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Zum Buch

New York, 1959. Paul Kemp, dreißig, fliegt in einer Winternacht nach San Juan und tritt dort eine Stelle als Reporter bei den San Juan Daily News an. In jener Zeit vor Castro und Kennedy, vor Vietnam und Flower Power ist Puerto Rico ein tropisches Paradies, das gerade von amerikanischen Investoren entdeckt wird. Bald wird Kemps neues Leben in der Karibik zu einer wilden Reise an die Grenzen der eigenen Möglichkeiten. Vor dem Hintergrund einer korrupten Gesellschaft, privilegierten Touristen, einem launischen Vorgesetzten und einer unablässig herunterbrennenden Sonne, wird die Insel zum Spiegelbild einer Welt, deren scheinbar grenzenlose Freiheit sich jederzeit in Angst und Schrecken verwandeln kann.

Der lange verloren geglaubte erste Roman von Hunter S. Thompson wurde in den USA ein Bestseller. Jetzt liegt die höchst aktuelle Geschichte vom Ende der Unschuld Amerikas, die auch vom Ende einer Jugend erzählt, zum ersten Mal auf deutsch im Taschenbuch vor. Eine Kinoverfilmung von The Rum Diary mit Johnny Depp und Benicio Del Toro in den Hauptrollen ist in Vorbereitung.





Zum Autor

Hunter S. Thompson wurde 1937 in Louisville, Kentucky geboren. Er begann seine Laufbahn als Sportjournalist, bevor er Reporter für den Rolling Stone und als Begründer des Gonzo-Journalismus zu einer Ikone der Hippiebewegung wurde. Hunter S. Thompson nahm sich am 20.02.2005 in seinem Wohnort Woody Creek, Colorado, das Leben.




Lieferbare Titel

Angst und Schrecken in Las Vegas – Hell’s Angels




Inhaltsverzeichnis


Über den Autor



Widmung

Inschrift

SAN JUAN, WINTER 1958

Kapitel 1

Kapitel 2

Kapitel 3

Kapitel 4

Kapitel 5

Kapitel 6

Kapitel 7

Kapitel 8

Kapitel 9

Kapitel 10

Kapitel 11

Kapitel 12

Kapitel 13

Kapitel 14

Kapitel 15

Kapitel 16

Kapitel 17

Kapitel 18

Kapitel 19

Kapitel 20

Kapitel 21

Copyright







Für Heidi Opheim, Marysue Rucci und Dana Kennedy




[image: e9783641097257_i0002.jpg]



[image: e9783641097257_i0003.jpg]







My rider of the bright eyes,
 What happened you yesterday?
 I thought you in my heart,
 When I bought you your fine clothes,
 A man the world could not slay.

DARK EILEEN O’CONNELL, 1773





SAN JUAN, WINTER 1958

Anfang der Fünfziger, als San Juan eine Touristenstadt wurde, baute ein ehemaliger Jockey namens Al Arbonito eine Bar, die im Hinterhof seines Hauses in der Calle O’Leary lag. Er nannte sie Al’s Backyard. Über die Eingangstür hängte er ein Schild mit einem Pfeil, der den Weg an zwei baufälligen Gebäuden vorbei zum Hof markierte. Zuerst gab es bei Al nur Bier, die Flasche für zwanzig Cents; und Rum, den Schuß für zehn und mit Eis für fünfzehn Cents. Nach einigen Monaten begann er, selbstgemachte Hamburger zu verkaufen.

Es war ein angenehmer Ort zum Trinken. Vor allem morgens, wenn die Sonne noch kühl war und salziger Nebel vom Ozean heraufstieg und der Luft einen frischen, gesunden Geruch verlieh, der sich in den ersten Stunden des Tages gegen die dampfende, schweißtreibende Hitze behaupten würde, die San Juan gegen Mittag fest im Griff hat und bis lange nach Sonnenuntergang bleibt.

Auch am Abend war es dort ganz okay, nur nicht so kühl. Manchmal gab es eine leichte Brise, und normalerweise bekam die Bar etwas davon ab, dank ihrer nahezu perfekten Lage: auf der Spitze des Bergs, den die Calle O’Leary hinaufführt, so weit oben, daß man über die ganze Stadt hätte schauen können  – wenn der Hof Fenster gehabt hätte. Doch der war von einer dicken Mauer umgeben, und man konnte nur den Himmel sehen und ein paar Bananenbäume.

Nach einiger Zeit besorgte sich Al eine neue Registrierkasse, dann kaufte er Schirmtische aus Holz für den Hof. Und
schließlich zog er mit seiner Familie aus der Stadt, vom Haus in der Calle O’Leary in eine neue Siedlung in der Nähe des Flughafens. Er stellte einen stämmigen Neger namens Sweep ein, der das Geschirr spülte, Hamburger servierte und irgendwann sogar kochen lernte.

Sein ehemaliges Wohnzimmer verwandelte Al in einen Live-Club, und er holte sich einen Pianisten aus Miami, einen dünnen Mann mit traurigem Gesicht, der Nelson Otto hieß. Das Klavier war ein altes Baby Grand, hellgrau lackiert und mit Spezial-Schellack überzogen, der die Oberfläche vor der aggressiven Salzluft schützen sollte. Es stand genau zwischen Cocktailbar und Hof – und sieben Abende die Woche, an zwölf Monaten des endlosen karibischen Sommers, setzte sich Nelson Otto an die Tasten, um seinen Schweiß mit den müden Akkorden seiner Musik zu mischen.

Im Fremdenverkehrsbüro erzählen sie gern vom kühlenden Passat, der die Küsten von Puerto Rico das ganze Jahr über umspielt, Tag und Nacht – doch Nelson Otto schien jemand zu sein, an dem der Passat einfach vorbeiwehte. In jenen schwülen Stunden kämpfte er sich durch ein Repertoire abgestandener Bluesnummern und sentimentaler Balladen, der Schweiß tropfte ihm vom Kinn und durchnäßte die Achseln seiner geblümten Baumwoll-Sporthemden. Er verfluchte die »gottverdammte Scheißhitze« so heftig und so voller Haß, daß es manchmal die Atmosphäre in der Bar zerstörte. Die Leute standen dann auf und gingen die Straße hinunter in die Flamboyan Lounge, wo die Flasche Bier auf sechzig Cents kam und ein Lendensteak auf drei fünfzig.

Als Lotterman, ein Exkommunist aus Florida, auftauchte und die SAN JUAN DAILY NEWS gründete, wurde Al’s Backyard allmählich zum englischsprachigen Presseklub. Keiner der Träumer und Herumtreiber, die für Lottermans neue Zeitung arbeiten sollten, konnte sich die »New York Bars« leisten,
die in der ganzen Stadt wie giftige Neonpilze aus dem Boden schossen. Die Reporter und Redakteure der Tagesschicht tröpfelten gegen sieben ein, und gegen Mitternacht kamen meistens die Letzten von der Nachtschicht – Sportredakteure, Korrektoren, Setzer. Ab und zu hatte jemand eine Verabredung, aber an normalen Abenden war ein Mädchen in Al’s Backyard ein seltener erotischer Lichtblick. Man sah ohnehin kaum weiße Mädchen in San Juan, und wenn, dann höchstens Touristinnen, Nutten oder Stewardessen. Kein Wunder, wenn sie lieber ins Spielkasino gingen oder in die Terrassenbar des Hilton.

Die unterschiedlichsten Typen begannen für die NEWS zu arbeiten: von jungen wilden Rebellen, die die Welt am liebsten in der Mitte auseinander gerissen und noch mal ganz von vorn angefangen hätten, bis hin zu bierbäuchigen alten Zeilenschindern, die nur ihre Ruhe haben und ihre letzten Tage retten wollten, bevor ein Haufen von Verrückten die Welt in der Mitte auseinander riß.

Es gab die ganze Packung. Echte Talente und anständige Männer genauso wie degenerierte und hoffnungslose Verlierer, die nicht einmal in der Lage waren, eine Postkarte zu schreiben. Idioten und Flüchtlinge und gemeingefährliche Säufer fanden sich ebenso wie ein kubanischer Ladendieb, der eine Pistole unter der Armbeuge trug, oder ein schwachsinniger Mexikaner, der kleine Kinder belästigte. Dazu kamen Zuhälter und Päderasten und Infizierte aller Art, und die meisten arbeiteten gerade lange genug, um sich ein paar Drinks und ein Flugticket zu verdienen.

Es waren aber auch Leute wie Tom Vanderwitz dabei, der später für die WASHINGTON POST schreiben und den Pulitzer-preis bekommen sollte. Und ein Mann namens Tyrrell, heute Redakteur bei der Londoner TIMES, der fünfzehn Stunden am Tag schuftete, damit das Blatt nicht unterging.


Als ich anfing, gab es die NEWS gerade seit drei Jahren, und Ed Lotterman war am Rande eines Nervenzusammenbruchs. Wenn er redete, schien es, als würde er über die ganze Welt herrschen und sich für eine Kombination aus Gott, Pulitzer und der Heilsarmee halten. Und er hatte eine Vision: Würden alle Mitarbeiter der letzten Jahre gleichzeitig vor den Thron des Allmächtigen treten und mit ihren Ticks und Lügen und Fehltritten herausrücken müssen – dann, so glaubte er fest, würde Gott persönlich einen Anfall bekommen und sich die Haare ausreißen.

Natürlich neigte Lotterman zu Übertreibungen. Bei seinen Wutausbrüchen vergaß er die wirklich guten Leute, er hatte es immer nur auf diejenigen abgesehen, die er »die Saufköpfe« nannte. Doch von denen gab es nun einmal mehr als genug. Mit ein bißchen gutem Willen ließe sich über die Redaktion sagen: ein seltsamer, kaum zu bändigender, nicht gerade vertrauenserweckender Haufen, der es immerhin schaffte, eine Zeitung herauszubringen. Im schlimmsten Fall aber waren die Jungs verwahrlost, betrunken und launisch wie Ziegenböcke.

Sie maulten und stöhnten, als Al den Bierpreis auf fünfundzwanzig Cents erhöhte – in einem »Anfall von Habgier«, wie sie es nannten. Sie maulten und stöhnten aber nur so lange, bis Al eine Liste mit den Bier- und Schnapspreisen des Caribé Hilton an die Wand pinnte; seine mit schwarzer Kreide gekritzelte Schrift hing für jeden gut sichtbar über dem Tresen.

Da die Zeitung eine Anlaufstelle für alle möglichen Schreiberlinge, Fotografen und selbsternannten Schriftsteller war, die es zufällig nach Puerto Rico verschlagen hatte, kam Al bald in den zweifelhaften Genuß einer anderen Seite dieser Branche: Die Schublade unter der Registrierkasse quoll über vor Zetteln aus aller Welt, auf denen hoch und heilig versprochen wurde, »diese Rechnung demnächst zu begleichen«. Vagabundierende Journalisten sind notorische Schnorrer, und auch wenn offene
Rechnungen beunruhigend sein mögen, finden sie das irgendwie auch schick.

Ich nenne sie vagabundierende Journalisten, weil sie nie lange blieben, und wenn einer verschwand, kam der nächste. Sie konnten lange ausharren und sich blitzschnell in Bewegung setzen und folgten weder einer Ideologie noch irgendwelchen Werten. Was zählte, waren Glück und gute Kontakte.

Manche von ihnen waren eher Journalisten als Vagabunden, andere eher Vagabunden als Journalisten. Von wenigen Ausnahmen abgesehen arbeiteten sie nebenbei als freie Möchtegern-Auslandskorrespondenten und wollten mit dem journalistischen Establishment möglichst wenig zu tun haben. Schmierige Karrieristen und nationalistische Plappermäuler wie bei den finanzstarken Zeitungen und Nachrichtenmagazinen des Luce-Konzerns gab es hier allerdings nicht.

Puerto Rico war eher wie ein brackiges Gewässer, und bei der DAILY NEWS arbeiteten hauptsächlich schlecht gelaunte Typen, die nie zur Ruhe kamen. Sie ließen sich treiben, wohin der Wind des Gerüchts und der günstigen Gelegenheit sie trug. Durch ganz Europa, Lateinamerika und in den fernen Osten – wo immer es englischsprachige Zeitungen gab, hüpften sie von der einen zur anderen, immer auf der Suche nach der sensationellen Geschichte oder der reichen Erbin, die schon die nächste Flugreise versprach.

In gewisser Weise gehörte ich dazu – kompetenter und beständiger als einige andere –, und ich war selten arbeitslos in jenen Jahren. Manchmal arbeitete ich für drei Zeitungen gleichzeitig. Ich schrieb Werbetexte für neue Spielkasinos und Bowlingcenter, war Experte für das Hahnenkampf-Syndikat, hundertprozentig korrupter Kritiker von Luxusrestaurants, außerdem Yacht-Fotograf und regelmäßiges Opfer von Polizeigewalt. Ich war gierig nach Leben, und ich war gut darin. Ich machte ein paar interessante Bekanntschaften, hatte ausreichend
Geld, um herumzukommen, und lernte einiges über die Welt, das einem nirgendwo sonst beigebracht wird.

Wie die meisten war ich ein Suchender, unzufrieden und immer auf Achse, dann wieder ein kopfloser Draufgänger. Nie hatte ich genug Muße, großartig darüber nachzudenken, aber ich spürte, daß ich instinktiv richtig lag. Ich hielt es mit dem Optimismus der Heimatlosen, der besagte: wir waren auf dem richtigen Weg, einige kamen unglaublich gut voran, und die Besten von uns würden es irgendwann wie von selbst über den Berg schaffen.

Gleichzeitig wurde ich den dunklen Verdacht nicht los, daß unser Leben eine verlorene Sache war und wir wie Schauspieler in einer sinnlosen Odyssee herumirrten und uns selbst in die Tasche logen. Es war die Spannung zwischen diesen beiden Polen – einem ungebrochenen Idealismus auf der einen und einer Ahnung vom drohenden Untergang auf der anderen Seite –, die mich auf den Beinen hielt.





1

MEIN APARTMENT IN NEW YORK lag in der Perry Street, fünf Minuten vom White Horse entfernt. Ich ging dort öfters was trinken, wurde aber nicht akzeptiert, da ich eine Krawatte trug. Die Leute aus der Szene wollten mit mir nichts zu tun haben.

Ich war dort auch in jener Nacht, in der ich nach San Juan aufbrach. Phil Rollins, mit dem ich zusammengearbeitet hatte, zahlte das Bier, und ich kippte es in mich hinein und versuchte betrunken genug zu werden, um im Flugzeug schlafen zu können. Mit dabei waren Art Millick, der fieseste Taxifahrer New Yorks, sowie Duke Peterson, der gerade von den Virgin Islands zurückgekommen war. Ich weiß noch, daß mir Peterson eine Liste von Leuten gab, mit denen ich mich in Verbindung setzen sollte, sobald ich nach St. Thomas käme. Aber ich verlor die Liste und habe keinen von ihnen je getroffen.

Es war eine miese Nacht Mitte Januar, trotzdem hatte ich nur ein leichtes Cordjackett an. Alle anderen trugen dicke Jacken oder Flanellanzüge. Als letztes erinnere ich mich, daß ich auf dem verdreckten Gehsteig in der Hudson Street stand, Rollins die Hand schüttelte und den eiskalten Wind verfluchte, der vom Fluß herüberwehte. Dann stieg ich in Millicks Taxi und schlief den ganzen Weg bis zum Flughafen.

Ich war spät dran, und vor dem Reservierungsschalter hatte sich eine Schlange gebildet. Ich stellte mich in die
Reihe hinter vielleicht fünfzehn Puertoricaner, und ein Stück vor mir stand ein kleines blondes Mädchen. Ich hielt sie für eine Touristin – eine junge wilde Sekretärin, die zwei Wochen lang in der Karibik einen draufmachen wollte. Sie hatte einen hübschen kleinen Körper und stand ungeduldig herum, als hätte sie jede Menge aufgestauter Energie. Ich sah sie intensiv an, lächelte, spürte das Bier in meinen Adern und wartete darauf, daß sie sich für einen kurzen Blickkontakt umdrehen würde.

Sie bekam ihr Ticket und spazierte Richtung Flugzeug. Noch drei Puertoricaner waren vor mir. Zwei davon wurden abgefertigt und gingen weiter. Der dritte wurde von dem Mann hinter dem Schalter gestoppt, sein riesiger Pappkarton war als Handgepäck nicht zulässig. Die beiden redeten aufeinander ein, und ich knirschte mit den Zähnen.

»Hey!« rief ich. »Zum Teufel, was soll das? Ich muß in dieses Flugzeug!«

Der Schalterbeamte sah mich an, das Geschrei des kleinen Mannes vor mir ignorierend. »Wie heißen Sie?«

Ich sagte ihm meinen Namen, bekam mein Ticket und flitzte zum Gate. Als ich das Flugzeug erreichte, mußte ich mich an fünf oder sechs Leuten vorbeidrängeln, die darauf warteten, an Bord zu gehen. Ich zeigte der murrenden Stewardeß mein Ticket, stieg ein und suchte die Sitzreihen auf beiden Seiten des Mittelgangs ab.

Nirgends ein Blondschopf. Ich ging rasch nach vorn und dachte, sie wäre vielleicht so klein, daß ihr Kopf hinter den Sitzen verschwand. Doch sie war definitiv nicht im Flugzeug, und inzwischen waren nur noch zwei Doppelsitze frei. Ich nahm den Platz am Gang und stellte meine Schreibmaschine auf den Fensterplatz. Die Motoren liefen gerade warm, als ich nach draußen schaute und das Mädchen
über die Rollbahn laufen und der Stewardeß zuwinken sah – die gerade die Türe schließen wollte.

»Moment!« rief ich. »Ein Passagier!« Ich sah, wie sie die Gangway erreichte. Dann drehte ich mich, damit ich ihr zulächeln konnte, sobald sie den Gang herunterkam. Ich wollte gerade nach meiner Schreibmaschine greifen, um sie auf den Boden zu stellen, da zwängte sich ein alter Mann an mir vorbei und setzte sich neben mich.

»Der Platz ist reserviert«, sagte ich schnell und packte ihn am Arm.

Er riß sich los, brabbelte etwas auf Spanisch und drehte sich zum Fenster.

Ich packte ihn erneut. »Stehen Sie auf«, sagte ich wütend.

Jetzt fing er zu plärren an, während das Mädchen vorbeikam und etwas weiter vorn stehen blieb. »Hier ist noch ein Platz frei«, rief ich und zerrte den Alten hoch. Bevor sie sich umdrehen konnte, hatte sich die Stewardeß auf mich gestürzt und zog an meinem Arm.

»Er hat sich auf meine Schreibmaschine gesetzt«, sagte ich und mußte hilflos mitansehen, wie das Mädchen ganz vorn einen Platz fand.

Die Stewardeß faßte den Alten besänftigend an der Schulter und half ihm auf seinen Platz zurück. »Was sind Sie nur für ein brutaler Kerl?« fuhr sie mich an. »Ich sollte Sie rauswerfen!«

Grummelnd ließ ich mich in meinen Sitz fallen. Der Alte starrte stur geradeaus, bis wir abhoben. »Mieser alter Sack«, knurrte ich in seine Richtung.

Keine Reaktion. Schließlich machte ich die Augen zu und versuchte zu schlafen. Ab und zu warf ich einen Blick nach vorn auf die Blonde. Dann schalteten sie die Lichter aus, und ich konnte nichts mehr erkennen.


Als ich wach wurde, dämmerte es. Der Alte schlief immer noch, und ich beugte mich über ihn, um aus dem Fenster zu schauen. Mehrere tausend Fuß unter uns lag der Ozean, dunkelblau und glatt wie ein See. Weiter vorn sah ich eine Insel, die grün in der frühen Morgensonne schimmerte, mit Stränden und braunen Sümpfen weiter im Landesinneren. Die Maschine setzte zur Landung an, und die Stewardeß sagte durch, daß wir die Gurte anlegen sollten.

Kurz darauf schoß das Flugzeug dicht über Palmwäldern hinab und rollte vor dem großen Terminal aus. Ich wollte auf meinem Platz bleiben, bis das Mädchen vorbeikam, dann aufstehen und mit ihr zusammen über das Rollfeld gehen. Da wir beide die einzigen Weißen im Flugzeug waren, würde das ganz natürlich wirken.

Die anderen Passagiere standen herum, quatschten, kicherten und warteten darauf, daß die Stewardeß die Tür öffnen würde. Plötzlich sprang der Alte auf und versuchte, wie ein Hund über mich hinwegzukrabbeln. Reflexartig stieß ich ihn zurück ans Fenster. Es gab ein dumpfes Geräusch, das die Menge verstummen ließ. Dem Mann schien jetzt übel zu werden und er versuchte wieder, an mir vorbeizukrabbeln. Dabei brüllte er hysterisch auf Spanisch.

»Verrückter alter Sack!« schrie ich, drückte ihn mit der einen Hand weg und griff mit der anderen nach der Schreibmaschine. Die Tür war jetzt offen, und alle strömten ins Freie. Das Mädchen kam an mir vorbei. Ich versuchte sie anzulächeln und presste dabei den Alten immer noch gegen die Scheibe, bis ich rückwärts auf den Gang treten konnte. Er brüllte und ruderte hilflos mit den Armen und führte sich jetzt dermaßen auf, daß ich kurz davor war, ihm einen Handkantenschlag auf die Kehle zu verpassen, damit er endlich Ruhe gab.


Schließlich kam die Stewardeß, gefolgt vom Copiloten, der wissen wollte, was ich mir eigentlich einbildete.

»Er fängt immer wieder an, auf diesen älteren Herrn einzuschlagen – seit wir in New York gestartet sind«, sagte die Stewardeß. »Das muß ein Sadist sein.«

Sie behielten mich für zehn Minuten da, und ich befürchtete schon, daß sie mich festnehmen lassen wollten. Ich versuchte alles zu erklären, aber ich war so müde und durcheinander, daß ich nicht wußte, was ich da sagte. Als sie mich endlich gehen ließen, schlich ich aus dem Flugzeug wie ein Verbrecher, blinzelte in die Sonne und überquerte schwitzend die Rollbahn Richtung Gepäckausgabe.

Dort wimmelte es nur so von Puertoricanern, das Mädchen aber war spurlos verschwunden. Die Hoffnung, sie jetzt noch zu finden, schien gering – und selbst wenn, rechnete ich mir keine großen Chancen aus. Wenige Mädchen fühlen sich zu einem Mann hingezogen, der alte Menschen terrorisiert. Ihren Gesichtsausdruck hatte ich noch genau vor Augen, als sie sah, wie ich den alten Mann gegen das Fenster presste. Überhaupt war mir das alles zu viel. Ich beschloß, frühstücken zu gehen und mein Gepäck später zu holen.

Der Flughafen von San Juan ist ein hübscher, moderner Bau, überall leuchtende Farben und sonnengebräunte Menschen und Latino-Rhythmen, die in der Halle von nackten Traversen herab aus den Lautsprechern dröhnen. Ich lief die lange Gangway hinauf, Mantel und Schreibmaschine in der einen, eine kleine Ledertasche in der anderen Hand. Die Hinweisschilder führten mich zu einer weiteren Gangway und schließlich zum Coffee Shop. Als ich hineinging, schaute ich in einen Spiegel. Abgerissen und zwielichtig sah ich aus, ein bleicher Reisender mit geröteten Augen.


Und ich stank auch noch nach Bier. Es rumorte in meinem Magen wie ranzige Milch, und ich versuchte, niemanden anzuatmen, als ich mich an die Theke setzte und Ananas in Scheiben bestellte.

Draußen glitzerte das Rollfeld in der Morgensonne. Dahinter, zwischen mir und dem Ozean, lag ein dichter Palmendschungel. Einige Meilen weiter draußen auf dem Meer strich ein Segelboot langsam über den Horizont. Ich starrte eine Weile hinaus und fiel in eine Art Trance. Es sah friedlich aus dort draußen, friedlich und heiß. Ich wollte zwischen den Palmen umherlaufen und schlafen, Ananasstücke essen, durch den Dschungel wandern und umkippen.

Statt dessen bestellte ich einen Kaffee und sah mir wieder das Telegramm an, das ich zusammen mit meinem Flugticket bekommen hatte. Dort stand etwas von einer Reservierung im Condado Beach Hotel.

Es war noch nicht einmal sieben Uhr morgens, und der Coffee Shop füllte sich. Grüppchen von Männern saßen an den Tischen beim großen Fenster, nippten an einem milchigen Gebräu und unterhielten sich aufgeregt. Einige trugen Anzüge, die meisten aber eine Art Inseluniform – klobig eingefaßte Sonnenbrille, schimmernde dunkle Hose, weißes kurzärmeliges Hemd, Krawatte.

Ich schnappte einige Gesprächsfetzen auf: » … am Strand gibt’s doch nichts Billiges mehr … ja, aber das hier ist nicht Montego, meine Herren … keine Sorge, der hat mehr als genug, was zählt … alles unter Kontrolle, aber wir müssen schnell sein, bevor Castro mit seiner Meute einfällt und dann …«

Nach zehn Minuten halbherzigem Zuhören hatte ich den Verdacht, in ein Spekulantennest geraten zu sein. Die meisten schienen auf den Sieben-Uhr-Dreißig-Flug aus
Miami zu warten, der den Gesprächen zufolge randvoll sein mußte mit Architekten, Sprengmeistern, Beratern und dem einen oder anderen Sizilianer, der aus Kuba flüchtete.

Ihre Stimmen gingen mir durch und durch. Auch wenn ich persönlich keinen vernünftigen Grund haben mag, über Spekulanten zu lästern: Der Akt des Verkaufens widert mich an. Ich hegte das klammheimliche Verlangen, einem Geschäftsmann die Fresse zu polieren, ihm die Zähne auszuschlagen und ein paar blaue Augen zu zaubern.

Sobald das Geschwätz in mein Bewußtsein gedrungen war, konnte ich nichts anderes mehr hören. Es verdarb mir meine angenehm träge Stimmung und nervte mich schließlich so sehr, daß ich den Rest meines Kaffees hinunterspülte und ging.

An der Gepäckausgabe war niemand mehr. Ich fand meine beiden Matchbeutel und ließ sie von einem Kofferträger zum Taxistand bringen. Den ganzen Weg durch die Halle versuchte der Kerl mich mit seinem Dauergrinsen freundlich zu stimmen und sagte andauernd: »Sí, Puerto Rico está bueno … ah, sí, muy bueno … mucho ha-ha, sí…«

Im Taxi lehnte ich mich zurück und zündete ein Zigarillo an, das ich im Coffee Shop gekauft hatte. Jetzt fühlte ich mich besser; warm und schläfrig und absolut frei. Während die Palmen vorbeirauschten und eine gigantische Sonne vor uns auf die Straße hinunterbrannte, bekam ich einen Flash, wie zuletzt in meinen ersten Monaten in Europa: eine Mischung aus Ahnungslosigkeit und lockerem »Was soll’s«-Vertrauen, das einen Mann beschleicht, wenn er den Wind spürt und sich schnurgerade auf einen unbekannten Horizont zubewegt.

Wir rasten auf einer vierspurigen Schnellstraße dahin. Auf beiden Seiten erstreckte sich ein weitläufiger Komplex
gelber Wohnsiedlungen mit hohen Maschendrahtzäunen. Kurz darauf fuhren wir an etwas vorbei, das wie ein neuer Wohnblock aussah, voll von identischen pinkfarbenen und blauen Häusern. An der Zufahrt war eine Reklametafel, die dem Reisenden mitteilte, daß er gerade die El Jippo Urbanización passierte. Gleich neben der Tafel stand eine winzige Hütte aus Palmwedeln und Blechresten, und daneben ein handbemaltes Schild mit der Aufschrift Coco Frío. Drinnen lehnte sich ein Junge von vielleicht dreizehn Jahren auf ein Holzbrett und starrte auf die vorbeifahrenden Wagen hinaus.

Halb betrunken an einem fremden Ort anzukommen, zerrt an den Nerven. Es ist ein Gefühl, daß irgend etwas nicht stimmt, daß man nichts in den Griff bekommt. Genau dieses Gefühl hatte ich, und als ich im Hotel ankam, ging ich sofort ins Bett.

Es war halb fünf, als ich aufwachte, hungrig und ungewaschen und ohne recht zu wissen, wo ich war. Ich trat hinaus auf den Balkon und starrte nach unten zum Strand. Dort planschten jede Menge Frauen, Kinder und dickbäuchige Männer in der Brandung herum. Zu meiner Rechten befand sich ein weiteres Hotel, dahinter noch eines, jedes mit seinem eigenen überfüllten Strand.

Ich duschte und ging dann zur Freiluftlobby hinunter. Das Restaurant war geschlossen, also probierte ich es mit der Bar. Sie wirkte bis ins Detail so, als wäre sie komplett aus einem Urlaubsort in den Catskill Mountains eingeflogen worden. Ich saß dort zwei Stunden lang, knabberte Erdnüsse, bestellte Drinks und starrte auf den Ozean. Es waren vielleicht ein Dutzend Leute in der Bar. Die Männer sahen aus wie blasse Mexikaner, mit kleinen schmalen Schnurrbärten und glänzenden Seidenanzügen. Die meisten Frauen waren Amerikanerinnen in fortgeschrittenem
Alter, eine erbärmliche Runde – alle trugen sie ärmellose Cocktailkleider, die an ihnen hingen wie Gummisäcke.

Ich fühlte mich wie Strandgut. Mein verknittertes Cordjackett war fünf Jahre alt und am Kragen durchgescheuert, meine Hose hatte keine Bügelfalten, und obwohl ich nie auf die Idee gekommen wäre, eine Krawatte umzubinden, war ich ohne anscheinend fehl am Platz. Da ich mich nicht anbiedern wollte, bestellte ich mir keinen Rum, sondern Bier. Der Bartender warf mir einen mürrischen Blick zu, und ich wußte warum – nichts, was ich anhatte, glänzte. Zweifellos war ich ein Spielverderber. Wenn ich es hier zu etwas bringen wollte, würde ich mir Glitzerkram zulegen müssen.

Um halb sieben verließ ich die Bar und ging hinaus. Es wurde dunkel, und die große Avenida sah kühl und elegant aus. Auf der anderen Seite standen Häuser, die einmal Meerblick gehabt haben mußten. Jetzt war dieser Blick von Hotels verstellt, und die meisten Bewohner hatten sich hinter hohen Hecken und Mauern zurückgezogen und waren so von der Straße abgeschnitten. Hier und da konnte ich eine Terrasse oder eine Veranda sehen, auf der Leute unter Ventilatoren saßen und Rum tranken. Irgendwo weiter oben auf der Straße waren Glocken zu hören, das verträumte Klingklang von Brahms’ Wiegenlied.

Ich ging einen Block weiter, um ein Gefühl für die Gegend zu bekommen, und die Glocken kamen näher. Bald tauchte ein Eiscreme-Wagen auf und bewegte sich langsam die Straße hinab. Auf dem Dach steckte ein riesiges Eis am Stiel, das immer wieder im rötlichen Neonschein aufleuchtete und die Umgebung erhellte. Tief aus den Eingeweiden des Wagens kam das Geklimper von Mr. Brahms’ Melodie. Der Fahrer fuhr an mir vorbei, grinste glücklich und drückte auf seine Hupe.


Ich winkte mir sofort ein Taxi und sagte dem Fahrer, er solle mich in die Stadtmitte bringen. Old San Juan ist eine Insel und durch mehrere Dämme mit dem Festland verbunden. Wir überquerten den Damm, der stadtauswärts nach Condado führt. Dutzende von Puertoricanern standen am Geländer und angelten in der flachen Lagune; etwas weiter rechts war ein riesiges weißes Neonschild mit dem Schriftzug CARIBÉ HILTON. Das, so wußte ich, war der Grundstein des Boom. Mr. Conrad Hilton war aufgetaucht wie Jesus, und alle Fische waren ihm gefolgt. Vor seiner Zeit gab es nichts; jetzt war nur der Himmel die Grenze. Wir kamen an einem leerstehenden Stadion vorbei und fuhren bald auf einem Boulevard, der entlang einer Felskuppe verlief. Auf der einen Seite war der dunkle Atlantik, und auf der anderen, hinter der schmalen Stadt, glommen tausende bunte Lichter von Luxusdampfern, die im Hafen vertäut lagen. Wir bogen ab und hielten an einem Platz, den der Fahrer als Plaza Colón bezeichnete. Die Fahrt kostete einen Dollar dreißig, und ich gab ihm zwei.

Er sah sich die Scheine an und schüttelte den Kopf.

»Stimmt was nicht?« fragte ich.

Er zuckte die Achseln. »Kein Wechselgeld, señor.«

Ich tastete in meiner Tasche – nichts außer einem Nickel. Mir war klar, daß er log, aber ich wollte es vermeiden, irgendwo einen Dollar wechseln zu müssen. »Du gottverdammter Dieb«, sagte ich, warf ihm die Scheine in den Schoß und stieg aus. Er zuckte wieder die Achseln und brauste davon.

Die Plaza Colón war ein Knotenpunkt, an dem mehrere schmale Straßen zusammenliefen. Die Gebäude standen eng aneinander, zwei bis drei Stockwerke hoch, und hatten Balkone, die über die Straße hingen. Die Luft war heiß, und eine leichte Brise trug einen Geruch von Schweiß
und Abfällen mit sich. Musik und Stimmengewirr drang aus offenen Fenstern. Die Gehwege waren so schmal, daß man aufpassen mußte, um nicht im Rinnstein zu landen. Obsthändler versperrten die Straßen mit Holzkarren und verkauften geschälte Orangen für fünf Cents das Stück.

Ich spazierte eine halbe Stunde lang umher, betrachtete die Auslagen von Geschäften, die »Ivy League«-Mode verkauften, spähte in üble Spelunken voll von Huren und Seeleuten, wich den Menschen auf den Gehwegen aus und dachte, ich würde jeden Moment umkippen, wenn ich nicht gleich ein Restaurant fand.

Schließlich gab ich es auf. In Old San Juan schien es keine Restaurants zu geben. Der einzige Laden, den ich sah, hieß »New York Diner« und hatte geschlossen. In meiner Verzweiflung winkte ich mir ein Taxi und sagte dem Fahrer, er solle mich zur DAILY NEWS bringen.

Er starrte mich an.

»Die Zeitung!« brüllte ich und schlug die Wagentür hinter mir zu.

»Ah, sí«, murmelte er. »EL DIARIO, sí.«

»Nein, gottverdammt«, sagte ich. »Die DAILY NEWS – die amerikanische Zeitung – El NEWS.«

Er hatte nie davon gehört, also fuhren wir zur Plaza Colón zurück. Ich beugte mich aus dem Fenster und fragte einen Cop. Der wußte es auch nicht, aber schließlich kam ein Mann von der Bushaltestelle herüber und erklärte uns den Weg.

Wir fuhren auf einer gepflasterten Straße einen Berg hinunter ans Wasser. Nichts deutete auf eine Zeitung hin, und ich hatte den Verdacht, daß er mich nur hierher brachte, um mich loszuwerden. Wir bogen um eine Ecke, und plötzlich stieg er auf die Bremsen. Gleich vor uns war so etwas wie ein Bandenkrieg im Gang. Ein kreischender
Mob versuchte in ein altes, grünliches Gebäude einzudringen, das wie ein Lagerhaus aussah.

»Mach schon«, sagte ich zu dem Fahrer. »Da kommen wir leicht dran vorbei.«

Er murmelte etwas und schüttelte den Kopf.

Ich schlug mit der Faust auf seine Rückenlehne. »Mach endlich! Keine Fahrt – kein Geld.«

Er murmelte wieder etwas, schaltete aber in den ersten Gang, manövrierte den Wagen auf die andere Straßenseite und hielt so viel Abstand wie möglich zwischen uns und dem Mob. Er stoppte, als wir direkt vor dem Gebäude waren, und ich sah, daß es sich um eine Bande von vielleicht zwanzig Puertoricanern handelte, die einen hochgewachsenen Amerikaner in braunem Anzug angriffen. Der wiederum stand auf den Stufen und schwang ein großes Holzschild wie einen Baseballschläger.

»Ihr miesen kleinen Penner!« brüllte der Amerikaner. Eine verschwommene Bewegung, dann hörte ich einen dumpfen Schlag und Geschrei. Einer der Angreifer stürzte mit blutendem Gesicht zu Boden. Der Amerikaner zog sich, immer noch sein Schild schwenkend, in Richtung Eingangstür zurück. Zwei Männer versuchten, es sich zu schnappen, und er schlug dem einen so auf die Brust, daß der die Stufen herunterfiel. Die anderen hielten Abstand, schrien und drohten mit den Fäusten. Der Amerikaner knurrte sie an: »Kommt schon, ihr Penner – holt es euch!«

Keiner rührte sich. Er wartete einen Moment, dann hob er das Schild über die Schulter und warf es mitten in die Menge. Es traf einen Mann in den Bauch, der auf die anderen stürzte. Ich hörte lautes Gelächter, dann verschwand der Amerikaner im Gebäude.

»Okay«, sagte ich zu meinem Fahrer. »Das wär’s – fahren wir.«


Er schüttelte den Kopf und zeigte erst auf das Gebäude, dann auf mich. »Sí, está NEWS.« Er nickte, dann zeigte er wieder auf das Gebäude. »Sí«, sagte er düster.

Mir dämmerte, daß wir uns vor der DAILY NEWS befanden  – meinem neuen Zuhause. Ich warf noch einen letzten Blick auf den stinkenden Mob und beschloß, wieder ins Hotel zu fahren. In diesem Moment hörte ich ein neues Geräusch. Ein Volkswagen hielt hinter uns. Drei Cops stiegen aus, schwangen ihre schweren Schlagstöcke und schrien etwas auf Spanisch. Einige aus dem Mob rannten los, andere blieben, um zu diskutieren. Ich schaute noch einen Moment zu, dann gab ich dem Fahrer einen Dollar und flitzte ins Gebäude.

Auf einer Tafel stand, die Nachrichtenredaktion der NEWS befinde sich in der ersten Etage. Ich nahm den Fahrstuhl und rechnete schon damit, auszusteigen und mich inmitten der nächsten Gewaltszene wiederzufinden. Doch die Tür öffnete sich zu einem dunklen Flur, und etwas weiter links waren nur die üblichen Geräusche einer Lokalredaktion zu hören.

In dem Moment, als ich die Redaktion betrat, fühlte ich mich gleich besser. Es herrschte freundliches Chaos, das beständige Klappern von Schreibmaschinen und Fernschreibern und sogar der Geruch wirkten vertraut. Der riesige Raum schien fast leer zu sein, obwohl mindestens zehn Leute zu sehen waren. Der Einzige, der nicht arbeitete, war ein kleiner, dunkelhaariger Mann am Schreibtisch bei der Tür. Er saß zurückgelehnt da und starrte an die Decke.

Ich ging zu ihm hinüber, und als ich etwas sagen wollte, wirbelte er auf seinem Stuhl herum. »Na schön!« zischte er. »Zum Teufel noch mal, was willst du?«

Ich starrte auf ihn herab. »Ich fang hier morgen an«, sagte ich. »Mein Name ist Kemp, Paul Kemp.«


Er lächelte matt. »Entschuldigung – dachte, du wärst hinter meinen Negativen her.«

»Was, bitte?« fragte ich.

Er grummelte etwas von »klauen einem alles unterm Hintern weg« und »aufpassen wie ein Schießhund«.

Ich sah mich im Raum um. »Die sehen normal aus.«

Er schnaubte. »Diebe – alles Ratten.« Er stand auf und streckte mir die Hand hin. »Bob Sala, Fotoredaktion. Was führt dich heute Abend zu uns?«

»Ich muß unbedingt was essen.«

Er lachte. »Pleite?«

»Nein, ich bin reich – ich finde bloß nirgends ein Restaurant.«

Er ließ sich wieder in seinen Stuhl fallen. »Da kannst du froh sein. Das erste, was du hier lernst – vermeide Restaurants.«

»Warum?« fragte ich. »Die Ruhr?«

Er lachte. »Die Ruhr, Filzläuse, Gicht, die Franzosenkrankheit  – du kannst dir hier alles einfangen, einfach alles.« Er sah auf die Uhr. »Warte zehn Minuten, und ich nehm dich mit rauf zu Al’s.«

Ich schob eine Kamera beiseite und setzte mich auf seinen Schreibtisch. Er lehnte sich zurück und starrte wieder an die Decke, kratzte sich ab und zu seine drahtigen Lokken und schien gerade gedanklich in ein besseres Land abzuschweifen, in dem es gute Restaurants gab und keine Ratten. Er wirkte verloren hier – eher wie ein Kartenabrei-ßer auf irgendeinem Rummelplatz in Indiana. Seine Zähne waren schlecht, er brauchte dringend eine Rasur, sein Hemd war dreckig, und seine Schuhe sahen aus, als wären sie von der Wohlfahrt.

Wir saßen schweigend da, bis zwei Männer aus einem Büro von der anderen Seite des Raumes kamen. Der eine
war der große Amerikaner, den ich bei der Schlägerei unten auf der Straße gesehen hatte. Der andere war klein und kahlköpfig, redete aufgeregt und gestikulierte mit beiden Händen.

»Wer ist das?« fragte ich Sala und zeigte auf den Großen.

Er sah hinüber. »Der bei Lotterman steht?«

Ich nickte und nahm an, daß der Kleine Lotterman war.

»Er heißt Yeamon«, sagte Sala und drehte sich wieder zum Schreibtisch. »Er ist neu – kam hier vor ein paar Wochen an.«

»Ich hab gerade gesehen, wie er sich draußen geprügelt hat«, sagte ich. »Eine Bande Puertoricaner ist auf ihn losgegangen, direkt vor dem Gebäude.«

Sala schüttelte den Kopf. »Das ist typisch – der hat sie nicht alle.«

Er nickte. »Hat sich wohl mit diesen Krawallmachern von der Gewerkschaft angelegt. Ist eine Art wilder Streik – wofür oder wogegen, weiß kein Mensch.«

In diesem Moment rief Lotterman zu uns herüber: »Was machen Sie eigentlich gerade, Sala?«

Sala blieb reglos. »Nichts – in drei Minuten bin ich weg.«

»Und wer ist das da bei Ihnen?« fragte Lotterman und sah mich mißtrauisch an.

»Richter Crater«, antwortete Sala. »Könnte eine gute Story werden.«

»Richter wer?« fragte Lotterman und kam zum Schreibtisch.

»Schon gut«, sagte Sala. »Sein Name ist Kemp und er behauptet, Sie hätten ihn eingestellt.«

Lotterman sah verwirrt aus. »Richter Kemp?« murmelte er. Dann lächelte er breit und streckte beide Hände aus. »Ach ja – Kemp! Schön, daß Sie da sind, mein Junge. Wann sind Sie angekommen?«


»Heute Morgen«, sagte ich und stand vom Schreibtisch auf, um ihm die Hand zu geben. »Ich hab mich erst einmal ausgeschlafen.«

»Gut!« sagte er. »Sehr vernünftig.« Er nickte bekräftigend. »Dann sind Sie jetzt hoffentlich startklar.«

»Nicht ganz«, sagte ich. »Ich muß noch was essen.«

Er lachte. »Nein, nein – ich meine natürlich morgen. Ich laß Sie doch heute Abend nicht mehr anfangen.« Er lachte wieder. »Nein, erst geht ihr Jungs mal was essen.« Er lächelte zu Sala hinab. »Ich schätze, Bob wird Ihnen die Stadt zeigen, eh?«

»Klar doch«, sagte Sala. »Wozu haben wir denn ein Spesenkonto, eh?«

Lotterman lachte nervös. »Sie wissen schon, was ich meine, Bob – wir wollen doch höflich bleiben.« Er wandte sich ab und winkte Yeamon zu, der mitten im Raum stand und einen Riß am Ärmel seines Jacketts direkt unter der Achsel inspizierte.

Yeamon kam mit langen, o-beinigen Schritten herüber und lächelte höflich, als Lotterman mich vorstellte. Er war groß und hatte einen Gesichtsausdruck, der entweder arrogant war oder etwas anderes, das ich noch nicht recht einschätzen konnte.

Lotterman rieb sich die Hände. »So ist es, Bob«, sagte er mit einem Grinsen. »Wir bekommen eine richtige Mannschaft zusammen, eh?« Er schlug Yeamon auf den Rücken. »Der alte Yeamon hatte gerade eine Rauferei mit dieser Kommunistenmeute da draußen«, sagte er. »Eine brutale Bande – man sollte sie einlochen.«

Sala nickte. »Bald werden sie den ersten von uns umbringen.«

»Sagen Sie doch so was nicht, Bob«, meinte Lotterman. »Hier wird niemand umgebracht.«


Sala zuckte die Schultern. »Heute morgen habe ich in dieser Angelegenheit mit Polizeichef Rogan telefoniert«, erklärte Lotterman. »Wir dürfen so etwas nicht dulden – es ist eine echte Bedrohung.«

»Verdammt, so ist es«, gab Sala zurück. »Zum Teufel mit Polizeichef Rogan – wir brauchen ein paar Luger-Pistolen.« Er stand auf und zog sein Jackett von der Rükkenlehne des Stuhls. »Tja, Feierabend.« Er sah Yeamon an. »Wir fahren zu Al’s rauf – auch Hunger?«

»Ich komm später nach«, antwortete Yeamon. »Ich will kurz ins Apartment und nachsehen, ob Chenault noch schläft.«

»Okay«, sagte Sala. Er winkte mich zur Tür. »Komm. Wir gehen hinten herum – ich hab keine Lust auf Prügel.«

»Paßt gut auf euch auf, Jungs«, rief Lotterman uns nach. Ich nickte und folgte Sala in die Halle. Auf der Rückseite des Gebäudes befand sich eine Treppe, die zu einer Metalltür hinabführte. Sala stocherte mit einem Taschenmesser am Türschloß herum, und sie schnappte auf. »Geht aber nur von innen«, erklärte er, als ich ihm auf die Gasse folgte.

Sein Wagen war ein winziges Fiat-Cabrio, halb vom Rost zerfressen. Er sprang nicht an, ich mußte aussteigen und schieben. Die Zündung kam, und ich hüpfte schnell auf meinen Sitz. Als es den Berg hoch ging, heulte der Motor gequält auf. Ich war überzeugt, daß wir es nicht schaffen würden – doch der kleine Wagen überwand glorreich die Hügelkuppe und nahm schon den nächsten steilen Hang in Angriff. Sala schien die Belastungsprobe nicht zu kümmern. Er trat die Kupplung, wann immer wir Gefahr liefen, stehen zu bleiben.

Wir parkten vor Al‘s und gingen nach hinten in den Hof. »Ich nehm drei Hamburger«, sagte Sala. »Etwas anderes hat er nicht.«


Ich nickte. »Egal – ich brauch einfach was zwischen die Rippen.«

Er rief dem Koch zu, daß wir sechs Hamburger wollten. »Und zwei Bier«, schob er nach. »Zackig, wenn’s geht.«

»Für mich Rum«, sagte ich.

»Zwei Bier, zwei Rum«, rief Sala. Dann lehnte er sich in seinen Stuhl zurück und steckte sich eine Zigarette an. »Du bist Reporter?«

»Ja«, sagte ich.

»Was treibt dich hierher?«

»Warum?« antwortete ich. »Es gibt Schlimmeres als die Karibik.«

Er grummelte. »Das hier ist nicht die Karibik – da hättest du weiter nach Süden fahren müssen.«

Der Koch kam mit unseren Getränken über den Hof geschlurft. »Wo warst du vorher?« fragte Sala und nahm seine Biere vom Tablett.

»New York«, sagte ich. »Davor in Europa.«

»Wo in Europa?«

»Überall – hauptsächlich in London und Rom.«

»Daily American?« fragte er.

»Ja. Ich hatte eine befristete Stelle für sechs Monate.«

»Kennst du Fred Ballinger?«

Ich nickte.

»Er ist hier«, sagte Sala. »Verdient sich dumm und dämlich.«

Ich ächzte. »Mann, dieser Volltrottel.«

»Du wirst ihm über den Weg laufen«, sagte er mit einem Grinsen. »Hängt oft bei uns in der Redaktion rum.«

»Verdammt, warum das denn?«

»Um Donovan zu lutschen.« Er lachte. »Angeblich war er Sportredakteur bei der Daily American.«


»Ein Zuhälter war er!«

Sala grinste. »Donovan hat ihn neulich nachts die Treppe runtergeworfen – jetzt wird er sich eine Weile nicht mehr blicken lassen.«

»Gut«, sagte ich. »Und wer ist Donovan – der Sportredakteur?«

Er nickte. »Ein Trinker – der wird bald kündigen.«

»Warum?«

Er lachte. »Jeder kündigt hier früher oder später – auch du. Keiner, der irgendwas taugt, kann hier auf Dauer arbeiten.« Er schüttelte den Kopf. »Die Leute gehen hier ein wie die Fliegen. Ich bin länger hier als alle anderen – außer Tyrell, der Lokalredakteur; und der ist auch bald weg. Lotterman weiß es noch nicht, und das wird es dann gewesen sein. Tyrell ist nämlich der einzige gute Kopf, der noch übrig ist.« Er lachte. »Wart’s ab, bis du den Herausgeber kennen lernst – der kriegt nicht mal ’ne Schlagzeile hin.«

»Wie heißt er?« fragte ich.

»Segarra – von allen Greasy Nick genannt. Er arbeitet an der Biographie des Gouverneurs. Zu jeder Tages- und Nachtzeit arbeitet er an der Biographie des Gouverneurs – und will nicht gestört werden.«

Ich trank einen Schluck. »Wie lange bist du schon hier?«

»Viel zu lange, über ein Jahr.«

»Dann kanns ja nicht so schlimm sein.«

Er schmunzelte. »Verdammt, laß dich bloß nicht von mir vergraulen. Vielleicht gefällt es dir ja – es gibt eine Sorte Mensch, die hälts hier aus.«

»Und die wäre?«

»Die Geldsäcke«, antwortete er. »Die Händler und Geschäftemacher – die finden es klasse hier.«

»Genau«, sagte ich. »Den Eindruck hatte ich am
Flughafen.« Ich sah zu ihm hinüber. »Was hält dich hier? Nach New York sind es nur fünfundvierzig Dollar.«

Er schnaubte. »So viel krieg ich in einer Stunde, verdammt  – nur für’s Knöpfchendrücken.«

»Klingt, als wärst du geldgierig.«

Er grinste. »Stimmt. Niemand auf dieser Insel ist so hinter dem Geld her wie ich. Manchmal könnte ich mir dafür selbst in die Eier treten.«

Sweep kam mit unseren Hamburgern. Sala schnappte sich seine vom Tablett, klappte sie auf und warf Salatblätter und Tomatenscheiben in den Aschenbecher. »Du hirnloses Ungetüm«, sagte er genervt. »Wie oft habe ich dir schon gesagt, daß dieses Zeugs nichts verloren hat in meinem Essen?«

Der Kellner starrte auf das Zeugs.

»Tausend Mal!« brüllte Sala. »Ich sag es dir jeden lausigen Tag!«

»Mann«, sagte ich lächelnd. »Du solltest gehen – die Insel macht dich fertig.«

Er verschlang einen seiner Hamburger. »Ihr werdet es schon noch sehen, ihr beiden«, murmelte er. »Yeamon ist ein echter Freak. Der hält nicht lange durch. Keiner von uns hält lange durch.« Er knallte die Faust auf den Tisch. »Sweep – mehr Bier!«

Der Kellner kam aus der Küche und sah zu uns herüber. »Zwei Bier!« brüllte Sala. »Zackzack!«

Ich lächelte und lehnte mich zurück. »Was stimmt nicht mit Yeamon?«

Er schaute mich an, als sei es unfaßbar, so etwas überhaupt zu fragen. »Hast du ihn dir nicht angeschaut?« fragte er. »Dieser Hurensohn, der hat doch ‘nen total irren Blick! Lotterman pißt sich vor Angst in die Hosen. Daß du das nicht gemerkt hast.«


Ich schüttelte den Kopf. »Auf mich wirkte er ganz okay.«

»Okay?« brüllte er. »Du hättest ihn hier neulich erleben sollen! Da hat er diesen Tisch einfach so umgeworfen  – genau diesen hier.« Er schlug mit der flachen Hand auf die Tischplatte. »Ohne den geringsten gottverdammten Grund«, rief er. »Sämtliche Gläser sind in den Dreck geflogen, als er den Tisch auf irgendeinen armen Kerl geworfen hat, der überhaupt nicht wußte, was los war – und dann hat er damit gedroht, auf ihn einzutreten.« Sala schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung, wie Lotterman auf den gekommen ist. Er hat so Angst vor ihm, daß er ihm hundert Dollar geliehen hat – und Yeamon ist losgezogen und hat alles für einen Motorroller rausgehauen.« Er lachte bitter. »Jetzt hat er sich auch noch irgendein Mädchen hergeholt, mit dem er jetzt zusammenlebt.«

Der Kellner kam mit den Bieren, und Sala schnappte sie sich vom Tablett. »Hier kommt kein Mädchen her, das einigermaßen was im Kopf hat«, sagte er. »Nur Jungfrauen  – hysterische Jungfrauen.« Er schüttelte mahnend den Zeigefinger. »Man wird schwul hier, Kemp – denk an meine Worte. Dieser Ort macht aus einem Mann einen durchgedrehten Schwulen.«

»Ach was«, sagte ich. »In meiner Maschine kam ein hübsches junges Ding mit.« Ich lächelte. »Ich glaube, ich werde mich morgen mal nach ihr umsehen. Die müßte doch irgendwo am Strand sein.«

»Wahrscheinlich ist sie lesbisch«, erwiderte er. »Von denen gibt es hier genug.« Er schüttelte den Kopf. »Oh Gott, die Tropenfäule – dieses ständige Saufen ohne Sex!« Er sank in seinen Stuhl zurück. »Das macht mich ganz krank – ich werd hier noch wahnsinnig!«

Sweep kam mit zwei weiteren Bieren herbeigeeilt, und
Sala grabschte sie sich vom Tablett. Jetzt tauchte Yeamon am Eingang auf; er bemerkte uns und kam an den Tisch.

Sala ächzte gequält. »Wenn man vom Teufel spricht«, murmelte er. »Hör bloß auf, Yeamon, schlag mich nicht – war nicht so gemeint.«

Yeamon lächelte und setzte sich. »Bist du immer noch wegen Moberg beleidigt?« Er lachte und wandte sich an mich. »Robert ist der Meinung, ich hätte Moberg mißhandelt.«

Sala brummelte irgendwas von »nicht ganz dicht«.

Yeamon lachte wieder. »Sala ist der älteste Mensch in San Juan. Wie alt bist du, Robert – um die neunzig?«

»Verschon mich mit deinem Scheißgerede!« brüllte Sala und sprang von seinem Stuhl auf.

Yeamon nickte. »Robert braucht eine Frau«, sagte er besänftigend. »Sein Schwanz drückt ihm auf den Schädel, er kann kaum noch denken.«

Sala ächzte und schloß die Augen.

Yeamon klopfte auf den Tisch. »Robert, die Straßen wimmeln nur so von Nutten. Du solltest dich mal umschauen. Ich hab auf dem Weg hier rauf jede Menge gesehen. Am liebsten hätte ich mir sechs geschnappt und mich nackt hingeworfen und sie auf mir herumkrabbeln lassen wie die Hündchen.« Er lachte und winkte dem Kellner.

»Du Mistkerl«, murmelte Sala. »Dein Mädchen ist noch nicht mal einen Tag hier, und du redest schon von Nutten, die auf dir herumkrabbeln sollen.« Er nickte weise. »Du holst dir noch die Syphilis – treib dich nur weiter mit den Nutten herum, dann landest du noch ganz schön in der Scheiße.«

Yeamon grinste. »Okay, Robert. Du hast mich gewarnt.«


Sala schaute auf. »Schläft sie immer noch? Wann kann ich endlich in meine Wohnung?«

»Sobald wir hier abhauen«, antwortete Yeamon. »Ich bring sie gleich raus zum Haus.« Er nickte. »Ich werde mir natürlich deinen Wagen leihen müssen – es ist einfach zuviel Gepäck für den Scooter.«

»Mein Gott, Yeamon«, murmelte Sala. »Du saugst einem das Blut bis auf den letzten Tropfen aus.«

Yeamon lachte. »Du bist ein guter Christ, Robert. Du kriegst schon deine Belohnung.« Er ignorierte Salas empörtes Schnauben und wandte sich an mich. »Bist du mit der Morgenmaschine gekommen?«

»Ja«, sagte ich.

Er schmunzelte. »Chenault hat was von einem jungen Typen erzählt, der im Flugzeug einen alten Mann verprügelt hat – warst das etwa du?«

Ich stöhnte. Das Netz aus Sünde und unglücklichen Zufällen zog sich spürbar enger um den Kreis. Sala sah mich mißtrauisch an.

Ich erzählte, daß ich neben einem alten Geisteskranken gesessen hätte, der ständig auf mir herumkrabbeln wollte.

Yeamon lachte. »Chenault dachte, du wärst der Geisteskranke  – sie meinte, du hättest sie ständig angestarrt und wärst dann bei dem Alten völlig ausgeflippt – als sie von Bord ging, hast du immer noch auf ihn eingeschlagen.«

»Großer Gott!« rief Sala und sah mich verächtlich an.

Ich schüttelte den Kopf und versuchte, die Situation mit einem Lachen zu überspielen. Die Schlußfolgerungen waren häßlich: ein Geisteskranker, der junge Frauen anmacht und alte Männer verprügelt – nicht gerade der ideale Einstieg für einen neuen Job.

Yeamon schien amüsiert, aber Sala warf mir kritische
Blicke zu. Ich bestellte die nächste Runde und wechselte schnell das Thema.

Wir saßen noch einige Stunden gemütlich herum, redeten, tranken und schlugen die Zeit tot, während man hören konnte, wie drinnen jemand traurig auf einem Piano vor sich hinklimperte. Die Akkorde schwebten zum Hof hinaus und gaben dem Abend einen hoffnungslos melancholischen Unterton, der fast schon wieder angenehm war.

Sala war überzeugt, daß die Zeitung demnächst schließen würde. »Einen Monat geb ich ihr noch«, versicherte er uns. »Aber ich werde bleiben, solange es geht.« Er hatte noch zwei große Photoproduktionen, dann würde er aufbrechen, wahrscheinlich nach Mexico City. »Ja«, sagte er, »rechnet ungefähr mit einem Monat, dann können wir zusammenpacken.«

Yeamon schüttelte den Kopf. »Robert braucht nur einen Vorwand zum Abhauen.« Er schmunzelte. »Das Blatt hält sich noch eine Weile. Mir reichen drei Monate – dann hab ich genug Geld, um eine Insel zu finden.«

»Und wo?« fragte ich.

Er zuckte die Schultern. »Egal – irgendeine Insel, auf der man billig leben kann.«

Sala zischte. »Du redest wie ein Freak, Yeamon. Was du brauchst, ist ein guter Job in Chicago.«

Yeamon lachte. »Und was du brauchst, Robert, ist eine gute Frau, die dich bumst. Dann geht’s dir gleich besser.«

Sala grummelte und trank sein Bier. Trotz seiner Launen mochte ich ihn. Ich schätzte ihn auf ein paar Jahre älter als mich, vielleicht zweiunddreißig oder dreiunddreißig. Er gab mir das Gefühl, ihn schon lange zu kennen.

Auch Yeamon kam mir vertraut vor, aber nicht so nah. Er war vielleicht vierundzwanzig oder fünfundzwanzig, und er erinnerte mich nicht nur an jemanden, den ich
längst aus den Augen verloren hatte – sondern auch an mich selbst in dem Alter. Nicht daß ich damals so war wie er. Doch wenn ich mir Zeit genommen hätte, darüber nachzudenken, wäre einer wie er sicher mein Vorbild gewesen. Wie ich ihn reden hörte, wurde mir bewußt, wie lange ich schon nicht mehr das Gefühl gehabt hatte, die ganze Welt im Sack zu haben; und wie schnell die Geburtstage an mir vorbeigezogen waren seit meinem ersten Jahr in Europa, als ich so ahnungslos und gleichzeitig selbstsicher war, daß mich schon der kleinste Glückssplitter dazu brachte, mich wie ein strahlender Champion zu fühlen.

So ist es mir schon lange nicht mehr gegangen, dachte ich. Vielleicht waren all die letzten Jahre eine Art Hinterhalt gewesen, und das Gefühl, ein Champion zu sein, wurde mir unter dem Hintern weggeschossen. Jetzt erinnerte ich mich wieder daran, und ich kam mir alt vor und war ein bißchen unruhig, weil ich nach so langer Zeit so wenig erreicht hatte.

Ich lehnte mich zurück und trank einen Schluck. Der Koch schepperte in der Küche herum, und aus irgendeinem Grund war das Piano verstummt. Statt dessen war von drinnen in der Bar spanisches Gebrabbel zu hören, ein unverständliches Hintergrundgeräusch für meine verquirlten Gedanken. Zum ersten Mal spürte ich die Fremdheit des Ortes und die tatsächliche Entfernung, die ich seit meiner letzten sicheren Stellung zurückgelegt hatte. Es gab keinen Grund, sich unter Druck zu fühlen, aber ich spürte ihn trotzdem – den Druck von heißer Luft und verrinnender Zeit, eine grundlose Anspannung, die sich in Gegenden aufbaut, wo Menschen vierundzwanzig Stunden am Tag schwitzen.
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AM NÄCHSTEN MORGEN stand ich früh auf und ging schwimmen. Die Sonne brannte herunter, und ich lungerte einige Stunden am Strand herum, in der Hoffnung, daß niemand meine kränkliche New Yorker Blässe bemerken würde.

Um halb zwölf stieg ich gegenüber vom Hotel in einen Bus, der völlig überfüllt war. Die Luft dampfte, es stank fürchterlich, und alle Fenster waren geschlossen. Niemanden schien das zu stören. Als wir die Plaza Colón erreichten, war ich naßgeschwitzt und leicht benommen.

Ich lief den Berg hinunter zum Gebäude der NEWS, und schon von weitem sah ich den Mob. Einige hielten große Schilder hoch, andere saßen auf dem Bordstein oder lehnten an parkenden Autos und schrien immer wieder den Leuten hinterher, die hinein- oder herausgingen. Ich gab mir Mühe, sie zu ignorieren, aber einer von ihnen verfolgte mich, schrie etwas auf Spanisch und drohte mit seiner Faust. Ich rettete mich in den Fahrstuhl und wollte ihn in der Tür einquetschen, aber er sprang zurück, ehe sie sich schloß.

Als ich über den Flur zur Nachrichtenredaktion ging, hörte ich drinnen jemanden herumbrüllen. Ich öffnete die Tür. Lotterman stand mitten im Raum und fuchtelte mit einem Exemplar von EL DIARIO herum. Er zeigte auf einen kleinen blonden Mann: »Moberg! Verfluchter Saufkopf! Ihre Tage sind gezählt! Wenn irgendwas mit dem
Telex nicht stimmt, zahlen Sie die Reparatur – von Ihrer Abfindung!«

Moberg sagte kein Wort. Er sah so fertig aus, als bräuchte er einen Arzt. Später erfuhr ich, daß er gegen Mitternacht in die Nachrichtenredaktion gekommen war und sturzbetrunken auf das Telexgerät gepinkelt hatte. Erschwerend kam hinzu, daß uns die Konkurrenz mit einer Story über eine Messerstecherei am Hafen zuvorgekommen war. Als zuständiger Polizeireporter hatte Moberg versagt, und Lotterman fluchte immer noch auf ihn. Dann wandte er sich an Sala, der gerade hereingekommen war. »Wo waren Sie gestern Nacht, Sala? Warum haben wir von der Messerstecherei nicht mal ein Foto?«

Sala war überrascht. »Zum Teufel noch mal! Ich hab um acht Schluß gemacht – erwarten Sie, daß ich vierundzwanzig Stunden am Tag arbeite?«

Lotterman murmelte etwas vor sich hin und wandte sich ab. Als er mich bemerkte, winkte er mich in sein Büro.

»Mein Gott!« rief er und setzte sich. »Was ist bloß los mit diesen Pennern? Stehlen sich aus dem Büro, pissen nachts auf teure Apparate und sind ständig besoffen. Ein Wunder, daß ich noch nicht durchgedreht bin!«

Ich lächelte und zündete mir eine Zigarette an.

Er sah mich erwartungsvoll an. »Beim lieben Gott, ich hoffe, daß wenigstens Sie ein halbwegs normaler Mensch sind. Noch ein Perverser mehr hier, und ich bin geliefert.«

»Pervers?« hakte ich nach.

»Ach, Sie wissen schon, was ich meine«, sagte er und fuhr mit der Hand durch die Luft.

»Säufer, Penner, Kriminelle – Perverse eben«, rief er. »Weiß der Himmel, woher die alle kommen, elende kleine Pisser. Schleichen herum wie die Wiesel, grinsen mich
breit an – und schwirren ab, ohne ein gottverdammtes Wort zu sagen.« Er schüttelte traurig den Kopf. »Wie soll ich nur eine Zeitung machen – mit lauter Saufköpfen?«

»Klingt übel«, sagte ich.

»Das ist es«, murmelte er vor sich hin, »glauben Sie mir, das ist es.« Dann hob er seinen Kopf. »Ich möchte, daß Sie sich so schnell wie möglich mit allem vertraut machen. Wenn wir hier fertig sind, gehen Sie ins Archiv und vertiefen sich in die alten Ausgaben. Machen Sie sich Notizen, finden Sie heraus, was Sache ist.« Er nickte. »Später setzen Sie sich mit Segarra zusammen, das ist unser Herausgeber. Ich habe ihm gesagt, daß er Sie einweisen soll.«

Wir unterhielten uns noch eine Weile, und ich erwähnte, daß ich ein Gerücht aufgeschnappt hätte – die Zeitung würde bald schließen.

Er sah alarmiert aus. »Das haben Sie von Sala, stimmt’s? Hören Sie nicht auf ihn – der Mann ist verrückt!«

Ich lächelte. »Okay. Dachte bloß, besser ich frag mal.«

»Zu viele Verrückte hier«, murrte er. »Wir brauchen ein bißchen mehr klaren Verstand.«

Als ich zurück ins Archiv ging, fragte ich mich, wie lange ich es in San Juan wohl machen würde; wie lange es dauern würde, bis man mich als »Wiesel« oder »Perverser« abstempelte, bis ich mir selbst in die Eier trat oder patriotische Schläger über mich herfielen. Ich mußte an Lottermans Stimme denken, als er mich in New York angerufen hatte; wie seltsam abgehackt er geredet und wie merkwürdig er sich ausgedrückt hatte. Da hatte ich es schon geahnt; jetzt aber war mir alles klar. Ich hatte ihn genau vor mir gesehen; wie er den Hörer mit beiden Händen so fest umklammert, daß man das Weiß der Knöchel unter der Haut sehen kann; wie er versucht, mit ruhiger
Stimme zu sprechen, während der Mob unten vor der Haustür steht und betrunkene Reporter im Büro herumpinkeln; und wie er dann nervös sagt: »Keine Frage, Kemp, Sie klingen wie ein normaler Mensch, machen Sie sich auf den Weg und –«

Und hier war ich also, ein neues Gesicht in der Schlangengrube, ein Kandidat für den Club der Perversen, der eine Krawatte mit Paisley-Muster trug und ein Hemd mit Button-Down-Kragen, nicht mehr richtig jung, aber auch noch nicht alt und bucklig – ein Mann auf der Kippe, der jetzt ins Archiv trabte, um herauszufinden, was überhaupt los war.

Nach ungefähr zwanzig Minuten kam ein gut aussehender schmaler Puertoricaner ins Archiv und tippte an meine Schulter. »Kemp?« sagte er. »Ich bin Nick Segarra . Haben Sie kurz Zeit?«

Ich stand auf und wir gaben uns die Hand. Er hatte kleine Augen, und sein Haar war so perfekt gekämmt, daß ich erst dachte, er würde ein Toupet tragen. Er sah tatsächlich so aus wie ein Mann, der die Biographie des Gouverneurs schreiben – und den man auch auf der Cocktailparty des Gouverneurs treffen würde.

Als wir durch die Nachrichtenredaktion gingen und auf seinen Schreibtisch hinten in der Ecke zusteuerten, kam ein Mann zur Tür herein, der aussah, als wäre er einer Rum-Werbung entsprungen. Er winkte Segarra und trat auf uns zu, elegant und freundlich lächelnd, der Typ Regierungsbeamter im grauen Leinenanzug, sonnengebräunt und mit durch und durch amerikanischem Gesicht.

Er begrüßte Segarra sehr herzlich, und sie schüttelten sich die Hände. »Eine reizende Gesellschaft da unten auf der Straße«, sagte er. »Einer von denen hat mich angespuckt, als ich das Gebäude betrat.«


Segarra schüttelte den Kopf. »Grauenvoll, wirklich grauenvoll. Ed bringt sie immer wieder gegen sich auf.« Dann sah er zu mir herüber. »Paul Kemp«, sagte er. »Hal Sanderson.«

Sanderson drückte mir mit festem Griff die Hand, und ich hatte das Gefühl, daß ihm irgendwann in seiner Jugend eingeschärft worden war, ein Mann sei soviel wert wie sein Händedruck.

Er lächelte, dann sah er Segarra an. »Haben Sie Zeit für einen Drink? Ich bin da an einer Sache dran, die Sie interessieren könnte.«

Segarra schaute auf die Uhr. »Klar. Ich wollte sowieso gerade Schluß machen.« Er drehte sich zu mir. »Und wir reden morgen weiter – okay?«

Ich war schon am Gehen, als mir Sanderson hinterherrief. »Gut, Sie bei uns zu haben, Paul. In den nächsten Tagen gehen wir zum Lunch.«

»Klar«, sagte ich.

 



Den Rest des Tages verbrachte ich im Archiv. Um acht ging ich, da kam mir Sala entgegen. »Heute Abend schon was vor?« fragte er.

»Nein«, sagte ich.

Das freute ihn. »Gut. Ich muß im Casino ein paar Photos schießen. Kommst du mit?«

»Warum nicht«, sagte ich. »Wenn ich so gehen kann?«

»Scheiße, natürlich«, sagte er grinsend. »Mit Krawatte – kein Problem.«

»Okay», sagte ich. »Ich geh kurz zu Al’s – komm einfach, wenn du fertig bist.«

Er nickte. »Dann bin ich so in einer halben Stunde da. Muß nur noch den Film entwickeln.«

Die Nacht war heiß, und im Hafenviertel tummelten
sich die Ratten. Ein paar Straßen weiter war ein großer Luxusdampfer vertaut. Tausende Lichter glitzerten an Deck, Musik ertönte. Am unteren Ende des Landungsstegs stand eine Gruppe von Leuten herum, die aussahen wie amerikanische Geschäftsleute und ihre Ehefrauen. Ich wechselte die Straßenseite. Die Luft bewegte sich kein bißchen, ich konnte sie gut hören – fröhliche Stimmen von halb Betrunkenen, die irgendwo tief im Inneren Amerikas beheimatet waren, in einem kleinen flachen Städtchen, in dem sie fünfzig Wochen im Jahr festsaßen. Ich blieb stehen und lauschte, verborgen im Schatten einer alten Lagerhalle, und fühlte mich wie ein Mann, der keine Heimat hat. Sie konnten mich nicht sehen, und ich beobachtete sie einige Minuten lang und hörte ihre Stimmen, die aus Illinois oder Missouri oder Kansas stammten und die ich nur zu gut kannte. Ich ging im Dunkeln weiter und lief den Hügel Richtung Calle O’Leary hinauf.

Im Wohnblock gegenüber von Al’s wimmelte es von Leuten: alte Männer, die auf Treppenstufen saßen; Frauen, die zwischen Wohnung und Straße hin- und herliefen; Kinder, die auf dem engen Gehsteig Fangen spielten; Musik, die aus offenen Fenstern drang; spanisches Stimmengewirr; das Geklimper von Brahms’ Wiegenlied, das von einem Eiswagen kam – und gedämpftes Licht über dem Eingang von Al’s.

Ich ging nach hinten in den Hof und bestellte auf dem Weg Hamburger und Bier. An einem der hinteren Tische saß Yeamon. Er war allein und starrte auf das Gekritzel in seinem Notizbuch.

»Was treibst du da?« sagte ich und setzte mich ihm gegenüber.

Er schaute auf und legte das Notizbuch beiseite. »Ach, die verdammte Emigrantenstory«, sagte er gelangweilt.
»Ist für Montag eingeplant, und ich hab noch nicht mal angefangen.«

»Eine größere Geschichte?« fragte ich.

Er schaute auf sein Notizbuch. »Na ja. Vielleicht zu groß für eine Zeitung.« Er sah auf. »Du weißt schon – warum verlassen Puertoricaner Puerto Rico?« Er schüttelte den Kopf. »Ich hab’s immer wieder rausgeschoben, und jetzt ist Chenault da, und wenn ich zuhause bin, komme ich zu gar nichts … Langsam wird’s eng.«

»Wo wohnst du?« fragte ich.

Er setzte ein breites Grinsen auf. »Mann, das glaubst du nur, wenn du’s siehst! Direkt am Strand, so zwanzig Kilometer außerhalb der Stadt. Unfaßbar.«

»Klingt gut«, sagte ich. »Genau so was hätte ich auch gern.«

»Dann brauchst du einen Wagen«, sagte er. »Oder einen Scooter, so wie ich.«

Ich nickte. »Am Montag werde ich mich mal umschauen.«

Gerade als Sweep die Hamburger servieren wollte, traf Sala ein. »Drei davon für mich«, zischte er. »Und zwar schnell – ich hab’s eilig.«

»Immer noch am Arbeiten?« fragte Yeamon.

Sala nickte. »Nicht für Lotterman – diesmal für den alten Bob.« Er zündete sich eine Zigarette an. »Mein Agent braucht ein paar Aufnahmen vom Casino. Die sind nicht so leicht zu kriegen.«

»Warum nicht?« fragte ich.

»Illegal«, sagte er. »Als ich hier anfing, wurde ich beim Photographieren im Caribé erwischt – und mußte mich bei Polizeichef Rogan melden.« Er lachte. »Der fragte mich, wie ich das wohl fände, wenn ich am Roulette-Tisch einen armen Schlucker photographieren würde – und das
Photo erscheint genau an dem Tag in der Zeitung, an dem er bei seiner Bank um einen Kredit bettelt.« Er lachte wieder auf. »Ich sagte ihm, daß mir das so was von egal wäre. Ich bin Photograph und kein verdammter Sozialarbeiter.«

»Du bist der Schrecken von San Juan«, sagte Yeamon und lachte.

»Genau«, stimmte Sala zu. »Und weil jetzt jeder weiß, wer ich bin, muß ich mit diesem Ding da arbeiten.« Er zeigte uns eine winzige Kamera, nicht größer als ein Feuerzeug. »Wie Dick Tracey«, sagte er grinsend. »Ich mach sie alle fertig.«

Dann wandte er sich an mich. »Na, gut durchgekommen heute – irgendwelche Angebote?«

»Angebote?«

»Dein erster Arbeitstag«, sagte er. »Bestimmt hat dir jemand ein Geschäft angeboten.«

»Nein«, sagte ich. »Ich habe Segarra kennengelernt. Und einen gewissen Sanderson. Wer ist das eigentlich?«

»Ein PR-Mann. Arbeitet für Adelante.«

»Für die Regierung?«

»So ungefähr«, sagte Sala. »Das Volk von Puerto Rico bezahlt Sanderson, damit er das Image der Insel in den Staaten aufpoliert. Adelante ist so etwas wie ein großer PR-Apparat.«

»Und wann hat er für Lotterman gearbeitet?« fragte ich, denn ich war in einigen alten Ausgaben der NEWS auf Sandersons Namen gestoßen.

»Der war von Anfang an dabei. Nach einem Jahr ist er dann zu Adelante. Lotterman behauptet, sie hätten ihn abgeworben, aber er ist sowieso kein Verlust – ein Blender, ein richtiges Arschloch.«

»Ist das der Kumpel von Segarra?« fragte Yeamon.

»Ja«, gab Sala zurück und fingerte gedankenverloren
Salatblätter und Tomaten von seinem Hamburger. Nachdem er hektisch zu Ende gegessen hatte, stand er auf. »Gehen wir«, sagte er und sah dabei Yeamon an. »Komm, vielleicht ist noch irgendwo was los.«

Yeamon schüttelte den Kopf. »Ich muß meine verdammte Geschichte fertig kriegen. Und dann noch rausfahren zum Haus.« Er lachte. »Ich bin jetzt ein Mann mit Familie.«

Wir zahlten und gingen zu Salas Wagen. Es war eine schöne, schnelle Fahrt nach Condado, mit offenem Verdeck den Boulevard entlang. Der Wind kühlte uns ab, und der kleine Motor dröhnte bis in die Baumwipfel über unseren Köpfen, während wir durch den Verkehr brausten.

Das Casino im Caribé war ein weitläufiger, verrauchter Raum in der ersten Etage, wo die Wände mit dunklen Stoffen ausgeschlagen waren. Sala wollte bei seinem Job lieber allein sein. Am Eingang trennten wir uns.

Ich blieb beim Black-Jack-Tisch stehen, aber dort machten alle einen gelangweilten Eindruck, also ging ich weiter zum Würfelspiel. Hier ging es lauter zu. Eine Horde Matrosen schrie aufgeregt über den Tisch, als der Würfel auf den grünen Stoff fiel, und die Croupiers schoben die Chips vor und zurück wie verzweifelte Gärtner. Zwischen den Matrosen standen Männer in Smoking oder Seidenanzug. Die meisten rauchten Zigarre, und wenn sie redeten, dann mit New Yorker Akzent. Irgendwo in der Rauchwolke hinter mir hörte ich, wie ein Mann als »der größte Gauner von New Jersey« vorgestellt wurde. Ich war neugierig, drehte mich um und sah den Gauner bescheiden lächeln, während die Frau neben ihm in wildes Gelächter ausbrach.

Der Roulette-Tisch war von einer tristen Gesellschaft bevölkert; die meisten gaben sich viel jünger, als sie waren.
Gerade für alternde Frauen ist die Beleuchtung in Casinos nicht gerade vorteilhaft. Jede Falte im Gesicht und jede Warze im Nacken, jeder Schweißtropfen zwischen schlaffen Brüsten, jedes Härchen am Nippel, der für einen Moment freiliegt, ein wabbeliger Arm oder ein durchhängendes Auge – alles kommt zum Vorschein. Ich betrachtete ihre geröteten, frisch von der Sonne verbrannten Gesichter, und sie starrten auf die Roulettekugel und befingerten nervös ihre Chips.

Dann ging ich an einen Tisch, wo ein junger Puertoricaner im weißen Jackett kostenlose Sandwiches ausgab. »Die Kastanien liegen im Feuer«, rief ich ihm zu.

»Sí«, gab er ernst zurück.

 



Als ich zurück an den Roulette-Tisch gehen wollte, faßte mich jemand am Arm.

»Alles klar?« sagte Sala. »Laß uns weiterziehen.«

Wir fuhren die Straße hinauf zum Condado Beach Hotel. Im Casino war fast niemand. »Probieren wir‘s eins weiter«, sagte er.

Nebenan befand sich das La Concha. Das Casino hier war voller, aber die Atmosphäre genau so wie zuvor – eine Art matter Raserei, als würde man Aufputschmittel nehmen, wenn man lieber nur schlafen will.

Irgendwie kam ich einer Frau näher, die angeblich aus Trinidad stammte. Sie hatte üppige Brüste, redete mit britischem Akzent und trug ein enges grünes Kleid. Ich stand nur kurz neben ihr am Roulette-Tisch, doch ehe ich mich versah, waren wir schon zusammen auf dem Parkplatz und warteten auf Sala – der auf genauso seltsame Weise wie ich an ein Mädchen geraten war. Wie sich herausstellte, war es sogar eine Freundin meiner neuen Bekannten.


Mühsam quetschten wir uns alle in den Wagen. Sala wirkte aufgedreht. »Pfeif auf die Photos«, sagte er. »Den Rest mache ich morgen.« Er überlegte. »Und jetzt?«

Außer Al’s kannte ich nichts und schlug vor, dorthin zu fahren.

Sala war dagegen. »Die Penner vom Blatt werden da sein«, sagte er. »Die sind doch gerade fertig geworden.«

Nach einem Moment der Stille lehnte sich Lorraine über den Sitz nach vorn. »Es ist eine so schöne Nacht«, sagte sie. »Fahren wir einfach die Dünen entlang.«

Ich konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen. »Ja, zum Teufel«, sagte ich. »Besorgen wir uns ein bißchen Rum und fahren in die Dünen.«

Sala nuschelte vor sich hin und startete den Wagen. Ein paar Straßen vom Hotel entfernt stoppten wir an einer Bodega, wo er ausstieg. »Ich hol uns eine Flasche«, sagte er. »Eis wird’s wohl nicht geben.«

»Egal«, sagte ich. »Bring auf jeden Fall Pappbecher mit.«

Anstatt den ganzen Weg zum Flughafen hinaus zu fahren, wo es laut Sala jede Menge einsamer Strände gab, bog er schon kurz vor der Ecke Condado ab. Wir hielten an einem Strand vor einer Wohnsiedlung.

»Mit dem Wagen kommen wir hier nicht weiter«, sagte er. »Warum gehen wir nicht einfach schwimmen?«

Lorraine war einverstanden, aber das andere Mädchen zierte sich.

»Was hast du denn, verdammt?« schimpfte Sala.

Sie starrte ihn wie versteinert an und sagte gar nichts. Lorraine und ich stiegen aus und ließen die beiden allein. Wir gingen einige hundert Meter den Strand entlang, und ich war leicht aufgeregt. »Willst du wirklich reingehen?« fragte ich schließlich.

»Natürlich«, sagte sie und zog ihr Kleid über den Kopf.
»Darauf hab ich mich schon die ganze Woche gefreut. Sonst ist hier doch nichts los. Nur sitzen, sitzen, sitzen.«

Ich zog mich aus, während sie offenbar mit dem Gedanken spielte, ihre Unterwäsche anzubehalten.

»Vielleicht besser, wenn das Höschen trocken bleibt«, sagte ich.

Sie lächelte in Anerkennung meiner weisen Voraussicht, öffnete den BH und schlüpfte aus ihrem Höschen. Dann gingen wir hinunter zum Wasser und wateten hinein. Es war warm und salzig, und es gab so hohe Wellen, daß wir nicht aufrecht stehen konnten. Für einen Augenblick überlegte ich, ob ich mich hinter die Wellen wagen sollte. Aber das Meer sah so düster aus, und ich verwarf den Gedanken. Eine Zeit lang ließen wir uns in der Brandung treiben und von den Wellen durchschütteln, bis sich Lorraine schließlich zurück zum Strand kämpfte und meinte, sie könne nicht mehr. Ich folgte ihr, und als wir im Sand saßen, bot ich ihr eine Zigarette an.

Wir unterhielten uns ein bißchen und trockneten uns ab, so gut es ging, und auf einmal streckte sie die Hand aus und zog mich auf sich. »Schlaf mit mir«, sagte sie mit einer gewissen Dringlichkeit in der Stimme.

Ich lachte, beugte mich hinunter und biß in ihre Brust. Sie fing zu stöhnen an, zerrte an meinen Haaren, und nach einigen Minuten hievte ich sie auf unsere Kleider, damit wir nicht so viel Sand abbekamen. Der Geruch ihres Körpers machte mich halb verrückt, und ich drang in sie ein, ihre Pobacken fest im Griff. Plötzlich begann sie zu heulen wie eine Wölfin. Zuerst dachte ich, ich würde ihr weh tun – dann aber wurde mir klar, daß sie einen unglaublichen Orgasmus haben mußte. Sie kam öfters und fing dabei jedes Mal zu heulen an, bis ich bald selbst explodierte.


Wir lagen noch einige Stunden da, und nachdem wir uns ausgeruht hatten, machten wir weiter. Ich schätze, wir haben alles in allem nicht einmal fünfzig Worte gewechselt. Anscheinend galt ihr einziges Verlangen der rollenden Bewegung zweier ineinander verschlungener Körper im Sand.

Mindestens tausend Mal wurde ich dabei von Mimis gestochen  – winzige Käfer mit der Stoßkraft einer Biene. Ich war übersät mit fürchterlichen Beulen, und schließlich zogen wir uns an und humpelten zurück zu der Stelle, an der wir Sala und sein Mädchen zurückgelassen hatten.

Es überraschte uns nicht, daß die beiden verschwunden waren. Wir liefen zur Straße und warteten auf ein Taxi. Ich setzte sie beim Caribé ab und versprach, sie am nächsten Tag anzurufen.
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IN DER REDAKTION fragte ich Sala, wie es ihm mit seinem Mädchen ergangen war.

»Hör mir bloß mit dieser Zicke auf«, brummte er. »Sie hatte einen hysterischen Anfall – ich hab mich lieber verzogen.« Er machte eine Pause. »Und wie war’s bei dir?«

»Ganz nett«, sagte ich. »Wir sind eine Meile weit rausgeschwommen und dann zurückgesprintet.«

Er schaute mich seltsam an, drehte sich um und ging zur Dunkelkammer.

Den Rest des Tages war ich damit beschäftigt, Texte umzuschreiben. Als ich gehen wollte, rief mich Tyrell zu sich und meinte, er hätte morgen früh einen Termin für mich am Flughafen. Der Bürgermeister von Miami würde mit der Maschine um sieben Uhr dreißig ankommen, und ich sollte ihn abfangen und ein Interview mit ihm machen. Ich beschloß, mir Salas Wagen auszuleihen, anstatt mir ein Taxi zu nehmen.

Am Flughafen sah ich die üblichen kleinen Männer mit den scharf geschnittenen Gesichtern; sie saßen am Fenster und warteten auf die Maschine aus Miami.

Ich kaufte mir für vierzig Cents die TIMES und las etwas über einen Schneesturm in New York: »Merritt-Allee gesperrt … BMT stundenlang lahmgelegt … Schneepflüge auf den Straßen … Mann des Tages ein Schneepflug-Fahrer aus Staten Island … Bürgermeister Wagner empört sich … Zehntausende zu spät zur Arbeit …«


Ich schaute nach draußen in den grün leuchtenden karibischen Morgen, der Sonne und faules Herumliegen versprach, und legte die TIMES beiseite.

Die Maschine aus Miami war soeben gelandet – aber ohne den Bürgermeister. Nach einigem Herumfragen fand ich heraus, daß sein Besuch »aus gesundheitlichen Gründen« abgesagt worden war.

Von einer Telefonzelle aus rief ich in der Redaktion an. Moberg war am Apparat. »Kein Bürgermeister«, sagte ich.

»Was?« fuhr mich Moberg an.

»Ist angeblich krank. Da gibt’s nicht viel zu berichten. Was soll ich tun?« fragte ich.

»Komm lieber nicht in die Redaktion«, sagte er. »Hier ist immer noch der Teufel los – gestern Nacht haben sie zwei von unseren Streikbrechern den Arm gebrochen.« Er lachte. »Die werden uns alle umbringen. Warte bis zur Mittagspause – bis dahin hat sich alles beruhigt.«

Ich ging zurück in den Coffee Shop, um zu frühstükken: Speck, Eier, Ananas und vier Tassen Kaffee. Ohne daß es mich groß gekümmert hätte, ob der Bürgermeister nun lebte oder nicht, schlenderte ich gestärkt und gut gelaunt zum Parkplatz. Ich werde Yeamon besuchen, dachte ich. Er hatte mir eine Wegbeschreibung zu seinem Strandhaus gegeben; allerdings hatte ich nicht mit den Sandpisten gerechnet, die aussahen, als wären sie im tiefsten philippinischen Dschungel herausgehackt worden.

Ich fuhr die ganze Strecke im ersten oder zweiten Gang, links das Meer, rechts eine riesige Sumpflandschaft  – und über viele Meilen hinweg Kokospalmen, gottverlassene Holzhütten voll schweigender, starrender Eingeborener, Ausweichmanöver wegen Hühnern und Kühen, die im Weg standen, Landkrebse, über die ich
rollte, tiefe brackige Pfützen, durch die ich kroch, Furchen und Schlaglöcher, in die ich krachte. Zum ersten Mal seit meiner Abreise aus New York hatte ich das Gefühl, wirklich in der Karibik angekommen zu sein.

Die schräg einfallende Vormittagssonne tauchte die Palmen in grünlich-goldenes Licht. Die weißen Dünen blendeten mich, und ich mußte mir blinzelnd meinen Weg durch den Acker bahnen. Aus den Sümpfen stieg grauer Nebel, und vor den Hütten standen Negerinnen, die Wäsche an einem Bretterzaun aufhängten. Plötzlich sah ich einen roten Biertransporter, der einen Bretterverschlag namens El Colmado de Jesús Lopo belieferte – einen winzigen Laden mit Strohdach, in einer Lichtung neben der Straße. Und endlich, nach einer dreiviertelstündigen, höllisch wilden Fahrt, kam ich in Sichtweite einer Ansammlung von Betonbunkern, die das Ende des Strandes markierten. Laut Yeamon mußte ich hier richtig sein. Ich bog ab und fuhr ungefähr zwanzig Meter an Palmen entlang, bis ich neben dem Haus zum Stehen kam.

Ich blieb im Wagen sitzen und wartete, bis er auftauchen würde. Er mußte da sein, der Scooter parkte im Hof vor dem Haus. Als nach einigen Minuten immer noch nichts passierte, stieg ich aus und schaute mich um. Die Tür war offen, aber im Haus – niemand. Und eigentlich war es auch gar kein Haus, mehr eine Zelle. An der Wand stand ein Bett, über das ein Moskitonetz gebreitet war. Der ganze Wohnraum bestand aus einem vielleicht zwölf Quadratmeter großen Zimmer mit winzigen Fenstern. Und der Boden, nackter Beton. Es war dunkel und feucht hier, und bei geschlossener Tür wollte ich mir das hier gar nicht erst vorstellen.

Ein kurzer Blick reichte, um das alles zu sehen; und da wurde mir bewußt, daß ich meinen Besuch überhaupt
nicht angekündigt hatte. Um nicht dabei ertappt zu werden, wie ein Spion herumzuschnüffeln, lief ich über den Hof und stapfte zu einem Kliff, das steil zum Strand abfiel. Links und rechts von mir gab es nur Palmen und weißen Sand; vor mir lag der Ozean. Ungefähr fünfzig Meter weiter draußen brachen sich die Wellen an einem vorgelagerten Riff.

Dann sah ich dort am Riff zwei Gestalten, die sich umklammerten. Ich erkannte Yeamon und das Mädchen, das mit mir im Flugzeug gekommen war. Beide waren nackt. Das Wasser reichte ihnen knapp bis zur Taille, und sie hatte die Beine um seine Hüften und die Arme um seinen Nacken geschlungen. Ihr Kopf war zurückgeworfen, und ihr langes Haar wehte über dem Wasser wie eine blonde Mähne.

Zuerst dachte ich, eine Vision zu haben. Die Szene war so idyllisch, daß sich mein Verstand weigerte, sie für real zu halten. Ich stand einfach da und schaute zu, wie er sie an der Taille festhielt und langsam kreisen ließ. Dann hörte ich ein Geräusch, etwas wie einen hellen Glücksschrei, und sie streckte ihre Arme aus wie Flügel.

Ich hatte genug und fuhr zu dem Laden in Jesús Lopo zurück. Dort kaufte ich mir eine kleine Flasche Bier für fünfzehn Cents und setzte mich an der Lichtung auf eine Bank. Ich fühlte mich wie ein alter Mann. Das Schauspiel, das ich gerade verfolgt hatte, spülte eine Menge Erinnerungen hoch; weniger von Dingen, die ich getan hatte, als von Dingen, die ich versäumt hatte zu tun – all die vergeudeten Stunden, die Momente des Scheiterns, die verpaßten Gelegenheiten. All das war für immer verloren, und die Zeit hatte bereits soviel von meinem Leben aufgefressen, daß ich nie mehr etwas davon zurückbekommen würde. Ich beneidete Yeamon und hatte Mitleid mit mir
selbst. Die Szene, in der ich ihn erlebt hatte, ließ mein eigenes Glück ziemlich lau erscheinen.

Wie ich da auf der Bank saß und Señor Lopez von seiner Ladentheke aus auf mich starrte wie ein schwarzer Magier, fühlte ich mich einsam. Ich war in einem Land, wo ein Weißer mit Cordsakko nichts zu suchen hatte, und wo es keinen Grund für ihn gab, einfach nur herumzuhängen. Ich saß vielleicht noch zwanzig Minuten da und versuchte seinen Blicken standzuhalten. Dann fuhr ich zu Yeamon zurück und hoffte, daß sie fertig sein würden.

Vorsichtig näherte ich mich dem Haus. Yeamon brüllte mich schon an, noch ehe ich von der Straße heruntergefahren war. »Hau ab!« rief er. »Verschone uns mit den Problemen der Arbeiterklasse!«

Ich lächelte verlegen und hielt neben dem Hof. »Das kann doch nur Ärger bedeuten, wenn du so früh am Morgen hier aufkreuzt«, sagte er grinsend. »Was ist los – hat das Blatt dicht gemacht?«

Ich schüttelte den Kopf und stieg aus. »Ich hatte einen frühen Termin.«

»Du kommst genau richtig«, sagte er. Er nickte in Richtung Hütte. »Chenault zaubert gerade ein Frühstück – wir waren vorhin schwimmen.«

Ich ging ein Stück zum Strand vor und schaute mich um. Plötzlich verspürte ich den Drang, mich nackt auszuziehen und ins Wasser zu laufen. Die Sonne brannte herunter, und ich sah neidisch zu Yeamon herüber, der nur seine schwarzen Shorts anhatte. Mit Jackett, Krawatte und einem nassen Hemd, das an meinem Rücken festklebte, kam ich mir wie ein Rechnungseintreiber vor. Der Schweiß lief mir über das Gesicht.

Dann kam Chenault aus dem Haus. An ihrem Lächeln sah ich, daß sie mich gleich erkannte – der Mann, der im
Flugzeug Amok gelaufen war. Ich lächelte leicht nervös zurück und sagte hallo.

»Ich erinnere mich an dich«, sagte sie. Yeamon lachte, während ich verlegen nach Worten suchte.

Chenault trug einen weißen Bikini; ihre Haare fielen bis zur Taille. Sie hatte nichts mehr von einer Sekretärin. Eher sah sie aus wie ein wildes sinnliches Kind, das noch nie mit etwas anderem als zwei weißen Stoffstreifen und einem warmen Lächeln herumgelaufen war. Sie war sehr klein, aber ihre Figur ließ sie größer erscheinen, und sie war nicht so dünn und unentwickelt wie die meisten jungen Mädchen, sondern von einer fleischigen Rundheit, die nur aus Hüften und Schenkeln und Nippeln und blonder Wärme zu bestehen schien. »Verdammt, ich hab einen Riesenhunger«, sagte Yeamon. »Wie sieht’s aus mit Frühstück?«

»Gleich fertig«, sagte sie. »Grapefruit gefällig?«

»Unbedingt«, gab er zurück. »Setz dich, Kemp. Schau nicht so benommen. Willst du auch eine Grapefruit?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Keine falsche Bescheidenheit. Ich weiß doch, daß du eine willst.«

»Na gut«, sagte ich. »Gib mir eine Grapefruit.«

Chenault brachte zwei Teller mit großen Schinkenomelettes, einen für Yeamon, den anderen für mich.

Ich schüttelte den Kopf und sagte, ich hätte schon gegessen.

Sie lächelte. »Keine Angst. Es ist genug da.«

»Ich meine es ernst«, sagte ich. »Ich hab schon gegessen, am Flughafen.«

»Dann ißt du eben noch mal«, sagte Yeamon. »Und nachher fangen wir ein paar Hummer – du hast noch den ganzen Morgen Zeit.«


»Du gehst nicht in die Redaktion?« fragte ich. »Ich dachte, die Emigrantengeschichte wäre heute fällig.«

Er schüttelte grinsend den Kopf. »Jetzt haben sie mich erst mal auf diese Sache mit dem versunkenen Schatz angesetzt. Am Nachmittag fahre ich mit ein paar Tauchern raus – angeblich haben sie gleich vor dem Hafen das Wrack einer alten spanischen Galeone gefunden.«

»Und die Emigrantengeschichte wurde gestrichen?« fragte ich.

»Nein – werde mich wieder dranmachen, wenn ich mit der Schatzsuche fertig bin.«

Ich zuckte mit den Achseln und begann zu essen. Chenault hatte sich auch einen Teller geholt und setzte sich vor Yeamons Stuhl auf den Boden.

»Nimm meinen Platz«, sagte ich und wollte schon aufstehen.

Sie lächelte und schüttelte den Kopf. »Danke, alles bestens.«

»Bleib doch sitzen, Kemp«, sagte Yeamon. »Du benimmst dich seltsam. Das frühe Aufstehen bekommt dir wohl nicht.«

Ich stammelte etwas von guten Manieren und aß weiter. Über meinen Teller hinweg sah ich Chenaults Beine, klein, kräftig und gebräunt. Sie hatte fast nichts an und schien sich ihrer Nacktheit so wenig bewußt zu sein, daß ich mir hilflos vorkam.

Nach dem Frühstück und einem guten Schluck Rum schlug Yeamon vor, mit einer Harpune zum Riff zu schwimmen und nach Hummer Ausschau zu halten. Ich war sofort einverstanden. Alles war besser, als herumzusitzen und in der eigenen Lust zu schmoren.

Yeamon hatte eine komplette Taucherausrüstung mit einer großen doppelläufigen Harpune, ich nahm die
Taucherbrille mit Schnorchel, die er für Chenault gekauft hatte. Wir schwammen zum Riff, und von der Wasseroberfläche aus sah ich zu, wie er den Meeresgrund nach Hummer absuchte. Nach einer Weile tauchte er auf und gab mir die Harpune, aber ohne Flossen war ich zu unbeweglich und überließ die Tauchgänge ihm. Ich blieb lieber oben und ließ mich von der sanften Brandung treiben, schaute auf den weißen, mit Palmen bewachsenen Strand und steckte nur ab und zu meinen Kopf ins Wasser, um zu beobachten, wie Yeamon über den Boden glitt wie ein Monsterfisch in einer anderen Welt.

Wir arbeiteten uns ungefähr hundert Meter am Riff entlang. Dann schlug er vor, es auf der anderen Seite zu versuchen. »Da draußen muß man aufpassen«, rief er und paddelte zu einer seichten Öffnung im Riff. »Es gibt Haie – paß du auf, wenn ich unten bin.«

Plötzlich krümmte er sich und tauchte senkrecht nach unten. Nur wenige Sekunden später war er wieder oben, und an seiner Harpune zappelte ein gewaltiger grüner Hummer.

Kurz darauf kam er mit einem zweiten, und wir kehrten um. Chenault wartete im Hof auf uns.

»Großartiges Mittagessen«, sagte Yeamon und warf die Hummer in einen Kübel neben der Tür.

»Und jetzt?« fragte ich.

»Du reißt ihnen nur die Beine raus, dann kochen wir sie«, erwiderte Yeamon.

»Verdammt«, sagte ich.«Schade, aber ich muß gehen.«

»Wann mußt du da sein?« fragte er.

»Jetzt gleich«, sagte ich. »Mein Bericht über den Bürgermeister von Miami wird schon erwartet.«

»Scheiß auf den Bürgermeister«, sagte er. »Bleib lieber hier, wir betrinken uns und jagen ein paar Hühner.«


»Hühner?« fragte ich.

»Ja, die Nachbarn hier haben alle Hühner, die frei herumlaufen. Eins habe ich letzte Woche erwischt, als wir gerade kein Fleisch hatten.« Er lachte. »Ein hübscher Sport – man jagt sie einfach mit der Harpune.«

»Jesus«, murmelte ich.«Die werden bald dich einfach mit der Harpune jagen, wenn sie mitkriegen, daß du ihre Hühner umlegst.«

 



In der Redaktion fand ich Sala in der Dunkelkammer und teilte ihm mit, daß sein Wagen wieder da sei.

»Gut«, sagte er. »Wir müssen jetzt zur Universität. Lotterman will, daß du die Elite kennenlernst.«

Wir unterhielten uns ein paar Minuten und er fragte, wie lange ich noch im Hotel bleiben wolle.

»Ich muß bald raus«, sagte ich. »Lotterman gab mir zu verstehen, daß ich zwar solange bleiben könnte, bis ich eine Wohnung hätte – aber er meinte auch, daß eine Woche lange genug wäre.«

Sala nickte. »Ja, natürlich, der will dich da raus haben – oder er zahlt einfach die Rechnung nicht mehr.« Er sah mir in die Augen. »Wenn du magst, kannst du bei mir wohnen. Jedenfalls, bis du was besseres gefunden hast.«

Ich überlegte kurz. Sein Apartment war eine Art Gruft unten in der Altstadt – Erdgeschoß, hohe Decke, Fensterläden, Kochplatte.

»Ich glaube schon«, sagte ich. »Wieviel zahlst du?«

»Sechzig.«

»Nicht übel«, sagte ich. »Und wenn ich dir auf die Nerven gehe?«

»Ach was«, antwortete er. »Ich bin ja nie da – dieses Loch ist einfach zu deprimierend.«

Ich lächelte. »Wann kann ich kommen?«


Er zuckte mit den Achseln. »Wann du willst. Am besten, du bleibst so lange wie möglich im Hotel. Wenn er dich dann anspricht, sag ihm, daß du morgen umziehen würdest.«

Er packte seine Ausrüstung zusammen, und wir nahmen den Hinterausgang, um den Mob vor dem Gebäude zu umgehen. Es war so heiß, daß mir schon der Schweiß ausbrach, wenn wir nur an einer roten Ampel hielten. Sala schlängelte sich durch den Verkehr in der Avenida Ponce de Léon und fuhr Richtung Stadtrand.

Irgendwo in Santurce hielten wir an, um Schulkinder über die Straße zu lassen. Sie lachten über uns. »La cucaracha!« schrien sie. »Cucaracha! Cucaracha!«

Sala war gekränkt.

»Versteh ich was nicht?« fragte ich.

»Die kleinen Dreckskerle nennen diesen Wagen eine Kakerlake«, murmelte er. »Ich sollte ein paar von ihnen über den Haufen fahren.«

Wir brausten weiter, und ich grinste und lehnte mich zurück in meinen Sitz. Die Welt, in die ich da geraten war, wirkte seltsam und unwirklich. Man konnte sich amüsieren, und gleichzeitig herrschte eine undurchschaubar bedrückende Stimmung. Hier also war ich gelandet, wohnte in einem Luxushotel, kurvte herum in einer mehr oder weniger lateinamerikanischen Stadt, saß in einem Spielzeugauto, das wie eine Kakerlake aussah und wie ein Düsenjäger dröhnte, schlich mich Alleen entlang und bumste am Strand, jagte mein Essen in haiverseuchten Gewässern und wurde selbst gejagt von einem Mob, der in einer fremden Sprache herumbrüllte – und das alles im malerischen, guten alten spanischen Puerto Rico, wo alle amerikanische Dollars ausgaben und amerikanische Wagen fuhren und sich am Roulette-Tisch so benahmen, als wären sie in
Casablanca. Die eine Hälfte der Stadt sah aus wie Tampa, die andere wie eine mittelalterliche Irrenanstalt. Jeder, der mir über den Weg lief, verhielt sich, als käme er gerade von einem entscheidenden Casting. Und ich selbst bekam ein lächerliches Gehalt, um loszuziehen und »herauszufinden, was Sache ist«.

Ich mußte an meine Freunde denken und wollte ihnen allen schreiben und sie einladen. Ich dachte an Phil Rollins, der sich in New York den Arsch aufriß, Geschichten von steckengebliebenen U-Bahnen und Bandenkriegen in Brooklyn hinterherjagte; Duke Peterson, der im White Horse herumsaß und keine Ahnung hatte, was er als nächstes machen sollte; Carl Browne in London, der über das Wetter fluchte und immer auf der Suche nach einem Auftrag war; Bill Minnish, der in Rom lebte und dabei war, sich zu Tode zu saufen. Ihnen allen wollte ich ein Telegramm schicken: »Kommt sofort stop jede Menge Platz im Rum-Faß stop keine Arbeit stop das große Geld stop jeden Tag trinken gehen stop jede Nacht bumsen stop beeilt euch stop könnte bald vorbei sein.«

Daran dachte ich, während ich die Palmen vorbeirauschen sah und die Sonne auf meinem Gesicht spürte, und plötzlich bremsten wir mit quietschenden Reifen und ich wurde gegen die Windschutzscheibe geschleudert. Im selben Moment heizte ein pinkfarbenes Taxi über die Kreuzung und verfehlte uns um knapp zwei Meter.

Salas Augen traten hervor, die Adern an seinem Hals schwollen an. »Mutter Gottes!« schrie er. »Hast du den Wahnsinnigen gesehen? Bei Rot über die Ampel!«

Ruckartig legte Sala den Gang ein und wir fuhren weiter. »Jesus«, murmelte er. »Diese Leute hier sind mir zu viel! Ich muß weg hier, die bringen mich noch um.«

Er zitterte am ganzen Körper. Ich bot ihm an zu fahren,
aber er ging nicht darauf ein. »Ich meine es ernst«, sagte er. »Ich muß abhauen – ich habe hier kein Glück mehr.«

Etwas ähnliches hatte Sala schon einmal zuvor gesagt, und wahrscheinlich war er wirklich überzeugt davon. Worum es ihm eigentlich ging, war eine geregelte Zukunft  – soweit das jedenfalls möglich war. Er hatte das ungute Gefühl, daß die wichtigen Dinge im Leben ohnehin nur schwer zu kontrollieren sind und man nie genau weiß, ob sie für oder gegen einen arbeiten. Er sprach gern von den entscheidenden Dingen, die jede Minute überall auf der Welt passieren konnten. Der Aufstieg des Kommunismus machte ihm Sorgen, weil das nur heißen konnte, daß man ihn als individuelles Wesen übergehen würde. Die Situation der Juden deprimierte ihn, weil das nur heißen konnte, daß immer ein Sündenbock gebraucht wurde, und früher oder später wäre er selbst an der Reihe. Es gab noch andere Dinge, die ihn ständig beunruhigten: die Brutalität des Kapitalismus, der seine Talente ausbeutete; die Dumpfheit amerikanischer Touristen, die seinen Ruf ruinierten; die Dummheit der Puertoricaner, die sein Leben gefährdeten; und schließlich – warum, weiß ich auch nicht – sogar die Horden umherstreunender Hunde in San Juan.

Das Merkwürdige an Sala war, daß er keinen Abstand zu den Dingen hatte. Er erinnerte mich an einen Fußballfan, der plötzlich auf den Platz rennt und einen Spieler attackiert. Überhaupt war das Leben für ihn ein einziges großes Spiel – mit dem Team von Sala gegen den Rest der Welt. Er glaubte an großartige Gewinnchancen, und bei jeder Partie ging es für ihn ums Ganze. Doch auch wenn er das Geschehen wie ein Besessener verfolgte, war er eigentlich nur wie ein Fan, der Ratschläge erteilt, die keiner hören will – eben weil er nur Fan ist und das Team nicht
anführt und es niemals tun wird. Und wie alle Fans machte es ihn fertig zu wissen, daß ihm nur eine letzte Möglichkeit blieb: auf das Spielfeld zu rennen und Krawall zu schlagen – um dann unter dem Gelächter des Publikums vom Platz geschleift zu werden.

 



Wir schafften es nicht mehr bis zur Universität und mußten umkehren, weil Sala einen epileptischen Anfall bekam. Meine Nerven lagen blank. Sala aber kam bald wieder klar. Auf dem Rückweg fragte ich ihn, wie er es geschafft hatte, seinen Redakteursjob schon über ein Jahr durchzuhalten. Er lachte. »Wer sollte es sonst machen? Hier auf der Insel bin ich der einzige Profi.«

Wir standen im Stau und kamen kaum vorwärts, und er wurde irgendwann so nervös, daß er mir das Steuer überließ. Als wir in der Redaktion eintrafen, war der fiese Mob verschwunden. Dafür herrschte im Redaktionszimmer helle Aufregung. Tyrell, das Arbeitstier, hatte gerade gekündigt, und Moberg war von den Gewerkschaftstypen halb tot geschlagen worden. Sie hatten ihn vor dem Gebäude zu fassen gekriegt und sich für die Prügel gerächt, die sie von Yeamon bezogen hatten.

Lotterman saß auf einem Stuhl inmitten der Nachrichtenredaktion und grummelte vor sich hin, während zwei Cops mit ihm ernsthaft zu reden versuchten. Ein paar Schritte weiter saß Tyrell ruhig an seinem Tisch und machte seine Arbeit. Er hatte erst zur nächsten Woche gekündigt.
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WIE NICHT ANDERS ZU ERWARTEN, war mein Gespräch mit Segarra reine Zeitverschwendung. Wir saßen fast eine Stunde lang an seinem Tisch, tauschten Belanglosigkeiten aus und lachten über unsere eigenen Witze. Obwohl er perfekt Englisch beherrschte, gab es eine Barriere zwischen uns, und ich spürte sofort, daß wir uns nie richtig verstehen würden. Ich hatte den Eindruck, daß er eine Menge über das, was auf Puerto Rico los war, wußte; nur von Journalismus hatte er keine Ahnung. Es klang vielleicht vernünftig, wenn er wie ein Politiker sprach, aber es war schwer, sich ihn als Herausgeber einer Tageszeitung vorzustellen. Er dachte, es würde reichen, Zahlen und Fakten zu kennen. Und allein die Vorstellung, das eigene Wissen weiterzugeben, noch dazu an eine breite Öffentlichkeit – das hätte er als Ausverkauf angesehen. Ein einziges Mal versetzte er mich in Staunen – als er erwähnte, daß er zusammen mit Sanderson an der Columbia studiert hatte.

Ich brauchte lange, bis ich begriff, welche Funktion Segarra bei der NEWS wirklich hatte. Er hieß zwar offiziell »Der Herausgeber«, aber er war vor allem ein schmieriger Geschäftstyp, und ich schenkte ihm keine weitere Beachtung.

Vielleicht war er auch der Grund, warum ich in Puerto Rico keine einflußreichen Freunde fand – oder wenigstens nicht die, die ich hätte finden können. Wie mir Sanderson eines Tages schonend beibrachte, stammte Segarra aus
einer der wohlhabendsten und mächtigsten Familien auf der Insel. Sein Vater war früher Generalstaatsanwalt gewesen. So gewann das Blatt eine Menge wichtiger Verbündeter, als Nick Herausgeber der DAILY NEWS wurde.

Diese Art von Verschlagenheit hatte ich Lotterman gar nicht zugetraut. Doch nach einiger Zeit wurde mir klar, daß er Segarra nur als Vorzeige-Figur benutzte, als aalglatte, gut geölte Galionsfigur, die die Leserschaft davon überzeugen sollte, daß die NEWS kein Sprachrohr der Yanquis war, sondern eine nationale Institution wie Rum und Sugarballs.

Nach unserem ersten Gespräch wechselten Segarra und ich im Durchschnitt vielleicht dreißig Worte die Woche. Manchmal hinterließ er mir eine Nachricht auf meiner Schreibmaschine, aber er legte Wert darauf, so wenig wie möglich zu reden. Am Anfang paßte mir das ganz gut. Doch Sanderson gab mir auch zu verstehen, daß ich im gesellschaftlichen Abseits stand, solange Segarra mich ignorierte.

Vorläufig hatte ich ohnehin keine gesellschaftlichen Ambitionen. Ich besaß nur die Lizenz zum Herumwandern. Als festangestellter Redakteur hatte ich zu allem, was ich brauchte, Zugang – zu den besten Empfängen, zur Villa des Gouverneurs und zu geheimen Buchten, wo Debütantinnen in der Nacht nackt badeten.

Nach einiger Zeit aber machte mir Segarra dann doch zu schaffen. Ich wurde das Gefühl nicht los, von allen möglichen Dingen ausgeschlossen zu werden, und dahinter konnte nur er stecken. Wenn ich zu irgendwelchen Parties nicht eingeladen wurde – ganz gleich, ob sie mich interessierten oder nicht –, oder wenn ich einen Regierungsbeamten anrief und von dessen Sekretärin abgewimmelt wurde, dann fühlte ich mich wie ein Aussätziger.
Wäre ich selbst daran Schuld gewesen, hätte mich das nicht weiter gestört. Doch daß Segarra eine derartige Macht über mich ausübte und mich drückte, wo er nur ging, ärgerte mich immer mehr.

Erst wollte ich das Ganze mit einem Lachen abtun. Ich wollte ihm das Leben so schwer wie möglich machen und ihn reizen und seine fiesesten Seiten aus ihm herauskitzeln. Aber dann ließ ich es sein, weil ich es gerade nicht riskieren wollte, notfalls packen und weiterziehen zu müssen. Außerdem war ich schon ein bißchen zu alt, um mir mächtige Leute zum Feind zu machen, ohne selbst irgendwas in der Hand zu haben. Ich hatte einiges von meinem Eifer verloren, der mich früher immer geleitet hatte – als ich einfach das machte, was ich eben tun wollte, und der sicheren Überzeugung war, mich den Konsequenzen jederzeit entziehen zu können. Jetzt war ich es leid abzuhauen, und ich war es leid, nichts in der Hand zu haben. Eines Abends, als ich alleine bei Al im Hof saß, dämmerte mir, daß sich ein Mann nicht immer nur mit Mumm und guten Tricks durchs Leben schlagen kann. Ich hatte das seit zehn Jahren so praktiziert, und mein Gefühl sagte mir, daß meine Reserven langsam aufgebraucht waren.

Segarra und Sanderson waren gut befreundet, und das war seltsam: obwohl Segarra mich für einen Rüpel hielt, strengte sich Sanderson um so mehr an, mir gegenüber korrekt zu sein. Einige Wochen, nachdem wir uns getroffen hatten, mußte ich wegen einer Recherche bei Adelante anrufen, und ich war sicher, daß ich mit Sanderson genauso gut sprechen konnte wie mit jedem anderen.

Er begrüßte mich wie einen alten Kumpel, und nachdem er mir alle nötigen Informationen gegeben hatte, lud er mich in sein Haus zum Dinner ein. Ich war so überrascht, daß ich die Einladung ohne zu überlegen annahm.
Sein Stimme hatte so geklungen, als ob es das Normalste von der Welt sei, bei ihm zu essen, und ich hatte bereits aufgelegt, ehe mir klar wurde, daß das kein bißchen normal war.

Nach der Arbeit nahm ich ein Taxi und fuhr zu ihm. Als ich ankam, saß Sanderson mit einem Mann und einer Frau auf der Veranda, die beide gerade aus New York angekommen waren. Sie waren auf dem Weg nach Santa Lucia, wo ihre Yacht jetzt lag, die eine Crew aus Lissabon geholt hatte. Ein gemeinsamer Freund hatte ihnen beim Zwischenstopp in San Juan vorgeschlagen, bei Sanderson vorbeizuschauen, und damit hatten sie ihn sehr überrascht.

»Ich lasse uns gerade Hummer besorgen«, sagte er. »Bis dahin bleibt uns nichts anderes übrig, als zu trinken.«

Es wurde alles in allem ein ziemlich guter Abend. Das Paar aus New York erinnerte mich an längst verloren geglaubte Dinge. Wir plauderten über Yachten, und damit kannte ich mich wegen diverser Aushilfsjobs in Europa ganz gut aus; sie dagegen kannten sich aus, weil in ihren Kreisen jeder eine zu besitzen schien. Wir tranken weißen Rum, von dem Sanderson behauptete, er sei viel besser als Gin, und gegen Mitternacht waren wir alle betrunken genug, um an den Strand zu gehen und nackt im Meer zu baden.

 



Nach dieser Nacht hielt ich mich bei Sanderson beinahe so oft auf wie bei Al. Sein Apartment sah aus, als wäre es in Hollywood für ein karibisches Filmset entworfen worden. Es war direkt am Meer, in der unteren Hälfte eines alten stuckverzierten Hauses am Stadtrand. Das Wohnzimmer hatte ein Kuppeldach und einen Deckenventilator und war durch eine große Tür mit einer verglasten Veranda verbunden;
dahinter lag ein Palmengarten mit einem Tor zum Strand. Die Veranda befand sich oberhalb des Gartens, und nachts bei einem Drink konnte man bis zur Stadt sehen. Ab und zu fuhr in der Ferne ein hell beleuchteter Luxusdampfer vorüber, der St. Thomas oder die Bahamas ansteuerte.

Wenn wir zu viel getrunken hatten oder die Nacht zu warm war, nahmen wir uns Handtücher und gingen hinunter an den Strand zum Schwimmen. Danach gab es guten Brandy, und wer zuviel hatte, legte sich ins Gästebett.

Nur drei Dinge störten mich dort: Sanderson selbst, der ein so exzellenter Gastgeber war, daß ich mich fragte, wo der Haken war; der unvermeidliche Segarra; und schließlich ein Mann namens Zimburger, der die obere Hälfte des Hauses bewohnte.

Zimburger war eher Tier als Mensch – groß, dickbäuchig und glatzköpfig. Er hatte eine Visage wie aus einem fiesen Comic und gab vor, ein Investor zu sein. Ständig redete er davon, hier und dort Hotels zu bauen. Doch soweit ich es mitbekam, machte er nichts weiter, als jeden Mittwochabend zum Reservistentreffen der Marines zu gehen. Anscheinend kam Zimburger nicht darüber hinweg, daß er früher beim Korps der Captain gewesen war. Jeden Mittwoch Nachmittag zog er seine Uniform an und kam hinunter zu Sanderson auf die Veranda und trank, bis er zu seinem Treffen ging. Manchmal trug er die Uniform auch am Montag oder Freitag – mit irgendeiner fadenscheinigen Begründung.

»Besondere Schulung heute«, sagte er dann. »Kommandant Soundso will, daß ich beim Schießunterricht aushelfe.«

Dann lachte er und holte sich einen neuen Drink. Niemals
nahm er seine Übersee-Mütze ab, auch dann nicht, wenn er fünf oder sechs Stunden im Haus gewesen war. Er trank ohne Pause, und wenn es dunkel wurde, war er völlig besoffen und schrie herum. Er ging unruhig auf der Veranda oder im Wohnzimmer auf und ab, knurrte vor sich hin und schimpfte über die »Feiglinge und Lackaffen in Washington«, die die Marines nicht nach Kuba schicken wollten.

»Dann geh eben ich!« brüllte er. »Verdammt, dann geh eben ich! Einer muß die Schweine ja in den Boden stampfen!«

Oft trug er Pistolengürtel und Halfter – die Pistole selbst mußte er in der Kaserne lassen –, und manchmal schlug er mit der Hand gegen seinen Stiefel und brüllte einen imaginären Feind draußen vor der Tür an. Es war erbärmlich, ihm zusehen zu müssen, wie er nach seiner Pistole griff; er schien zu denken, sie hinge tatsächlich an seiner schwabbeligen Hüfte, »so wie damals auf Iwo Jima«. Wenn er ging, war ich jedes Mal erleichtert.

Ich versuchte, Zimburger aus dem Weg zu gehen, wo ich nur konnte. Manchmal aber tauchte er ohne jede Vorwarnung auf. Wenn ich zum Beispiel ein Mädchen zum Essen mitbrachte, unterhielten wir uns noch eine Weile – und plötzlich trommelte jemand gegen die Glastür. Das konnte nur er sein, mit gerötetem Gesicht, durchgeschwitztem, khakifarbenen Hemd und seiner Übersee-Mütze, die schief auf seinem patronenkugelrunden Kopf saß. Er setzte sich zu uns, für Gott weiß wie lang, und verzapfte etwas von einer internationalen Katastrophe, die man leicht hätte abwenden können, »wenn man die gottverdammten Marines nur rangelassen hätte, statt uns einzupferchen wie die Hunde.«

Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte man einen
tollwütigen Hund wie Zimburger nicht nur einpferchen, sondern abknallen sollen. Ich konnte nicht begreifen, wie Sanderson so jemanden aushielt. Und nicht nur das. Sanderson war ausnahmslos liebenswürdig gegenüber Zimburger, selbst wenn jeder sofort begriff, daß man den Kerl in einen Sack stecken, fest verschnüren und ins Meer hätte rollen sollen. Ich vermutete, daß Sanderson einfach zu sehr der PR-Mann war. Ich sah ihn kaum einmal die Geduld verlieren. Dabei hatte er es in seinem Job mit mehr Langweilern, Arschlöchern und Blendern zu tun als jeder andere auf der Insel.

Auch seine Ansichten über Puerto Rico waren grundsätzlich anders als alles, was ich bei der NEWS gehört hatte. Er habe noch nie so viel Potential gesehen wie hier, sagte er. In zehn Jahren würde das hier das Paradies sein – die neue amerikanische Goldküste. Die Aussichten seien so großartig, daß es ihm schon beim Gedanken daran den Atem verschlüge.

Sanderson war hin und weg, wenn er darüber sprach, was alles möglich war auf Puerto Rico, aber ich war mir nie ganz sicher, wieviel er selbst von seinem Gerede glaubte. Ich widersprach ihm, und er wußte ja, daß ich ihn nicht ganz ernst nahm.

»Hör auf, mich so schief anzugrinsen«, sagte er dann. »Ich hab doch selbst schon für die Zeitung gearbeitet – ich weiß, was diese Idioten sagen.«

Und er ließ nicht locker. »Woher nimmst du überhaupt deine Arroganz?« sagte er dann. »Hier ist es den Leuten egal, ob du in Yale studiert hast. Für die Menschen hier bist du nichts anderes als ein mieser kleiner Reporter, noch so ein Penner von der DAILY NEWS.«

Die Sache mit Yale war ein ätzender Witz. Ich war nie näher als fünfzig Meilen an New Haven herangekommen.
Aber in Europa hatte ich gelernt, daß es viel einfacher zu sagen war, ich hätte einen Abschluß in Yale gemacht – als zu erklären, warum ich nach zwei Jahren mein Studium in Vanderbilt abgebrochen hatte und als Freiwilliger zur Armee gegangen war. Ich hatte Sanderson nie erzählt, daß ich in Yale gewesen wäre; er mußte es von Segarra haben, der meinen Brief an Lotterman gelesen haben mußte.

Sanderson war zuerst auf der Universität von Kansas gewesen, dann auf der Columbia. Zwar behauptete er, stolz auf seine Herkunft aus den Farmer-Staaten im Mittleren Westen zu sein. Doch es war ihm so offensichtlich peinlich, daß er mir leid tat. Einmal, als er betrunken war, erzählte er mir, daß jener Hal Sanderson aus Kansas längst tot sei, gestorben auf der Fahrt im Zug nach New York; und daß der wahre Hal Sanderson in dem Moment geboren wurde, als der Zug in die Penn-Station einfuhr.

Natürlich war das gelogen. Trotz seiner karibischen Kleider, seiner Madison-Avenue-Manieren, sogar trotz seines Apartments direkt am Meer und seines Alfa Romeo Roadster steckte dermaßen viel Kansas in Sanderson, daß es kaum auszuhalten war, wenn er es abstritt. Kansas war nicht das Einzige, was er mit sich herumtrug. Hinzu kam eine Menge New York, ein bißchen Europa. Und da war noch etwas anderes, das zu keinem Land gehörte – und sein Leben wahrscheinlich am meisten prägte. Als er mir das erste Mal erzählte, daß er einem Psychiater in New York zweitausendfünfhundert Dollar schuldete und fünfzig Dollar pro Woche für einen in San Juan ausgab, war ich sprachlos. Von da an sah ich ihn in einem anderen Licht.

Doch für verrückt hielt ich ihn nicht. Und für ehrlich natürlich auch nicht, und lange Zeit dachte ich, daß Sanderson einer von jenen unehrlichen Typen war, die hin-und
herschalteten, wie es ihnen gerade paßte. Mir gegenüber schien er halbwegs aufrichtig zu sein, und in den seltenen Momenten, wo er entspannt war, fühlte ich mich äußerst wohl bei ihm. Aber es kam nicht oft vor, daß er seine Maske fallen ließ, und wenn, dann meistens unter dem Einfluß von Rum. Er konnte sich so selten entspannen, daß er in seinen natürlichen Momenten unbeholfen, kindisch und fast schon pathetisch wirkte. Vermutlich hatte er sich so weit von sich selbst entfernt, daß er selbst nicht mehr wußte, wer er eigentlich war.

Trotz all seiner Fehler respektierte ich ihn. Sanderson war nach San Juan als Reporter für ein neues Blatt gekommen, das die meisten für einen Witz hielten. Drei Jahre später war er Vize-Präsident der größten Public-Relations-Firma in der Karibik. Er hatte verdammt hart dafür gearbeitet, und auch wenn mir das alles nicht viel bedeutete, mußte ich zugeben, daß er seine Sache gut machte.

Sanderson hatte gute Gründe für seinen Optimismus.

Durch seine Stellung bei Adelante war er an Geschäften beteiligt, mit denen er mehr Geld verdiente, als er ausgeben konnte. Ich hatte keinen Zweifel, daß er in spätestens zehn Jahren Millionär sein würde – wenn nicht gerade die Honorare der Analytiker in die Höhe schossen. Er selbst tippte auf fünf Jahre, aber ich rechnete lieber mit zehn – es erschien mir fast schon unanständig, mit Geschäften wie diesen Millionär zu werden, ehe man vierzig war.

Überhaupt wurde ich den Verdacht nicht los, daß Sanderson die Grenze zwischen Geschäft und Betrug bereits aus den Augen verloren hatte. Wenn jemand ein Grundstück für ein neues Hotel brauchte, wenn Unstimmigkeiten auf höchster Ebene die Regierung erschütterten oder sonst irgendein bedeutendes Ereignis bevorstand –
Sanderson wußte normalerweise mehr darüber als der Gouverneur.

Das aber faszinierte mich auch. Ich war immer nur ein Beobachter gewesen, jemand, der irgendwo ankam und für ein kleines Honorar hastig ein paar Fragen stellte und aufschrieb, was er sah und was er herausfand. Wenn ich Sanderson zuhörte, fühlte ich mich kurz vor dem entscheidenden Durchbruch. Angesichts des Wirbels von Boom und Wundertüten-Moral spürte ich zum ersten Mal in meinem Leben, daß ich eine Chance haben könnte, den Lauf der Dinge zu verändern – und sie nicht nur zu beobachten. Vielleicht würde ich sogar reich werden. Das schien, weiß Gott, einfach genug zu sein. Ich dachte lange darüber nach, aber sprach mit niemandem darüber, und ich begann in allem, was passierte, eine neue Dimension zu sehen.
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DAS APARTMENT VON SALA in der Calle Tetuán war eine feuchte Grotte in den Eingeweiden der Altstadt, gemütlich wie eine Gruft. Die Gegend erinnerte mich an einen Handballplatz irgendeiner stinkenden Young Men’s Christian Association. Sanderson mied das Viertel, Zimburger nannte es eine Kloake.

Die Zimmerdecke war sehr hoch. Kein Hauch von frischer Luft. Keine Möbel, bis auf zwei Klappbetten aus Metall und einem Camping-Tisch. Weil das Apartment im Parterre lag, konnten wir die Fenster nicht öffnen – irgendwelche Diebe wären sonst direkt von der Straße aus eingestiegen und hätten die Wohnung leergeräumt. Eine Woche, nachdem Sala eingezogen war, hatte er eines der Fenster offen gelassen, und alles, was er besaß, war ihm gestohlen worden – selbst Schuhe und schmutzige Socken.

Da es keinen Kühlschrank gab, hatten wir kein Eis und mußten warmen Rum aus dreckigen Gläsern trinken. Kein Wunder, daß Sala nichts dagegen hatte, die Wohnung zu teilen – wir gingen nur nach Hause, um zu schlafen oder um uns umzuziehen. Ich saß jede Nacht bei Al herum und trank, bis ich nichts mehr spürte; die Vorstellung, zurück ins Apartment zu gehen, war schwer zu ertragen.

Nach einer Woche hatte ich mir einen ziemlich regelmäßigen Tagesablauf angewöhnt. Ich schlief bis ungefähr zehn, je nachdem, wie laut es auf der Straße war. Dann duschte ich und ging hinauf zu Al’s zum Frühstücken.
Abgesehen von wenigen Ausnahmen dauerte ein normaler Arbeitstag in der Redaktion von mittags bis acht Uhr abends, und nach Feierabend gingen wir zu Al zum Essen. Danach kamen die Casinos dran oder wir gingen auf eine Party – oder blieben bei Al sitzen und erzählten uns unsere Geschichten, bis wir betrunken waren und vor uns hin murmelnd ins Bett gingen. Manchmal hing ich auch bei Sanderson herum, auch dort waren meistens Leute, mit denen man trinken konnte. Bis auf Segarra und dem gierigen Zimburger kam fast jeder, der bei Sanderson war, aus New York, Miami oder von den Virgin Islands. Immer gab es jemanden, der etwas bauen, kaufen oder abstoßen wollte, und jetzt, wo ich zurückblicke, erinnere ich mich an keinen einzigen Namen und kein einziges Gesicht der vielleicht hundert Leute, denen ich dort begegnet war. Es war keine einzige unverwechselbare Menschenseele darunter, aber die Atmosphäre war angenehm und eine willkommene Abwechslung zu den trostlosen Nächten bei Al.

An einem Montagmorgen weckte mich ein Geräusch, das sich so anhörte, als würden direkt hinter dem Fenster Kinder geschlachtet werden. Ich spähte durch ein Loch im Fensterladen und sah ungefähr fünfzehn kleine Puertoricaner, die auf dem Gehsteig tanzten und einen dreibeinigen Hund quälten. Ich verfluchte sie und ging um so schneller zu Al’s zum Frühstücken.

Chenault war da. Sie saß allein im Hof und las in einer abgegriffenen Ausgabe von Lady Chatterleys Liebhaber. Ich fand, daß sie sehr jung und hübsch aussah. Sie trug ein weißes Kleid und Sandalen; ihre Haare fielen ihr offen über den Rücken. Als ich an ihren Tisch kam und mich zu ihr setzte, lächelte sie.

»Schon so früh unterwegs?« sagte ich.


Sie klappte das Buch zu. »Ach, Fritz mußte irgendwohin, um eine Geschichte fertig zu machen, an der er gerade dran ist. Und ich muß Traveller-Schecks wechseln und warte nur, bis die Bank aufmacht.«

»Welcher Fritz?« fragte ich.

Sie sah mich an, als wäre ich nicht ganz da.

»Yeamon?« schob ich schnell nach.

Sie lachte. »Ich nenne ihn Fritz. Das ist sein zweiter Vorname – Addison Fritz Yeamon. Ist das nicht toll?«

Ich stimmte ihr zu. Für mich war er immer nur Yeamon gewesen. Wenn ich es mir genau überlegte, wußte ich fast nichts von ihm.

Im Laufe dieser Abende bei Al hatte ich so gut wie jede Lebensgeschichte der Leute von der Zeitung gehört. Nur Yeamon ging jedes Mal nach der Arbeit direkt nach Hause, und inzwischen sah ich in ihm einen Einzelgänger ohne Vergangenheit und mit einer so ungewissen Zukunft, daß jedes Gespräch darüber sinnlos erschien. Trotzdem hatte ich das Gefühl, daß wir uns gut genug kannten, um nicht viel reden zu müssen. Ich hatte von Anfang an einen direkten Draht zu ihm gespürt, es gab eine Art stillschweigendes Übereinkommen zwischen uns: Gespräche in diesen Runden bedeuten nicht viel. Ein Mann, der wußte, was Sache war, hatte wenig Zeit – und würde sich nicht zurücklehnen und große Erklärungen abgeben.

Auch über Chenault wußte ich kaum etwas, außer daß sie sich verändert hatte, seit ich sie am Flughafen zum ersten Mal gesehen hatte. Sie war braun gebrannt und glücklich  – und hatte kaum noch etwas von jener nervösen Energie, die so unübersehbar gewesen war, als sie noch in ihrem Sekretärinnen-Kleidchen unterwegs gewesen war. Nicht alles davon war verschwunden. Irgendwo unter ihren offenen blonden Haaren und diesem freundlichen
Kleinmädchen-Lächeln spürte ich etwas, das mit aller Macht nach außen drängte. Das machte mich ein bißchen unruhig; und dazu kam, daß ich mich an meine anfängliche Lust auf sie erinnerte – und an die morgendliche Szene, als ich sie mit Yeamon ineinander verschlungen im Wasser gesehen hatte. Ich mußte auch an die beiden spärlichen weißen Stoffstreifen an ihrem kleinen reifen Körper im Patio denken. All das kreiste in meinem Kopf, als ich mit ihr bei Al saß und mein Frühstück verspeiste.

Es gab Hamburger mit gebratenen Eiern. Als ich gerade nach San Juan gekommen war, bestand das Menü bei Al noch aus Bier, Rum und Hamburgern. Es war ein unberechenbares Frühstück, und einige Male war ich schon betrunken in der Redaktion angekommen. Eines Tages verlangte ich Kaffee und gebratene Eier. Er lehnte ab, doch ich ließ nicht locker, und jetzt gab es zum Frühstück Hamburger mit Eiern und statt Rum Kaffee.

»Hast du vor hierzubleiben?« fragte ich und sah sie an.

Chenault lächelte. »Weiß nicht genau. Meinen Job in New York habe ich gekündigt.« Sie schaute in den Himmel hinauf. »Ich will einfach nur glücklich sein. Mit Fritz bin ich glücklich – und deshalb bin ich hier.«

Ich nickte nachdenklich. »Ja, das klingt einleuchtend.«

Sie lachte. »Es wird nicht ewig halten. Nichts hält ewig. Aber jetzt bin ich glücklich.«

»Glücklich«, murmelte ich und versuchte aus dem Wort schlau zu werden. Es ist eines dieser Wörter, so wie Liebe, die ich nie richtig verstanden habe. Die meisten Leute, die mit Sprache zu tun haben und damit ihr Geld verdienen, haben kein großes Vertrauen in diese Wörter. Ich bin da keine Ausnahme – besonders wenn es die ganz großen Wörter wie Glücklich und Liebe und Ehrlich und Stark sind. Sie sind schwer zu fassen im Vergleich zu den
kleinen, präzisen Wörtern wie Penner, Billig oder Falsch. Weil sie dürr sind und leicht festzupinnen, fühle ich mich bei ihnen zuhause. Um den großen Wörtern trauen zu können, müßte man Priester sein oder vielleicht verrückt.

Ich war noch nicht soweit, Chenault irgendein Etikett anzuheften und versuchte das Thema zu wechseln.

»An welcher Geschichte arbeitet er gerade?« fragte ich und bot ihr eine Zigarette an.

Sie schüttelte den Kopf. »Noch immer an derselben«, antwortete sie. »Er quält sich furchtbar damit – die Sache mit den Puertoricanern, die nach New York gehen.«

»Verflucht«, sagte ich. »Ich dachte, er wäre längst fertig.«

»Nein«, sagte sie. »Sie haben ihm immer neue Aufträge gegeben. Aber heute muß er endgültig abliefern – er sitzt gerade daran.«

Ich zuckte die Achseln. »Zum Teufel, er soll es sich nicht zu schwer machen. Eine Geschichte mehr oder weniger für dieses lausige Blatt – was macht das schon für einen Unterschied.«

 



Etwa sechs Stunden später fand ich heraus, daß es sehr wohl einen Unterschied machte – wenn auch in einem anderen Sinn. Nach dem Frühstück begleitete ich Chenault zur Bank. Dann ging ich arbeiten. Es war gegen sechs Uhr, als Yeamon zurückkam, wo immer er auch den Nachmittag über gewesen sein mochte. Ich nickte, als ich ihn sah, und schaute mit mäßigem Interesse zu, wie ihn Lotterman zu sich ins Büro rief. »Wir müssen über die Emigrantengeschichte reden«, sagte er. »Was zum Teufel versuchen Sie mir da unterzujubeln?«

Yeamon sah überrascht aus. »Wie meinen Sie das?«

Lotterman brüllte plötzlich los. »Ich meine ganz einfach,
daß Sie damit nicht durchkommen! Seit drei Wochen sitzen Sie an dieser Geschichte, und jetzt sagt mir Segarra, daß sie unbrauchbar ist!«

Yeamons Gesicht lief rot an, und er beugte sich zu Lotterman, als ob er ihm gleich an die Gurgel gehen wollte. »Unbrauchbar?« sagte er leise. »Warum ist sie … unbrauchbar?«

Lotterman war so wütend, wie ich ihn noch nie erlebt hatte, und Yeamon sah so bedrohlich aus, daß jener schnell seinen Ton änderte – zwar nur ein wenig, aber es fiel auf. »Hören Sie«, sagte er. »Ich bezahle Ihnen Ihr Gehalt nicht dafür, daß Sie Artikel für Monatsmagazine schreiben – was zum Teufel haben Sie sich dabei gedacht, sechsundzwanzig Manuskriptseiten abzuliefern?«

Yeamon lehnte sich nach vorn. »Teilen Sie’s auf«, antwortete er. »Sie müssen die Geschichte ja nicht auf einmal bringen.«

Lotterman lachte.«Oh – so sieht es also aus! Sie wollen wohl, daß ich eine Serie drucke – und Sie kriegen dann den Pulitzer-Preis, oder wie?« Er machte einen Schritt nach vorn und wurde wieder lauter. »Yeamon, wenn ich eine Serie will, dann verlange ich eine Serie – sind Sie zu blöde, um das zu begreifen?«

Alle schauten jetzt zu, und ich dachte schon, Yeamon würde die Zähne Lottermans gleich in der gesamten Redaktion herumfliegen lassen. Als Yeamon zu reden anfing, überraschte es mich, wie ruhig er blieb. »Sehen Sie«, sagte er mit durchdringender Stimme. »Sie wollten die Geschichte, warum Puertoricaner Puerto Rico verlassen – richtig?«

Lotterman starrte ihn an.

»Also gut, und ich habe eine Woche lang an dieser Geschichte gearbeitet – und nicht drei, wenn Sie die andere
Scheiße berücksichtigen, die Sie mir gegeben haben. Und jetzt schreien Sie hier herum, weil meine Geschichte sechsundzwanzig Seiten hat! Verdammt noch mal, sechzig Seiten hätte ich machen sollen! Wäre die Geschichte im Blatt, die ich schreiben wollte, würde man Sie aus der Stadt jagen!«

Lotterman wirkte verunsichert. »Gut«, sagte er nach einer Pause, »wenn Sie eine Sechzig-Seiten-Geschichte machen wollen, ist das Ihre Sache – aber wenn Sie für mich arbeiten wollen, kriege ich die Geschichte in tausend Wörtern. Für die morgige Ausgabe.«

Yeamon lächelte unmerklich. »Segarra kann so was gut – soll er sie doch kürzen.«

Lotterman blähte sich auf wie eine Kröte. »Was sagen Sie da?« schrie er. »Heißt das, daß Sie es selbst nicht machen wollen?«

Yeamon lächelte wieder. »Ich frage mich bloß«, sagte er, »ob Ihnen schon mal jemand den Hals umgedreht hat.«

»Was soll das schon wieder heißen?« schnauzte Lotterman zurück. »Hab ich das richtig verstanden, Sie wollen mir den Hals umdrehen?«

Yeamon lächelte. »Ein Mann weiß nie, wann ihm der Hals umgedreht werden könnte.«

»Oh mein Gott«, rief Lotterman. »Sie hören sich an wie ein Verrückter, Yeamon. Für das, was Sie da sagen, hat man andere schon eingesperrt!«

»Ja, tatsächlich«, gab Yeamon zurück. »HÄLSE WERDEN RUMGEDREHT!« Er sagte das mit kräftiger Stimme, und mit seinen Händen machte er einige brutal aussehende Drehbewegungen, ohne seinen Blick von Lotterman abzuwenden.

Jetzt schien Lotterman wirklich beunruhigt zu sein. »Sie sind verrückt«, sagte er nervös. »Vielleicht wäre es am
besten, Sie würden kündigen, Yeamon – und zwar sofort.«

»Oh, nein«, sagte Yeamon schnell. »Keine Chance – ich bin zu beschäftigt.«

Lotterman wurde zittrig. Ich wußte, daß er Yeamon nicht feuern wollte, weil er sonst ein ganzes Monatsgehalt Abfindung zahlen mußte. Nach einer Pause sagte er wieder: »Doch, Yeamon, es wäre wirklich besser, Sie würden kündigen. Sie scheinen hier nicht glücklich zu sein – warum gehen Sie nicht einfach?«

Yeamon lachte. »Ob ich glücklich bin oder nicht – warum feuern Sie mich nicht?«

Ein gespanntes Schweigen setzte ein. Wir alle warteten auf den nächsten Schritt und waren von dem Schauspiel amüsiert und gleichzeitig ein wenig verwirrt. Am Anfang hatte es noch nach einer der üblichen Tiraden von Lotterman ausgesehen; dann aber hatte das Ganze durch Yeamons irre Antworten den Beigeschmack von etwas Unheimlichem und von Gewalt bekommen.

Lotterman starrte ihn einen Augenblick an und sah noch nervöser aus als zuvor, dann drehte er sich um und ging in sein Büro.

Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück, grinste Yeamon an und hörte dann, wie Lotterman meinen Namen brüllte. Ich spreizte demonstrativ die Hände, dann stand ich langsam auf und ging in sein Büro.

Er saß über seinen Schreibtisch gebeugt und fummelte an einem Baseball herum, den er als Briefbeschwerer benutzte. »Sehen Sie sich das an«, sagte er. »Sagen Sie mir, ob Sie glauben, daß es sich lohnt, das hier zu kürzen.« Er gab mir einen Stapel Papier, und mir war klar, daß das die Geschichte von Yeamon sein mußte.

»Ich schätze schon«, sagte ich. »Soll ich sie kürzen?«


»Genau«, antwortete er. »Und erzählen Sie mir keine Scheiße. Lesen Sie erst und sagen Sie mir dann, was Sie daraus machen können.«

Ich nahm den Packen Papier mit an meinen Schreibtisch und las die Geschichte zwei Mal. Nach dem ersten Mal wußte ich genau, warum Segarra den Text unbrauchbar genannt hatte. Das meiste waren Gespräche mit Puertoricanern am Flughafen, die erzählten, warum sie nach New York gingen, was sie sich erhofften und was sie über das Leben dachten, das sie hinter sich ließen.

Beim ersten Überfliegen war es ziemlich langweiliges Zeugs. Die meisten der Leute wirkten ahnungslos und naiv – sie hatten die Reiseprospekte und die Rum-Reklame nicht gelesen, wußten nichts vom Boom und wollten einfach nur nach New York. Es war ein trostloses Dokument. Doch als ich zu Ende gelesen hatte, gab es für mich keinen Zweifel mehr, warum diese Menschen weggingen. Nicht, daß ihre Gründe einen Sinn ergaben, aber dennoch waren es Gründe – einfache, in menschlichen Köpfen erdachte Aussagen, die ich niemals verstehen konnte, weil ich in St. Louis in einem Haus mit zwei Toiletten aufgewachsen und weil ich zu Football-Spielen gegangen war und zu Gin-Jug-Parties und in die Tanzschule, und weil ich eine ganze Menge Dinge getan hatte – nur Puertoricaner war ich nie.

Schließlich kam ich auf den Gedanken, daß der wahre Grund, warum diese Leute ihre Insel verließen, im Wesentlichen der gleiche war, weswegen ich aus St. Louis abgehauen war, mein Studium abgebrochen und all die Dinge zum Teufel gewünscht hatte, die man von mir erwartete, zu denen ich verpflichtet war, die ich unter allen Umständen zu verteidigen hatte. Und ich fragte mich, wie ich wohl selbst geklungen hätte, wenn mich jemand am
Tag meiner Abreise nach New York am Lambert-Flughafen interviewt hätte – als ich dastand mit zwei Koffern in der Hand, dreihundert Dollar und einem Umschlag mit meinen bisherigen Artikeln für eine Army-Zeitung.

»Sagen Sie, Mr. Kemp, warum wollen Sie eigentlich weg von St. Louis, wo Ihre Familie seit mehreren Generationen lebt, wo Sie mühelos eine Nische für sich und Ihre Kinder finden würden und Ihren Lebensabend in Frieden und Sicherheit verbringen könnten?«

»Also, sehen Sie, äh, ich … na ja … ich habe so ein komisches Gefühl. Ich … äh … ich sitze hier und schaue mich so um, und dann bekomme ich einfach Lust, hier raus zu kommen, verstehen Sie? Ich will abhauen.«

»Mr. Kemp, Sie wirken wie ein vernünftiger Mensch – was kann so schlimm sein an St. Louis, daß Sie gleich davonlaufen möchten? Ich will ja nicht aufdringlich sein, sehen Sie, ich bin ja nur ein Reporter, und ich selbst komme aus Tallahassee, man hat mich eben hierher geschickt, damit ich –«

»Sicher. Ich würde Ihnen nur zu gerne … äh … wissen Sie, ich würde Ihnen gern vermitteln können … äh … vielleicht sollte ich es so sagen: es fühlt sich so an, als würde mir jemand von oben herab einen Gummisack überziehen … rein symbolisch, Sie verstehen … die Ignoranz der korrupten Väter, von der die Söhne heimgesucht werden … Können Sie damit etwas anfangen?«

»Nun ja, sehr witzig, ich glaube, ich weiß, worauf Sie hinauswollen, Mr. Kemp. Bei uns in Tallahassee war es ein Baumwollsack, aber ich schätze, er war ungefähr so groß wie der, von dem Sie sprechen und –«

»Oh ja, es geht um diesen verdammten Sack – und deshalb verschwinde ich lieber von hier, und ich glaube, ich werde … äh …«


»Mr. Kemp, ich wünschte, ich könnte Ihnen sagen, wie sehr ich mit Ihnen fühle, aber verstehen Sie, wenn ich nach Hause komme mit einer Geschichte über einen Gummisack, dann heißt es, daß sie unbrauchbar ist, und wahrscheinlich entlassen sie mich. Ich will Sie ja nicht drängen, aber Sie werden mir doch sicher etwas Konkreteres sagen können. Ich meine – gibt es vielleicht nicht genügend Aufstiegsmöglichkeiten für junge, dynamische Menschen? Wird St. Louis seiner Verantwortung gegenüber der Jugend nicht gerecht? Ist unsere Gesellschaft womöglich nicht flexibel genug für junge Leute mit Ideen? Sie können ganz offen mit mir darüber reden, Mr. Kemp – woran liegt es?«

»Also, mein Lieber, wie gern würde ich Ihnen helfen. Beim Himmel, natürlich will ich nicht, daß Sie ohne Geschichte dastehen und gefeuert werden. Ich weiß ja, wie das ist – bin ja selbst Journalist, wissen Sie – aber … also … Ich bekomme DIE ANGST … können Sie das verwenden? ST. LOUIS VERSETZT JUNGE MENSCHEN IN ANGST – keine schlechte Schlagzeile, oder?!«

»Kommen Sie schon, Kemp, Sie wissen doch, daß ich damit nichts anfangen kann – GUMMISÄCKE; DIE ANGST.«

»Verflucht noch mal, mein Freund, ich sag Ihnen doch, es ist die Angst vor dem Sack. Sagen Sie Ihren Kollegen einfach, Kemp flieht aus St. Louis, weil er den Verdacht hat, daß dieser Sack mit schrecklichen Dingen gefüllt ist, und er möchte da eben nicht rein gesteckt werden; er spürt das alles schon von weitem. Dieser Kemp ist kein Vorzeigejugendlicher. Er ist mit zwei Toiletten und einem Fußball aufgewachsen, aber irgendwann muß was schief gelaufen sein. Alles, was er jetzt wirklich will, ist RAUS, ABHAUEN. Da kann er jetzt mal drauf scheißen, auf St. Louis und seine Freunde und seine Familie und auf alles
andere auch … er will einfach nur einen Platz finden, wo er atmen kann … kommen wir damit hin?«

»Also, äh, ja Kemp, Sie klingen ein bißchen hysterisch. Ich weiß wirklich nicht, ob aus der Geschichte mit Ihnen etwas wird.«

»Dann verpissen Sie sich einfach. Lassen Sie mich vorbei. Mein Flug wird gerade aufgerufen. Hören Sie die Stimme? Hören Sie?«

»Sie sind verrückt, Kemp! Das wird kein gutes Ende nehmen! Leute wie Sie kannte ich auch in Tallahassee, und was aus denen wurde –«

Ja, aus denen wurden so etwas wie Puertoricaner. Sie sind abgehauen und wußten nicht genau warum, aber sie wollten eben verdammt noch mal weg, und es war ihnen egal, ob die Zeitungen das verstanden oder nicht. Und irgendwie kamen sie auf die Idee, daß sie etwas Besseres finden könnten, wenn sie nur wegkommen würden von dort, wo sie waren. Sie hörten nur das Wort Gottes, irgendein Wort, ein verrottetes teuflisches Wort, das ein unaufhaltsames Verlangen weckt, weiter zu ziehen – selbst dann, wenn man nicht in einer Blechhütte lebt, ohne Toilette und ohne einen Cent und mit nichts zu essen als Reis und Bohnen; denn nicht jeder Mensch schneidet Zuckerrohr für einen Dollar am Tag oder schleppt eine Ladung Kokosnüsse in die Stadt, um sie für zwei Cents pro Stück zu verkaufen, und die billige, heiße, hungrige Welt ihrer Väter und Großväter und all ihrer Geschwister war noch nicht die ganze Geschichte, denn wenn jemand den Mut aufbringt oder einfach nur die Verzweiflung, ein paar Tausend Meilen weiterzuziehen, dann stehen die Chancen nicht schlecht, daß er einmal Geld in der Tasche und ein Steak in seinem Bauch und eine verdammt gute Zeit haben wird.

Yeamon hatte die Stimmung perfekt getroffen. Auf
sechsundzwanzig Seiten war er weit über die Frage hinausgegangen, warum Puertoricaner nach New York verschwinden. Letztlich war es eine Geschichte darüber, warum ein Mensch ohne große Aussichten seine Heimat verläßt, und als ich sie fertig gelesen hatte, kam ich mir klein und dumm vor mit all dem Mist, den ich seit meiner Ankunft in San Juan geschrieben hatte. Einige der Gespräche waren unterhaltsam, andere ein wenig mitleiderregend, allen gemeinsam aber war ein roter Faden, der wichtigste Antriebsgrund – die Tatsache, daß diese Menschen glaubten, in Puerto Rico nichts zu haben, und in New York hatten sie zumindest eine Chance.

Als ich den Artikel ein zweites Mal gelesen hatte, ging ich zu Lotterman und sagte ihm, daß ich die Geschichte als fünfteilige Serie drucken würde.

Er knallte seinen Baseball auf den Tisch. »Verdammt, Sie sind genau so verrückt wie Yeamon! Was soll ich mit einer Serie, die kein Mensch lesen wird?«

»Jeder wird sie lesen«, sagte ich, obwohl ich genau wußte, daß das nicht stimmte.

»Reden Sie keinen Unsinn«, maulte er. »Nach zwei Seiten war ich zu Tode gelangweilt – ein riesiger gottverdammter Haufen voll Gemecker. Woher nimmt er sich bloß diese Frechheit? Er ist noch keine zwei Monate hier, und schon kommt er mir eine Geschichte daher, die aus der PRAVDA stammen könnte – und will daraus auch noch eine Serie machen!«

»Nun ja«, sagte ich. »Sie haben mich gefragt, was ich davon halte.«

Er warf mir einen zornigen Blick zu. »Ist das Ihre Art mitzuteilen, daß Sie sich weigern, sie zu kürzen?«

Zuerst wollte ich mich tatsächlich weigern – und hätte es auch getan, glaube ich, aber ich zögerte einen Moment zu
lang. Es war nur ein kurzer Moment, der aber lang genug war, um mir Gedanken über die Konsequenzen machen zu können: Kündigung, kein Gehalt, schon wieder losziehen, irgendwo anders um einen sicheren Posten kämpfen. Deshalb sagte ich: »Sie sind der Boß. Ich sage nur, was ich über den Artikel denke – so wie Sie es verlangt haben.«

Er starrte mich an, und man konnte sehen, wie er sich die Sache durch den Kopf gehen ließ. Plötzlich holte er aus und schlug den Baseball ihn die Ecke. »Verdammt!« schrie er. »Ich zahle diesem Burschen ein dickes Gehalt, und was kriege ich dafür? Einen Haufen Müll, mit dem ich nichts anfangen kann!« Er fiel in seinen Stuhl zurück. »Also, es ist vorbei mit ihm. Ich wußte, daß es nur Ärger mit ihm geben würde, schon vom ersten Moment an. Und Segarra sagte mir eben, daß er mit kaputtem Auspuff durch die Stadt brettert und alle zu Tode erschreckt. Haben Sie gehört, wie er gedroht hat, mir den Hals umzudrehen! Haben Sie seine Augen gesehen! Der Typ ist geisteskrank  – ich hätte ihn einsperren lassen sollen!«

»Auf solche Leute können wir verzichten«, knurrte er. »Es wäre ja noch etwas anderes, wenn er irgendwas drauf hätte – hat er aber nicht. Er ist einfach nur ein Penner, der es darauf anlegt, Ärger zu machen.«

Ich zuckte mit den Schultern und drehte mich um, weil ich gehen wollte. Ich war wütend und verwirrt und schämte mich ein bißchen für mich.

Lotterman rief mir hinterher. »Richten Sie ihm aus, er soll zu mir kommen. Wir zahlen ihn aus, und dann soll er verschwinden.«

Ich ging herüber zu Yeamon und sagte ihm, daß Lotterman ihn sprechen wolle. In diesem Moment hörte ich, wie Lotterman Segarra in sein Büro rief. Beide waren noch drin, als Yeamon hineinging.


Zehn Minuten später tauchte er wieder auf und kam an meinen Tisch. »Tja, kein Gehalt mehr«, sagte er ruhig. »Und er behauptet, daß er mir nicht mal eine Abfindung zahlen muß.«

Ich schüttelte traurig den Kopf. »Mann, was für eine miese Art. Ich weiß überhaupt nicht, was er für ein Problem hat.«

Yeamon ließ seinen Blick gedankenverloren im Zimmer umherwandern. »Kommt eben vor«, sagte er. »Am besten, ich gehe jetzt erstmal auf ein Bier zu Al’s.«

»Heute morgen habe ich Chenault dort getroffen«, sagte ich.

Er nickte. »Ich hab sie nach Hause gebracht. Sie hat ihre letzten Traveller-Schecks eingelöst.«

Wieder schüttelte ich den Kopf. Ich überlegte, ob ich auf die Schnelle etwas Aufmunterndes sagen könnte, doch ehe mir etwas einfiel, ging er schon los.

»Bis später«, sagte ich. »Dann betrinken wir uns einfach.«

Er nickte, ohne sich umzudrehen. Ich sah ihm zu, wie er seinen Schreibtisch ausräumte. Dann ging er, ohne sich von irgend jemandem zu verabschieden.

Den Rest des Tages brachte ich mit Briefeschreiben herum. Um acht fand ich Sala in der Dunkelkammer, und wir fuhren zu Al’s. Yeamon saß allein im Hof, seine Füße hatte er auf einem Stuhl ausgestreckt, und er wirkte abwesend. Er schaute auf, als wir ankamen. »Tja«, sagte er leise. »Die Journalisten …«

Wir murmelten etwas vor uns hin und setzten uns mit den Drinks, die wir von der Bar geholt hatten. Sala lehnte sich zurück und zündete sich eine Zigarette an. »So, dieser Hurensohn hat dich also gefeuert«, sagte er.

Yeamon nickte.


»Laß wegen deiner Abfindung auf keinen Fall mit dir spielen«, sagte Sala. »Wenn er Ärger macht, hetz ihm das Arbeitsgericht auf den Hals – dann kriegst du dein Geld.«

»Bleibt mir wohl nichts anderes übrig«, sagte Yeamon. »Sonst muß ich diesem Dreckskerl nachts auf der Straße auflauern und das Geld aus ihm rausprügeln.«

Sala schüttelte den Kopf. »Mach dir keine Sorgen. Als er Art Glinnin gefeuert hat, bekam er wegen fünf Scheinen, die er nicht bezahlt hatte, eine aufs Auge. Und am Ende zog Glinnin vors Gericht.«

»Er hat mich für drei Tage bezahlt«, sagte Yeamon. »Hat’s auf die Stunde genau ausgerechnet.«

»Zum Teufel«, sagte Sala, »Melde ihn morgen. Mach ihn fertig. Laß sie eine Klage gegen ihn einreichen – er wird zahlen.«

Yeamon dachte einen Moment nach. »Es müßte jedenfalls noch etwas mehr als vierhundert sein. Damit könnte ich für eine Weile auskommen.«

»Diese Insel hier ist die reinste Hölle, wenn man pleite ist«, sagte ich. »Vierhundert ist nicht viel, wenn du bedenkst, daß du schon fünfzig brauchst, um nach New York zu kommen.«

Er schüttelte den Kopf. »Das wäre das letzte. Mit New York komm ich nicht zurecht.« Er nippte an seinem Drink. »Nein, wenn ich hier weg bin, geht’s erstmal die Inseln runter in Richtung Süden, und dann suche ich mir einen billigen Frachter nach Europa.« Er nickte nachdenklich. »Wer weiß, was Chenault vorhat.«

Wir blieben den ganzen Abend bei Al und unterhielten uns über Orte in Mexiko, in der Karibik und in Südamerika, an die man fahren könnte. Sala war so verbittert über Yeamons Rauswurf, daß er mehrmals sagte, er wolle selbst kündigen. »Wer braucht diesen Ort hier?« schrie er.
»Reißen wir ihn aus der Weltkarte heraus – wer braucht ihn schon?«

Ich wußte, daß nur der Rum aus ihm sprach, aber nach einer Weile begann der Rum auch aus mir zu sprechen, und als wir uns auf den Weg zurück ins Apartment machten, war ich auch bereit zu kündigen. Je länger wir über Südamerika sprachen, desto mehr zog es mich dorthin.

»Es ist einfach Wahnsinn dort«, sagte Sala immer wieder. »In allen großen Städten gibt es englischsprachige Zeitungen, da schwirrt genügend Geld herum – mein Gott, das wär’s doch!«

Auf dem Kopfsteinpflaster gingen wir alle drei nebeneinander den Berg hinunter. Wir waren betrunken und lachten und redeten wie Männer, die genau wußten, daß sie sich im Morgengrauen trennen und in die entferntesten Winkel der Welt reisen würden.
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NATÜRLICH KÜNDIGTEN Weder Sala noch ich. Doch die Atmosphäre in der Redaktion war angespannter als je zuvor. Am Mittwoch erhielt Lotterman vom Arbeitsgericht eine Vorladung wegen Yeamons Abfindung. Er fluchte den ganzen Nachmittag und behauptete, eher würde die Hölle einfrieren, als daß er diesem Irren auch nur einen Cent geben würde. Sala begann, Wetten darauf anzunehmen, wie die Sache ausgehen würde. Er selbst setzte drei zu eins auf Yeamon.

Als hätte das alles nicht schon gereicht, sah sich Lotterman nach Tyrells Abgang gezwungen, dessen Job als Lokalchef zu übernehmen. Das hieß, daß er die meiste Arbeit machte. Es sei nur vorübergehend, sagte er. Allerdings war seine Annonce in EDITOR & PUBLISHER bislang ein Reinfall gewesen.

Das überraschte niemanden. »Redakteur gesucht« hieß es da. »Tageszeitung in San Juan. Ab sofort. Rumtreiber und Saufköpfe zwecklos.«

Einmal bot er sogar mir den Job an. Ich kam eines Tages an und fand eine Notiz auf meiner Schreibmaschine: Lotterman wolle mich sehen. Als ich die Tür zu seinem Büro öffnete, fummelte er gedankenverloren an seinem Baseball herum. Er lächelte verschmitzt und warf ihn in die Luft. »Ich habe nachgedacht«, sagte er. »Sie machen einen intelligenten Eindruck – schon mal Lokalchef gewesen?«


»Nein«, sagte ich.

»Wollen Sie’s mal versuchen?« fragte er und warf den Ball wieder hoch.

Ich hatte kein Interesse. Es wäre eine nette Gehaltserhöhung, aber ich sah jede Menge zusätzlicher Arbeit auf mich zukommen. »Ich bin noch nicht lange genug hier«, sagte ich. »Und kenne mich in der Stadt nicht aus.«

Er warf den Baseball in die Luft, der mit einem dumpfen Schlag auf den Boden fiel. »Ich weiß«, sagte er. »Ich hab nur mal laut gedacht.«

»Wie steht’s mit Sala?« fragte ich, obwohl ich wußte, daß Sala ablehnen würde. Der hatte genug Aufträge als freier Mitarbeiter, und es wunderte mich, warum er überhaupt noch hier war.

»Auf keinen Fall«, sagte er. »Sala schert sich einen Dreck um das Blatt – und auch alles andere ist ihm scheißegal.« Er lehnte sich nach vorn und ließ den Baseball auf den Tisch fallen. »Und sonst? Moberg ist ein Säufer. Vandervitz ein Psychopath. Noonan ein Idiot. Benetiz kann nicht mal Englisch … mein Gott! Wie komme ich bloß zu diesen Leuten?« Stöhnend fiel er in seinen Stuhl zurück. »Aber irgend jemanden brauche ich doch!« schrie er. »Wenn ich das Blatt ganz allein machen muß, drehe ich durch!«

»Wie steht’s mit der Annonce?« fragte ich. »Keine Reaktionen?«

Wieder stöhnte er. »Doch – aber nur Saufköpfe! Ein Kerl behauptete, der Sohn von Oliver Wendell Holmes zu sein – als ob mich das die Bohne interessieren würde, verdammt!« Er schlug den Ball mit einer heftigen Handbewegung auf den Boden. »Wer schickt mir pausenlos diese Säufer?« schrie er. »Woher kommen die nur alle?«

Er hob seine Faust und redete so, als wären es seine
letzten Worte: »Jemand muß dagegen ankämpfen, Kemp, die kriegen die Oberhand. Diese Saufköpfe übernehmen die ganze Welt. Und wenn die Presse untergeht, sind auch wir erledigt – begreifen Sie das?«

Ich nickte.

»Himmel«, fuhr er fort, »wir haben doch Verantwortung! Eine freie Presse ist lebenswichtig! Und wenn erst eine Horde Dumpfbacken das Blatt regiert, ist das der Anfang vom Ende. Sie machen sich erst hier breit, dann bei den anderen – und irgendwann holen sie sich die TIMES. Können Sie sich das vorstellen?«

Ich verneinte.

»Die kriegen uns noch alle!« rief er. »Die sind gefährlich  – heimtückisch! Dieser Kerl, der da meinte, er wäre der Sohn von Richter Holmes – ich würde ihn unter Hunderten herausfischen. Ich würde ihn sofort an seinem behaarten Nacken und seinen irren Augen wiedererkennen!«

Wie auf ein Stichwort kam in diesem Moment Moberg zur Tür herein, der einen Ausschnitt aus EL DIARIO dabei hatte.

Lottermans Augen funkelten wild. »Moberg!« tobte er. »Oh, mein Gott, Sie haben Nerven – hier reinzuplatzen, ohne anzuklopfen! Ich lasse Sie einsperren! Raus hier!«

Moberg sah mich mit rollenden Augen an und zog sich schnell wieder zurück.

Lotterman starrte ihm hinterher. »Die Nerven eines verdammten Trinkers«, sagte er. »Oh mein Gott, einen wie den sollte man einschläfern lassen.«

Moberg lebte erst seit ein paar Monaten in San Juan, doch Lotterman schien ihn mit einer Leidenschaft zu verabscheuen, die die meisten Menschen erst nach Jahren kultiviert hätten. Er war ein degenerierter Kerl – klein, dünnes blondes Haar, blasses, aufgeschwemmtes Gesicht.
Ich habe niemals jemanden erlebt, der so von einem Selbstzerstörungstrieb besessen zu sein schien wie er – und Moberg zerstörte nicht nur sich selbst, sondern auch alles, was ihm sonst in die Finger kam. Er war in jeder Hinsicht korrupt und lasterhaft. Obwohl er den Geschmack von Rum verabscheute, konnte er eine Flasche in zehn Minuten herunterkippen, bis er kotzte und umfiel. Er ernährte sich ausschließlich von Sugarballs und Spaghetti, die er sofort wieder hochwürgte, sobald er betrunken war. Das meiste Geld gab er für Nutten aus, und wenn ihm das zu langweilig wurde, nahm er sich einen Schwulen, nur so zur Abwechslung. Er hätte für Geld alles getan – und dieser Mensch war unser Polizeireporter. Oft war er tagelang verschwunden, und jemand mußte losziehen, um ihn in den dreckigsten Bars in La Perla aufzustöbern – einem Slum, der so heruntergekommen war, daß er auf den Stadtplänen von San Juan nur als weißer Fleck existierte. La Perla war Mobergs Hauptquartier. Hier fühlte er sich zuhause, wie er sagte. Doch im Rest der Stadt war er eine verlorene Seele, abgesehen von einigen wirklich grauenerregenden Bars.

Er erzählte mir, daß er die ersten zwanzig Jahre seines Lebens in Schweden verbracht hatte. Oft versuchte ich, ihn mir in einer jungfräulichen skandinavischen Landschaft vorzustellen. Ich versuchte, ihn auf Skiern zu sehen, oder wie er mit seiner Familie friedlich in seinem kalten Bergdorf lebte. Aus seinen wenigen Bemerkungen über Schweden schloß ich, daß seine Eltern wohlhabend waren und genug Geld hatten, ihn auf ein amerikanisches College zu schicken.

Er verbrachte zwei Jahre an der New York University und wohnte im Village eines jener Hotels, die hauptsächlich auf ausländische Pensionsgäste eingestellt sind.
Anscheinend kam er damit nicht klar. Einmal, so erzählte er, wurde er in der Sixth Avenue festgenommen, weil er wie ein Hund an einen Hydranten gepinkelt hatte. Das brachte ihm zehn Tage Gefängnis ein, und als er wieder heraus kam, machte er sich sofort auf den Weg nach New Orleans. Dort strampelte er sich eine Weile ab, bis er einen Job auf einem Frachter bekam, der in den Orient fuhr. Er arbeitete er einige Jahre auf See und trieb schließlich in den Journalismus hinein. Jetzt war er dreiunddreißig und sah aus wie fünfzig. Sein Geist war gebrochen, sein Körper vom Trinken geschunden, und es verschlug ihn von einem Land ins nächste. Er verdingte sich als Reporter und blieb solange, bis man ihn feuerte.

Auch wenn er widerlich war, blitzte in seltenen Momenten seine Intelligenz auf. Doch sein Gehirn muß von den unzähligen Drinks so verrottet gewesen sein, daß es meistens wie eine alte Maschine lief, die verrückt spielte, weil sie in Schweineschmalz getaucht worden war.

»Lotterman hält mich für einen Demogorgon«, sagte er dann. »Du weißt nicht, was das ist? Schlag’s nach – kein Wunder, daß er mich nicht mag.«

Eines Abends erzählte er mir bei Al, er würde ein Buch mit dem Titel Die Unvermeidlichkeit einer seltsamen Welt schreiben. Er nahm das sehr ernst. »Es ist die Art von Buch, die ein Demogorgon schreiben würde«, sagte er. »Voller Schrecken und Wahnsinn. Ich habe die fürchterlichsten Dinge zusammengestellt, die mir eingefallen sind – der Held ist ein als Priester verkleideter Menschenfresser – Kannibalismus zieht mich unglaublich an – einmal, im Knast, schlagen sie einen Säufer halb tot – ich fragte einen der Cops, ob ich ein Stück von seinem Bein essen dürfte, bevor ihn die anderen kalt machten …« Er lachte. »Das Schwein warf mich raus – schlug mit einem Knüppel auf
mich ein.« Er lachte wieder. »Ich hätte es gegessen – warum nicht? Menschenfleisch ist nichts Heiliges – es ist einfach nur Fleisch wie jedes andere – würdest du das bestreiten?«

»Nein«, sagte ich. »Warum sollte ich?«

Es war eines der wenigen Gespräche, bei dem ich begriff, was er meinte. Meistens redete er nur wirres Zeug, und Lotterman drohte ständig, ihn herauszuwerfen. Aber wir waren so unterbesetzt, daß er es sich nicht leisten konnte, jemanden gehen zu lassen. Nachdem Moberg von den Streikenden verprügelt worden war und einige Tage im Krankenhaus verbrachte, hatte Lotterman sogar die Hoffnung, daß er wieder auf die richtige Bahn kommen würde. Aber als er wieder zur Arbeit erschien, war er noch unberechenbarer als zuvor.

Manchmal fragte ich mich, wer eher am Ende sein würde – Moberg oder die NEWS. Das Blatt lag unübersehbar in den letzten Zügen. Die Auflage ging zurück, wir verloren ständig Anzeigenkunden, und mir war nicht klar, wie Lotterman das durchhalten sollte. Um das Blatt in Schwung zu bringen, hatte er sich viel Geld geliehen, doch laut Sanderson hatte die Zeitung niemals auch nur einen Cent abgeworfen.

Ich gab die Hoffnung auf neue Gesichter nicht auf, aber Lotterman war aus Angst vor seinen »Saufköpfen« so übervorsichtig geworden, daß er jede Meldung auf seine Annoncen hin abwies. »Ich muß aufpassen«, erklärte er. »Ein Perverser mehr, und wir sind erledigt.«

Ich befürchtete schon, daß er für zusätzliche Gehälter eben kein Geld mehr hatte. Doch dann erschien eines Tages ein Mann in der Redaktion, der Schwartz hieß. Er erzählte, man hätte ihn gerade aus Venezuela ausgewiesen; Lotterman stellte ihn sofort ein. Jeder war überrascht, daß
Schwartz sich als äußerst kompetent erwies. Nach einigen Wochen hatte er alle früheren Aufgaben von Tyrell übernommen.

Das nahm viel von dem Druck weg, der auf Lotterman lastete, der Zeitung brachte es kaum etwas. Zuerst wurde sie von vierundzwanzig auf sechzehn und schließlich auf zwölf Seiten reduziert. Die Aussichten waren so trostlos, daß sich die Leute erzählten, EL DIARIO hätte bereits den Nachruf auf die NEWS produziert und könnte ihn jederzeit ins Blatt heben.

Ich empfand zwar keine Loyaliät gegenüber der Zeitung, aber ich fand es nicht übel, ein Gehalt zu bekommen, während ich die Angel nach etwas Größerem auswarf. Der Gedanke, die NEWS könnte eingestellt werden, machte mir deshalb langsam Sorgen. Ich fragte mich, warum es in San Juan mit all seinem neuen Reichtum nicht einmal genug Geld für eine englischsprachige Zeitung gab. Die NEWS war nicht preisverdächtig, aber immerhin lesbar.

Einen großen Teil des Ärgers verursachte Lotterman selbst. Eigentlich war er, was sein Handwerk betraf, durchaus kompetent, doch er hatte sich in eine hoffnungslose Lage gebracht. Als allseits bekannter Ex-Kommunist stand er immer unter dem Druck, beweisen zu müssen, wie sehr er sich gebessert hatte. Zu jener Zeit war für das State Department die Insel Puerto Rico Amerikas »Musterland in der Karibik – der lebende Beweis für erfolgreichen Kapitalismus in Lateinamerika«. Diejenigen, die gekommen waren, um den Beweis anzutreten, sahen sich als heldenhafte Missionare, die den geplagten Jíbaros die frohe Botschaft vom freien Unternehmertum bringen wollten. Sie haßten die Kommunisten, so wie sie die Sünde haßten, und daß ein ehemaliger Roter in ihrer Stadt eine Zeitung herausbrachte, gefiel ihnen gar nicht.


Lotterman kam damit nicht zurecht. Er gab sich größte Mühe, alles zu attackieren, was nur entfernt nach politischer Linke roch, denn er wußte, daß man ihn sonst kreuzigen würde. Andererseits war er Sklave einer unbekümmerten Commonwealth-Regierung, die mit Hilfe von US-Subventionen nicht nur die Hälfte der neuen Industrie am Leben erhielt, sondern auch die meisten Anzeigen der NEWS finanzierte. Es war eine mißliche Lage, und nicht nur für Lotterman, sondern auch für viele andere. Wer Geld verdienen wollte, mußte sich mit der nationalen Regierung einlassen. Das hieß aber, über einen »schleichenden Sozialismus« hinwegzusehen – was sich nicht gerade mit dem Auftrag der Missionare deckte.

Es war amüsant zu beobachten, wie sie mit dieser Situation umgingen, und wenn sie überhaupt darüber nachdachten, gab es nur einen Ausweg: der Zweck heiligt die Mittel; eine bewährte Methode, die beinahe alles rechtfertigt, außer sinkenden Profiten.

Um alles Gierige und Billige in der menschlichen Natur zu studieren, waren in San Juan am besten die Cocktailparties geeignet. Diebe und großkotzige Betrüger waren gesellschaftsfähig und bildeten eine laute, alles überdröhnende Szene; einen geistlosen Jahrmarkt mit Quacksalbern, Clowns und Philistern, die mit der Mentalität von Trickdieben agierten. Es war eine neue Welle von Okies, die diesmal nicht nach Westen, sondern nach Süden rollte. In San Juan waren sie die Könige, weil sie buchstäblich die Oberhand gewonnen hatten.

Sie gründeten private Clubs und richteten große Gesellschaften aus. Und schließlich brachte einer von ihnen ein gnadenloses Skandalblatt auf den Markt, das jeden einschüchterte und erstarren ließ, der politisch nicht völlig unbedenklich war. Das betraf etwa die Hälfte der Redaktion
und natürlich auch den armen Lotterman, der fast jede Woche bösartige Verleumdungen über sich ergehen lassen mußte.

An Freigetränken für die Presse herrschte kein Mangel, denn Spekulanten sind scharf auf Publicity. Sie ließen keine noch so kleine Gelegenheit aus, zu Ehren der Journalisten auf eine »Presseparty« einzuladen, wie sie es nannten. Jedes Mal, wenn Woolworth’s oder die Chase Manhattan Bank eine neue Filiale eröffneten, begossen sie das gleich mit einer Rum-Orgie. Kein Monat verging, ohne daß sie nicht eine neue Bowling-Bahn aufgemacht hätten. Auf jeder freien Fläche entstand eine neue, und es gab bald so viele Bowling-Bahnen, daß einem schlecht wurde, wenn man nur darüber nachdachte.

Von der Handelskammer in San Juan kam eine Flut von Stellungnahmen und Erklärungen, die die Zeugen Jehovas blaß und pessimistisch aussehen ließen – lange selbstherrliche Romane, die einen Sieg nach dem anderen auf dem Kreuzzug für das Große Geld verkündeten. Dazu kam eine unerschöpfliche Serie von Privatpartys – für alle Berühmtheiten, die sich auf der Insel die Ehre gaben. Und auch hier galt, daß kein geistig minderbemittelter Repräsentant Kiwanians unbedeutend genug gewesen wäre, um nicht eine Orgie zu dessen Ehren zu veranstalten.

Normalerweise ging ich mit Sala auf diese Parties. Wenn die Gäste seine Kamera sahen, wurden sie weich wie Gelee. Einige verhielten sich wie dressierte Schweine, andere trabten herum wie die Schafe – und alle warteten sie auf den »Mann von der Zeitung«; darauf, daß er auf den magischen Knopf drücken würde, damit sich das üppige Büffet auch bezahlt machte.

Wir nahmen uns jedes Mal vor, möglichst bald wieder zu verschwinden. Während Sala die Leute wegen einer
Serie bedeutungsloser Photos herumscheuchte, die er wahrscheinlich nicht einmal entwickeln würde, steckte ich so viele Flaschen Rum ein, wie ich tragen konnte. Gab es einen Barmann, dann sagte ich ihm, ich bräuchte ein bißchen was zu trinken – für die Presse. Wenn er protestierte, nahm ich mir trotzdem was mit. Egal welche Greueltat ich mir auch erlaubte, ich wußte, daß sich hier niemals jemand darüber beschweren würde.

Später deponierten wir auf dem Weg zu Al’s die Flaschen in unserem Apartment. Wir lagerten alles in einem leeren Bücherregal, wo manchmal zwanzig oder dreißig Flaschen standen. In einer guten Woche schlugen wir auf drei Parties zu und kamen dabei im Schnitt auf drei bis vier Flaschen – für jeweils eine halbe Stunde in nervtötender Gesellschaft. Es fühlte sich gut an, einen Vorrat an Rum zu haben, der niemals ausgehen würde, aber nach einer Weile hielt ich es auf den Parties nicht länger als ein paar Minuten aus, und ich mußte das Spiel aufgeben.
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AN EINEM SAMSTAG Ende März, als die Touristensaison allmählich zu Ende ging und die Händler sich auf einen schwülen Sommer mit geringen Einnahmen gefaßt machten, hatte Sala den Auftrag, hinunter nach Fajardo an die östliche Spitze der Insel zu fahren. Er sollte dort ein paar Photos von einem neuen Hotel machen, das sich über einen Berg erstreckte, mit Blick auf den Hafen. Lotterman dachte, die NEWS könne einen heiteren Ton anschlagen, wenn sie aufzeigte, daß in der nächsten Saison alles besser würde.

Ich beschloß mitzufahren. Seit ich nach San Juan gekommen war, hatte ich mich auf der Insel umschauen wollen, doch ohne Wagen war das unmöglich. Bisher war ich nicht weiter als zum Strandhaus von Yeamon vorgedrungen; Fajardo lag in der selben Richtung, doppelt so weit draußen. Wir planten, Rum zu besorgen und auf dem Rückweg bei ihm vorbeizuschauen – in der Hoffnung, er würde rechtzeitig mit einem überquellenden Sack voller Hummer von seinem Riff zurückpaddeln. »Wahrscheinlich kann er das inzwischen verdammt gut«, sagte ich. »Weiß der Himmel, wovon er lebt. Die beiden werden wohl eine strikte Diät halten – Hühnchen und Hummer.«

»Teufel auch«, sagte Sala. »Hühnchen ist teuer.«

Ich lachte. »Nicht da draußen. Er jagt sie mit einer Harpune.«


»Großer Gott!« rief Sala. »Das ist doch Vodoo-Gebiet – sie werden ihn umbringen. Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche!«

Ich zuckte die Schultern. Von Anfang an war ich davon ausgegangen, daß Yeamon früher oder später umgebracht werden würde. Ob von einer Einzelperson oder vom gesichtslosen Mob, ob aus diesem oder jenem Grund – es schien unvermeidlich zu sein. Es hatte eine Zeit gegeben, in der ich so gewesen war wie er. Ich wollte alles und wollte es schnell. Kein Hindernis war groß genug, um mich davon abzuhalten. Doch seitdem hatte ich gelernt, daß einige Dinge größer waren, als sie von der Ferne aussahen. Und jetzt war ich mir nicht mehr so sicher, was ich dabei gewinnen würde, und war mir nicht einmal sicher, ob ich es überhaupt verdiente. Ich war nicht stolz auf das, was ich gelernt hatte, aber ich hatte keinen Zweifel, daß es sich zu wissen lohnte. Entweder Yeamon würde diese Erfahrung auch machen, oder es würde ihm irgendwann an den Kragen gehen.

Solche Dinge sagte ich mir an den heißen Nachmittagen in San Juan. Ich war dreißig Jahre alt, und das Hemd klebte mir am Rücken. Auf diesem großen einsamen Berg konnte ich mich gut spüren. Meine Jahre als unerschrockener Mann lagen hinter mir, und der Rest mußte eine Talfahrt steil nach unten sein. Es waren unheimliche Tage, und meine fatalistische Einschätzung Yeamon gegenüber war weniger Überzeugung als Notwendigkeit. Wenn ich ihm nur ein wenig Optimismus zugestanden hätte, hätte ich mir viele traurige Dinge über mich selbst vor Augen führen müssen.

 



Nach einer einstündigen Fahrt unter brennender Sonne kamen wir nach Fajardo. Wir hielten an der ersten Bar.
Dann fuhren wir außerhalb der Stadt einen Berg hoch, auf dem Sala fast eine Stunde lang herumlief, um die richtigen Kameraeinstellungen für seine Bilder zu finden. Er war ein erbitterter Perfektionist, ganz gleich, wie sehr er seinen Auftrag verabscheute. Als »einziger Profi auf der Insel« hatte er einen gewissen Ruf zu verteidigen.

Nachdem er seine Aufnahmen gemacht hatte, kauften wir zwei Flaschen Rum und einen Beutel Eis und fuhren zu der Abzweigung zurück, von der es zu Yeamons Strandhaus ging. Die gesamte Strecke war bis zum Fluß bei Loíza asphaltiert. Dort hatten zwei Eingeborene einen kleinen Fährbetrieb. Sie nahmen einen Dollar für den Wagen und schoben die Fähre mit langen Pfählen auf die andere Seite herüber. Keiner von den beiden sagte ein Wort. Ich kam mir vor wie ein Pilger, der den Ganges überquert, so wie ich neben dem Wagen in der Sonne stand und auf das Wasser starrte, während sich die jungen Fährmänner gegen ihre Pfähle stemmten und uns zum Palmenhain auf der anderen Seite schoben. Wir schlugen gegen das Dock, und sie befestigten den Lastkahn an einem stehenden Holzblock, während Sala den Wagen auf sicheren Boden fuhr.

Es lagen noch immer fünf Meilen Sandpiste vor uns, bis wir bei Yeamon waren. Sala fluchte den ganzen Weg über und schwor, nur deshalb nicht wieder umzudrehen, weil man ihm für die Fahrt über den Fluß einen weiteren Dollar abknöpfen würde. Der kleine Wagen bekam heftige Stöße ab und fuhr springend in den Furchen des Wegs, und ich dachte, er würde gleich auseinanderfallen. Einmal kamen wir an einer Horde nackter Kinder vorbei, die am Straßenrand standen und einen Hund mit Steinen bewarfen. Sala hielt an und machte ein paar Photos.

»Jesus«, murmelte er vor sich hin, »schau dir diese
kleinen Bastarde an! Wir können froh sein, wenn wir hier lebend wieder rauskommen.«

Als wir bei Yeamon ankamen, fanden wir ihn im Patio. Er hatte die gleichen dreckigen schwarzen Shorts an wie immer und baute gerade ein Bücherregal aus Treibholz. Jetzt sah hier alles schon besser aus. Ein Teil des Patio war mit einem Vordach aus Palmwedeln geschützt, und es gab zwei mit Segeltüchern bespannte Liegestühle, die aussahen, als gehörten sie in einen besseren Beach-Club.

»Mann«, sagte ich,«wo hast du denn die her?«

»Zigeuner«, antwortete er. »Fünf Dollar pro Stück. Ich schätze, die haben sie irgendwo in der Stadt geklaut.«

»Wo ist Chenault?« fragte Sala.

Er deutete hinunter zum Strand. »Die liegt bestimmt irgendwo in der Sonne, da bei dem Baumstamm, und zieht wieder ihre Show für die Eingeborenen ab. Sie lieben sie über alles.«

Sala holte den Rum und den Beutel mit dem Eis aus dem Wagen. Yeamon kicherte fröhlich vor sich hin und füllte das Eis in den Kübel neben der Tür. »Es macht mich kirre, daß wir kein Geld haben«, sagte er. »Können uns nicht mal Eis leisten.«

»Mein Lieber«, sagte ich. »Du bist ganz unten angekommen. Du mußt wieder einen Job finden.«

Er lachte und füllte drei Gläser mit Eis. »Ich bin immer noch hinter Lotterman her«, sagte er. »Sieht so aus, daß ich doch noch an mein Geld komme.«

In diesem Moment kam Chenault in ihrem weißen Bikini und mit einem großen Badetuch in der Hand vom Strand hoch. Lächelnd sagte sie zu Yeamon: »Sie waren wieder da. Ich hab sie reden gehört.«

»Verdammt«, schimpfte Yeamon. »Warum treibst du dich da herum? Was ist los mit dir?«


Sie lächelte und setzte sich auf ihr Strandtuch. »Es ist mein Lieblingsplatz. Soll ich nur wegen denen verschwinden?«

Yeamon wandte sich zu mir. »Sie geht immer runter zum Strand und zieht sich nackt aus – und die Eingeborenen sitzen hinter den Palmen und glotzen sie an.«

»Nicht immer«, gab Chenault schnell zurück. »Eigentlich nur am Wochenende.«

Yeamon lehnte sich vor und schrie sie an. »Du bist wohl verrückt! Was willst du da? Von jetzt an bleibst du hier, wenn du nackt herumliegen willst! Ich will verdammt sein, wenn ich mir weiter Sorgen machen muß, daß sie dich vergewaltigen.«

Angewidert schüttelte er den Kopf. »Irgendwann kriegen sie dich. Und wenn du die armen Hunde weiter aufgeilst, dann sollen sie dich eben haben, verdammt noch mal!«

Sie starrte auf den Betonboden und tat mir leid. Ich stand auf, um ihr einen Drink zu machen. Als ich ihr das Glas reichte, sah sie mich dankbar an und nahm einen großen Schluck.

»Trink aus«, sagte Yeamon. »Wir laden ein paar von deinen Freunden ein, dann geht’s wirklich rund!« Er ließ sich in seinen Stuhl zurückfallen. »Das süße Leben«, murmelte er.

Wir saßen herum und tranken eine Weile. Chenault sagte nichts. Meistens redete Yeamon, der schließlich aufstand und sich eine Kokosnuß aus dem Sand neben dem Patio schnappte. »Los«, sagte er, »spielen wir Football.«

Ich war für alles dankbar, was die Stimmung auflockerte, stellte mein Glas ab und lief unbeholfen los, um den Ball zu erwischen. Yeamon hatte ihn in einem perfekten
Bogen geworfen. Er klatschte bleischwer auf meine Finger, und ich ließ ihn fallen.

»Gehen wir runter zum Strand«, rief er. »Da haben wir mehr Platz.«

Ich nickte und winkte Sala zu. Der schüttelte den Kopf. »Geht nur spielen«, murmelte er. »Ich muß mit Chenault über ernste Dinge reden.«

Chenault lächelte halbherzig und machte eine Handbewegung in Richtung Strand. »Geht ruhig«, sagte sie.

Ich rutschte den Steilhang hinunter auf den festgetretenen Sand. Yeamon warf einen Arm in die Höhe und rannte schräg auf die Brandung zu. Ich schleuderte die Kokosnuß in hohem Bogen in seine Richtung und sah, wie sie hinter ihm platschend ins Wasser fiel. Er stürzte hinterher, tauchte unter und hielt sie in seiner Hand.

Ich drehte mich um, rannte los und sah, wie sie vom blauen Himmel zu mir heruntersegelte. Wieder taten mir meine Hände weh, aber diesmal hielt ich sie fest. Es fühlte sich gut an, einen langen Ball aufzunehmen, auch wenn es nur eine Kokosnuß war. Meine Hände wurden rot und brannten, aber das machte mir nichts aus. Es war ein gutes reines Gefühl.

Wir schlugen Kurzpässe über die Mittellinie und lange Pässe an den Seitenlinien entlang. Nach einer Weile kam ich mir vor wie mitten in einem heiligen Ritual. Es war wie die Beschwörung jener Samstage, als wir noch jung waren: jetzt, weit weg von zu Hause, verloren und abgeschnitten von den alten Spielen und den Stadien mit den Betrunkenen, jenseits des Lärms und blind gegenüber dem wahren Charakter dieses glücksbringenden Spektakels. Nachdem ich mich über Football und alles, was damit zu tun hat, jahrelang lustig gemacht hatte, war ich jetzt an einem leeren Strand in der Karibik gelandet und rannte wie ein
Verrückter mit dem Eifer eines gewöhnlichen Sandplatz-Fanatikers dem Ball hinterher.

Als wir hin und her flitzten und dabei immer wieder hinfielen und in die Brandung tauchten, erinnerte ich mich wieder an die Samstage in Vanderbilt. Im gegnerischen Team der Georgia Tech gab es damals einen schmalen Kerl im goldenen Trikot, der im Rückraum spielte. Durch die unglaubliche Präzision, mit der er den Ball schlug, drängte er unser Team immer weiter zurück. Er raste blitzschnell durch eine Lücke in der Verteidigung, die es gar nicht hätte geben dürfen, und dann war er plötzlich ganz allein auf dem knackigen Rasen – genau dort, wo eigentlich die zweite Verteidigung von Vanderbilt hätte stehen müssen. Es gab wildes Geschrei von der Gegentribüne. Der Dreckskerl wurde zu Fall gebracht. Dann bekam unser Team den Ball, doch die Abwehrspieler der anderen schossen auf unseren Angreifer zu wie Kanonenschläge. Auf beiden Seiten bildete sich wieder die Formation, und man mußte sich den starken Kerlen der anderen stellen. Es war quälend, aber auch schön; man sah Männer, die niemals wieder so gut funktionierten. Hauptsächlich waren es perfekt durchtrainierte Fleischberge, Schläger und Idioten  – aber sie beherrschten diese Spielzüge und die komplizierten Aufstellungen, und in manchen Momenten waren sie echte Künstler.

Schließlich war ich zu müde, um weiter herumzulaufen, und wir gingen zurück in den Patio, wo sich Sala und Chenault noch immer unterhielten. Sie schienen beide ein wenig betrunken zu sein, und nachdem wir uns ein paar Minuten unterhalten hatten, stellte ich fest, daß Chenault ziemlich neben sich war. Sie hörte nicht auf, vor sich hinzukichern und Yeamons Südstaatenakzent zu imitieren.


Wir tranken vielleicht noch eine Stunde weiter, lachten gutmütig über Chenault und betrachteten die Sonne, die sich Richtung Jamaica und Golf von Mexiko senkte. In Mexiko City ist es noch hell, dachte ich. Ich war dort nie gewesen, und auf einmal überfiel mich eine unglaubliche Neugier. Nach einigen Stunden Rum und bestärkt von meiner wachsenden Abneigung gegenüber Puerto Rico war ich kurz davor, zurück in die Stadt zu fahren, meine Kleider zu packen und in das erstbeste Flugzeug Richtung Westen zu steigen. Warum nicht? dachte ich. Ich hatte den Scheck für diese Woche noch nicht eingelöst; dazu ein paar Hunderter auf der Bank, und nichts, was mich beschwerte. Also – warum nicht? Es würde ganz bestimmt ein besserer Ort sein als hier, wo meine einzige Sicherheit ein mieser Job war, der jederzeit futsch sein konnte.

Ich wandte mich an Sala. »Wieviel kostet es nach Mexiko City?«

Er zuckte die Achseln und nippte an seinem Drink. »Zu teuer«, antwortete er. »Warum? Willst du weiter?«

Ich nickte. »Ich denke darüber nach.«

Chenault sah mich an, zur Abwechslung mit ernster Miene. »Du wirst Mexiko City lieben, Paul.«

»Woher zum Teufel willst du das wissen?« schimpfte Yeamon.

Sie starrte ihn zornig an, dann nahm sie einen großen Schluck.

»Nur weiter so«, sagte er. »Immer schön nuckeln – du bist noch nicht blau genug.«

»Halt dein Maul!« schrie sie plötzlich und sprang auf. »Laß mich in Ruhe, du verrückter gottverdammter Wichtigtuer!«

Er ließ seinen Arm so blitzartig hervorschnellen, daß ich kaum seiner Bewegung folgen konnte. Als die Rückseite
seiner Hand auf ihre Wange traf, klatschte es laut. Es wirkte beinahe wie eine beiläufige Geste, ohne Mühe und Wut, und als ich realisierte, was passiert war, saß er wieder zurückgelehnt auf seinem Stuhl und schaute zu, wie sie einige Schritte zurücktaumelte und in Tränen ausbrach. Zuerst sagte keiner ein Wort. Dann meinte Yeamon, sie solle hineingehen. »Los«, zischte er. »Ab ins Bett.«

Sie hörte auf zu weinen und nahm die Hand von der Wange. »Scheißkerl«, schluchzte sie.

»Rein mit dir«, sagte er.

Sie sah ihn noch einmal wütend an, drehte sich dann um und ging ins Haus. Wir konnten hören, wie die Federn quietschten, als sie auf das Bett fiel. Dann fing sie wieder zu schluchzen an.

Yeamon stand auf. »Tut mir leid«, sagte er ruhig, »daß euch das nicht erspart geblieben ist.« Er nickte nachdenklich und starrte auf das Haus. »Ich glaube, ich komme mit euch in die Stadt – ist was los heute Abend?«

Sala zuckte die Achseln. Ich merkte, daß er ziemlich schockiert war. »Nein«, sagte er. »Ich will sowieso nur was essen.«

Yeamon ging auf die Tür zu. »Wartet kurz«, sagte er. »Ich zieh mir schnell was an.«

Nachdem er hineingegangen war, schaute mich Sala an und schüttelte traurig den Kopf. »Er behandelt sie wie eine Sklavin«, flüsterte er. »Sie wird bald durchdrehen.«

Ich schaute aufs Meer hinaus, wo gerade die Sonne unterging.

Wir hörten, wie er drinnen herumlief, aber geredet wurde kein Wort. Als er herauskam, trug er seinen hellbraunen Anzug und eine Krawatte, die locker um seinen Hals gewickelt war. Er zog die Tür zu und sperrte sie von außen ab. »Hält sie davon ab, herumzustreunen«, sagte er.
»Wahrscheinlich wird sie sowieso bald einen Nervenzusammenbruch kriegen.«

Auf einmal drang lautes Schluchzen aus dem Haus. Yeamon zuckte mit hoffnungsloser Miene die Achseln und warf sein Jackett in Salas Wagen. »Ich fahr mit dem Scooter«, sagte er, »dann muß ich nicht in der Stadt bleiben.«

Wir fuhren rückwärts auf die Straße und ließen ihn voranfahren. Sein Scooter sah aus wie eines der Dinger, die im Zweiten Weltkrieg hinter den feindlichen Linien per Fallschirm abgeworfen wurden. Es war ein skelettartiges Fahrgestell, das einmal rot lackiert gewesen und jetzt vom Rost zerfressen war. Unter dem Sitz befand sich ein kleiner Motor, der Geräusche von sich gab wie eine Gatling-Knarre. Der Auspuff war kaputt, und die Reifen waren abgefahren.

Wir folgten ihm die Straße hinunter und hätten ihn einige Male beinahe erwischt, als er auf dem Sand herumrutschte. Er gab ein hohes Tempo vor, und wir hatten Mühe, dranzubleiben, ohne daß es den Wagen in Stücke riß. Als wir an den Hütten der Eingeborenen vorbei fuhren, rannten kleine Kinder zur Straße und winkten uns zu. Yeamon winkte breit grinsend zurück und erhob seinen Arm zum Gruß, brauste weiter und ließ eine Staubwolke und ein Dröhnen zurück.

Als wir die asphaltierte Straße erreicht hatten, hielten wir an. Yeamon schlug ein Lokal vor, das ungefähr nach einer Meile kommen würde. »Ganz gutes Essen und billige Getränke«, sagte er. »Außerdem muß ich nicht gleich bezahlen.«

Wir folgten ihm weiter, bis wir ein Schild sahen, auf dem stand: CASA CABRONES. Ein Pfeil zeigte auf eine unbefestigte Straße, die über ein Palmenwäldchen zum
Strand führte. Sie endete an einem kleinen Parkplatz, direkt neben einem verlotterten Restaurant mit Tischen im Patio und einer Jukebox neben der Bar. Abgesehen von den Palmen und den puertoricanischen Gästen erinnerte mich das Ganze an eine drittklassige Kneipe im amerikanischen Mittelwesten. Blaue Glühbirnen hingen an einer Schnur, die über den Patio gespannt war, und etwa alle dreißig Sekunden wurde der Himmel von einem gelblichen Lichtstrahl halbiert, der vom Tower des Flughafens kam, höchstens eine Meile entfernt.

Als wir uns setzten und Drinks bestellten, fiel mir zum ersten Mal auf, daß wir die einzigen Gringos hier waren. Sonst nur Einheimische. Sie machten einen Höllenlärm, sangen und schrien, von der Jukebox angefeuert, aber alle wirkten sie müde und niedergeschlagen. Es war nicht der traurige Rhythmus mexikanischer Musik, sondern die schreiende Leere eines Klangs, den ich außerhalb von Puerto Rico nie mehr gehört habe – eine Mischung aus Heulen und Stöhnen, begleitet von trostlosem Hämmern und tief verzweifelten Stimmen.

Es war schrecklich traurig – weniger die Musik als die Tatsache, daß sie es einfach nicht besser drauf hatten. Die meisten Stücke waren Coverversionen amerikanischer Rock’n’Roll-Nummern, denen jede Energie abhanden gekommen war. In einem der Stücke erkannte ich »Maybellene«. Das Original war in meiner Highschool-Zeit ein Hit gewesen. Ich hatte es als eine wilde feurige Nummer in Erinnerung. Die Puertoricaner aber haben daraus einen monotonen Grabgesang gemacht, hohl und ohne jede Hoffnung, wie die Gesichter der Männer, die das Lied in diesem verlassenen Wrack einer Raststätte vor sich hin sangen. Es war keine richtige Band, doch ich hatte den Eindruck, daß diese Leute einen Auftritt daraus machen
wollten – und ich wartete darauf, daß sie jeden Moment verstummen und einen Hut herumreichen würden. Dann würden sie ihre Gläser leeren und hintereinander still in die Nacht hinausgehen, wie eine Truppe von Clowns nach einem Tag ohne ein Lachen.

Auf einmal war die Musik zu Ende, und einige Männer stürmten zur Jukebox. Ein Streit brach aus, es gab jede Menge Beleidigungen, und dann kam irgendwo aus weiter Ferne – wie eine Nationalhymne, die eine aufgebrachte Menge beruhigen soll – das langsame Geklimper von Brahms’ Wiegenlied. Der Streit hörte auf, es gab einen Augenblick der Stille, Münzen fielen in die Eingeweide der Jukebox, und ein wimmerndes Geschrei ertönte. Die Männer liefen wieder an die Bar, lachten und schlugen sich gegenseitig auf den Rücken.

Wir bestellten noch einmal drei Gläser Rum, die uns der Kellner brachte, und beschlossen, noch ein bißchen zu trinken. Das Abendessen verschoben wir auf später, und als wir dann etwas zu essen bestellen wollten, sagte uns der Kellner, daß die Küche schon geschlossen sei.

»Zum Teufel, niemals!« rief Yeamon. »Auf dem Schild heißt es, bis Mitternacht.«

Er deutete auf das Schild über der Bar.

Der Kellner schüttelte den Kopf.

Sala sah zu ihm hoch. »Bitte«, sagte er, »wir sind doch Freunde. Ich halte das nicht mehr aus. Ich habe Hunger.«

Wieder schüttelte der Kellner den Kopf und starrte auf den grünen Block in seiner Hand.

Plötzlich schlug Yeamon mit der Faust auf den Tisch. Der Kellner erschrak und verzog sich schnell hinter die Bar. Alle schauten jetzt zu uns herüber.

»Wir wollen Fleisch!« schrie Yeamon. »Und mehr Rum!«


Ein fetter kleiner Mann in einem weißen kurzärmeligen Hemd kam aus der Küche gerannt. Er patschte Yeamon auf die Schulter. »Liebe Leute«, sagte er nervös lächelnd. »Gute Gäste – kein Ärger, okay?«

Yeamon sah ihn an. »Wir wollen doch nur Fleisch«, sagte er freundlich. »Und noch eine Runde.«

Der kleine Mann schüttelte den Kopf. »Ab zehn kein Dinner mehr«, sagte er. »Sie sehen?« Er tippte mit dem Finger auf die Uhr. Es war zwanzig nach zehn.

»Auf dem Schild da steht Mitternacht«, erwiderte Yeamon.

Der Mann schüttelte den Kopf.

»Wo ist das Problem?« fragte Sala. »Die Steaks brauchen keine fünf Minuten. Und zum Teufel mit den Kartoffeln.«

Yeamon hob sein Glas. »Noch drei Drinks«, sagte er und winkte dem Barmann mit drei ausgestreckten Fingern.

Der Barmann schaute zu unserem Mann, der anscheinend der Geschäftsführer war. Der nickte kurz und verschwand. Ich dachte, wir hätten das Gröbste überstanden.

Doch er war sofort wieder bei uns und hatte einen kleinen grünen Zettel dabei, auf dem stand: ELF DOLLAR FÜNFZIG. Er legte die Rechnung vor Yeamon auf den Tisch.

»Da mach dir mal keine Sorgen«, sagte Yeamon.

Der Geschäftsführer klatschte in die Hände. »Also gut«, sagte er wütend. »Sie bezahlen.« Er streckte ihm seine Hand hin.

Yeamon schob die Rechnung vom Tisch. »Ich hab doch gesagt, mach dir keine Sorgen.«

Der Geschäftsführer klaubte die Rechnung vom Boden auf. »Sie zahlen!« schrie er. »Jetzt sofort!«


Yeamon lief rot an und erhob sich halb von seinem Stuhl. »Ich werde bezahlen, so wie bisher auch«, schrie er zurück. »Und jetzt laß uns in Ruhe und bring uns die verfluchten Steaks.«

Der Geschäftsführer zögerte, machte dann einen Satz nach vorn und knallte die Rechnung auf den Tisch. »Sie zahlen jetzt!« rief er wieder. »Sie zahlen jetzt und verschwinden  – oder ich holen Polizei.«

Er hatte die Worte noch nicht mal ganz zum Mund herausgebracht, da packte ihn Yeamon an seinem Hemd. »Du mieser kleiner Dreckskerl«, zischte er. »Wenn du hier weiter rumbrüllst, bekommst du dein Geld überhaupt nicht mehr.«

Ich warf einen Blick auf die Männer an der Bar. Sie hatten hervorquellende Augen und sahen aus wie Hunde. Der Barmann stand an der Tür und schien bereit, entweder abzuhauen oder loszurennen und eine Machete zu holen – ich war mir da nicht so sicher.

Der Geschäftsführer hatte jetzt keine Kontrolle mehr über sich, fuchtelte mit seinen Fäusten herum und kreischte: »Zahlt, ihr verfluchten Yankees! Zahlt und verschwindet!« Er sah uns wütend an, lief dann zum Barmann und flüsterte ihm etwas ins Ohr.

Yeamon stand auf und zog sein Jackett an. »Gehen wir«, sagte er. »Diesen Dreckskerl knöpf ich mir ein anderes Mal vor.«

Dem Geschäftsführer schien der Gedanke fürchterliche Angst zu machen, daß Zechpreller einfach so aus seinem Lokal spazieren könnten. Er folgte uns bis zum Parkplatz und fluchte und bettelte abwechselnd. »Zahlt jetzt!« heulte er. »Wann zahlt ihr? … seht doch, die Polizei wird kommen … keine Polizei, nur zahlen!«

Der Mann kam mir verrückt vor, und ich hatte nur
noch den Wunsch, ihn uns vom Hals zu schaffen. »Mein Gott«, sagte ich. »Dann zahlen wir doch.«

»Ja«, sagte Sala und zog seinen Geldbeutel hervor. »Die spinnen hier bißchen.«

»Keine Panik«, sagte Yeamon. »Er weiß, daß ich bezahlen werde.« Er warf sein Jackett in den Wagen, dann drehte er sich zum Geschäftsführer um. »Du verrotteter kleiner Mistkerl, jetzt reiß dich mal zusammen.«

Wir stiegen ins Auto. Als Yeamon seinen Scooter angelassen hatte, lief der Geschäftsführer zurück und rief den Männern in der Bar etwas zu. Seine Schreie erfüllten die Luft, als wir losfuhren und Yeamon auf dem langen Zufahrtsweg folgten. Der dachte gar nicht daran, sich zu beeilen, sondern machte ganz langsam, wie jemand, der von der Szenerie fasziniert ist, und in kürzester Zeit waren zwei Wagenladungen schreiender Puertoricaner direkt hinter uns. Ich dachte, sie würden uns vielleicht einfach über den Haufen fahren. Sie saßen in großen amerikanischen Wagen und hätten unseren Fiat zerquetschen können wie eine Kakerlake.

»Heilige Scheiße«, wiederholte Sala ständig, »die werden uns umbringen.«

Als wir die asphaltierte Straße erreichten, fuhr Yeamon zur Seite und ließ uns vorbeifahren. Wir hielten einige Meter vor ihm an, und ich rief ihm zu: »Komm schon, verdammt! Nichts wie weg hier!«

Die anderen Wagen hatten ihn eingeholt, und ich sah, wie er seine Hände hochriß, als wäre er von etwas getroffen worden. Er sprang von seinem Scooter, ließ ihn fallen und packte einen Mann, dessen Kopf aus dem Fenster ragte. Fast gleichzeitig sah ich, wie die Cops angefahren kamen. Vier von ihnen sprangen aus einem kleinen blauen Volkswagen und fuchtelten mit ihren Knüppeln herum.
Die Puertoricaner jubelten begeistert und kletterten aus ihren Autos. Ich war kurz davor loszurennen, aber wir waren sofort eingekreist. Einer der Cops lief zu Yeamon hin und stieß ihn zurück. »Dieb!« rief er. »Sie glauben wohl, für Gringos ist alles umsonst in Puerto Rico?«

Zur gleichen Zeit wurden beide Türen des Fiat aufgerissen, und Sala und ich wurden herausgezerrt. Ich versuchte, mich loszumachen, aber mehrere der Kerle hatten mich am Arm gepackt. Irgendwo neben mir hörte ich Yeamon immer wieder sagen: »Er hat mich angespuckt, dieser Mann hat mich angespuckt …«

Plötzlich hörten alle auf herumzuschreien, und das Ganze lief jetzt auf eine erregte Diskussion zwischen Yeamon, dem Geschäftsführer und einem Mann hinaus, der der Anführer der Cops zu sein schien. Niemand hielt mich jetzt noch fest. Ich ging näher heran, um hören zu können, was geredet wurde.

»Sehen Sie«, sagte Yeamon. »Die anderen Rechnungen habe ich bezahlt – warum denkt er, daß ich diese nicht bezahlen würde?«

Der Geschäftsführer sagte irgendwas von betrunkenen, arroganten Yankees.

Ehe Yeamon antworten konnte, stellte sich einer der Cops hinter ihn und schlug ihm mit dem Knüppel auf die Schulter. Er schrie auf, taumelte zur Seite und geriet an einen der Männer, die uns mit den Autos verfolgt hatten. Der Mann holte mit einer Bierflasche aus und stieß sie ihm in die Rippen. Das Letzte, was ich sehen konnte, ehe ich zu Boden ging, war Yeamons brutaler Angriff auf den Mann mit der Flasche. Ich hörte mehrere Male, wie Knochen aufeinander krachten, und dann sah ich im Augenwinkel etwas auf meinen Kopf zukommen. Ich duckte mich rechtzeitig, um mit meinem Rücken die größte
Wucht des Schlages irgendwie abzufangen. Mein Rückgrat knickte ein, und ich fiel zu Boden.

Sala schrie irgendwo über mir herum. Ich lag auf dem Rücken und zappelte mit den Beinen, um die Füße abzuwehren, die wie Hämmer auf mich eindroschen. Ich legte die Arme schützend um meinen Kopf und trat um mich, aber das schreckliche Hämmern ging weiter. Ich hatte keine großen Schmerzen. Aber trotz meiner Benommenheit wußte ich, daß sie mich verletzten, und auf einmal war ich mir sicher, daß ich gleich sterben würde. Ich war noch bei vollem Bewußtsein, und die Erkenntnis, daß ich gerade in einem puertoricanischen Dschungel wegen elf Dollar fünfzig zu Tode getrampelt wurde, erfüllte mich mit so viel Schrecken, daß ich zu schreien begann wie ein Tier. Als ich schließlich dachte, ich würde in Ohnmacht fallen, spürte ich, daß ich in einen Wagen geschoben wurde.
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WÄHREND DER FAHRT war ich halb bewußtlos, und als der Wagen schließlich anhielt, schaute ich heraus und sah eine wütende Menschenmenge auf dem Bürgersteig toben. Ich wußte, daß ich keine weiteren Schläge mehr aushalten würde. Als sie versuchten, mich herauszuzerren, krallte ich mich verzweifelt an der Rückenlehne des Sitzes fest, bis mir einer der Cops mit seinem Knüppel auf den Arm schlug.

Zu meiner Überraschung machte die Menge keine Anstalten, uns anzugreifen. Wir wurden Stufen hinaufgeschoben, vorbei an einer Gruppe mürrischer Cops, die an der Tür standen, und dann in einen kleinen fensterlosen Raum geführt, wo wir uns auf eine Bank setzen sollten. Dann ließen sie uns allein und die Tür schloß sich.

»Oh mein Gott«, sagte Yeamon. »Unglaublich. Wir müssen irgend jemanden anrufen.«

»Wir sind auf dem Weg nach La Princesa«, stöhnte Sala. »Jetzt haben uns die Dreckskerle – das ist das Ende.«

»Wir haben ein Recht zu telefonieren«, sagte ich. »Ich werde Lotterman anrufen.«

Yeamon schnaubte. »Der wird für mich keinen Finger krümmen. Zum Teufel, der will mich hinter Gittern sehen.«

»Er hat keine Wahl«, entgegnete ich. »Er kann es sich nicht leisten, Sala und mich im Stich zu lassen.«

Yeamon war verunsichert. »Jedenfalls … sonst fällt mir niemand ein, den wir anrufen könnten.«


Sala stöhnte wieder und rieb sich den Kopf. »Meine Fresse, wir können froh sein, wenn wir hier lebend rauskommen.«

»Es hätte schlimmer sein können«, sagte Yeamon und befühlte vorsichtig seine Zähne. »Als es losging, dachte ich, wir wären geliefert.«

Sala schüttelte den Kopf. »Wie brutal diese Leute sind«, murmelte er. »Ich bin diesem einen Bullen da ausgewichen, und dann schlug mich jemand von hinten mit einer Kokosnuß – hätte mir fast das Genick gebrochen.«

Die Tür ging auf und der Oberbulle kam freundlich lächelnd herein, als wäre nichts passiert. »Alles klar?« sagte er und musterte uns neugierig.

»Wir würden gern telefonieren«, sagte Yeamon.

Der Cop schüttelte den Kopf. »Die Namen«, sagte er und zog ein kleines Notizbuch hervor.

»Wenn Sie nichts dagegen haben«, sagte Yeamon. »Ich glaube, wir haben das Recht zu telefonieren.«

Der Cop machte eine drohende Geste mit seiner Faust. »Ich sagte NEIN!« brüllte er. »Die Namen!«

Wir nannten unsere Namen.

»Wo sind Sie abgestiegen?« fragte er.

»Verdammt, wir leben hier!« zischte Sala. »Ich arbeite für die DAILY NEWS und lebe seit über einem Jahr auf diesem stinkenden Felsen!« Er zitterte vor Wut, und der Cop sah erschrocken aus. »Meine Anschrift lautet 409, Calle Tetuán«, fuhr Sala fort, »und ich will sofort einen Anwalt.«

Der Cop überlegte. »Sie arbeiten für die DAILY NEWS?«

»Da haben Sie verdammt noch mal Recht«, antwortete Sala.

Der Bulle blickte auf uns herab und lächelte diabolisch. »Harte Männer«, sagte er. »Ihr Yankee-Journalisten seid wirklich harte Männer«.


Daraufhin sagte niemand etwas. Dann bat Yeamon noch einmal, telefonieren zu dürfen. »Sehen Sie«, sagte er. »Keiner hier legt es darauf an, den harten Mann zu markieren. Sie haben uns nur gerade die Seele aus dem Leib geprügelt, und jetzt wollen wir einen Anwalt – ist das zu viel verlangt?«

Der Cop lächelte wieder. »Okay, ihr harten Männer.«

»Was zum Teufel soll dieses Harte-Männer-Getue?« rief Sala. »Wo ist jetzt das Telefon?«

Er befand sich noch in der Hocke, knapp über der Bank, und war gerade im Begriff aufzustehen, als der Cop auf ihn zuging und ihm einen heftigen Nackenschlag versetzte. Sala ging in die Knie, und der Cop trat ihm in die Rippen. Als hätten sie nur auf ein Zeichen gewartet, stürmten drei weitere Cops in die Zelle. Zwei von ihnen packten Yeamon und drehten ihm die Arme auf den Rükken, der andere stand mit seinem Stock direkt über mir und stieß mich von der Bank. Es war klar, daß er mich schlagen wollte, und ich verharrte bewegungslos, um ihm keinen Vorwand zu liefern. Nach einem endlos langen Moment brüllte der Oberbulle: »Gut, ihr harten Männer, gehen wir.« Einer zerrte mich vom Boden hoch, dann wurden wir durch den Korridor getrieben, mit schmerzhaft auf den Rücken gedrehten Armen.

Am Ende des Korridors kamen wir in einen großen Raum voller Leute und Cops und Schreibtische, und hier saß, an einem Tisch in der Mitte des Raums – Moberg. Er kritzelte gerade etwas in sein Notizbuch.

»Moberg!« schrie ich. Es war mir egal, ob sie mich dafür schlagen würden, wenn ich ihn nur auf mich aufmerksam machen könnte. »Ruf Lotterman an! Wir brauchen einen Anwalt!«

Als Sala den Namen Moberg hörte, schaute er auf und
schrie voller Wut und Schmerz: »Alter Schwede! Bei Gott im Himmel, ruf irgend jemanden an! Die bringen uns um!«

Doch wir wurden rasch durch den Raum getrieben, und ich erhaschte nur einen flüchtigen Blick von Moberg, ehe wir in einen anderen Flur kamen. Die Cops achteten nicht auf unser Geschrei. Offenbar waren sie es gewohnt, daß Leute verzweifelt herumschrien, wenn sie dorthin kamen, wohin man uns jetzt führte. Meine letzte Hoffnung war, daß Moberg nicht zu betrunken gewesen war, um uns zu erkennen.

Die nächsten sechs Stunden verbrachten wir zusammen mit ungefähr zwanzig Puertoricanern in einer winzigen Betonzelle. Wir konnten uns nicht hinsetzen, weil der Boden vollgepißt war, standen in der Mitte des Raums und gaben Zigaretten aus, als wären wir Vertreter des Roten Kreuzes. Die anderen waren ein bedrohlich aussehender Haufen. Einige waren betrunken, andere schienen nicht ganz zurechnungsfähig zu sein. Ich fühlte mich sicher, solange wir sie mit Zigaretten versorgen konnten. Aber ich fragte mich, was passieren würde, wenn sie ausgingen.

Die Lösung unseres Problems war das Angebot des Wachmanns – fünf Cents pro Zigarette. Jedesmal, wenn wir eine für uns selbst kaufen wollten, mußten wir gleich zwanzig Stück nehmen – für jeden in der Zelle eine. Nach zwei Runden ließ der Wachmann eine neue Stange holen. Später rechneten wir aus, daß uns der Aufenthalt in der Zelle über fünfzehn Dollar gekostet hatte, die Sala und ich bezahlten; Yeamon hatte keinen Cent mehr.

Als der Wachmann die Tür öffnete und uns herauswinkte, kam es uns vor, als hätten wir sechs Jahre hier verbracht. Sala konnte kaum gehen, und Yeamon und ich waren so müde, daß wir ihn nur mit Mühe unterstützen
konnten. Ich hatte keine Ahnung, wo wir landen würden. Wahrscheinlich im Verlies, dachte ich. So verschwinden Menschen.

Wir gingen den Weg durch das Gebäude über mehrere Korridore entlang wieder zurück und wurden schließlich in einen großen Gerichtssaal geführt. Als wir durch die Tür geschoben wurden – und genau so verdreckt und zerzaust aussahen wie die schlimmsten Penner in der Zelle, die wir eben verlassen hatten – schaute ich mich ängstlich um und suchte nach einem vertrauten Gesicht.

Die Türen des Gerichtssaals schlossen sich, und ich suchte einige Minuten die Reihen ab, bis ich Moberg und Sanderson mit ernsten Gesichtern allein in einer Ecke stehen sah.

»Gott sei Dank«, sagte Sala. »Die Kontaktaufnahme hat funktioniert.«

»Ist das Sanderson?« fragte Yeamon.

»Sieht so aus«, sagte ich und hatte nicht die leiseste Ahnung, was das bedeuten sollte.

»Was will dieser Schwanz hier?« murmelte Sala

»Es könnte verdammt noch mal Schlimmeres geben«, sagte ich. »Wir können froh sein, daß überhaupt jemand da ist.«

Es dauerte noch fast eine Stunde, bis unser Fall aufgerufen wurde. Der Oberbulle war der erste, der das Wort hatte. Er machte seine Zeugenaussage auf Spanisch. Sala, der ihn als einziger von uns teilweise verstand, nuschelte ohne Unterbrechung: »So ein verlogener Dreckskerl … behauptet glatt, wir hätten gedroht, alles kurz und klein zu schlagen … den Geschäftsführer angegriffen … Zeche geprellt … einen Cop verprügelt … oh mein Gott … eine Schlägerei im Hauptquartier angezettelt … Oh Gott, das ist zu viel! Wir sind geliefert!«


Als der Oberbulle fertig war, bat Yeamon um eine Übersetzung der Zeugenaussage, aber der Richter ignorierte ihn einfach.

Als nächstes redete der Geschäftsführer, schwitzend und wild gestikulierend; seine Stimme überschlug sich hysterisch, als er mit den Armen fuchtelte und mit den Fäusten drohte und auf uns zeigte, als hätten wir seine gesamte Familie niedergemetzelt.

Wir verstanden kein Wort von dem, was er sagte, aber es war leicht zu kapieren, daß die Sache gegen uns lief. Als wir schließlich an der Reihe waren, erhob sich Yeamon und forderte eine Übersetzung aller gegen uns gerichteten Aussagen.

»Sie haben doch alles gehört«, sagte der Richter in perfektem Englisch.

Yeamon erklärte, daß keiner von uns gut genug Spanisch spreche. »Vorher haben diese Leute auch Englisch geredet«, sagte er und deutete auf den Cop und den Geschäftsführer. »Warum nicht jetzt?«

Der Richter lächelte verächtlich. »Sie haben wohl vergessen, wo Sie sind«, sagte er. »Mit welchem Recht kommen Sie hierher und machen Ärger – und verlangen dann von uns, Ihre Sprache zu sprechen?«

Es war nicht zu übersehen, daß Yeamon dabei war, die Beherrschung zu verlieren; ich bedeutete Sanderson, etwas zu unternehmen. In diesem Augenblick hörte ich, wie Yeamon sagte, er würde »selbst unter Batista eine bessere Behandlung erwarten.«

Totenstille breitete sich im Gerichtssaal aus. Der Richter starrte Yeamon mit haßerfüllten Blicken an. Fast konnte ich spüren, wie das Beil herabsauste.

Da rief Sanderson aus der hinteren Ecke des Saals: »Euer Ehren, dürfte ich etwas sagen?«


Der Richter schaute auf. »Wer sind Sie?«

»Mein Name ist Sanderson. Ich bin bei Adelante.«

Ein Mann, den ich noch nie zuvor gesehen hatte, ging mit schnellen Schritten zum Richter und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Der Richter nickte, dann schaute er wieder zu Sanderson. »Sprechen Sie«, sagte er.

Nach den wilden Anschuldigungen des Cops und des Geschäftsführers schien die Stimme Sandersons aus einer anderen Welt zu kommen. »Diese Männer sind amerikanische Journalisten«, sagte er. »Mr. Kemp ist bei der NEW YORK TIMES, Mr. Yeamon repräsentiert die American Travel Writer’s Association, und Mr. Sala arbeitet für das LIFE-Magazin.« Er machte eine Pause, und ich fragte mich, ob uns das irgend etwas nützen würde. Daß wir zuvor als Yankee-Journalisten identifiziert worden waren, hatte sich jedenfalls als Desaster erwiesen.

»Vielleicht täusche ich mich«, fuhr Sanderson fort, »aber ich denke, diese Zeugenaussagen waren ein wenig verwirrend, und ich würde es wirklich nicht gern sehen, wenn das jemanden unnötigerweise in Verlegenheit bringen würde.« Er schaute den Oberbullen an, dann wieder den Richter.

»Mein Gott«, flüsterte Yeamon. »Hoffentlich weiß er, was er da macht.«

Ich nickte und sah in das Gesicht des Richters. Sanderson hatte die letzte Bemerkung in einem eindeutig warnenden Tonfall gemacht, und mich überkam kurz der Gedanke, er könnte betrunken sein. Es hätte mich nicht gewundert, wenn er direkt von irgendeiner Party gekommen wäre, auf der er seit dem frühen Nachmittag mäßig, aber beständig getrunken hatte.

»Nun gut, Mr. Sanderson«, sagte der Richter mit ruhiger Stimme. »Was schlagen Sie vor?«


Sanderson lächelte höflich. »Ich denke, es wäre klug, diese Anhörung fortzusetzen, wenn die Atmosphäre ein wenig entspannter ist.«

Der selbe Mann, der zuvor dem Richter ins Ohr geflüstert hatte, stand jetzt wieder am Richtertisch. Es gab einen schnellen Wortwechsel, dann sprach der Richter zu Sanderson.

»Sie haben nicht unrecht«, sagte er, »aber diese Männer haben sich arrogant verhalten – sie haben keine Achtung vor unseren Gesetzen.«

Sandersons Gesicht verdüsterte sich. »Euer Ehren, sollte der Fall heute Nacht verhandelt werden, muß ich um eine Vertagung bitten – solange, bis ich Adolfo Quinones erreicht habe.« Er nickte. »Ich werde ihn natürlich aufwecken, werde Señor Quinones aus dem Bett holen müssen, aber ich fühle mich nicht qualifiziert, hier weiterhin als Anwalt aufzutreten.«

Es gab eine weitere eilige Konferenz am Richtertisch. Der Name Quinones schien dem Gericht zu denken zu geben. Er war der Anwalt der NEWS, ehemaliger Senator und einer der prominentesten Männer auf der Insel.

Wir alle schauten nervös zu, während die Konferenz fortgesetzt wurde. Endlich sah der Richter zu uns herüber und befahl uns aufzustehen. »Sie werden gegen Kaution freigelassen«, sagte er. »Oder Sie warten im Gefängnis – das liegt bei Ihnen.« Er notierte sich etwas auf einem Zettel.

»Robert Sala«, sagte er. Sala schaute auf. »Sie sind angeklagt wegen Trunkenheit in der Öffentlichkeit, ungebührlichem Benehmen und Widerstand gegen die Staatsgewalt. Die Kaution wird auf eintausend Dollar festgesetzt.«

Sala grummelte und sah weg.


»Addison Yeamon«, sagte der Richter. »Sie sind angeklagt wegen Trunkenheit in der Öffentlichkeit, ungebührlichem Benehmen und Widerstand gegen die Staatsgewalt. Die Kaution wird auf eintausend Dollar festgesetzt.«

Yeamon schwieg.

»Paul Kemp«, sagte der Richter. »Sie sind angeklagt wegen Trunkenheit in der Öffentlichkeit, ungebührlichem Benehmen und Widerstand gegen die Staatsgewalt. Die Kaution wird auf dreihundert Dollar festgesetzt.«

Das war jetzt fast genau so ein Schock wie alles andere, das in dieser Nacht passiert war. Ich fühlte mich, als hätte ich eine Art Verrat begangen. Mir schien, als hätte ich ganz ordentlich Widerstand geleistet – woran also lag es? Waren es meine Schreie? Hatte der Richter Mitleid mit mir gehabt, weil er wußte, daß ich getreten worden war? Ich dachte immer noch darüber nach, als wir aus dem Gerichtssaal heraus und hinunter in einen Korridor geführt wurden.

»Und jetzt?« sagte Yeamon. »Kann Sanderson sich so eine hohe Kaution leisten?«

»Keine Sorge«, sagte ich. »Er macht das schon.« Als ich das sagte, kam ich mir vor wie ein Idiot. Wenn es hart auf hart käme, würde ich meine Kaution aus der eigenen Tasche bezahlen können.

Und ich wußte auch, daß jemand Salas Kaution hinterlegen würde. Aber bei Yeamon war das etwas anderes. Niemand würde dafür sorgen, daß er am Montag zur Arbeit gehen konnte. Je mehr ich darüber nachdachte, um so sicherer war ich, daß wir in wenigen Minuten frei kommen würden – und daß Yeamon zurück in diese Zelle müßte. Es gab auf dieser Insel nicht einen Menschen mit tausend Dollar, der auch nur das geringste Interesse daran haben konnte, Yeamon vor dem Gefängnis zu retten.


Auf einmal tauchte Moberg auf, gefolgt von Sanderson und dem Mann, der mit dem Richter eilig konferiert hatte. Moberg lachte sein betrunkenes Lachen, als er auf uns zu kam. »Ich dachte schon, die würden euch umbringen«, sagte er.

»Beinahe hätten sie’s getan«, gab ich zurück. »Wie steht’s mit der Kaution? Kriegen wir so viel zusammen?«

Er lachte wieder. »Schon bezahlt. Segarra trug mir auf, einen Scheck zu unterschreiben.« Er senkte seine Stimme. »Er sagte, daß ich die Strafe bezahlen soll, wenn es nicht mehr als hundert Dollar sind. Der Glückspilz – es gab gar keine Strafe.«

»Heißt das, wir sind raus?« sagte Sala.

Moberg grinste. »Natürlich. Deswegen habe ich ja unterschrieben.«

»Und ich?« fragte Yeamon.

»Sicher«, antwortete Moberg. »Es ist vollbracht – ihr seid alle frei.«

Als wir zum Ausgang kamen, schüttelte Sanderson dem Mann, mit dem er gerade gesprochen hatte, die Hand und lief uns hinterher. Es war schon fast Morgen, der Himmel leuchtete gräulich. Abgesehen von ein paar Leuten vor der Polizeistation war es leer auf den Straßen und ruhig. Einige große Frachter lagen in der Bucht, warteten auf den Morgen und auf die Schlepper, die sie in den Hafen bringen würden.

Als wir auf die Straße traten, sah ich die ersten Sonnenstrahlen, ein kühles pinkfarbenes Glühen am östlichen Himmelsrand. Nachdem ich die ganze Nacht zuerst in einer Zelle und dann in einem Gerichtssaal verbracht hatte, war es einer der schönsten Morgen, die ich je erlebt hatte. Eine Art Frieden lag über ihm, ein Leuchten; eine kühle karibische Morgendämmerung nach einer Nacht in einem
Drecksloch. Ich schaute hinunter zu den Schiffen und auf das Meer, und es war ein verrücktes Gefühl von Freiheit – ein ganzer Tag lag vor mir.

Dann wurde mir klar, daß ich an diesem Tag vor allem schlafen würde, und die Aufregung legte sich. Sanderson war einverstanden, uns beim Apartment abzusetzen. Dann verabschiedeten wir uns von Moberg, der nach seinem Wagen suchte. Er wußte nicht mehr, wo er ihn abgestellt hatte, aber er versicherte uns, daß es kein Problem sei. »Ich kann ihn schon von weitem riechen«, sagte er. »Meilenweit kann ich ihn riechen.« Und er schlurfte die Straße entlang und wurde immer kleiner, ein Männchen in einem schmutzigen grauen Anzug, das nach seinem Wagen schnüffelte.

Sanderson erzählte später, daß Moberg zuerst Lotterman angerufen hatte, der nicht zuhause war; danach Quinones, der sich in Miami aufhielt. Dann hatte er mit Segarra telefoniert, der mit geringen Geldstrafen gerechnet und ihm gesagt hatte, daß er mit einem Scheck bezahlen sollte. Sanderson war zuhause bei Segarra gewesen und wollte gerade aufbrechen, als Moberg anrief, und ist sofort zum Gericht gefahren.

»Verdammt gute Arbeit«, sagte ich. »Wir wären jetzt wieder im Kerker, wenn du nicht gekommen wärst.«

Yeamon und Sala murmelten zustimmend.

»Genießt es, solange ihr könnt«, antwortete Sanderson. »Ihr seid bestimmt nicht lange draußen.«

Schweigend legten wir den Rest der Strecke zurück. Als wir an der Plaza Colón vorbeifuhren, hörte ich die ersten Geräusche des Morgens, einen Bus, der seine Tour beginnt, die Rufe der Obstverkäufer. Und von irgendwo hoch oben auf einem Hügel drang das Heulen einer Polizeisirene herunter.
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NACH WENIGEN STUNDEN Schlaf weckte mich ein lauter Schrei. Es war Sala, der aufgesprungen war wie nach einem Alptraum. »Heilige Mutter!« rief er. »Der Wagen! Die Geier!«

Erst wußte ich nicht, was er meinte. Dann fiel mir wieder ein, daß wir seinen Wagen auf einer Straße in der Nähe von Casa Cabrones zurückgelassen hatten. Einem einsam herumstehenden Auto sind die Puertoricaner durchaus aufgeschlossen  – besser gesagt, sie stürzen sich darauf wie ausgehungerte Tiere und nehmen alles auseinander. Als erstes verschwinden die Radkappen. Dann Reifen, Stoßstangen, Türen. Und schließlich bugsieren zwanzig bis dreißig Leute die abgespeckte Karosserie zu einem Schrotthändler – wie Ameisen, die einen toten Käfer abtransportieren. Dafür bekommen sie zehn Yanqui-Dollar – um die sie sich dann mit Messern und abgebrochenen Flaschen streiten.

Yeamon kam nur langsam zu sich, stöhnend vor Schmerz. Um seinen Mund hatten sich Krusten von getrocknetem Blut gebildet. Er richtete sich auf seiner Matratze auf und starrte uns an.

»Wach auf«, sagte ich. »Dein Scooter ist auch noch da draußen.«

Sala schwang seine Beine über die Kante des Feldbetts. »Es ist zu spät. Sie hatten zwölf Stunden Zeit. Mein Gott, die zerlegen einen Wagen in zwölf Minuten. Wir können froh sein, wenn wir noch einen Ölfleck finden.«


»Alles verloren?« sagte Yeamon. Er starrte uns noch immer an und war nicht ganz da.

Ich nickte. »Sieht so aus.«

»Himmel noch mal, wir müssen sofort hin!« rief er und sprang von der Matratze. »Wir erwischen sie schon noch, und dann schlagen wir denen ein paar Zähne aus!«

»Immer mit der Ruhe«, sagte Sala. »Es ist sowieso schon alles gelaufen.« Er stand auf und streckte sich. »Mein Gott, ich fühl mich wie abgestochen.« Dann kam er zu mir. »Was ist bloß mit meiner Schulter los – siehst du da was, einen Einstich von einem Messer oder so?«

»Nein«, sagte ich. »Höchstens einen Kratzer – vielleicht von einem Fingernagel.«

Fluchend ging er ins Bad und duschte sich.

Yeamon hatte sich bereits das Gesicht gewaschen und zog sich hektisch an. »Wir müssen schnell machen«, sagte er. »Nehmen wir ein Taxi.« Er öffnete eines der Fenster, und es wurde hell im Zimmer.

Zögernd begann ich, mich anzuziehen. Ich war mit blauen Flecken übersät, jede Bewegung schmerzte. Eigentlich wollte ich mich gleich wieder ins Bett legen und den Tag über schlafen. Damit aber würde ich nicht durchkommen.

Wir liefen einige Blocks hinunter zur Plaza Colón und stiegen in ein Taxi. Yeamon sagte dem Fahrer, wohin wir wollten.

An einem Sonntagmorgen hatte ich die Stadt noch nie gesehen. Normalerweise stand ich gegen Mittag auf und ging bei Al ausgedehnt frühstücken. Die Straßen waren jetzt so gut wie leer. Nichts deutete auf das Chaos unter der Woche hin, wenn eine Armee von Händlern quietschend und lärmend in Autos durch die Stadt heizte. Die Hafengegend war wie ausgestorben, die Läden waren
geschlossen, nur in den Kirchen herrschte Betrieb. An einigen fuhren wir vorbei, und vor jeder hatten sich bunte Menschentrauben gebildet – dunkelhäutige Männer und Jungs in frisch gebügelten Anzügen, blumig wirkende Frauen mit Schleiern, kleine Mädchen in weißen Kleidern, und hier und da auch ein Priester in schwarzer Robe und mit hohem schwarzen Hut.

Dann rasten wir über den langgezogenen Damm nach Condado. Hier war alles anders. Ich sah keine einzige Kirche mehr, und die Gehsteige waren voller Touristen in Sandalen und hellen Bermudashorts. Sie strömten aus den großen Hotels, quatschten, lasen Zeitung, trugen Umhängetaschen, hatten alle Sonnenbrillen auf, taten geschäftig und strömten in ihre Hotels zurück.

Yeamon trocknete mit einem Taschentuch sein Gesicht ab. »Oh, Mann«, sagte er. »Wenn der Scooter weg ist – ich glaube, ich halte das nicht aus. Mein Gott, gefeuert, zusammengeschlagen, verhaftet …«

Ich nickte, Sala schwieg. Er hatte sich über die Schulter des Fahrers gebeugt, als würde er erwarten, jeden Moment einen Haufen Leute zu sehen, die gerade seinen Wagen zerlegten.

Stunden schienen vergangen zu sein, als wir von der Straße zum Flughafen abbogen und auf den schmalen Weg kamen, der zum Casa Cabrones führte. Wir waren noch ein paar hundert Meter entfernt, als ich Salas Wagen sah. »Da ist er«, sagte ich und deutete den Weg hoch.

»Jesus«, murmelte er. »Ein Wunder.«

Als wir anhielten, sah ich, daß der Wagen auf zwei Kokosnuß-Holzblöcken statt auf Rädern stand. Die waren weg, genauso wie der Scooter von Yeamon.

Sala nahm es gelassen. »Immerhin – hätte schlimmer sein können.« Er stieg in den Wagen und suchte herum.
»Alles da, nur die Reifen fehlen – verdammt Glück gehabt.«

Yeamon war außer sich vor Zorn. »Ich werde dieses Ding überall wiedererkennen!« schrie er. »Irgendwann werde ich einen damit erwischen.«

Ich war überzeugt, daß wir noch mehr Ärger bekommen würden, wenn wir uns noch länger in der Gegend des Casa Cabrones aufhielten. Der Gedanke, ein weiteres Mal zusammengeschlagen zu werden, machte mich unruhig. Ich lief ungefähr fünfzig Meter in Richtung Bar, um zu sehen, ob Gefahr drohte. Doch die Bar hatte geschlossen, und der Parkplatz war leer.

Ich ging wieder zurück und sah am Wegrand etwas Rötliches im Gebüsch. Es war der Scooter von Yeamon, mit einer Schicht Palmblätter bedeckt. Jemand mußte ihn hier versteckt haben, um ihn später zu holen.

Ich rief Yeamon, und er kam und zog ihn heraus. Nichts fehlte. Der Motor sprang sofort an. »Verdammt«, sagte er. »Ich sollte hier sitzen bleiben und warten, bis der Mistkerl zurückkommt – als kleine Überraschung.«

»Klar«, sagte ich. »Und dann verbringst du den Sommer in La Princesa. Komm schon – hauen wir ab.«

Als wir wieder beim Wagen waren, überschlug Sala die Kosten für vier neue Reifen. Er wirkte niedergeknickt.

»Gehen wir was frühstücken«, sagte Yeamon. »Ich muß was essen.«

»Bist du verrückt?« meinte Sala. »Ich kann doch den Wagen hier nicht stehen lassen – dann nehmen sie ihn endgültig auseinander.« Er öffnete seine Brieftasche. »Hier«, sagte er zu Yeamon. »Geh runter zu der Tankstelle da, ruf den Fiat-Händler an und sag ihm, er soll vier Reifen herschicken. Auf der Karte ist seine Privatnummer – sag ihm, es ist für Mr. Lotterman.«


Yeamon nahm die Visitenkarte und trottete die Straße herunter. Ein paar Minuten später hörten wir ihn zurückkommen. Dann saßen wir eine Stunde herum, bis der Abschleppwagen kam. Zu meiner Überraschung hatte der Mann tatsächlich vier Reifen geschickt. Wir montierten sie, Sala unterschrieb mit Lottermans Namen einen Beleg, dann fuhren wir zum Frühstück ins Long Beach Hotel. Yeamon folgte uns auf seinem Scooter.

Der Patio war überfüllt. Wir setzten uns drinnen an die Snack-Bar. Hier waren wir mitten unter einem Menschenschlag, den ich zehn Jahre lang strengstens gemieden hatte – aus der Form geratene Frauen in wollenen Badeanzügen, dumpfbackige Männer mit unbehaarten Beinen und verkniffenem Lachen – alles Amerikaner, und alle erschreckend gleich. Diese Leute sollte man nicht von zu Hause weglassen, dachte ich. Man sollte sie im Keller irgendeines gottverdammten Elks Club einsperren und mit Softpornos ruhigstellen. Wenn sie Urlaub brauchen, zeigt ihnen ausländische Filmkunst. Und wenn sie das immer noch nicht befriedigt, setzt sie in der freien Wildbahn aus und macht mit bissigen Hunden Jagd auf sie.

Ich glotzte sie an und gab mir Mühe, das miese Frühstück herunterzubringen, das mir die Bedienung vor die Nase gestellt hatte – schleimige Eier, triefenden Speck und wässrigen amerikanischen Kaffee.

»Verflucht noch mal«, sagte ich. »Wir sind doch hier nicht bei Nedick’s – habt ihr keinen puertoricanischen Kaffee?«

Sie schüttelte den Kopf.

Sala verschwand und kaufte einen MIAMI HERALD. »Mir gefällt es hier«, sagte er grinsend. »Ich sitze gern hier rum, schaue runter auf den Strand und denke an all die schönen Dinge, die man mit einer Luger anstellen könnte.«


Ich legte zwei Dollar auf den Tisch und stand auf.

»Wo willst du hin?« fragte Yeamon, der sich von Sala einen Teil der Zeitung genommen hatte und jetzt aufschaute.

»Weiß nicht«, sagte ich. »Wahrscheinlich zu Sanderson. Hauptsache weg von diesen Leuten hier.«

Sala sah mich an. »Du und Sanderson, ihr seid ziemlich dicke Kumpel«, sagte er mit einem Lächeln.

Ich wollte nur noch weg, und deshalb beachtete ich ihn gar nicht, aber als ich auf der Straße stand, wurde mir klar, daß er darauf aus gewesen war, mich zu beleidigen. Wahrscheinlich, dachte ich, ist er nur verbittert, weil meine Kaution so viel geringer als seine war. Zum Teufel mit ihm, dachte ich, Sanderson hatte damit nichts zu tun.

Ein paar Blocks weiter ging ich in ein Restaurant mit Terrasse, um puertoricanischen Kaffee zu trinken. Für siebzig Cents kaufte ich mir eine NEW YORK TIMES. Sie gab mir gleich ein besseres Gefühl, weil sie mich daran erinnerte, daß man gleich hinter dem Horizont in einer großen vertrauten Welt den gewohnten Dingen nachging. Ich trank noch einen Kaffee, und bevor ich mich auf den Weg machte, nahm ich die TIMES mit und schleppte sie die Straße entlang wie ein kostbares Bündel Weisheit; eine schwergewichtige Versicherung, daß ich vom realen Teil der Welt noch nicht ganz abgeschnitten war.

Ich brauchte eine halbe Stunde zu Sanderson, aber das machte nichts, weil ich am Strand entlang lief und den Weg mochte. Als ich ankam, lag er ausgestreckt in seinem Garten auf einer Plastik-Strandmatte. Wie er so halbnackt da lag, sah er dünner aus als in seinem Anzug.

»Hallo, Schläger«, sagte er. »Wie war’s im Knast?«

»Schrecklich«, sagte ich.

»Weißt du«, erwiderte er, »beim nächsten Mal wird’s noch schlimmer. Dann bist du ein gezeichneter Mann.«


Ich starrte ihn an und fragte mich, was für einen schrägen Humor er an mir testete.

Sanderson stützte sich auf seine Ellbogen und zündete sich eine Zigarette an.

»Wie hat es angefangen?« fragte er.

Ich erzählte ihm die Geschichte, ließ hier und da ein paar Kleinigkeiten aus und stritt das Wenige, das ich von der offiziellen Version wußte, kategorisch ab.

Dann lehnte ich mich zurück in meinem Stuhl, sah hinaus auf den weißen Strand und auf das Meer und die Palmen um uns herum und dachte, wie seltsam es war, an einem Ort wie diesem Angst vor dem Gefängnis zu haben. Eigentlich schien es unmöglich zu sein, in die Karibik zu fahren und wegen eines dummen kleinen Vergehens ins Gefängnis gesteckt zu werden. Puertoricanische Gefängnisse waren für Puertoricaner – und nicht für Amerikaner, die Krawatten mit Paisley-Muster trugen und Hemden mit Button-Down-Kragen.

»Warum war deine Kaution so viel niedriger«, fragte er. »Haben die anderen beiden mit dem Ärger angefangen?«

Da war es wieder. Ich wünschte mir, daß sie mich wegen einer wirklich brutalen Sache angeklagt hätten, so etwas wie »brutaler Überfall« oder »schwere Körperverletzung«.

»Verdammt, ich weiß es nicht«, sagte ich.

»Sei froh«, sagte er. »Für Widerstand gegen die Staatsgewalt kannst du ein Jahr in den Knast wandern.«

»Nun gut«, sagte ich und versuchte, das Thema zu wechseln. »Deine Rede war jedenfalls die Rettung – sehr beeindruckt waren sie ja nicht, als wir sagten, wir würden für die NEWS arbeiten.«

Er zündete sich wieder eine Zigarette an. »Wen beeindruckt das schon.« Er schaute auf. »Aber glaub ja nicht,
daß ich für dich gelogen habe. Die TIMES sucht hier wirklich einen Reisereporter, und ich wurde gefragt, ob ich jemanden wüßte. Ab morgen bist du das.«

Ich zuckte die Achseln. »Schön.«

Ich ging nach drinnen und holte noch einen Drink. Als ich in der Küche stand, hörte ich einen Wagen heranfahren. Es war Segarra, der wie ein Gigolo von der italienischen Riviera gekleidet war. Er nickte steif, als er zur Tür hereinkam.

»Guten Tag, Paul. Was ist eigentlich passiert letzte Nacht?«

»Ich kann mich nicht mehr erinnern«, sagte ich und schüttete den Inhalt meines Glases in den Ausguß. »Laß es dir von Hal erzählen. Ich muß los.«

Er sah mich verächtlich an und lief dann durch das Haus in den Garten. Ich ging zur Tür, um mich von Sanderson zu verabschieden.

»Schau morgen mal im Büro vorbei«, sagte er. »Dann reden wir über deinen neuen Job.«

Segarra sah verdutzt aus.

Sanderson lächelte ihn an. »Ich klau mir schon wieder einen von deinen Jungs«, sagte er.

Segarra runzelte die Stirn und setzte sich. »Großartig. Nimm sie doch gleich alle.«

Ich zog ab, ging hinüber zur Calle Modesto und fragte mich, wie ich den restlichen Tag totschlagen sollte. Das war immer ein Problem in Puerto Rico gewesen. Sonntag war mein freier Tag, und der Samstag normalerweise auch. Nun hatte ich langsam keine Lust mehr auf die Touren mit Sala oder auf das Herumhängen bei Al, und sonst gab es nichts zu tun. Ich wollte endlich auf der Insel herumkommen, mir ein paar andere Städte ansehen, aber dazu brauchte ich einen Wagen.

Und nicht nur einen Wagen, dachte ich. Sondern auch
ein Apartment. Es war ein heißer Nachmittag, ich war müde und genervt. Ich wollte schlafen oder mich zumindest hinlegen, aber ich wußte nicht wo. Ich lief einige Blocks weiter, schlenderte im Schatten der großen Bäume, dachte an all die Dinge, die ich jetzt vielleicht in London oder New York machen würde, fluchte auf den seltsamen Impuls, der mich auf diesen öden dampfenden Felsen gebracht hatte, und schließlich machte ich halt vor einer Bar von Einheimischen und holte mir ein Bier. Ich zahlte die Flasche und trank sie, während ich weiter die Straße entlangging. Und ich fragte mich, wo ich schlafen könnte. Das Apartment von Sala kam nicht in Frage. Es war heiß und laut und deprimierend wie ein Grab. Vielleicht, dachte ich, sollte ich zu Yeamon, aber das war zu weit draußen, und es gab keine Möglichkeit, dorthin zu kommen. Als ich mich schließlich der Tatsache stellte, daß ich keine andere Wahl hatte, als weiter durch die Straßen zu laufen, beschloß ich, mich nach einem eigenen Apartment umzuschauen. Nach einem Ort nur für mich allein, mit eigenem Kühlschrank, wo ich meine eigenen Drinks mixen und vielleicht sogar ab und zu ein Mädchen mit nach Hause nehmen könnte. Die Aussicht auf ein eigenes Bett im eigenen Apartment munterte mich so sehr auf, daß ich nur noch diesen Tag überstehen wollte, um morgen gleich anzufangen.

Mir wurde bewußt, daß ich mit einem Apartment und vielleicht auch einem Wagen mehr Verpflichtungen eingehen würde, als ich gerade haben wollte – vor allem, weil ich jederzeit im Gefängnis landen konnte. Oder die Zeitung könnte dicht machen. Oder ich könnte wegen eines neuen Jobs einen Brief von einem alten Freund aus Buenos Aires bekommen. Immerhin war ich gestern kurz davor gewesen, einfach nach Mexiko City zu fliegen.

Jedenfalls wußte ich, daß ich jetzt dabei war, an einen
Punkt zu kommen, an dem ich mir über Puerto Rico klar werden mußte. Schon seit drei Monaten war ich hier, doch es kam mir vor wie drei Wochen. Bisher gab es nichts Greifbares, keinen jener Gründe, die für oder gegen einen Ort sprachen. Die ganze Zeit, die ich jetzt in San Juan war, hatte ich die Stadt verurteilt, ohne daß sie mir eigentlich mißfallen hätte. Ich spürte, daß ich irgendwann jene dritte Dimension erkennen würde, jene Tiefe, die eine Stadt zu einem wirklichen Ort macht und die man erst entdeckt, wenn man längere Zeit dort gewesen ist. Je länger ich aber blieb, um so stärker kam der Verdacht auf, daß ich zum ersten Mal in meinem Leben an einem Ort war, wo es diese lebenswichtige Dimension nicht gab – oder nur so verhüllt, daß es keinen Unterschied machte. Vielleicht war dies, Gott bewahre, tatsächlich der Ort, der er zu sein schien – eine Mischung aus Okies und Dieben und verwirrten Jíbaros.

Ich lief noch über eine Meile, dachte nach, rauchte, schwitzte, spähte über hohe Hecken und in niedrige Fenster direkt an der Straße, hörte dem beständigen Dröhnen der Busse und dem Bellen der streunenden Hunde zu, sah fast keinen Menschen außer jenen, die in überfüllten Autos an mir vorbeifuhren, unterwegs nach weiß Gott wohin. Ganze Familien waren in einen einzigen Wagen gepreßt, fuhren einfach nur so durch die Stadt, hupten, kreischten, hielten an, um pastillos zu kaufen und einen Schuß Coco frío, dann wieder zurück in den Wagen und weiter. Immer mit dem suchenden, staunenden, begeisterten Blick für all die tollen Dinge, die die Yanquis mit der Stadt anstellten: hier wurde ein Bürohaus mit zehn Stockwerken hochgezogen; dort war ein neuer Highway, der ins Nirgendwo führte. Und selbstverständlich gab es überall die neuen Hotels, die man anschauen konnte, oder
die Yanqui-Frauen am Strand. Und abends, wenn man früh genug dran war, um einen guten Platz zu bekommen, gab es Televisión auf den öffentlichen Plätzen.

Ich lief weiter und wurde mit jedem Schritt trübsinniger. Schließlich, in meiner Verzweiflung, stieg ich in ein Taxi und fuhr ins Caribé Hilton, wo gerade ein internationales Tennisturnier veranstaltet wurde. Mit meinem Presseausweis kam ich hinein und saß den restlichen Nachmittag auf der Tribüne.

Die Sonne machte mir hier nichts aus. Sie gehörte zu den Sandplätzen und dem Gin und dem hin- und herflitzenden weißen Tennisball einfach dazu. Ich erinnerte mich an andere Tennisplätze und an längst vergangene Tage voller Sonne und Gin und Leuten, die ich nie wieder sehen würde, weil wir uns nicht mehr unterhalten konnten, ohne dabei langweilig und enttäuscht zu klingen. Ich saß da auf der Haupttribüne, hörte das Flappen des pelzigen Balls und wußte, daß es nie wieder so klingen würde wie an jenen Tagen, an denen ich wußte, wer spielte, und als mir das noch etwas bedeutete.

In der Abenddämmerung ging das Match zu Ende. Ich nahm ein Taxi und fuhr zu Al’s. Sala saß allein an einem Ecktisch. Ich sah Sweep, der auf dem Weg in den Hof war, und bestellte bei ihm zwei Rum und drei Hamburger. Sala schaute auf, als ich zu ihm kam.

»Du hast diesen Fernblick«, sagte er. »Ein Mann auf der Flucht.«

»Ich habe mit Sanderson geredet«, sagte ich. »Er vermutet, daß es keinen Prozeß geben wird – und wenn, dann vielleicht erst in drei Jahren.«

Kaum hatte ich das gesagt, bedauerte ich es schon. Jetzt würden wir wieder über meine Kaution reden müssen. Ehe er etwas sagen konnte, hielt ich meine Hände hoch.


»Vergiß es«, sagte ich »Reden wir über was anderes.«

Er zuckte die Achseln. »Mein Gott, ich kann an nichts denken, das nicht deprimierend oder bedrohlich ist. Ich komme mir vor, als wäre ich von Katastrophen nur so umzingelt.«

»Wo ist Yeamon?« fragte ich.

»Nach Hause gefahren«, antwortete er. »Gleich als du weg warst, fiel ihm ein, daß Chenault ja immer noch in der Hütte eingesperrt war.«

Sweep kam mit unseren Drinks und dem Essen, und ich nahm alles von seinem Tablett.

»Ich glaube, er ist ernsthaft verrückt«, stieß Sala hervor.

»Du hast recht«, gab ich zurück. »Weiß der Himmel, wo das noch endet. So kommt man einfach nicht durchs Leben – niemals und nirgends auch nur einen Millimeter zurückstecken.«

Jetzt kam Bill Donovan, der Sportredakteur, jaulend an den Tisch.

»Da sind sie ja!« schmetterte er. »Die Herren von der Presse – heimliche Säufer!« Er lachte glücklich auf. »Da habt ihr Idioten ganz schön einen losgemacht, eh? Mann, habt ihr ein Glück, daß Lotterman nach Ponce gefahren ist!« Er setzte sich an den Tisch. »Was war denn los? Ich hab gehört, ihr hattet was mit den Cops.«

»Genau«, sagte ich. »Hab ihnen die Pisse aus dem Leib geprügelt – hat Spaß gemacht.«

»Gottverdammt«, sagte er. »Schade, daß ich das verpaßt habe. Ich liebe einen guten Kampf – noch dazu mit den Cops.«

Wir unterhielten uns eine Weile. Ich mochte Donovan, aber er redete immer nur davon, nach San Francisco zurück zu gehen, »wo richtig was los ist«. Wenn man ihn über das Leben an der Küste reden hörte, war es viel zu
schön, um wahr zu sein; allerdings konnte ich nie genau sagen, wo bei ihm die Wahrheit aufhörte und wo die Lügen anfingen. Wenn auch nur die Hälfte von dem stimmte, was er erzählte, dann wollte ich sofort hin; aber bei Donovan konnte man nicht einmal auf diese Hälfte zählen, und deshalb war es frustrierend, ihm zuzuhören.

Wir gingen gegen Mitternacht schweigend den Hügel hinunter. Die Nacht war schwül, und überall um mich herum spürte ich den gleichen Druck, spürte, wie die Zeit vorbeiraste, während sie gleichzeitig stillzustehen schien. Immer, wenn ich in Puerto Rico über die Zeit nachdachte, fielen mir die alten Magnetuhren ein, die in meinen Klassenzimmern auf der Highschool an der Wand hingen. Hin und wieder blieb einer der Zeiger mehrere Minuten lang ganz reglos – und wenn ich die Uhr lange genug beobachtet und mich gefragt hatte, ob sie endlich kaputtgegangen war, erschrak ich plötzlich über das Klicken des Zeigers, der drei oder vier Minutenstriche weitersprang, wenn er sich dann doch bewegte.
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DAS BÜRO VON SANDERSON befand sich in der obersten Etage des höchsten Bürogebäudes in der Altstadt. Ich saß in einem ledernen Lounge-Stuhl und hatte das gesamte Hafengelände, das Caribé Hilton und den größten Teil von Condado im Blick. Es war definitiv das Gefühl, in einem Wachturm zu sein.

Sanderson hatte seine Füße auf das Fensterbrett gelegt. »Zwei Dinge«, sagte er. »Die Geschichte mit der TIMES bringt nicht viel – vielleicht ein paar Artikel im Jahr. Dafür ist das Projekt von Zimburger eine richtig heiße Sache.«

»Zimburger?« fragte ich.

Er nickte. »Ich wollte das gestern nicht erwähnen. Er hätte auftauchen können.«

»Warte mal«, sagte ich. »Reden wir über den Zimburger  – den General?«

Er war genervt. »Ja, sehr richtig, er ist einer unserer Kunden.«

»Verflucht«, sagte ich. »Dann können die Geschäfte nicht mehr so gut laufen. Der Mann ist ein Volltrottel.«

Er schob einen Bleistift zwischen seinen Fingern herum. »Kemp«, sagte er gedehnt. »Mr. Zimburger baut einen Yachthafen – einen verdammt großen.« Er machte eine Pause. »Außerdem wird er eins der besten Hotels auf der Insel bauen.«

Ich lachte und ließ mich nach hinten fallen.

»Hör zu«, sagte er in scharfem Ton, »du bist jetzt lange
genug hier, um ein paar Dinge zu begreifen, und eines der wichtigsten Dinge ist: das Geld kommt hier auf seltsamen Wegen.« Er klopfte mit dem Stift auf den Tisch. »Zimburger  – der für dich ein Volltrottel ist – kann dich dreißig Mal einkaufen und wieder abstoßen. Wenn du darauf bestehst, nur nach den Äußerlichkeiten zu gehen, wärst du besser an einem Ort wie Texas aufgehoben.«

Ich lachte wieder. »Vielleicht hast du recht. Also sag mir einfach, worum es geht. Ich hab’s eilig.«

»Irgendwann«, sagte er, »kostet dich deine verfluchte Arroganz noch eine Menge Geld.«

»Verdammt«, erwiderte ich. »Ich bin nicht hierher gekommen, um mich von dir analysieren zu lassen.«

Er lächelte steif. »Also gut. Die TIMES will für den Frühjahrsreiseteil einen allgemeinen Report über die Insel. Mrs. Ludwig stellt dir das Material zusammen – ich werde ihr sagen, was du brauchst.«

»Was wollen sie?« fragte ich. »Tausend tolle Wörter?«

»So ungefähr«, erwiderte er. »Und wir kümmern uns um die Photos.«

»Gut«, sagte ich. »Da muß man sich ja richtig ein Bein ausreißen – und was ist jetzt mit Zimburger?«

»Tja«, sagte er. »Zimburger will einen Prospekt. Er baut einen Yachthafen auf der Insel Vieques, zwischen hier und St. Thomas. Wir besorgen die Photos und machen das Layout – und du schreibst den Text, ungefähr fünfzehnhundert Wörter.«

»Was zahlt er mir?« fragte ich.

»Gar nichts«, erwiderte Sanderson. »Uns zahlt er eine Pauschale – und wir zahlen dir fünfundzwanzig Dollar Tagessatz plus Spesen. Du wirst nach Vieques fahren müssen, wahrscheinlich sogar mit Zimburger.«

»Meine Fresse«, sagte ich.


Er lächelte. »Ist nicht besonders eilig. Sagen wir nächsten Freitag.«

»Der Prospekt richtet sich an Investoren«, schob er nach. »Ein Wahnsinn von einem Yachthafen – zwei Hotels, hundert Gästehäuser und alles, was sonst dazugehört.«

»Woher hat Zimburger so viel Geld?« fragte ich.

Er schüttelte den Kopf. »Es ist nicht nur Zimburger, es sind auch noch andere Leute finanziell beteiligt. Er hat auch mich gefragt, ob ich einsteigen will.«

»Und – was hält dich ab?«

Er drehte sich schnell um und schaute wieder aus dem Fenster. »Ich bin noch nicht soweit, mich zur Ruhe zu setzen. Die Arbeit hier ist sehr interessant.«

»Glaube ich gern«, sagte ich. »Wie hoch ist dein Anteil – zehn Prozent von jedem Dollar, der auf der Insel investiert wird?«

Er grinste. »Du denkst zuviel an Geld, Paul. Wir sind da, um zu helfen und die Sache am Laufen zu halten.«

Ich stand auf. »Ich komm morgen wieder vorbei und hol mir das Material.«

»Wie wär‘s mit einem Lunch?« fragte er und schaute auf die Uhr. »Wäre jetzt ungefähr die Zeit.«

»Tut mir leid«, sagte ich. »Ich muß wirklich los.«

Er lächelte. »Spät dran für’s Büro?«

»Genau«, sagte ich. »Ich muß zurück, an einem Exposé arbeiten.«

»Paß auf, daß deine Pfadfinder-Moral nicht mit dir durchgeht«, sagte er, immer noch lächelnd.«Ach ja, und wo wir gerade bei Pfadfindern sind – sag deinem Freund Yeamon, er soll mal vorbeischauen, wenn er dazukommt. Ich hätte da was für ihn.«

Ich nickte. »Bring ihn mit Zimburger zusammen. Die beiden werden sich glänzend verstehen.«


Als ich zurück in die Redaktion kam, rief mich Sala an seinen Tisch und zeigte mir ein Exemplar von EL DIARIO. Auf der Titelseite war ein Photo von uns dreien. Ich konnte mich kaum wiedererkennen – zusammengekniffene Augen, durchtriebener Blick, gekrümmt auf der Bank sitzend wie ein verstockter Krimineller. Sala sah betrunken aus, Yeamon wie ein Irrer.

»Wann haben sie das aufgenommen?« sagte ich.

»Keine Ahnung«, antwortete er. »Aber aufgenommen haben sie es zweifellos.«

Unter dem Photo war ein kurzer Text. »Was steht da?« fragte ich.

»Das, was der Cop gesagt hat«, antwortete er. »Wir können froh sein, wenn sie uns nicht lynchen.«

»Hat Lotterman sich dazu schon geäußert?«

»Der ist immer noch in Ponce.«

Ich bekam langsam Angst. »Besser, du legst dir eine Waffe zu«, riet Moberg. »Sie sind jetzt hinter dir her. Ich kenne diese Schweine – sie werden versuchen, dich umzubringen.« Um sechs Uhr war ich so deprimiert, daß ich jeden Versuch zu arbeiten aufgab und zu Al’s ging.

Gerade als ich in die Calle O’Leary einbog, hörte ich den Scooter von Yeamon, der aus der anderen Richtung kam. Das Ding knatterte höllisch in den engen Straßen, man konnte es sechs Blocks weit hören. Wir kamen gleichzeitig bei Al an. Chenault saß hinten drauf und sprang herunter, während Yeamon den Motor abstellte. Beide schienen betrunken zu sein. Auf dem Weg zum Patio bestellten wir Hamburger und Rum.

»Jetzt wird es ernst«, sagte ich und zog einen Stuhl für Chenault heran.

Yeamon sah mißmutig drein. »Lotterman, dieser Dreckskerl, hat sich heute vor der Anhörung gedrückt. Es
war die Hölle – diese Typen vom Arbeitsgericht haben unser Photo in EL DIARIO gesehen. Natürlich war ich froh, daß er dann doch nicht kam. Heute hätte er vielleicht gewonnen.«

»Kein Wunder«, sagte ich. »War ein sehr häßliches Photo.« Ich schüttelte den Kopf. »Lotterman ist in Ponce – wir haben Glück.«

»Verdammt«, sagte Yeamon. »Bis zum Wochenende brauche ich das Geld. Wir wollen nach St. Thomas zum Karneval.«

»Ach ja«, sagte ich. »Hab davon gehört – da muß es heiß hergehen.«

»Großartig!« rief Chenault. »Der Karneval soll genau so gut sein wie auf Trinidad.«

»Komm doch mit«, schlug Yeamon vor. »Sag Lotterman, du willst eine Geschichte darüber machen.«

»Würde ich gerne«, sagte ich. »San Juan treibt mich in den Wahnsinn.«

Yeamon wollte etwas sagen, aber Chenault fuhr ihm dazwischen. »Wie spät ist es?« sagte sie beunruhigt.

Ich schaute auf die Uhr. »Fast sieben.«

Sie stand schnell auf. »Ich muß los – es fängt um sieben an.« Sie nahm ihre Tasche und ging Richtung Tür. »Bin in einer Stunde zurück«, rief sie. »Trinkt nicht zu viel.«

Ich schaute Yeamon an.

»Es gibt irgendeine Zeremonie in der großen Kathedrale«, sagte er müde. »Weiß der Himmel, was es ist. Sie will unbedingt dabei sein.«

Ich lächelte und schüttelte den Kopf.

Er nickte. »Ja, es ist die Hölle. Ich will verdammt sein, wenn ich nur mal wüßte, was ich mit ihr tun soll.«

»Mit ihr tun soll?« fragte ich.

»Ja, ich habe mehr oder weniger beschlossen, daß diese
Insel hier bis ins Innerste verrottet ist und daß ich hier weg sollte.«

»Ach ja«, sagte ich. »Da fällt mir ein, daß Sanderson einen Job für dich hat – Reiseartikel. Seine Integrität verlangt von ihm, daß er beweist, was er vorgestern Nacht über uns gesagt hat.«

Er stöhnte. »Reiseartikel, mein Gott. Wie tief kann ein Mensch sinken?«

»Klär das mit Sanderson«, sagte ich. »Er möchte, daß du ihn anrufst.«

Er lehnte sich zurück und starrte einen Augenblick an die Wand. »Seine Integrität«, sagte er schließlich, als hätte er das Wort seziert. »Mir scheint, daß ein Kerl wie Sanderson ungefähr so integer ist wie Judas.«

Ich trank einen Schluck.

»Warum hast du überhaupt was zu tun mit so einem Kerl?« fragte er. »Du hängst doch dauernd bei ihm rum – hat er etwas, das ich vielleicht übersehen habe?«

»Weiß nicht«, sagte ich. »Was siehst du denn?«

»Nicht viel«, antwortete er. »Ich weiß, was Sala sagt, er behauptet, daß er schwul ist. Natürlich ist er ein Angeber, ein Schwanz und weiß Gott noch was.« Er machte eine Pause. »Aber Sala wirft eben nur mit Wörtern um sich – Angeber, Schwanz, Schwuler –, also was soll’s? Mich wundert es aber wirklich, was du mit diesem Kerl hast.«

Nun begriff ich Salas Sticheleien gestern beim Frühstück. Und ich hatte das Gefühl, daß das, was ich nun über Sanderson sagen würde, äußerst wichtig wäre – weniger für Sanderson, sondern für mich. Denn ich wußte, warum ich mit ihm zu tun hatte, und die meisten meiner Gründe waren ziemlich schäbig. Er war drinnen und ich war draußen, und er schien ein ziemlich guter Türöffner zu sein. Gleichzeitig hatte er etwas an sich, das ich mochte. Vielleicht
war es Sandersons Kampf mit sich selbst, der mich faszinierte – der nüchterne Mann von Welt, der Schritt für Schritt den kleinen Jungen aus Kansas verschwinden läßt. Ich erinnerte mich daran, wie er mir erzählt hatte, daß der Hal Sanderson aus Kansas gestorben war, als sein Zug in New York eintraf – und jeder, der so etwas von sich sagen kann, und der es mit Stolz sagt, ist es wert, daß man ihm zuhört; es sei dann, man weiß mit seiner Zeit etwas viel Besseres anzufangen.

Die Stimme von Yeamon riß mich aus meinen Grübeleien. »Gut«, sagte er mit einer fahrigen Handbewegung, »wenn du so lange darüber nachdenkst, muß wohl irgendwas dran sein, aber ich glaube immer noch, daß es ein mieser Typ ist.«

»Du denkst zu viel«, sagte ich.

»Ständig muß ich denken«, murmelte er. »Das ist mein Problem – ich brauche mal Urlaub vom Denken.« Er nickte. »Und dieser Urlaub funktioniert genau so wie alle anderen – zwei Wochen Entspannung, und die nächsten fünfzig Wochen ist wieder alles beim Alten.«

»Ich kann dir nicht ganz folgen«, sagte ich.

Er lächelte. »Du hast mich unterbrochen. Wir haben gerade über Chenault geredet – und dann hast du plötzlich mit diesem Judas angefangen.«

»Gut«, sagte ich. »Was ist mit ihr? Ist das deine Art zu sagen, daß du sie hier bei mir lassen willst?«

Er klopfte mit den Fingern auf den Tisch. »Kemp, solche Bemerkungen kannst du dir sparen. Ich bin ziemlich altmodisch, wenn es darum geht, Mädchen herumzureichen. Noch dazu, wenn es ein Mädchen ist, das ich mag.« Er sagte das ganz ruhig, aber ich konnte den Ärger in seiner Stimme hören.

Ich schüttelte den Kopf. »Du bist ein unberechenbarer
Dreckskerl – das ist das Letzte, was ich aus deinem Mund erwartet hätte.«

»Ich gebe nicht viel auf Berechenbarkeit«, sagte er wieder ganz locker. »Nein, ich habe nur laut gedacht – das kommt nicht oft vor.«

»Ich weiß«, sagte ich.

Er trank einen Schluck. »Gestern habe ich den ganzen Tag nur nachgedacht«, sagte er. »Ich sollte weggehen von hier, und ich weiß nicht, was ich mit Chenault machen soll.«

»Wo willst du denn hin?« fragte ich.

Er zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht – vielleicht die Inseln runter, vielleicht nach Europa.«

»Europa ist nicht schlecht«, sagte ich. »Wenn du einen Job hast.«

»Werde ich nicht haben«, sagte er.

»Nein«, stimmte ich zu. »Wahrscheinlich nicht.«

»Genau darüber habe ich eben nachgedacht«, sagte er. »Und ich habe mich gefragt, warum ich überhaupt nach Europa wollte – warum sollte ich?«

Ich zuckte die Schultern. »Warum nicht?«

»Weiß du«, sagte Yeamon. »Ich war seit drei Jahren nicht mehr zu Hause, und das letzte Mal, als ich da war, habe ich viel Zeit im Wald verbracht.«

»Ich kann schon wieder nicht folgen«, sagte ich. »Ich weiß ja nicht mal, wo du herkommst.«

»Aus London, Kentucky«, sagte er. »Laurel County – eine wunderbare Gegend, um zu verschwinden.«

»Du hast vor zu verschwinden?« fragte ich.

Er nickte. »Könnte gut sein. Aber nicht gerade in Laurel County.« Er machte eine Pause. »Mein Vater beschloß, mit seinem Geld Spiele zu spielen, und wir haben die Farm verloren …«


Ich zündete eine Zigarette an.

»Eine schöne Farm«, sagte er. »Man konnte dort den ganzen Tag schießen und die Hunde herumlaufen lassen und alle möglichen Arten von höllischen Spektakeln aufführen, und keine Menschenseele hat sich beschwert.«

»Ja«, sagte ich. »In der Gegend um St. Louis bin ich auch schon Jagen gegangen.«

Er lehnte sich zurück und starrte in sein Glas. »Ich mußte erst gestern wieder daran denken, und so kam ich darauf, daß ich vielleicht auf einem völlig falschen Weg bin.«

»Warum das denn?«

»Ich bin nicht ganz sicher«, erwiderte er. »Aber ich habe das Gefühl, daß ich einer Spur folge, die weiß Gott wer vor langer Zeit gelegt hat – und ich habe verdammt viel Gesellschaft.«

Ich sah zum Bananenbaum hoch und ließ ihn weiterreden.

»Bei dir ist es doch auch nicht anders«, sagte er. »Wir gehen alle an die selben verdammten Orte, machen die selben verdammten Dinge, wie sie seit fünfzig Jahren gemacht werden, und warten darauf, daß etwas passiert.« Er schaute auf. »Du weißt ja, ich bin ein Rebell, ich bin abgehauen, und wo bleibt meine Belohnung?«

»Du bist verrückt«, sagte ich. »Es gibt keine Belohnung, und es gab nie eine.«

»Gott«, sagte er. »Wie schrecklich.« Er nahm die Flasche und trank sie aus. »Wir sind eben nur Säufer«, sagte er, »hilflose Säufer. Zum Teufel damit – ich gehe wieder in irgendeine gottverlassene Kleinstadt und werde dort Feuerwehrmann.«

Ich lachte, und jetzt kam Chenault zurück. Wir saßen im Hof und tranken noch einige Stunden, bis Yeamon aufstand und sagte, daß sie jetzt nach Hause gehen würden.
»Denk noch mal über die Sache in St. Thomas nach«, sagte er. »Wir sollten das Spiel spielen, solange wir noch können.«

»Warum nicht?« murmelte ich. »Wahrscheinlich komme ich mit. Ist vielleicht der letzte Spaß, den ich haben werde.«

Chenault winkte zum Abschied und folgte Yeamon hinaus auf die Straße.

 



Ich blieb noch sitzen, aber es war zu deprimierend. In der Zeit zwischen der Veröffentlichung meines Photos in EL DIARIO und dem Gespräch mit Yeamon hatte ich begonnen, ernsthaft an Selbstmord zu denken. Meine Haut fühlte sich erbärmlich an, und ich fragte mich, ob mir das ewige Trinken nicht den Verstand geraubt hatte. Dann fiel mir eine Geschichte über eine Parasiten-Epidemie in der öffentlichen Wasserversorgung ein, die die NEWS letzte Woche gedruckt hatte – winzige Würmer, die den Darm zerstören. Mein Gott, dachte ich, ich muß hier weg. Ich zahlte die Rechnung, stürzte hinaus, schaute mich auf der Straße um und fragte mich, wo ich hin sollte. Ich hatte Angst, zu Fuß zu gehen. Ich könnte erkannt und von einem aufgeschreckten Mob zusammengeschlagen werden  – aber die Vorstellung, nach Hause zu fahren, wo ich die letzten drei Monate in Unmengen von Flöhen und Giftkrabbenläusen geschlafen hatte, erfüllte mich mit Schrecken. Schließlich nahm ich ein Taxi zum Caribé Hilton. Ich saß ungefähr eine Stunde an der Bar und hoffte auf ein Mädchen, das mich mit aufs Zimmer nehmen würde. Aber der einzige Mensch, den ich traf, war ein Football-Trainer aus Atlanta, der am Strand mit mir spazierengehen wollte. Gern, sagte ich, aber zuerst müsse ich mir noch einen Fleischklopfer aus der Küche leihen.


»Wozu?« fragte er.

Ich starrte ihn an. »Wollten Sie nicht ein wenig durchgehauen werden?«

Er lachte nervös.

»Warten Sie hier«, sagte ich. »Ich geh den Klopfer holen.« Ich stand auf und ging zur Toilette; als ich zurückkam, war er verschwunden.

Es gab keine Mädchen in der Bar – nur Frauen mittleren Alters und kahlköpfige Männer im Smoking. Ich zitterte. Mein Gott, dachte ich, vielleicht bin ich kurz vor dem Delirium tremens. Ich schüttete das Zeug hinunter, so schnell ich konnte, nur um betrunken zu werden. Immer mehr Leute schienen mich anzustarren. Aber ich brachte kein Wort heraus. Ich fühlte mich einsam und entblößt. Ich stolperte auf die Straße und winkte mir ein Taxi und war viel zu aufgewühlt, um in einem Hotel einzuchecken. Es gab keinen Platz, an den ich gehen konnte, nur mein dreckiges Kakerlaken-Apartment. Es war mein einziges Zuhause.

Ich schaltete das Licht an und riß die Fenster auf. Dann machte ich mir einen großen Drink und streckte mich auf dem Feldbett aus, um Zeitung zu lesen. Es gab eine leichte Brise, aber der Lärm von der Straße war so unerträglich, daß ich den Versuch zu lesen aufgab und das Licht ausmachte. Auf dem Bürgersteig gingen immer noch Leute vorbei und schauten herein. Und jetzt, da mich niemand mehr sehen konnte, rechnete ich damit, daß die Plünderer jeden Moment durch das Fenster kriechen könnten. Ich legte mich wieder aufs Bett, auf meinem Nabel eine Flasche Rum, und machte Pläne, wie ich mich verteidigen würde.

Wenn ich eine Luger hätte, dachte ich mir, könnte ich die Schweinehunde perforieren. Ich stützte mich auf einen
Ellbogen und zeigte mit dem Finger auf das Fenster, um zu testen, ob sich in dieser Position ein guter Schuß abgeben ließe. Perfekt. Auf der Straße war gerade genug Licht für eine Silhouette. Ich wußte, daß alles sehr schnell gehen und ich keine Wahl haben würde: einfach abdrücken und halb taub werden von dem schrecklichen Krach, ein Aufschrei und ein Kratzen, gefolgt vom Aufprall eines Körpers, der zurück geschleudert wird und auf den Gehsteig fällt. Natürlich würde der Mob zusammenlaufen, und wahrscheinlich würde ich ein paar von den Kerlen niederschießen müssen. Dann würde die Polizei kommen, und alles wäre vorbei. Sie würden mich erkennen und wahrscheinlich gleich hier im Apartment umbringen.

Mein Gott, dachte ich, ich bin verloren. Hier komme ich niemals mehr lebend heraus.

Ich bildete mir ein, Wesen zu sehen, die sich an der Decke bewegten, und hörte Stimmen, die meinen Namen riefen. Ich begann zu zittern und zu schwitzen und fiel bald in ein seltsames, verdrehtes Delirium.
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IN DIESER NACHT schloß ich mit Salas Gruft ab. Am nächsten Morgen stand ich früh auf und machte mich nach Condado auf, um ein Apartment zu suchen. Ich wollte Sonnenlicht und saubere Laken und einen Kühlschrank für Bier und Orangensaft, Essen in der Speisekammer und Bücher in den Regalen, so daß ich es auch zu Hause eine Zeitlang aushalten konnte. Mit einer leichten Brise, die durchs Fenster kommt. An einer ruhigen Straße. Kurz gesagt: eine Adresse, die nach einem menschlichen Wesen klang – anstatt »c/o« oder »postlagernd« oder »Bitte Weiterleiten« oder »Empfänger holt Sendung ab«.

Wenn sich solche sporadischen Adressen über einen Zeitraum von zehn Jahren ansammeln, kann das wie ein Fluch auf einem Menschen lasten. Man beginnt sich zu fühlen wie der Ewige Jude. Genau so ging es mir. Nach einer Nacht zuviel auf einem stinkenden Bett in einer fauligen Grotte, wo ich sowieso nichts verloren hatte, wußte ich wenigstens eins: zur Hölle damit. Wenn das die absolute Freiheit war, hatte ich die Nase voll davon. Von jetzt an würde ich etwas ausprobieren, das weniger unverfälscht war – und viel, viel bequemer. Ich würde nicht nur eine Adresse haben, sondern auch einen Wagen, und wenn es sonst noch etwas gab, das mit stabilisierenden Einflüssen zu tun hatte, würde ich das auch gleich noch wollen.

Es gab einige Apartments, die in der Zeitung inseriert
wurden, aber die ersten, die ich mir anschaute, waren zu teuer. Schließlich entdeckte ich eins, das sich über einer Garage befand. Es war genau das, was ich wollte – viel Luft, ein prächtiger Baum, der Schatten spendete, Möbel aus Bambus und ein neuer Kühlschrank.

Die Frau wollte hundert, aber als ich fünfundsiebzig sagte, war sie sofort einverstanden. Auf einem Wagen vor ihrem Haus hatte ich einen großen »51«-Aufkleber gesehen, und sie erzählte mir, sie und ihr Mann würden sich für den Anschluß der Insel an die USA stark machen. Ihnen gehörte das La Bomba Café in San Juan. Ob ich es kannte? Natürlich – sehr gut sogar, oft dort gewesen, unvergleichliches Essen für den Preis. Ich erzählte ihr, daß ich für die NEW YORK TIMES arbeitete und ein Jahr in San Juan verbringen würde, um eine Serie zu schreiben über die Bestrebungen Puerto Ricos, der 51. Bundesstaat der USA zu werden. Deshalb bräuchte ich absolute Ruhe.

Wir grinsten uns an, und ich bezahlte eine Monatsmiete im voraus. Als sie noch einmal fünfundsiebzig für die Kaution wollte, sagte ich ihr, daß ich nächste Woche meinen Spesen-Scheck bekommen und es ihr dann geben würde. Sie lächelte gnädig, und ich machte mich davon, ehe sie mich sonst noch wegen irgendwas hätte angehen können.

Zu wissen, daß ich jetzt eine eigene Wohnung hatte, gab mir enormen Auftrieb. Sogar wenn ich gefeuert wurde, hatte ich genug auf der Bank, daß es eine Weile reichen würde, und wenn Sanderson jeden Tag fünfundzwanzig Scheine bezahlte, mußte ich mir überhaupt keine Sorgen machen.

Ich ging auf die Avenida Ashford und nahm den Bus Richtung Redaktion. Auf halbem Weg fiel mir ein, daß heute mein freier Tag war, aber ich wollte ohnehin nach
der Post sehen, also fuhr ich hin. Als ich durch die Nachrichtenredaktion zu den Postfächern ging, rief mich Sala, der sich gerade in der Dunkelkammer befand.

»Mann«, sagte er, »schade, daß du nicht eher da warst. Lotterman hat rausgefunden, das Moberg diesen Scheck für unsere Kaution unterschrieben hat – und hat dann versucht, ihn mit einer Schere abzumurksen und ihn bis runter auf die Straße gejagt.« Er nickte. »Es war die Hölle. Dachte schon, Moberg wäre weg vom Fenster.«

»Du lieber Gott«, murmelte ich. »Und was ist mit dem Scheck? Gilt der überhaupt noch?«

»Ich schätze schon«, erwiderte er. »Lotterman verliert doch sein Gesicht, wenn er ihn platzen läßt.«

Ich nickte skeptisch. Das vermasselte meinen Plan, ein Auto zu kaufen. Ich wollte mir von Lotterman Geld leihen und mir zehn oder fünfzehn Dollar die Woche von meinem Gehalt abziehen lassen. Jetzt stand ich vor der Dunkelkammer und zerbrach mir den Kopf über andere Möglichkeiten, als Lotterman seinen Kopf aus seinem Büro streckte und nach mir rief.

»Ich möchte Sie sprechen«, kläffte er. »Sie auch, Sala – versuchen Sie bloß nicht, sich da drin zu verstecken.«

Sala ignorierte ihn und ging in die Dunkelkammer. Einen Augenblick später kam er mit einer Packung Zigaretten zurück. »Verstecken, Scheiße Mann!« schnaubte er, laut genug, daß es Lotterman und auch alle anderen hören konnten. »An dem Tag, an dem ich mich vor so einem Penner verstecken muß, werfe ich das Handtuch.«

Der Zufall wollte es, daß Lotterman nichts hörte. Ich hatte ihn noch nie in so einem Zustand erlebt. Er versuchte, wütend zu klingen, aber er schien vor allem vollkommen durcheinander zu sein, und nachdem ich ihm kurz zugehört hatte, hatte ich den Eindruck, daß er kurz
davor war, so was wie einen Schlaganfall zu kriegen und sich aufzulösen.

Zuerst sagte er uns, wie schrecklich es war, daß »dieser gottverdammte verrückte Yeamon« uns in Schwierigkeiten gebracht hatte. »Und dann auch noch Moberg«, sagte er mit einem Stöhnen. »Moberg, dieser irre nichtsnutzige Trunkenbold, der mich bestohlen hat.« Er schlug mit der Faust auf den Tisch. »Diese widerliche versoffene Kakerlake von einem Mann, der hier verschwindet und mir dann zweitausenddreihundert Miese reinwürgt!« Er starrte uns an. »Begreift ihr Jungs, wie sich das auf meinen Kontostand auswirkt? Habt ihr auch nur eine Ahnung, was es kostet, dieses Blatt am Laufen zu halten?« Er fiel zurück in seinen Stuhl. »Großer Gott, ich riskiere hier die Ersparnisse eines ganzen Lebens, weil ich an den Journalismus glaube – und diese abscheuliche eitrige Kakerlake geht raus und macht auf einen Schlag alles kaputt.«

»Und dann Yeamon!« brüllte er. »Ich habe es vom ersten Moment an gewußt! Ich sagte mir, mein Gott, diesen Typen mußt du schnell wieder los werden – der macht nur Ärger.« Er hob warnend den Finger. »Ich möchte, daß ihr euch von ihm fernhaltet, verstanden? Was zum Teufel macht der hier überhaupt noch? Warum geht er nicht dahin zurück, wo er hergekommen ist? Wovon lebt er eigentlich?«

Wir zuckten beide die Schultern. »Ich glaube, er hat einen Trust-Fonds«, sagte ich. »Er hat davon gesprochen, daß er Geld investieren will.«

»Großer Gott!« entfuhr es Lotterman. »Genau das, was wir hier wirklich nicht brauchen können!« Er schüttelte den Kopf. »Und er war noch dreist genug zu behaupten, daß er pleite ist – pumpte sich hundert Dollar und warf es für ein Motorrad raus – fällt euch da noch was ein?«


Weder mir noch Sala fiel da noch was ein.

»Und jetzt sitzt er mir im Nacken wie ein Bluthund. Wegen Geld!« fuhr Lotterman fort. »Aber das werden wir erst noch sehen.« Er sackte wieder in seinen Stuhl zurück. »Es ist einfach zu schrecklich, um wahr zu sein«, sagte er. »Ich habe eben mal tausend Dollar bezahlt, um ihn aus dem Knast zu holen – einen gefährlichen Irren, der gedroht hat, mir den Hals umzudrehen. Und Moberg«, murmelte er. »Wo kommt der her?« Er schüttelte den Kopf und winkte uns aus seinem Büro. »Macht schon«, drängelte er. »Und sagt Moberg, daß ich ihn einsperren lasse.«

Als wir gehen wollten, fiel ihm noch etwas anderes ein. »Wartet mal«, rief er. »Ich will nicht, Jungs, daß ihr denkt, ich hätte euch nicht aus dem Knast geholt. Natürlich hätte ich das – das wißt ihr doch, oder?«

Wir versicherten, daß wir es wußten, und ließen ihn grummelnd an seinem Tisch zurück. Ich ging wieder ins Archiv, setzte mich und dachte nach. Ich würde bald einen Wagen haben, ganz egal, was ich dafür tun müßte. Ich hatte ein VW-Cabrio für fünfhundert gesehen, offenbar in ziemlich gutem Zustand. Angesichts der astronomischen Preise für Autos in San Juan wäre das ein richtig guter Kauf, wenn ich ihn für vierhundert kriegen könnte.

Ich rief Sanderson an. »Sag mal«, begann ich beiläufig, »was springt für mich bei dem Deal mit Zimburger mindestens raus?«

»Warum?« fragte er.

»Ich möchte einen Vorschuß. Ich brauche ein Auto.«

Er lachte. »Du braucht kein Auto – du willst ein Auto. An wieviel hast du gedacht?«

»So tausend«, sagte ich. »Ich bin nicht gierig.«

»Du tickst wohl nicht ganz richtig«, erwiderte er. »Das höchste der Gefühle sind zweihundertfünfzig.«


»Okay«, sagte ich. »Ein Tropfen auf dem heißen Stein, aber vielleicht hilft’s ja. Wann kann ich’s haben?«

»Morgen früh«, sagte er. »Zimburger kommt vorbei, und da sollten wir gleich Nägel mit Köpfen machen. Ich möchte das nicht zu Hause besprechen.« Er machte eine Pause. »Kannst du gegen zehn da sein?«

»Okay«, sagte ich. »Bis dann.«

Als ich den Hörer auflegte, wurde mir klar, daß ich wirklich dabei war, den Sprung zu wagen. Ich würde Ende der Woche in mein eigenes Apartment ziehen, und jetzt war ich kurz davor, ein Auto zu kaufen. San Juan kriegte mich langsam in seine Gewalt. Seit fünf Jahren hatte ich kein Auto mehr gehabt – seit einem alten Citroën, den ich in Paris für fünfundzwanzig Dollar gekauft und ein Jahr später für zehn wieder verkauft hatte, nachdem ich damit durch ganz Europa gefahren war. Und jetzt war ich bereit, vierhundert für einen Volkswagen rauszuwerfen. Immerhin gab es mir das Gefühl, aufzusteigen in dieser Welt, ob zum Guten oder Schlechten.

Am nächsten Tag stoppte ich auf dem Weg zu Sanderson bei dem Autohändler, bei dem ich den Wagen gesehen hatte. Im Büro war niemand, und über einem der Tische hing ein Schild, auf dem stand: »VERKAUFEN – NICHTS PASSIERT, BIS JEMAND ETWAS VERKAUFT.«

Ich fand den Händler draußen. »Machen Sie diesen da startklar«, sagte ich und zeigte auf das Cabrio. »Ich komme gegen Mittag vorbei und gebe Ihnen vierhundert.«

Er schüttelte den Kopf. »Fünfhundert Dollar«, sagte er und lupfte das Preisschild an der Windschutzscheibe, als hätte ich es nicht gesehen.

»Unsinn«, gab ich zurück. »Sie kennen die Regeln – nichts passiert, bis jemand etwas verkauft.«


Er sah überrascht aus, aber der Slogan hatte gewirkt.

»Die Kastanien sind im Feuer«, sagte ich, und drehte mich zum Gehen um: »Am Mittag hole ich ihn ab.«

Er starrte mir bis zur Straße nach.

Zimburger war schon da, als ich in Sandersons Büro kam. Er trug einen hellblauen Anzug, rotes Hemd, keine Krawatte. Auf den ersten Blick sah er aus wie eine Wachspuppe im Schaufenster eines verschimmelten Army-Shops. Nach zwanzig Jahren in der Truppe fühlte er sich in ziviler Kleidung offenbar unwohl. »Das ist einfach alles zu weit«, sagte er. »Schlecht gearbeitet, lausiges Material.«

Er nickte bekräftigend. »Kein Mensch kümmert sich mehr um Qualität. Es ist das Gesetz der Wildnis.«

Sanderson kam von nebenan herein. Er war wie immer gekleidet wie der amtierende Gouverneur von Pago Pago. Heute trug er einen schwarzen Seidenanzug und Fliege.

Zimburger wirkte wie ein Gefängniswärter außer Dienst, ein schwitzender, dickbäuchiger Veteran, der es irgendwie geschafft hatte, einen Haufen Geld aufzutreiben.

»All right«, sagte er. »Kommen wir zum Geschäft. Ist der da der Schreiber?« Er zeigte auf mich.

»Das ist Paul Kemp«, stellte mich Sanderson vor. »Du hast ihn schon bei mir gesehen.«

Zimburger nickte. »Ja, ich weiß.«

»Mr. Kemp arbeitet für die NEW YORK TIMES«, sagte Sanderson. »Wir können uns glücklich schätzen, ihn mit an Bord zu haben.«

Zimburger sah mich mit wachsendem Interesse an. »Ein richtiger Schreiber, eh? Wenn das mal gut geht.« Er lachte. »Bei den Marines hatten wir auch Schreiber – die machten ständig Ärger. Zum Teufel, ich war ja selbst auch
mal einer. Ich mußte sechs Monate lang Ausbildungshandbücher schreiben – die stumpfsinnigste Arbeit, die ich je gemacht habe.«

Sanderson lehnte sich in seinen Stuhl zurück und legte die Füße auf den Tisch.

»Kemp fliegt mit dir rüber nach Vieques, wann immer es dir paßt«, sagte er. »Er will sich das Gelände ansehen.«

»Teufel, ja!« erwiderte Zimburger. »Da wird’s ihm die Augen raushauen – der beste Strand in der ganzen Karibik.« Er wandte sich an mich. »Da können Sie einiges rausholen. Es hat noch keinen einzigen Artikel über Vieques gegeben – schon gar nicht in der NEW YORK TIMES.«

»Klingt gut«, sagte ich. »Wann wollen Sie fliegen?«

»Wie wär’s morgen«, sagte er sofort.

»Das ist noch zu früh«, sagte Sanderson zu ihm. »Kemp arbeitet gerade noch an einer Sache für die NEWS. Warum nicht gegen Wochenende?«

»Ist mir recht«, sagte Zimburger. »Ich besorge für Donnerstag ein Flugzeug.« Er warf einen Blick auf seine Uhr und stand auf. »Ich muß weg«, sagte er. »Zum Teufel, schon fast Mittag, und noch keinen Cent verdient – einen halben Tag vergeudet.« Er schaute mich an, salutierte zackig und lief dann grinsend zur Tür hinaus.

Ich stieg in den überfüllten Fahrstuhl und hielt auf der Straße ein Taxi an. Der Autohändler wartete schon auf mich. Ich begrüßte ihn herzlich, bezahlte in bar und rauschte schnell davon. Es war ein gelber Wagen mit schwarzem Verdeck, guten Reifen und AM/FM-Radio.

Es war schon fast eins; anstatt zu Al’s zum Mittagessen zu gehen, fuhr ich direkt in die Redaktion.


 



Den Nachmittag verbrachte ich im Polizeihauptquartier, wo ich mit einem Mann sprach, der seine Tochter getötet hatte.

»Warum?« fragte ich ihn, während Sala Photos machte und wir von mehreren Polizisten beobachtet wurden.

Der Mann kreischte irgendwas auf Spanisch, und die Polizisten sagten mir, daß er seine Tochter für »schlecht« gehalten habe. Sie wollte nach New York, sie war erst dreizehn; er aber behauptete, sie hätte sich das Geld für das Ticket als Hure verdient.

»Okay«, sagte ich. »Muchas gracias.« Ich hatte genug Stoff für meine Geschichte, und die Polizisten führten ihn ab. Ich fragte mich, wie lange er bis zur Verhandlung im Knast sitzen würde. Wahrscheinlich zwei bis drei Jahre, wenn man berücksichtigte, daß er bereits gestanden hatte. Teufel auch, wozu braucht man überhaupt noch einen Prozeß; die Wartelisten waren lang genug.

Und das ist auch gut so, dachte ich. Den ganzen Nachmittag über hatte ich das Gefühl, daß die Cops uns zuzwinkerten, aber ich war mir nicht sicher.

Wir gingen zu Al’s zum Abendessen. Yeamon saß im Hof, und ich erzählte ihm von Lottermans Wutausbruch.

»Ja«, sagte er. »Darüber habe ich auch nachgedacht, als ich unterwegs zu meinem Anwalt war.« Er schüttelte den Kopf. »Ich bin gar nicht erst hingegangen. Jetzt hat er mich – hat er was darüber gesagt, ob er meine Kaution zurückzieht?«

»Das tut er nicht«, sagte Sala. »Er würde nicht gut dastehen  – es sei denn, er glaubt, daß du abhauen willst.«

»Genau das werde ich tun«, sagte Yeamon. »Wir gehen nach Südamerika.«

»Ihr beide?« fragte ich.

Er nickte. »Wir müssen vielleicht noch eine Weile warten«, sagte er. »Ich hatte auf die Abfindung gezählt.«


»Hast du Sanderson schon angerufen?« fragte ich.

Er schüttelte den Kopf.

»Ruf ihn an«, sagte ich. »Er hat frisches Geld. Heute habe ich mir einen Wagen gekauft.«

Er lachte. »Ich glaub’s nicht. Steht er hier?«

»Na klar«, sagte ich. Wir gingen raus auf die Straße, um den Wagen zu begutachten. Yeamon fand auch, daß es ein klasse sportlicher Wagen war.

»Aber du weißt, was das bedeutet«, sagte er mit einem Grinsen. »Jetzt bist du dran. Erst ein fester Job, dann ein Wagen – bald wirst du verheiratet sein und hast auch noch ein eigenes Haus.« Er lachte. »Du wirst noch wie der alte Robert – immer abhauen, aber erst mañana.«

»Mach dir mal keine Sorgen«, entgegnete Sala. »Ich weiß genau, wann ich abhauen muß. Wenn aus dir mal ein Profi-Schreiber geworden ist, kannst du wiederkommen und mir sagen, wie ich mein Leben organisieren soll.«

Wir gingen wieder rein. »Was ist ein Profi-Schreiber, Robert?« fragte Yeamon. »Jemand, der einen Job hat?«

»Jemand, der jederzeit einen Job kriegen kann«, antwortete Sala. »Weil er weiß, was er tut.«

Yeamon überlegte eine Weile. »Du meinst, weil er weiß, was irgendein anderer möchte, daß er es tut?«

Sala zuckte die Schultern. »Du kannst es nennen, wie du willst.«

»Das hab ich ja getan«, sagte Yeamon. »Und es geht mir ja nicht darum, dein Talent zu schmälern. Aber wenn du wirklich so gut bist, wie du behauptest, und wenn du San Juan wirklich so haßt, wie du tust, dann würde ich doch vermuten, daß du zwei und zwei zusammenzählen kannst und lieber ein Profi-Schreiber an einem Ort sein würdest, den du magst.«

»Kümmer dich um deinen eigenen Scheiß«, maulte Sala.
»Wenn ich mir dein Leben anschaue, sehe ich nichts von einer solchen Logik – komm erst mal mit dir selbst klar, dann bezahl ich dich für deinen professionellen Rat, okay?«

»Um Himmels willen«, sagte ich. »Vergessen wir endlich diesen Mist.«

»Von mir aus«, sagte Sala. »Wir sind doch sowieso alle im Arsch – mit dem kleinen Unterschied, daß ich der Profi bin.«

Sweep kam mit einem Tablett voll mit Hamburgern an.

»Wann haust du ab?« fragte ich Yeamon.

»Hängt vom Geld ab«, sagte er. »Ich dachte, ich seh mich am Wochenende mal in St. Thomas um, vielleicht können wir mit einem dieser kleinen Schiffe mitfahren, die Richtung Süden schippern.« Er schaute auf. »Bist du noch dabei?«

»Verflucht«, rief ich. Ich erzählte ihm von der Sache mit Zimburger und Vieques. »Ich hätte es auch ablehnen können«, sagte ich, »aber ich konnte nur noch an das Geld und den Wagen denken.«

»Mein Gott«, sagte er. »Vieques liegt genau zwischen hier und St. Thomas. Und es gibt täglich eine Fähre.«

Wir einigten uns schließlich darauf, daß ich sie am Freitag dort treffen würde. Die beiden wollten am Morgen fliegen und hatten vor, irgendwann Sonntagnacht zurückzukommen.

»Laßt die Finger von St. Thomas«, sagte Sala. »Dort passieren üble Dinge. Ich kann euch richtige Horrorgeschichten erzählen.«

»Na und?« sagte Yeamon. »Das wird einfach eine schöne Sauferei. Du solltest lieber mitkommen.«

»Danke«, antwortete Sala. »Wir hatten schon unsere schöne Sauferei, weißt du noch? Auf die Prügel kann ich gern verzichten.«


Wir aßen auf und bestellten weitere Drinks. Yeamon fing an, über Südamerika zu reden, und ich spürte, wie eine zögerliche Begeisterung irgendwo tief in mir drinnen aufflackerte. Sogar Sala hatte es erwischt. »Mein Gott, da will ich auch hin«, sagte er immer wieder. »Was spricht schon dagegen. Ich kann doch überall arbeiten.«

Ich hörte nur zu und sagte nicht viel, weil ich mich daran erinnerte, wie ich mich am Morgen gefühlt hatte. Außerdem hatte ich jetzt einen Wagen und ein Apartment in Condado und die sprudelnde Geldquelle von Zimburger. Darüber dachte ich nach. Der Wagen und das Apartment beunruhigten mich nicht, aber die Tatsache, daß ich für Zimburger arbeitete, war mir unheimlich. Yeamons Pläne ließen es nur noch schlimmer erscheinen. Die beiden gingen nach Südamerika, ich ging zu Zimburger. Ich hatte ein komisches Gefühl, und den Rest der Nacht redete ich nicht mehr viel, saß nur da und trank weiter und versuchte festzustellen, ob ich älter und klüger wurde oder einfach nur alt.

Am meisten irritierte mich, daß ich überhaupt nicht nach Südamerika wollte. Ich wollte überhaupt nirgends hin. Und doch spürte ich die Begeisterung, als Yeamon vom Weiterziehen redete. Ich konnte mich sehen, wie ich auf Martinique von Bord ging und in die Stadt schlenderte, um ein billiges Hotel zu suchen. Ich konnte mich in Caracas sehen und in Bogotà und in Rio, wie ich souverän und schlitzohrig durch eine Welt reiste, die ich niemals zuvor gesehen hatte, mit der ich aber gut zurecht kam, weil ich ein Champ war.

Aber das war die reine Selbstbefriedigung; in meinem tiefsten Inneren wollte ich nichts weiter als ein sauberes Bett und ein helles Zimmer und irgendwas Greifbares, das mir gehörte – zumindest so lange, bis ich davon genug
hatte. Mich beschlich der gräßlichen Verdacht, daß ich jetzt doch auf dem Weg bergab war, und das Schlimmste daran – ich fand das nicht einmal tragisch, sondern war nur ein bißchen müde, und auf eine angenehme Art gleichgültig.
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AM NÄCHSTEN MORGEN fuhr ich mit Höchstgeschwindigkeit nach Fajardo. Ich war an einem Immobiliengeschäft dran, aber es lief nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte, und schließ gab ich die Sache auf. Auf dem Weg zurück hielt ich an einer Straßenbude an. Ich kaufte eine Ananas, die mir der Verkäufer in kleine Würfel schnitt. Während ich mich durch den Verkehr arbeitete, aß ich davon, langsam fahrend und mit einer Hand steuernd, und schwelgte in dem Luxus, zur Abwechslung selbst Herr über meine Bewegungen zu sein. Nächstes Wochenende, so entschied ich, würde ich an die Südküste nach Ponce fahren.

Als ich das Gebäude der NEWS erreichte, stieg Moberg gerade aus seinem Wagen.

»Ich hoffe, du bist bewaffnet«, sagte ich. »Wenn der Old Daddio dich sieht, dreht er durch.«

Er lachte. »Wir haben uns geeinigt. Ich mußte einen Zettel unterschreiben, auf dem steht, daß er meinen Wagen kriegt, wenn einer abhauen sollte.«

»Oh Gott«, sagte ich. »Yeamon redet schon davon, daß er verschwinden will.«

Wieder lachte er. »Mir egal. Scheiß auf ihn. Ich unterschreibe alles. Das ist das einzig Wahre.«

»Ach, Moberg«, sagte ich, »du bist ein durchgedrehter Bastard.«

»Ja«, sagte er stolz. »Ich bin so durchgedreht wie niemand sonst.«


Lotterman ließ sich den ganzen Nachmittag über nicht blicken. Sala behauptete, er würde die Banken abklappern und versuchen, einen Kredit locker zu machen, um die Zeitung am Laufen zu halten. Es war nur ein Gerücht, aber jeder in der Redaktion redete so, als wäre das Ende bereits da.

Gegen drei rief Yeamon an und sagte, daß er bei Sanderson gewesen sei. »Ich soll ein paar beschissene Artikel für ihn schreiben«, sagte er. »Meinte, er gibt mir dreißig Dollar pro Geschichte – wollte mir allerdings keinen Vorschuß geben.«

»Nicht übel«, sagte ich. »Mach deine Sache ordentlich und verlang einfach mehr – der Mann ist noch reicher als Gott.«

»Jaja«, murmelte er. »Wahrscheinlich. Wenn ich einen Auftrag für fünfhundert kriegen könnte, hätte ich genug, um endlich aufzubrechen.«

 



Sanderson rief ungefähr eine Stunde später an. »Kannst du Donnerstagmorgen um sieben am Flughafen sein?« fragte er.

»Du lieber Gott«, sagte ich. »Schätze schon.«

»Du mußt«, sagte er. »Stell dich auf einen vollen Tag ein. Zimburger will vor Einbruch der Dunkelheit wieder zurück sein.«

»Ich flieg nicht mit zurück«, sagte ich. »Ich will noch zum Karneval nach St. Thomas.«

Er lachte. »Ich hätte wissen müssen, daß du auf so was stehst. Ich würde mich an deiner Stelle fernhalten von dieser Stadt. Die Einheimischen werden da schnell ein bißchen übermütig. Und die besten Parties sind sowieso auf den Booten – die Yachten haben ihren eigenen Karneval.«


»Ich laß das auf mich zukommen«, erwiderte ich. »Ich fahr einfach hin und stürz mich mitten rein – eine kleine Sauferei zur Entspannung.«

Nach der Arbeit fuhr ich zu Sala, nahm meine Kleider und fuhr dann zu meinem neuen Apartment. Meine Anzahl an Klamotten war nicht der Rede wert, also brauchte ich nur ein paar Sachen in den Wandschrank zu hängen und das Bier in den Kühlschrank zu stellen. Das Apartment war möbliert – Laken, Handtücher, Küchengeräte, alles war da, bis auf Lebensmittel.

Es war mein Apartment, und ich mochte es sehr. Ich legte mich ein bißchen hin, dann fuhr ich runter zu einem kleinen Laden und kaufte Eier und Speck für’s Frühstück.

Ich hatte den Speck am nächsten Morgen schon gebraten, als ich merkte, daß ich vergessen hatte, Kaffee zu besorgen. Also fuhr ich hinunter zum Condado Beach Hotel und frühstückte dort. Ich kaufte die TIMES und aß an einen kleinen Tisch, der auf dem Rasen stand. Das Hotel war ziemlich teuer hier, und von der NEWS würde man kaum jemanden treffen. Die Schreiberlinge, die nicht bei Al abhingen, waren sicher im Holiday, einem überlaufenen Strandrestaurant am Stadtrand, wo man im Freien sitzen konnte.

 



Ich verbrachte den ganzen Nachmittag im Hafenviertel und versuchte herauszufinden, ob ein Streik die Zeitung lahmlegen würde. Als ich ging, sagte ich Schwartz, daß ich am nächsten Tag nicht reinkäme, denn ich spürte, daß ich krank werden würde.

»Oh Gott«, murmelte er. »Ihr Jungs benehmt euch wie Ratten auf dem sinkenden Schiff. Sala hielt die Dunkelkammer den ganzen Nachmittag mit seinem eigenen Kram besetzt, und Vandervitz hab ich bei einem Ferngespräch
nach Washington erwischt.« Er schüttelte den Kopf. »Panik können wir überhaupt nicht brauchen; entspannt euch mal ein bißchen, Jungs.«

»Ich bin entspannt«, entgegnete ich. »Ich brauch nur einen Tag, um meine Angelegenheiten auf die Reihe zu kriegen.«

»Gut«, sagte er angestrengt. »Das geht mich ja nichts an. Mach, was du willst.«

Ich fuhr hinauf zu Al’s und aß allein zu Abend, dann fuhr ich nach Hause und schrieb den Artikel, den Sanderson der TIMES schicken wollte. Es war eine einfache Geschichte, und ich verwendete hauptsächlich das Material, das er mir gegeben hatte – die Händler setzen im Sommer die Preise herab, immer mehr junge Leute, die hier Urlaub machen, diverse Sehenswürdigkeiten im Umland. Ich brauchte dafür etwa zwei Stunden, und als ich fertig war, beschloß ich, ihm den Text vorbeizubringen – und vor dem Schlafengehen ein paar Drinks bei ihm zu nehmen. Am nächsten Tag mußte ich zwar um sechs aufstehen, aber es war noch früh, und ich war nicht müde.

Niemand war da, als ich ankam, also ging ich rein und machte mir selbst einen Drink. Dann ging ich auf die Veranda und setzte mich auf einen der großen Stühle. Ich schaltete den Ventilator an und legte eine Schallplatte mit Show Tunes auf.

Ich beschloß, mir auch so ein Apartment zu suchen, wenn ich erst etwas mehr Geld hätte. Das Apartment, das ich jetzt hatte, war für den Anfang nicht schlecht, aber es hatte keine Veranda, keinen Garten und keinen Strand, und es gab keinen Grund, warum ich das nicht auch haben sollte.

Sanderson kam nach ungefähr einer Stunde. Er hatte einen Typ dabei, der behauptete, der Bruder eines berühmten
Trompeters zu sein. Wir machten uns neue Drinks, und Sanderson las meinen Artikel und sagte, er sei exzellent. »Hoffentlich brauchst du das Geld nicht sofort«, sagte er. »Es dauert vielleicht eine Woche oder so.« Er zuckte die Schultern. »Viel wird es sowieso nicht sein – fünfzig Dollar vielleicht.«

»Geht in Ordnung«, sagte ich und lehnte mich in meinen Stuhl zurück.

»Mal sehen, was ich dir sonst noch rüberschieben kann«, sagte er. »Momentan sind wir ziemlich dicht. Komm vorbei, wenn du von St. Thomas zurück bist.«

»Klingt gut«, sagte ich. »Beim Blatt sieht es ziemlich düster aus – kann gut sein, daß ich demnächst auf solche Jobs angewiesen bin.«

Er nickte. »Düster, das stimmt. Nächsten Montag erfährst du, wie schlecht die Lage wirklich ist.«

»Was ist nächsten Montag?« fragte ich.

»Darf ich nicht sagen«, erwiderte er. Dann lächelte er. »Würde dir sowieso nichts nützen. Entspann dich einfach  – du wirst schon nicht verhungern.«

Der Typ mit dem berühmten Bruder hatte auf den Strand draußen gestarrt, ohne ein Wort zu sagen. Er hieß Ted. Jetzt drehte er sich zu Sanderson und fragte gelangweilt: »Wie steht’s hier mit Tauchen?«

»Schlecht«, antwortete Sanderson. »Ganz schön leergefischt.«

Wir unterhielten uns eine Weile übers Tauchen. Sanderson redete wie ein Kenner vom »Rausch der Tiefe« und über das Tauchen am Palancar-Riff. Ted hatte zwei Jahre in Südfrankreich verbracht und einmal sogar für Jacques Cousteau gearbeitet.

Irgendwann nach Mitternacht bemerkte ich, daß ich langsam betrunken wurde, also raffte ich mich auf zu gehen.
»Gut«, sagte ich. »Ich hab ganz in der Früh eine Verabredung mit Zimburger, besser, ich geh jetzt schlafen.«

 


Am nächsten Morgen stand ich zu spät auf. Es war keine Zeit mehr, um zu frühstücken; ich zog mich schnell an und grabschte mir eine Orange, die ich auf dem Weg zum Flughafen essen wollte. Zimburger wartete draußen vor einem kleinen Hangar am hinteren Ende des Rollfeldes. Er nickte, als ich aus dem Wagen stieg, und ich lief zu ihm herüber, er stand mit zwei anderen Männern zusammen. »Das ist Kemp«, sagte er zu den anderen. »Er ist unser Autor – arbeitet für die NEW YORK TIMES.« Er grinste und sah zu, wie wir uns die Hände schüttelten.

Der eine von beiden war im Restaurant-Gewerbe tätig, der andere Architekt. Wir würden am Nachmittag wieder zurück sein, sagte mir Zimburger; Mr. Robbis, der Restaurantbetreiber, müßte zu einer Cocktail-Party.

Wir flogen in einer kleinen Apache, und der Pilot sah aus, als sei er ein Abtrünniger der Zirkusgruppe Flying Tigers. Er schwieg die ganze Zeit und schien uns überhaupt nicht wahrzunehmen. Nach einem monotonen halbstündigen Flug über den Wolken gingen wir Richtung Vieques herunter und sausten auf eine kleine Kuhweide, die als Flughafen diente. Ich hielt mich auf meinem Sitz fest, weil ich mir sicher war, daß wir gleich einen Salto machen würden; aber nach einigen harten Schlägen kam die Maschine endlich zum Stehen.

Wir kletterten heraus, und Zimburger stellte uns einem Riesen vor, der Martin hieß und aussah wie ein professioneller Haifischjäger. Er trug einen brandneuen, khakifarbenen Anzug und eine Motorrad-Sonnenbrille, und sein sonnengebleichtes Haar war fast weiß. Zimburger sprach von ihm als »mein Mann hier auf der Insel«.


Der Plan war, uns in Martins Bar Bier und Sandwiches zu holen und dann auf die andere Seite der Insel zu fahren, um das Grundstück zu besichtigen. Martin fuhr uns in seinem VW-Bus in die Stadt, aber der Einheimische, der die Sandwiches hätte machen sollen, war verschwunden. Martin mußte sie selbst machen; er ließ uns auf der leeren Tanzfläche allein und ging wütend zurück in die Küche.

Es dauerte ungefähr eine Stunde. Zimburger war in ein Gespräch mit dem Gastronomen vertieft, also beschloß ich, rauszugehen und irgendwo einen Kaffee zu trinken. Der Architekt wußte von einem Laden weiter die Straße hinauf.

Er hatte seit fünf Uhr früh gleichmäßig vor sich hin getrunken – seit Zimburger ihn unverantwortlicherweise aus dem Bett geklingelt hatte. Er hieß Lazard, und was er sagte, klang bitter.

»Dieser Zimburger ist ein echter Spinner«, meinte er. »Hetzt mich seit einem halben Jahr sinnlos durch die Gegend.«

»Scheiß drauf«, sagte ich. »Solange er’s zahlt.«

Er schaute mich an. »Arbeiten Sie zum ersten Mal mit ihm?«

»Ja«, sagte ich. »Warum? Zahlt er etwa nicht?«

Lazard schaute unglücklich aus. »Ich weiß nicht genau. Er ist in Ordnung, wenn es um das Ausgeben von Drinks und so was geht, aber manchmal hab ich doch meine Zweifel.«

Ich zuckte die Schultern. »Na ja, ich werde von Adelante bezahlt. Mit ihm habe ich nichts zu tun – wahrscheinlich besser so.«

Er nickte, und wir gingen in den Drugstore. Anstatt einer Speisekarte hing eine Reihe von Coca-Cola-Schildern an der Wand. Es gab rote Barhocker aus Leder, eine
Formica-Ladentheke und riesige braune Kaffeebecher. Die Besitzerin war schlampig-weiß, mit starkem SüdstaatenAkzent.

»Kommt nur rein«, sagte sie. »Was darf’s sein, Leute?«

Große Muttergottes, dachte ich. Was ist das nur für eine Stadt?

Lazard kaufte für zwanzig Cents ein Exemplar der NEWS und bemerkte sofort meinen Namenszug auf der Titelseite. »Ich dachte, du arbeitest für die NEW YORK TIMES«, sagte er und deutete auf meinen Namen, der meinem Artikel über den Streik der Hafenarbeiter vorangestellt war.

»Hab nur mal ausgeholfen«, sagte ich. »Die sind gerade ziemlich unterbesetzt – da haben sie mich gefragt, ob ich einspringen könnte, bis wieder mehr Leute in der Redaktion sind.«

Er nickte und lächelte. »Mann, so ist das Leben, klar. Hast du einen Vertrag als reisender Reporter?«

»So ungefähr«, sagte ich.

»Das ist toll«, erwiderte er. »Reisen, wohin man will … regelmäßiges Einkommen … keine Sorgen …«

»Zum Teufel«, sagte ich, »es geht dir doch selbst ziemlich gut.« Ich lächelte. »Wir beide sitzen hier auf dieser gottverlassenen Insel und werden dafür auch noch bezahlt.«

»Ich nicht«, gab er zurück. »Natürlich bekomme ich meine Auslagen, aber wenn die Sache platzt, könnte mich das zwei Jahre zurückwerfen.« Er nickte mit ernstem Blick. »Ich bin noch nicht etabliert. Ich kann es mir nicht leisten, daß mein Name mit irgendwelchen vermurksten Projekten in Verbindung gebracht wird – auch wenn ich gar nichts dafür kann.« Er trank seinen Kaffee aus und stellte den Becher auf die Theke. »Du bist längst aus dem Gröbsten raus«, sagte er. »Du mußt nichts weiter tun als
deine Geschichte zu schreiben. Bei mir heißt es bei jedem Job: schwimmen oder absaufen.«

Lazard tat mir leid. Offensichtlich fühlte er sich nicht ganz wohl bei dieser Sache, in die er da hineingeraten war, aber er konnte es sich nicht leisten, vorsichtig zu sein. Er war kaum älter als ich, und wenn alles gut lief, konnte die Sache für ihn den Durchbruch bedeuten. Wenn nicht, war es eben ein grober Einschnitt – aber selbst dann würde er nicht schlechter dastehen als ich in den letzten fünf Jahren. Ich war versucht, ihm das zu sagen, aber ich wußte, daß es ihm nicht wirklich helfen würde. Am Ende würde ich ihm auch noch leid tun, und das konnte ich wirklich nicht brauchen.

»Ja«, sagte ich. »Am besten, man hat viele Kastanien im Feuer.«

»Richtig«, gab er zurück und stand auf, um zu gehen. »Deshalb beneide ich dich auch – du hast alles Mögliche gleichzeitig am Laufen.«

Allmählich fing ich an, ihm zu glauben. Je mehr er redete, um so besser fühlte ich mich. Auf dem Weg zurück zu Martins Bar achtete ich zum ersten Mal auf die Stadt. Sie war wie ausgestorben. Die Straßen waren breit und die Gebäude niedrig; meistens in leichten Pastelltönen gestrichene Betonbauten, die unbewohnt aussahen.

Wir bogen in die Kurve, die zu Martins Bar führte, und fuhren einen Hügel hinunter zum Ufer. Auf beiden Seiten der Straße standen dürre Palmen, und am Fuß des Hügels schob sich ein langer Pier in den Hafen. Am Ende des Piers waren vier Fischerboote, die träge in der Dünung schaukelten, die vom Vieques-Sund hereinkam.

Die Bar hieß The Kingfish. Sie hatte ein Blechdach und einen Bambuszaun im Eingangsbereich. Der VW-Bus stand vor der Tür. Drinnen waren Zimburger und Robbis
noch immer am Reden. Martin packte das Bier und die Sandwiches in eine große Kühlbox.

Ich fragte ihn, warum die Stadt so verlassen aussah.

»Diesen Monat sind keine Manöver«, antwortete er. »Sie sollten mal hier sein, wenn fünftausend US-Marines hier einfallen – das reinste Irrenhaus.«

Ich schüttelte den Kopf und erinnerte mich, daß Sanderson erzählt hatte, zwei Drittel der Insel seien ein Truppenübungsplatz der Marines. Ein komischer Ort für einen luxuriösen Ferienclub; es sei denn, man wollte ihn mit Marines im Ruhestand füllen – ein hübsches Kanonenfutter.

Es war nach zehn, als wir schließlich zur anderen Seite der Insel aufbrachen. Sie war nur vier Meilen breit – eine angenehme Fahrt durch hohe Zuckerrohrfelder, auf engen, von Flamboyant-Bäumen gesäumten Straßen. Schließlich kamen wir zu einer Anhöhe und schauten hinunter auf das karibische Meer. In dem Moment, als ich das alles sah, spürte ich, daß hier der Ort war, nach dem ich gesucht hatte. Wir fuhren über ein weiteres Zuckerrohrfeld und dann durch ein Palmenwäldchen. Martin stellte den Bus ab, und wir gingen los und schauten uns den Strand an.

Ich spürte sofort ein wildes Verlangen danach, einen Pfahl in den Sand zu stecken und diesen Flecken Land in Besitz zu nehmen. Der Strand war so weiß wie Salz und von der Welt abgeschnitten durch einige steile Hügel direkt am Meer. Wir befanden uns an den Ausläufern einer langgezogenen Bucht, und das Wasser war von jenem klaren Türkis, das es nur gibt, wenn der Sand auf dem Grund dieses Weiß hat. So einen Ort hatte ich noch nie gesehen. Ich wollte mir alle Kleider aus- und sie nie wieder anziehen.


Dann hörte ich die Stimme Zimburgers, ein häßliches Plärren, das mich in die Wirklichkeit zurückholte. Ich war schließlich nicht hier, diesen Ort anzuhimmeln, sondern einen Text zu schreiben, damit er sich besser verkaufen ließ. Zimburger rief mich zu sich und deutete auf einen Hügel, auf dem das Hotel stehen sollte. Dann zeigte er auf andere Hügel, die für kleinere Häuser vorgesehen waren. Das ging fast eine Stunde lang so weiter – den Strand rauf-und runterlaufen, auf Sümpfe starren, aus denen Einkaufszentren hervorsprießen, menschenleere grüne Hügel, über die bald Abwasserrohre laufen würden, ein reiner weißer Strand, wo bereits Standorte für Cabanas abgesteckt waren. Ich machte mir Notizen, bis ich es nicht mehr aushielt, dann ging ich zurück zum Bus, wo Martin herumstand und ein Bier trank.

»Der unaufhaltsame Fortschritt«, murmelte ich und ließ meine Hand in die Kühlbox gleiten.

Er lächelte. »Ja, das hier wird einzigartig werden.«

Ich machte mir ein Bier auf und schüttete es runter und holte mir gleich noch eins. Wir unterhielten uns ein bißchen, und Martin erzählte, daß er als Marine zum erstenmal nach Vieques gekommen war. Er wußte, was gut ist, sagte er, und anstatt wie ursprünglich geplant, zwanzig Jahre bei den Marines zu dienen, schied er nach zehn Jahren aus und kam zurück nach Vieques, um eine Bar aufzumachen. Außer dem Kingfish besaß er mittlerweile eine Wäscherei, fünf Häuser in Isabel Segunda, die einzige Zeitungslizenz und war außerdem gerade dabei, eine Autovermietung aufzuziehen, um Zimburgers zukünftigen Touristenstrom in den Griff zu kriegen. Und das Beste – er war eine Art »Generalaufseher« von Zimburgers Grundbesitz. Er lächelte und nahm einen Schluck Bier. »Man könnte sagen, daß dieser Ort mir viel gegeben
hat. Wenn ich in den Staaten geblieben wäre, wäre ich dort nur ein Ex-Marine mehr.«

»Woher kommen Sie?« fragte ich.

»Norfolk«, sagte er. »Aber ich hab kein allzu großes Heimweh. Weiter als bis nach San Juan bin ich in den letzten sechs Jahren nicht gekommen.« Er machte eine Pause und schaute sich auf der kleinen grünen Insel um, die ihm so viel gegeben hatte. »Ja, ich bin tatsächlich in Norfolk aufgewachsen, aber ich erinnere mich kaum noch – ist schon zu lange her.«

Wir tranken noch ein Bier, dann kamen Zimburger, Robbis und Lazard vom Strand zurück. Lazard schwitzte, Robbis sah sehr ungeduldig aus.

Zimburger gab mir einen freundlichen Schlag auf die Schulter. »Also«, sagte er mit einem Grinsen, »sind Sie bereit, den Artikel zu schreiben? Hab ich nicht gesagt, daß dieser Platz hier eine Wucht ist?«

»Klar«, sagte ich. »Es kann losgehen.«

Er schüttelte den Kopf mit gespielter Enttäuschung. »Ach, ihr Schreiberlinge – niemals für irgendwas ein gutes Wort übrig.« Er lachte nervös. »Verdammte Schreiberlinge  – man weiß nie, was sie im Schilde führen.«

Auf dem ganzen Weg zurück in die Stadt redete Zimburger in einem fort über seine Pläne für Vieques. Schließlich unterbrach ihn Martin und sagte, wir würden in seinem Club zu Mittag essen – er hätte schon die Boys wegen frischem Hummer losgeschickt.

»Du meinst langosta«, sagte Zimburger.

Martin zuckte die Schultern. »Teufel, das müßte ich jedes Mal umständlich erklären – deshalb sag ich einfach nur Hummer.«

»Es ist der karibische Hummer«, sagte Zimburger zu Robbis. »Größer und besser und ohne Scheren.« Er
grinste. »Der liebe Gott muß in guter Stimmung gewesen sein, als er diesen Ort schuf.«

Robbis starrte aus dem Fenster, dann drehte er sich um und sprach mit Martin. »Das müssen wir auf ein anderes Mal verschieben«, sagte er steif. »Ich habe eine Verabredung in San Juan, und es ist schon spät.«

»Heiliger Strohsack«, sagte Zimburger. »Wir müssen sowieso die Zeit totschlagen. Es ist erst gegen eins.«

»Ich bin es nicht gewöhnt, Zeit totzuschlagen«, sagte Robbis und starrte wieder aus dem Fenster.

An seinem Tonfall merkte ich, daß draußen am Strand irgend etwas schief gelaufen war. Aus dem Gespräch am Morgen folgerte ich, daß Robbis eine Restaurantkette repräsentierte, deren Namen ich hätte kennen sollen. Offensichtlich zählte Zimburger darauf, die Kette um einen Ableger auf Vieques zu erweitern.

Im Augenwinkel betrachtete ich Lazard. Er schien noch schlechter gelaunt zu sein als Robbis. Es bereitete mir ein großes Vergnügen, das an Euphorie grenzte, als Zimburger in mürrischem Ton ankündigte, wir würden auf der Stelle nach San Juan zurückfliegen.

»Ich glaube, ich werde hier übernachten«, sagte ich. »Ich muß morgen nach St. Thomas, wegen einer Geschichte über den Karneval.« Ich schaute zu Martin rüber: »Wann geht die Fähre?«

Wir kamen jetzt in die Stadt rein, und Martin schaltete schnell in den zweiten Gang, um einen steilen Hügel hochzufahren. »Die Fähre ging gestern«, sagte er. »Aber es gibt auch ein Boot, das rüberfährt. Teufel auch, vielleicht bringe ich Sie sogar persönlich hin.«

»Klingt gut«, sagte ich. »Es macht keinen Sinn, daß ich zurück nach San Juan fliege. Sie können mich am Hotel rauslassen.«


»Später«, erwiderte er mit einem Grinsen. »Zuerst gibt’s was zu essen – können ja nicht die ganzen … äh … Langusten verkommen lassen.«

Wir fuhren Zimburger und Robbis und Lazard zum Flughafen raus, wo der Pilot friedlich im Schatten der Maschine schlief. Zimburger bellte ihn an, und er stand langsam auf, ohne dabei seine lustlose Miene abzulegen. Anscheinend war diesem Mann so ziemlich alles egal; mir war danach, Lazard anzustoßen und ihm zu sagen, daß wir beide den Anschluß verpaßt hatten.

Aber Lazard war in seine Grübeleien versunken, und ich sagte zu ihm nur: »Wir sehen uns.« Er nickte und kletterte ins Flugzeug. Robbis folgte ihm, und dann kam Zimburger, der sich neben den Piloten mit dem versteinerten Gesicht setzte. Sie starrten alle geradeaus, als die Maschine über die Rollbahn ruckelte und beim Abheben die Wipfel der Bäume streifte, um dann in Richtung Puerto Rico davonzufliegen.

Die nächsten paar Stunden saß ich in Martins Bar. Mit einem Freund von ihm aßen wir zu Mittag; auch er war früher bei den Marines gewesen, und jetzt besaß er eine Bar auf einem Hügel außerhalb der Stadt. »Trink aus«, sagte Martin immer wieder, »geht alles aufs Haus.« Er grinste boshaft. »Oder vielleicht sollte ich besser sagen – auf Mr. Zimburger. Sie sind sein Gast, richtig?«

»Stimmt«, antwortete ich und ließ mir noch ein Glas Rum geben.

Schließlich gab es den Hummer. Ich merkte sofort, daß er den ganzen Tag lang aufgetaut worden war, aber Martin sagte stolz, daß ihn die Boys eben erst gebracht hätten. Ich hatte eine Vision, wie Martin Hummer aus Maine bestellte, die Scheren ausriß und sie ins Eisfach steckte, um sie dann Zimburgers Gästen anzudrehen – und fein säuberlich
auf der Spesenrechnung aufzulisten. Ein Journalist – macht vierzig Dollar am Tag, Arbeit und Unterhaltung inklusive.

Nachdem ich zwei langostas verspeist und unzählige Drinks gekippt hatte, war ich müde von dem Gequatsche und stand auf, um zu gehen. »Wo geht’s zum Hotel?« fragte ich und bückte mich, um meine Ledertasche zu nehmen.

»Komm mit«, sagte Martin und ging zur Tür. »Ich bring dich rauf zum Carmen.«

Ich folgte ihm hinaus zum Bus. Wir fuhren etwa drei Blocks den Hügel hinauf zu einem niedrigen, pinkfarbenen Gebäude mit einem Schild, auf dem HOTEL CARMEN stand. Es schien keine Gäste zu geben, und Martin sagte der Frau, sie solle mir das beste Zimmer geben; er bezahle die Rechnung.

Bevor er wieder fuhr, meinte er, er würde mich am nächsten Tag mit der Barkasse nach St. Thomas bringen. »Wir müssen gegen zehn los«, sagte er. »Ich muß mittags da sein, weil ich einen Freund treffen will.«

Ich wußte, daß das eine Lüge war, aber egal. Martin war wie ein Automechaniker, der gerade entdeckt hatte, daß die Versicherung alles bezahlte; oder wie ein Landstreicher, der völlig durchdrehte, weil er zum ersten Mal über ein Spesenkonto verfügte. Ich freute mich auf den Tag, an dem Zimburger und er sich gegenseitig auf die Schliche kommen würden.

Das beste Zimmer im Carmen kostete drei Dollar, und es hatte einen Balkon, von dem aus man über die ganze Stadt und den Hafen schauen konnte. Ich war ziemlich vollgefressen und halb betrunken und legte mich sofort schlafen.

Zwei Stunden später wurde ich von einem Klopfen an
der Tür geweckt. »Señor«, sagte eine Stimme. »Sie sind zum Abendessen mit Señor Kingfish verabredet, oder?«

»Ich habe keinen Hunger«, sagte ich. »Hab gerade Mittag gegessen.«

»Sí«, antwortete die Stimme, und ich hörte schnelle Schritte auf der Treppe, die runter auf die Straße führte. Es war noch hell, und ich konnte nicht mehr schlafen, also ging ich raus, um eine Flasche Rum und Eis aufzutreiben. Im Hotelgebäude befand sich auch etwas, das aussah wie ein Vorratslager für Alkohol. Ein grinsender Puertoricaner verkaufte mir eine Flasche Rum für einen Dollar, und eine Tüte voll Eis für zwei. Ich zahlte und ging zurück auf mein Zimmer.

Ich machte mir einen Drink und setzte mich auf den Balkon. Die Stadt sah immer noch wie ausgestorben aus. Draußen am Horizont konnte ich die Nachbarinsel Culebra erkennen, und irgendwo aus derselben Richtung kam das bebende Krachen von Explosionen. Ich dachte an Sanderson, der mir gesagt hatte, daß Culebra ein Testgebiet der U.S. Navy für Bombenabwürfe war. Bis vor kurzem war es für mich ein magischer Ort gewesen, aber das war jetzt vorbei.

 



Ich hatte ungefähr zwanzig Minuten da gesessen, als ein Neger auf einem kleinen grauen Pferd die Straße entlang geritten kam. Die Hufschläge hallten durch die Stadt wie Pistolenschüsse. Ich sah ihm nach, wie er die Straße hoch klapperte und hinter einer kleinen Anhöhe verschwand. Die Hufschläge waren noch zu hören, als er schon längst außer Sichtweite war.

Dann nahm ich ein anderes Geräusch wahr, die gedämpften Rhythmen einer Steel-Band. Es wurde jetzt dunkel, und ich hätte nicht sagen können, woher die
Musik kam. Es war ein weicher faszinierender Sound, und ich saß einfach nur da und trank und hörte zu, und ich fühlte mich versöhnt mit mir und mit der Welt, als die Hügel hinter mir von den letzten schrägen Sonnenstrahlen in ein rot-goldenes Licht getaucht wurden.

In der Stadt gingen einige wenige Lichter an. Die Musik kam wie in Wellen, als würde jemand zwischen den Strophen etwas erklären, und dann begann sie von neuem. Ich hörte unter mir Stimmen auf der Straße, und ab und zu die Hufschläge eines anderen Pferdes. Isabel Segunda schien nachts belebter zu sein als an einem der langen, heißen Tage.

Es war diese Art von Stadt, die einem das Gefühl gab, Humphrey Bogart zu sein: man kam in einem holprigen, kleinen Flugzeug an und erhielt aus irgendeinem mysteriösen Grund ein Zimmer für sich allein, mit Balkon und Blick über die Stadt und den Hafen; und man sitzt da und trinkt und wartet, bis etwas passiert. Ich hatte das Gefühl, als gäbe es einen enormen Abstand zwischen mir und allem, was real war. Auf der Insel Vieques war ich gelandet, einem Ort, der so unbedeutend war, daß ich, als man mich hierher schickte, noch nie etwas von ihm gehört hatte – ein Verrückter hatte mich hergebracht, und jetzt wartete ich darauf, daß mich ein anderer Verrückter wieder abholen würde.

Es war schon fast Mai. Ich wußte, daß es jetzt langsam warm wurde in New York, daß es naß war in London und heiß in Rom – ich aber war auf Vieques, wo es immer heiß war und wo New York und London und Rom nur Namen auf der Landkarte waren.

Dann erinnerte ich mich an die Marines – keine Manöver in diesem Monat – und ich erinnerte mich daran, warum ich hier war. Zimburger will eine Broschüre …
Zielgruppe Investoren … deine Aufgabe, das Ding zu verkaufen … sei pünktlich, er könnte sonst …

Ich bekam fünfundzwanzig Dollar am Tag bezahlt – dafür, daß ich den einzigen Ort, an dem ich in den letzten zehn Jahren ein Gefühl des Friedens verspürt hatte, kaputtmachen sollte. Wurde bezahlt, um sozusagen ins eigene Bett zu pissen, und dabei war ich ja nur hier, weil ich betrunken gewesen und verhaftet worden und so zu einer Schachfigur in irgendeiner Auf-höchster-Ebene-und-manmuß-das-Gesicht-wahren-Scheiße geworden war.

Ich saß noch lange Zeit da und dachte über viele Dinge nach. Hauptsächlich beschäftigte mich der Gedanke, daß meine seltsamen und nicht zu bändigenden Instinkte mich erledigen könnten, bevor ich überhaupt nur die Chance hatte, reich zu werden. Egal wie sehr ich all diese Dinge haben wollte, für die ich Geld brauchte, es gab irgendeine teuflische Strömung, die mich in eine andere Richtung trieb – Richtung Anarchie und Armut und Wahnsinn. Diese schier rasend machende Illusion, daß man ein anständiges Leben führen kann, ohne sich wie ein Judas zu verkaufen.

Schließlich betrank ich mich und ging ins Bett. Am nächsten Tag weckte mich Martin, wir frühstückten im Drugstore, bevor wir uns nach St. Thomas aufmachten. Die Sonne schien und der Himmel war blau, und wir hatten eine gute Überfahrt. Bis wir in den Hafen von Charlotte Amalie einliefen, hatte ich Vieques und Zimburger und alles andere bereits vergessen.
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WIR HATTEN DEN HAFEN noch nicht ganz erreicht, als ich schon den Krach hörte. Die Insel lag vor uns wie ein großer Grashaufen mitten im Ozean, und von dort drangen das melodiöse Hämmern der Steeldrums und das unablässige Dröhnen von Motoren und vielfaches Geschrei zu uns herüber. Es wurde lauter, als wir in den Hafen einliefen, und es lag noch immer eine halbe Meile blaues Wasser zwischen uns und der Stadt, als ich die erste Explosion hörte. Dann, in schneller Abfolge, einige weitere. Ich hörte die Leute kreischen, hörte die Klagelaute einer Trompete und das beständige Schlagen der Trommeln.

Im Hafen lagen dreißig oder vierzig Yachten; Martin steuerte seine Barkasse behutsam zwischen ihnen hindurch, auf einem freien Platz am Pier zu. Ich schnappte mir meine Tasche, sprang raus und sagte Martin, ich hätte es eilig, weil ich ein paar Leute treffen müßte. Er nickte und meinte, er wäre selbst in Eile; er müsse rüber nach St. John, um einen Mann wegen eines Bootes zu treffen.

Ich war froh, ihn los zu sein. Er war einer dieser Leute, die nach New York fahren und dort »faszinierend« sein konnten, aber hier, in seiner eigenen Welt, war er nur ein billiger Funktionär, und ein langweiliger noch dazu.

 



Als ich weiter Richtung Zentrum ging, wurde der Krach ohrenbetäubend laut. Durch die Straßen hallte der Lärm
dröhnender Motoren, und ich schob mich durch die Menge, um zu sehen, was das zu bedeuten hatte. Als ich an eine Ecke kam, war die Menge so dicht gedrängt, daß ich mich kaum mehr bewegen konnte. Mitten auf der Straße war eine Art Bar aufgebaut. Sie zog sich über mehr als drei Blocks, eine schier endlose Reihe von Holzständen voll mit Rum und Whiskey. An jedem Stand arbeiteten fieberhaft mehrere Barleute, um den Mob mit Drinks zu versorgen. Vor einem blieb ich stehen, wo es auf einem Schild hieß: RUM 25 CENTS. Die Drinks wurden in Pappbechern ausgeschenkt, mit einem Brocken Eis und einem ordentlichen Schuß Rum.

Weiter unten auf der Straße erreichte ich den Mittelpunkt des Spektakels. Ich kam mühsam Schritt für Schritt voran, bis ich an einem offenen Platz war, um den sich Tausende von Leuten scharten. Es war ein Go-Kart-Rennen  – kleine Motoren, die auf ein Fahrgestell aus Holz montiert waren, wild um sich blickende, versoffene Fahrer, die mit quietschenden Reifen auf einem Kurs herumschlitterten, der offenbar um das Stadtzentrum herum verlief.

In unmittelbarer Nähe war der Lärm nicht auszuhalten. Die Leute schoben mich hin und her, und mein Drink kippte ständig auf mein Hemd, aber ich konnte nichts dagegen tun. Die meisten Gesichter um mich herum waren schwarz, aber überall in der Menge sah ich amerikanische Touristen, weiß und schwitzend, die meisten von ihnen trugen Karnevalshüte.

Auf der anderen Seite des Platzes war ein großes Gebäude mit einem Balkon, von dem man direkt auf das Rennen schauen konnte. Dort wollte ich hin. Es war nur hundert Yards entfernt, aber es dauerte eine halbe Stunde, bis ich mich in Schlangenlinien durch die Menge gekämpft
hatte, und als ich endlich auf diesem Balkon saß, war ich ganz entkräftet und total verschwitzt.

Mein Drink war mir unten im Gedränge irgendwie aus der Hand gerutscht. Ich ging an die Bar und holte mir einen neuen. Für fünfzig Cents bekam ich einen Spritzer Rum und eine Menge Wasser – aber immerhin im Glas, mit richtigen Eiswürfeln, und ich war zuversichtlich, endlich in Ruhe trinken zu können. Ich befand mich im Grand Hotel, einem uralten, grauen Bau mit weißen Säulen und Deckenventilatoren und einem Balkon, der sich über die ganze Straßenseite erstreckte.

Ich fragte mich, wie ich Yeamon hier finden sollte. Wir hatten ausgemacht, uns um zwölf Uhr mittags am Postamt zu treffen, aber ich war schon über eine Stunde zu spät, und die Post war geschlossen. Ich hatte das Postgebäude vom Balkon aus im Blick, also beschloß ich, hier zu bleiben, bis ich ihn entdecken würde. Dann müßte ich versuchen, ihn auf mich aufmerksam zu machen. In der Zwischenzeit würde ich trinken und mich ausruhen und versuchen, darüber nachzudenken, was es mit diesem Mob auf sich hatte.

Die Go-Kart-Rennen waren beendet, und die Menge ließ sich jetzt von einer Kapelle unterhalten. Eine weitere Band tauchte auf, und dann noch einige andere an den Ecken des Platzes, jeweils eine Reihe von Tänzern anführend. In der Mitte des Platzes kamen vier Steel-Bands zusammen, die dasselbe wilde Stück spielten. Der Sound war unglaublich; die Leute sangen und stampften und kreischten. Da und dort sah ich Touristen, die zu entkommen versuchten, aber die meisten wurden von der Menge fortgerissen. Die Bands zogen gemeinsam los, und führten einen Zug an, die Hauptstraße runter. Hinter ihnen hakten sich die Leute unter, dreißig in einer Reihe, die von
einer Straßenseite zur anderen reichte, die Gehsteige eingeschlossen – und sie sangen zur Musik, während sie sich ruckartig und taumelnd weiterbewegten.

Ich war schon eine Weile auf dem Balkon, als ein Mann heraufkam und sich vor mir ans Geländer stellte. Ich begrüßte ihn mit einem Nicken und lächelte. »Mein Name ist Ford«, sagte er und streckte mir seine Hand entgegen. »Ich wohne hier. Sind Sie wegen des Karnevals hier?«

»Ich glaube schon«, erwiderte ich.

Er schaute wieder über das Geländer und schüttelte den Kopf. »Eine brutale Sache«, sagte er ernst. »Man muß aufpassen  – man weiß nie, was da passieren kann.«

Ich nickte. »Ach, übrigens, vielleicht wissen Sie noch andere Hotels hier. Der Barmann meinte, das hier sei voll.«

Er lachte. »Ne, es gibt auf der ganzen Insel kein Zimmer mehr.«

»Scheiße«, sagte ich.

»Ist doch egal«, erwiderte er. »Schlafen Sie einfach am Strand. Das machen viele – und ist auch besser als in den meisten Hotels.«

»Wo?« sagte ich. »Gibt es Strände hier in der Nähe?«

»Klar«, gab er zurück, »aber die werden alle voll sein. Am besten, Sie versuchen’s am Lindbergh Beach, draußen am Flughafen. Da ist es am schönsten.«

Ich zuckte die Schultern. »Kann sein, daß mir nichts anderes übrig bleibt.«

Er lachte. »Viel Glück.« Dann griff er in seine Hemdtasche. »Hier, kommen Sie raus zum Abendessen, wenn Sie Zeit haben. Ist gar nicht teuer – auch wenn’s so klingt.« Er lachte und winkte zum Abschied. Ich sah mir seine Karte an; es war eine Werbekarte für ein Hotel, das Pirate’s Castle hieß – Owen Ford, Eigentümer.

»Danke«, murmelte ich und warf die Karte über das
Geländer. Ich hatte gute Lust, da hinzufahren und ein großzügiges Menü zu verspeisen – und dann diesem Herrn eine Karte in die Hand zu drücken, auf der stand: »Internationaler Kongreß nicht-zahlender Journalisten – Paul Kemp, Präsident.«

Ich spürte, wie mir jemand an die Schulter tippte. Es war Yeamon, mit wildem Blick und zwei Flaschen Rum in der Hand. »Dachte ich mir’s doch, daß du hier oben bist«, sagte er grinsend. »Wir haben dich den ganzen Tag vor dem Postamt gesucht – dann wurde mir klar, daß sich jeder professionelle Journalist den höchsten und sichersten Punkt in der Stadt suchen würde.« Er ließ sich in einen Korbstuhl fallen. »Auf dem Balkon des Grand Hotel – wo sonst!«

Ich nickte. »Ganz nett hier, aber mach dir keinen Hoffnungen. Ist ausgebucht, wie alle anderen auch.« Dann schaute ich mich um. »Wo ist Chenault?«

»Hab sie unten gelassen, im Souvenirladen«, sagte er. »Sie kommt gleich – kriegt man hier Eis?«

»Schätze schon«, sagte ich. »Drinks habe ich gekriegt.«

»Um Gottes willen«, erwiderte er. »Kauf hier bloß keinen Rum. Ich hab einen Laden entdeckt, wo du dreieinhalb Liter für fünfundsiebzig Cents kriegst – wir brauchen nur noch das Eis.«

»Gut«, sagte ich. »Frag mal.«

Gerade sls er an die Bar gehen wollte, kam Chenault. »Hier«, rief er, und sie kam zu uns herüber ans Geländer. Yeamon ging zur Bar, und Chenault setzte sich.

Sie lehnte sich in den Stuhl zurück und stöhnte. »Meine Herren!« sagte sie. »Wir haben den ganzen Tag getanzt. Ich bin halb tot.«

Sie sah glücklich aus. Und so süß, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Sie trug Sandalen, einen Madras-Rock und eine weiße ärmellose Bluse, aber den eigentlichen Unterschied
machte ihr Gesicht. Es war gerötet und gesund und schweißnaß. Ihre Haare hingen ungezwungen und locker über ihren Schultern, und ihre Augen leuchteten vor Begeisterung. Sie war jetzt von einer ganz besonderen Aura des Sexuellen umgeben. Ihr kleiner Körper, der noch sehr geschmackvoll in Stoffe und weiße Seide gehüllt war, schien bereit, vor angestauter Energie zu explodieren.

Yeamon kam mit drei mit Eis gefüllten Gläsern zurück und fluchte, weil der Barmann dreißig Cents pro Glas verlangt hatte. Er stellte sie auf den Boden und füllte sie mit Rum auf. »Diese Schweine«, murmelte er. »Verdienen ein Vermögen mit dem Verkauf von – schaut doch, wie schnell das verdammte Zeug schmilzt.«

Chenault lachte und gab ihm einen spielerischen Tritt in den Hintern. »Hör auf mit dem blöden Genörgel«, sagte sie. »Du Spielverderber.«

»Red keinen Scheiß«, erwiderte er.

Chenault lächelte und nahm einen Schluck. »Mach dich doch mal locker. Es wird dir gefallen.«

Er hatte die Gläser voll gegossen und stand auf. »Hör mir mit dem Mist auf«, sagte er. »Ich brauch doch keinen Mob, um Spaß zu haben.«

Sie schien ihn nicht zu hören. »Schade«, sagte sie. »Fritz kann sich einfach nicht amüsieren, weil er sich nicht locker machen kann.« Sie schaute mich an. »Habe ich recht?«

»Laß mich aus dem Spiel«, sagte ich. »Ich bin hier, um zu trinken.«

Sie kicherte und hielt ihr Glas hoch. »Ganz richtig«, sagte sie. »Wir sind hier, um zu trinken – um Spaß zu haben und einfach loszulassen!«

Yeamon runzelte die Stirn und drehte uns den Rücken zu. Er stützte sich auf das Geländer und starrte hinunter
auf die Plaza. Der Platz war jetzt fast leer, aber von weiter unten auf der Straße konnten wir die Trommeln und das Geschrei der Menge hören.

Chenault trank aus und stand auf. »Los«, sagte sie. »Ich will wieder tanzen.«

Yeamon schüttelte müde den Kopf. »Ich weiß nicht, ob ich noch eine Runde aushalte.«

Sie zerrte an seinem Arm. »Komm schon, es wird dir gut tun. Und dir auch, Paul.«

Sie streckte die andere Hand aus und zog an meinem Hemd.

»Warum nicht?« sagte ich. »Wir können’s ja mal versuchen.«

Yeamon richtete sich auf und griff nach den Gläsern. »Einen Moment«, sagte er. »Ohne Rum ertrag ich das nicht – ich hol uns noch mehr Eis.«

 



Wir warteten auf ihn oben auf der Treppe, die runter zur Straße führte. Chenault drehte sich mit einem breiten Lachen zu mir. »Wir werden am Strand schlafen müssen«, sagte sie. »Hat’s dir Fritz schon gesagt?«

»Nein«, sagte ich. »Aber das habe ich auch schon herausgefunden. Es gibt sogar einen Strand, der mir absolut empfohlen wurde.«

Sie drückte meinen Arm. »Gut. Ich will am Strand schlafen.«

Ich nickte und sah, wie Yeamon mit den Drinks ankam. Ich genoß Chenaults wilde Art, aber es machte mich auch nervös. Ich erinnerte mich daran, wie sie das letzte Mal total betrunken gewesen war, und die Vorstellung, etwas in der Art könnte sich wiederholen, noch dazu an einem Ort wie diesem, war keine gute Aussicht.

Wir gingen die Treppe runter, spazierten die Straße entlang
und nippten an unseren Drinks. Dann holten wir die Menge wieder ein. Chenault bekam eine Hüfte von irgend jemand in der letzten Reihe der Tanzenden zu fassen, und Yeamon reihte sich neben ihr ein. Ich stopfte meine Flasche in die Hosentasche und hakte mich neben Yeamon unter. Einen Moment später wurden wir von einer neu gebildeten Reihe hinter uns bedrängt. Ich spürte Hände an meiner Hüfte und hörte eine schrille Stimme, die schrie: »Loslassen! Loslassen!«

Ich schaute über meine Schulter und sah einen Weißen, der wie ein Gebrauchtwagenhändler aussah. Dann wogte die Menge nach links, und ich sah den Mann stolpern und hinfallen. Die Tänzer trampelten auf ihm herum, ohne aus dem Takt zu geraten.

Die Bands zogen weiter durch die Stadt, die Menge wurde immer größer. Ich war klatschnaß und wegen des ständigen Tanzens kurz vor dem Zusammenbruch, aber man konnte nirgends heraus. Ich schaute nach links und sah Yeamon, der grimmig lächelte und den ruckartigen Shuffle-Schritt mitmachte, der uns vorantrieb. Chenault lachte vor Glück und schwang ihre Hüften zum monotonen Schlagen der Trommeln.

Schließlich drohten meine Beine nicht mehr mitzuspielen. Ich versuchte, Yeamon auf mich aufmerksam zu machen, aber es war ein Höllenlärm. Verzweifelt stürzte ich mich durch die Kette der Tanzenden, brachte Leute aus dem Gleichgewicht und packte schließlich Yeamons Arm. »Raus!« schrie ich. »Ich halt’s nicht mehr aus.«

Er nickte und zeigte auf eine Seitenstraße wenige hundert Meter vor uns. Dann packte er Chenault am Arm und begann, sich auf die Seite durchzukämpfen. Ich stieß verzweifelte Schreie aus, während wir uns durch die Menge kämpften.


Als wir es geschafft hatten, blieben wir stehen und ließen die Menge vorbeiziehen, dann gingen wir zu einem Restaurant, das Yeamon bereits zuvor entdeckt hatte. »Sieht jedenfalls anständig aus«, sagte er. »Hoffentlich ist es auch billig.«

Der Laden hieß Olivers; eine provisorische Angelegenheit mit Strohdach, oben auf einem Betonbau, dessen Fenster mit Brettern vernagelt waren. Wir gingen erschöpft die Treppen hoch und fanden einen freien Tisch. Es war sehr voll, und ich drängte mich zur Bar durch. Singapure Slings kosteten fünfzig Cents, aber so viel war allein schon ein Sitzplatz wert.

Von unserem Tisch aus konnten wir den Hafen überblicken. Er war vollgepackt mit allen Arten von Booten – schnittige Luxusyachten und armselige, mit Bananen beladene Schaluppen waren neben schicken, acht Meter langen Rennbooten aus Newport und Bermuda vertäut. Auf der anderen Seite der Bojen, die die Fahrrinne markierten, lagen einige große Motoryachten, von denen die Leute sagten, es seien schwimmende Spielkasinos. Die Sonne ging langsam hinter einem Hügel gegenüber vom Hafen unter, und in den Gebäuden am Kai begannen die Lichter anzugehen. Von irgendwo aus der Stadt konnten wir immer noch das fiebrige Trommeln der Tanzparade hören, die durch die Straßen zog.

Ein Kellner, der eine Old-Spice-Segelmütze trug, kam an den Tisch. Wir bestellten jeder die Platte mit Meeresfrüchten. »Und drei Gläser voll Eis«, sagte Yeamon. »Und zwar gleich, wenn’s recht ist.«

Der Kellner nickte und verschwand. Nach zehnminütigem Warten ging Yeamon an die Bar und holte die drei Gläser Eis. Wir füllten sie unter dem Tisch auf und stellten die Flasche auf den Boden.


»Wir bräuchten einen Krug, der groß genug ist«, sagte Yeamon. »Und so was wie einen Tornister, für den Eistransport.«

»Groß genug wofür?« fragte ich.

»Für den Fünfundsiebzig-Cent-Rum«, antwortete er.

»Zum Teufel damit«, sagte ich. »Taugt wahrscheinlich eh nichts.« Ich drehte meinen Kopf zur Flasche am Boden. »Der ist billig genug – man kriegt keinen guten Rum unter einem Dollar die Flasche.«

Er schüttelte den Kopf. »Nichts ist schlimmer, als mit einem reichen Reporter unterwegs zu sein – wirft die Dollars um sich wie Konfetti.«

Ich lachte. »Ich bin nicht der Einzige, der jetzt für Sanderson arbeitet«, sagte ich. »Das große Geld ist direkt um die Ecke – nur nicht den Glauben verlieren.«

»Nicht für mich«, erwiderte er. »Angeblich arbeite ich gerade an einem Artikel über diesen Karneval – spreche gerade mit den Leuten vom Touristenbüro und so was.« Er zuckte die Schultern. »Vergiß es. Ich kann nicht herumschleichen und irgendwelchen Informationen nachspüren, wenn alle anderen um mich herum blau sind.«

»Niemand ist blau«, sagte Chenault. »Wir lassen uns nur ein bißchen gehen.«

Er lächelte matt. »Ja, genau, wir schlagen über die Stränge, lassen es richtig krachen – warum schreibst du nicht gleich ein paar ordentliche Zeilen für den Smith-College-Absolventen-Rundbrief und erklärst den Lesern, wo sie den Anschluß verpaßt haben?«

Sie lachte. »Fritz ist eifersüchtig auf meine Herkunft. Ich habe so viel mehr, wogegen ich rebellieren kann.«

»Red keinen Scheiß«, sagte Yeamon. »Es gibt nichts, womit du rebellieren könntest.«

Der Kellner kam mit dem Essen, und wir hörten auf zu
reden. Es war dunkel, als wir fertig waren, und Chenault drängte es zurück auf die Straßen. Ich hatte es nicht eilig. Es war friedlich hier, jetzt, wo die Gäste weniger wurden, aber wir waren immer noch nahe genug dran am Chaos, um jederzeit wieder mitzumachen, wenn wir wollten.

Schließlich schleifte Chenault uns auf die Straße runter, doch die Tanzparade war zu Ende. Wir schlenderten durch die Stadt, machten beim Spirituosenladen Halt, um noch zwei Flaschen Rum zu kaufen, und gingen dann wieder ins Grand Hotel, um zu sehen, was dort los war.

Am einen Ende des Balkons war gerade eine Party im Gange. Die meisten Leute schienen Ausländer zu sein – keine Touristen, sondern eher der Typ, der aussah, als habe er sich hier auf der Insel oder irgendwo sonst in der Karibik niedergelassen. Sie waren alle sehr braun. Einige hatten Bärte, die meisten aber waren frisch rasiert. Die mit den Bärten trugen Shorts und alte Polohemden – Boots-Kluft. Die anderen hatten Leinenanzüge an und Lederschuhe, die im gedämpften Licht der Kronleuchter des Balkons schimmerten.

Wir platzten mitten rein und setzten uns an einen Tisch. Ich war jetzt ziemlich betrunken, und es war mir egal, ob sie uns rausschmeißen würden. Nur ein paar Minuten, nachdem wir gekommen waren, löste sich die Versammlung auf. Niemand sagte ein Wort zu uns, und ich kam mir ein bißchen lächerlich vor, als wir schließlich als einzige auf dem Balkon übrig geblieben waren. Wir saßen noch ein bißchen da und gingen dann wieder runter auf die Straße. Einige Blocks weiter hörten wir eine Band, die sich gerade warm spielte. Schnell füllte sich die Straße wieder mit Leuten, die sich untereinander einhakten und diesen seltsamen Schritt tanzten, den wir zuvor schon gelernt hatten.


Wir ließen Chenault ein paar Stunden lang ihren Willen und hofften, daß sie irgendwann genug vom Tanzen haben würde, aber am Ende mußte Yeamon sie aus der Menge ziehen. Sie schmollte, bis wir uns in einem Club mit lauter besoffenen Amerikanern wiederfanden. Eine Calypso-Band hämmerte drauf los, die Tanzfläche war voll. Mittlerweile war ich endgültig dicht. Ich plumpste in einen Stuhl und schaute zu, wie Yeamon und Chenault zu tanzen versuchten. Der Türsteher kam zu mir und meinte, ich würde ihm fünfzehn Dollar für das Gedeck schulden, und anstatt herumzudiskutieren, gab ich ihm das Geld.

Yeamon kam allein an den Tisch zurück. Er hatte Chenault auf der Tanzfläche zurückgelassen, wo sie mit einem Amerikaner tanzte, der wie ein Nazi aussah. »Du runtergekommener Metzger!« schrie ich den Typen an und drohte ihm von der Ferne mit der Faust. Aber er sah mich nicht, und die Musik war so laut, daß er mich nicht hören konnte. Chenault verließ ihn endlich und kam zurück an den Tisch.

Yeamon führte mich durch die Menge. Die Leute schrien herum und grabschten mich an, und ich hatte keine Ahnung, wohin ich gebracht wurde. Mein einziger Gedanke war, mich irgendwo hinzulegen und zu schlafen. Als wir nach draußen kamen, sank ich in einem Hauseingang auf den Boden, während Yeamon und Chenault diskutierten, was wir als nächstes machen würden.

Yeamon wollte zum Strand, aber Chenault wollte noch weiter tanzen. »Kommandier mich nicht herum, du gottverdammter Puritaner!« schrie sie. »Ich amüsiere mich, und alles, was du machst, ist eingeschnappt sein!«

Er schlug ihr hart ins Gesicht, und irgendwo bei meinen Füßen hörte ich ihr Stöhnen, als er laut ein Taxi rief. Ich half ihm, sie auf den Rücksitz zu hieven, und wir erklärten
dem Taxifahrer, daß wir zum Lindbergh Beach wollten. Er grinste breit und fuhr los. Ich hätte am liebsten über den Sitz gelangt und ihm einen Genickschlag versetzt. Er glaubt, wir wollen sie vergewaltigen, dachte ich. Er glaubt, wir haben sie uns auf der Straße geschnappt und fahren sie jetzt zum Strand, um sie zu bespringen wie die Hunde. Und der Schweinekerl grinste dazu; ein verkommenes, degeneriertes Subjekt ohne jede Moral.

Der Lindbergh Beach lag auf der anderen Seite der Straße zum Flughafen. Er war von einem hohen Schutzzaun gegen Zyklone umgeben; der Fahrer brachte uns an eine Stelle, wo man auf einen Baum steigen und über den Zaun klettern konnte. Chenault war zu keinerlei Anstrengungen mehr bereit, also trugen wir sie herüber und ließen sie in den Sand fallen. Dann fanden wir einen schönen Flecken, der teilweise von Bäumen umgeben war. Es gab keinen Mond und es war stockdunkel, aber ich hörte die Brandung einige Meter vor uns. Ich breitete mein dreckiges Cordjackett als Kissen auf dem Sand aus, dann legte ich mich hin und schlief ein.

 



Am nächsten Morgen weckte mich die Sonne. Ich setzte mich auf und seufzte. Meine Kleidung war voller Sand. Einige Meter links von mir lagen Yeamon und Chenault, die auf ihren Kleidern schliefen. Beide waren nackt, ihr Arm lag auf seinem Rücken. Ich starrte sie an und dachte, niemand könnte es mir übel nehmen, wenn ich den Verstand verlieren und über sie herfallen würde, nachdem ich Yeamon mit einem Fausthieb auf den Hinterkopf ausgeschaltet hätte.

Ich überlegte, ob ich versuchen sollte, die beiden mit Chenaults Regenmantel zuzudecken, aber ich hatte Angst, sie zu wecken, während ich um sie herumschlich.
Das wollte ich nicht, also beschloß ich, schwimmen zu gehen und sie zu wecken, indem ich vom Wasser aus nach ihnen rief.

Ich zog meine Kleider aus und versuchte, den Sand auszuschütteln, dann schlurfte ich nackt zur Bucht. Das Wasser war kühl, und ich rollte umher wie ein Tümmler und versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen. Dann schwamm ich vielleicht fünfzig Meter hinaus zu einem Holzfloß. Yeamon und Chenault schliefen immer noch. Am anderen Ende des Strandes bemerkte ich ein langgezogenes weißes Gebäude, das wie ein Tanzclub aussah. Auf dem Sand vor dem Gebäude hatte man ein Kanu hochgezogen, daneben waren Bäume, unter denen Tische und Stühle und Schirme aus Stroh standen. Es war wohl gegen neun Uhr, aber kein Mensch war zu sehen. Ich lag lange auf dem Floß und versuchte, an nichts zu denken.
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CHENAULT WACHTE MIT EINEM kurzen spitzen Schrei auf, hüllte sich in den Regenmantel und suchte mit ihren Augen den Strand ab.

»Hier bin ich«, rief ich. »Komm doch rein.«

Sie schaute zu mir herüber und lächelte. Den Regenmantel hielt sie wie einen Schleier zwischen uns. Dann wurde Yeamon wach, schaute verwirrt aus und war böse auf was auch immer seinen Schlaf gestört haben mochte.

»Los geht’s!« brüllte ich. »Springt schon rein!«

Er stand auf und schlenderte zum Wasser. Chenault rief ihm hinterher und winkte ihm mit seinen Shorts. »Hier!« sagte sie streng. »Zieh das an!«

Ich wartete auf dem Floß auf die beiden. Yeamon war zuerst da, nachdem er sich wie ein Krokodil durchs Wasser gestoßen hatte. Dann sah ich Chenault, in Höschen und BH, auf uns zu schwimmen. Ich fühlte mich langsam ein wenig unwohl und wartete, bis sie das Floß erreicht hatte; dann glitt ich ins Wasser herunter. »Ich habe höllischen Hunger«, sagte ich und trat im Wasser. »Ich gehe irgendwo drüben am Flughafen frühstücken.«

Als ich wieder am Strand war, suchte ich meine Tasche. Ich erinnerte mich, daß ich sie in einem Baum deponiert hatte, aber ich wußte nicht mehr, in welchem. Endlich fand ich sie, in einer Astgabelung direkt über unserem Schlafplatz. Ich zog mir eine saubere Hose und ein verknittertes Seidenhemd an.


Kurz bevor ich losging, riskierte ich noch mal einen Blick auf das Floß und sah Yeamon nackt ins Wasser springen. Chenault strahlte, zog Höschen und BH aus und sprang ebenfalls hinein, direkt auf ihn drauf. Ich schaute noch einen Moment zu, dann warf ich meine Tasche über den Zaun und kletterte ihr hinterher.

Ich lief eine Straße entlang, die parallel zur Rollbahn verlief, und nach etwa einer halben Meile kam ich zum zentralen Hangar, einer riesigen Wellblechbaracke, in der geschäftiges Treiben herrschte. Alle paar Minuten landete ein Flugzeug, meistens kleine Cessnas und Pipers, und alle zehn Minuten kam eine DC-3 an, mit einer frischen Ladung partyhungriger Gäste aus San Juan.

Ich rasierte mich in der Herren-Toilette, dann drängte ich mich durch die Menge zum Restaurant. Die eben gelandeten Passagiere bekamen ihr Freigetränk, und in einer Ecke des Hangars war eine Gruppe betrunkener Puertoricaner, die zur Melodie irgendeines Gesangs, dessen Text ich nicht verstand, auf ihre Gepäckstücke trommelten. Es klang wie ein Anfeuerungsruf beim Football: »Busha boomba, balla wa! Busha boomba, balla wa!« Ich vermutete, daß sie es nie in die Stadt schaffen würden.

Ich kaufte mir einen MIAMI HERALD und bestellte ein üppiges Frühstück mit Pancakes und Speck. Nach ungefähr einer Stunde kam Yeamon. »Mein Gott, hab ich einen Hunger«, sagte er. »Ich brauche ein riesiges Frühstück.«

»Ist Chenault auch hier?« fragte ich.

Er nickte. »Sie ist unten und rasiert sich die Beine.«

 



Es war fast Mittag, als wir einen Bus in die Stadt nahmen. Bei einem Markt stiegen wir aus, und von da gingen wir los in Richtung Grand Hotel. Hin und wieder blieben wir
stehen und schauten in die wenigen Schaufenster, die nicht mit Brettern vernagelt waren.

Als wir uns dem Stadtkern näherten, nahm der Lärm zu. Aber es war diesmal ein anderer Klang – nicht das Toben glücklicher Stimmen und nicht das melodiöse Schlagen der Trommeln; eher das wilde Geschrei einer kleineren Gruppe von Leuten. Es hörte sich an wie ein Bandenkrieg, durchsetzt von Kreischen und berstendem Glas.

Wir eilten in die Richtung, aus der das Geschrei kam, kürzten den Weg ab, gingen quer durch eine Seitenstraße, die ins Einkaufsviertel führte. Als wir um die Ecke bogen, sah ich einen rasenden Mob, der die Straße verstopfte und beide Gehsteige blockierte. Wir verlangsamten unsere Schritte und näherten uns vorsichtig.

Ungefähr zweihundert Leute hatten einen der großen Spirituosenläden geplündert. Die meisten unter ihnen waren Puertoricaner. Aufgerissene Champagner- und Scotch-Kisten lagen auf der Straße, und jeder, den ich sah, hielt eine Flasche in der Hand. Die Leute kreischten und tanzten, und mitten in der Menge blies ein riesiger Schwede, der eine Art Unterleibsschutz trug, auf seiner Trompete.

Wir beobachteten, wie eine fette Amerikanerin zwei Magnumflaschen Champagner über ihren Kopf hob und sie aneinanderknallte, und sie lachte wild, als es Scherben und Schaum auf ihre nackten Schultern regnete. Eine versoffene Schlagzeuger-Truppe hämmerte mit Bierdosen auf leere Scotch-Kisten. Es war der gleiche Gesang, den ich schon am Flughafen gehört hatte: »Busha boomba, balla wa! Busha boomba, balla wa!« Überall auf der Straße tanzten die Leute fieberhaft, zuckten und kreischten im Rhythmus des Gesangs.

Von dem Spirituosenladen war nur noch das Gerippe
übrig, ein nackter Raum mit eingeschlagenen Scheiben an der Frontseite. Die Leute rannten immer noch rein und raus, schnappten sich herrenlose Flaschen und tranken sie so schnell wie möglich leer, ehe ein anderer sie ihnen aus der Hand reißen konnte. Leere Flaschen wurden gleichgültig auf die Straße geworfen, die mit Tausenden von Bierdosen übersät war und sich in ein Meer aus zerbrochenem Glas verwandelt hatte.

Wir blieben im Hintergrund. Ich hätte mir gern was von den gestohlenen Sachen geschnappt, aber ich hatte Angst vor der Polizei. Yeamon dagegen spazierte in den Laden und kam kurz darauf mit einer Magnum-Flasche Champagner wieder heraus. Er lächelte verlegen und verstaute sie schweigend in seiner Tasche. Schließlich wurde meine Gier nach Alkohol größer als die Angst vor dem Knast, und ich lief zum Rinnstein vor dem Laden, wo eine Kiste Scotch lag. Doch sie war leer, und ich sah mich nach einer anderen um. Im Wald tanzender Beine erspähte ich einige heil gebliebene Flaschen Whiskey. Ich rannte auf sie zu und stieß alle zur Seite, die mir im Weg standen. Der Lärm war ohrenbetäubend, und ich rechnete damit, daß jeden Moment eine Flasche auf meinem Kopf zerschmettert werden würde. Es gelang mir, drei Flaschen Old Crow zu erwischen; alles, was von einer Kiste übrig geblieben war. Die restlichen Flaschen waren zerbrochen, warmer Whiskey rann über die Straße. Ich hielt meine Beute gut fest und stürzte mich in die Menge, um zurück zu der Stelle zu kommen, wo ich Yeamon und Chenault zurückgelassen hatte.

Wir flüchteten uns in eine Seitenstraße, an einem blauen Jeep vorbei, auf dem »Poleece« stand und in dem ein dösender Gendarm mit Tropenhelm saß und sich träge zwischen den Beinen kratzte.


Wir hielten an dem Lokal, in dem wir am Abend zuvor gegessen hatten. Ich packte den Whiskey in meine Tasche und bestellte drei Drinks, während wir überlegten, was wir als nächstes tun würden. Im offiziellen Programmheft hieß es, daß im Baseballstadion in ein paar Stunden irgendein Festzug stattfand. Das klang harmlos, aber andererseits stand für die Stunde, in der der Mob den Spirituosenladen geplündert hatte, gar nichts im offiziellen Programm. Für diese Zeit war eine »Erholungspause« vorgesehen. Es gab noch eine weitere »Erholungspause« zwischen den Festivitäten im Baseballstadion und dem »Ganz-Oder-Gar-Nicht-Umzug«, der offiziell für Punkt acht Uhr angesetzt war.

Das verhieß nichts Gutes. Bei allen anderen Märschen waren feste Anfangs- und Schlußzeiten aufgelistet. Der »Vögel-und-Bienen-Umzug« am Donnerstag begann um acht und endete um zehn. Der »Leicht-Entflammbar-Umzug«, in den wir anscheinend gestern Nacht geraten waren, dauerte von acht bis Mitternacht. Über den »Ganz-Oder-Gar-Nicht-Umzug« aber hieß es im Programm nur, daß er um acht beginnen würde, und dahinter stand klein und in Klammern: »Höhepunkt des Karnevals«.

»Diese Sache da heute Nacht könnte ein bißchen außer Kontrolle geraten«, sagte ich und warf das Programmheft auf den Tisch. »Zumindest hoffe ich das.«

Chenault lachte und zwinkerte mir zu. »Wir müssen Fritz ein wenig betrunken machen, damit er auch ein bißchen Spaß hat.«

»Red keinen Scheiß«, murmelte Yeamon, in das Programmheft vertieft. »Wenn du dich heute Nacht schon wieder betrinkst, kann mir dein Arsch in Zukunft gestohlen bleiben.«


Sie lachte wieder. »Versuch mir ja nicht einzureden, daß ich betrunken war – ich weiß ganz genau, wer mich geschlagen hat.«

Er zuckte die Schultern. »Das kann nicht schaden – dann kriegst du wenigstens einen klaren Kopf.«

»Hat keinen Sinn, darüber zu streiten«, sagte ich. »Uns bleibt gar nichts anderes übrig, als uns zu betrinken – schaut euch nur all den Whiskey an.« Ich tätschelte meine Tasche.

»Und hier«, sagte Chenault und deutete auf die Magnum-Flasche Champagner, die unter Yeamons Stuhl stand.

»Himmel, hilf uns«, murmelte Yeamon.

Wir tranken aus und spazierten zum Grand Hotel. Vom Balkon aus sahen wir Leute zum Baseballstadion ziehen.

Yeamon wollte zum Yacht Haven und ein Schiff finden, das bald Richtung Südamerika ablegen würde. Ich war nicht besonders scharf auf den Mob im Stadion, und da fiel mir Sanderson ein, der gemeint hatte, die besten Parties seien draußen auf den Booten; und so beschlossen wir, dorthin zu gehen.

Es war ein langer Marsch in der Sonne, und als wir ankamen, bedauerte ich, daß ich nicht angeboten hatte, ein Taxi zu bezahlen. Ich schwitzte fürchterlich, meine Tasche schien zwanzig Kilo zu wiegen. Der Eingang war ein palmengesäumter Zufahrtsweg, der zu einem Swimmingpool endete, und hinter dem Pool lag ein Hügel, der runter zum Pier führte. Es gab dort über hundert Boote, alles von winzigen Hafenschaluppen bis zu riesigen Schonern, und sie schaukelten gemächlich vor der Kulisse des blauen karibischen Himmels und grüner Hügel. Ich blieb auf dem Pier stehen und schaute runter auf ein vierzig Fuß langes
Rennboot. Das erste, was ich dachte, war: so eins muß ich auch haben. Es hatte einen dunkelblauen Rumpf und ein schimmerndes Deck aus Teakholz, und es hätte mich nicht überrascht, am Bug ein Schild zu sehen mit der Aufschrift: »Zu verkaufen – Preis: nicht unter einer Seele.«

Ich nickte nachdenklich. Verdammt, ein Apartment und einen Wagen konnte jeder haben, aber ein Boot wie dieses war einfach Wahnsinn. Genau so eines wollte ich, und wenn man berücksichtigte, welchen Wert ich in diesen Tagen auf meine Seele setzte, dann hätte ich vielleicht ein gutes Geschäft gemacht, wenn es dieses Schild am Bug wirklich gegeben hätte.

Wir verbrachten den ganzen Nachmittag am Yacht Haven und suchten verzweifelt die Docks nach einem Boot ab, auf dem Yeamon und Chenault anheuern könnten, ohne irgendwelche Fragen beantworten zu müssen. Ein Mann bot an, sie in ungefähr einer Woche bis nach Antigua mitzunehmen, ein anderer fuhr nach Bermuda. Schließlich fand sich eine große Jolle, die nach Los Angeles aufbrechen und über den Panama-Kanal fahren würde.

»Großartig«, sagte Yeamon. »Wieviel würde das für uns beide kosten?«

»Nichts«, sagte der Jollenbesitzer, ein kleiner Mann mit Poker-Face, der eine weiße Badehose und ein schlabberiges Hemd trug. »Ich nehme euch nicht mit.«

Yeamon war baff.

»Ich zahle nur für meine Crew«, sagte der Mann. »Und außerdem habe ich meine Frau und drei Kinder dabei – kein Platz mehr für euch.« Er zuckte die Schultern und wandte sich ab.

Die meisten der Bootsleute waren ganz nett, manche aber auch ausgesprochen unfreundlich. Ein Kapitän – oder vielleicht nur ein Maat – lachte Yeamon aus und meinte:
»Tut mir leid, Kumpel. Ich nehme keinen Abschaum mit an Bord.«

Ganz draußen am Ende des Piers bemerkten wir einen strahlend weißen Schiffskörper unter französischer Flagge, der gemächlich im tiefen Wasser schaukelte.

»Das beste Schiff im ganzen Hafen«, sagte ein Mann, der neben uns stand. »Fünfundsiebzig Fuß lang, achtzehn Knoten, Radar, elektrische Kurbeln und begehbarer Schiffsschlitten.«

Wir gingen weiter den Pier entlang und kamen zu einem Boot, das Blue Peter hieß; ein Mann, der sich später als Willis vorstellte, lud uns ein, auf einen Drink an Bord zu kommen. Es waren noch ein paar andere Leute da, und wir blieben einige Stunden. Nach einer Weile machte sich Yeamon davon, um andere Boote auszuchecken, Chenault und ich aber blieben und tranken. Mehrmals bemerkte ich, wie Willis Chenault anstarrte, und als ich erwähnte, daß wir am Strand schliefen, bot er uns an, unsere Taschen auf dem Boot zu lassen, anstatt sie mit uns rumzuschleppen. »Leider kann ich euch keine Kojen anbieten«, fügte er hinzu. »Ich hab nur zwei.« Er grinste. »Eine ist natürlich für zwei, aber es wäre immer noch zu eng.«

»Stimmt«, sagte ich.

Wir ließen unsere Taschen da, und als wir in die Stadt aufbrachen, waren wir alle betrunken. Willis fuhr mit uns im Taxi bis zum Grand Hotel, und er meinte, wir würden uns wahrscheinlich später in einer der Bars sehen.
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IRGENDWANN NACH MITTERNACHT fanden wir uns in einem Etablissement wieder, das Blue Grotto hieß – ein überfüllter Tanzclub direkt am Meer. Das Gedeck kostete zwei Dollar. Ich wollte schon zahlen, da lachten die Leute, und eine gedrungene Frau packte mich am Arm. »Oh nein«, sagte sie. »Du kommst mit uns mit. Wir gehen auf eine richtige Party.«

Ich erkannte unsere alten Freunde von der Tanzparade. Ein bulliger Rüpel klopfte Yeamon auf den Rücken und brabbelte etwas von einem »Peitschenkampf« und irgendwelchen Latinos mit einer Kiste Gin. »Ich kenne diese Leute«, sagte Chenault, »gehen wir mit.«

Wir liefen die Straße hinunter, wo ihr Wagen stand, und ungefähr sechs andere quetschten sich mit uns ins Auto. Am Ende der Hauptstraße bogen wir ab zu den Bergen über der Stadt und fuhren in Serpentinen eine kleine dunkle Straße hinauf in eine Gegend, die offenbar ein Wohnviertel war. Am Fuße des Berg standen noch verwitterte Holzhäuser. Als wir weiter nach oben fuhren, kamen immer mehr Betonbauten. Ganz oben waren die Häuser fast kunstvoll angelegt, mit Rasen und verglaster Veranda.

Wir hielten vor einem hell beleuchten Haus, aus dem Musik herausdrang. Die Straße davor war komplett zugeparkt, es war kein Platz mehr frei. Der Fahrer ließ uns aussteigen und sagte, daß er nachkommen würde, sobald er einen Parkplatz gefunden habe. Das gedrungene Mädchen
gab einen lauten Kiekser von sich und rannte die Stufen zum Eingang hoch. Ich folgte ihr widerstrebend und sah, wie sie sich mit einer fetten Frau in einem glänzenden grünen Kleid unterhielt. Dann zeigte sie auf mich. Yeamon und Chenault und die anderen holten mich ein, als ich am Eingang stehen blieb.

»Sechs Dollar, bitte«, sagte die Frau und streckte mir die Hand hin.

»Himmel!« sagte ich. »Für wie viele Leute?«

»Für zwei«, sagte sie. »Sie und die junge Lady.«Sie nickte dem Mädchen zu, das während der Fahrt auf meinem Schoß gesessen hatte.

Ich fluchte leise und gab ihr die sechs Dollar. Meine Begleitung gab mir ein neckisches Lächeln zurück und nahm mich bei der Hand, als wir ins Haus gingen. Mein Gott, dachte ich, dieses unbeholfene Ding will was von mir.

Yeamon war direkt hinter uns und schimpfte über die sechs Dollar Eintritt. »Hoffentlich ist es das Geld wert«, sagte er zu Chenault. »Denk schon mal darüber nach, wie du einen Job findest, wenn wir wieder in San Juan sind.«

Sie lachte, ein fröhlicher kleiner Kiekser, der nichts mit der Bemerkung von Yeamon zu tun hatte. Ich schaute sie an und sah die Begeisterung in ihren Augen. Das kurze Bad am Hafen hatte mich ein bißchen nüchtern gemacht, und Yeamon wirkte ziemlich sicher auf den Beinen, aber Chenault hatte den Gesichtsausdruck eines Junkies, der bereit ist, sich anzutörnen.

Wir gingen einen dunklen Korridor hinunter in einen Raum voll bebender Musik. Überall drängten sich Menschen, und drüben in einer Ecke spielte eine Band. Der Sound war mir irgendwie vertraut, aber ich konnte ihn noch nicht einordnen. Dann, als ich an die Decke schaute, an der mit blauer Gelatine überzogene Glühlampen hingen,
fiel es mir wieder ein. Es war der Sound einer HighSchool-Party im Mittleren Westen, in irgendeinem gemieteten Club. Und nicht nur der Sound, auch der überfüllte niedrige Raum, die improvisierte Bar, die Türen, die sich zu einer Ziegelstein-Terrasse öffneten, die kichernden, kreischenden und aus Pappbechern trinkenden Mädchen – es war eine perfekte Imitation, abgesehen davon, daß jedes Gesicht im Raum schwarz war.

Als ich das sah, wurde ich ein bißchen unsicher und begann mir eine dunkle Ecke zu suchen, in der ich herumstehen und trinken konnte, ohne gesehen zu werden. Meine Begleitung hielt mich immer noch am Arm, aber ich schüttelte sie ab und bewegte mich auf eine Ecke des Raums zu. Keiner achtete auf mich, als ich mich durch die Menge drängelte und hier und da gegen Tanzende stieß und mich vorsichtig und mit eingezogenem Kopf an einen Platz schob, wo niemand zu sein schien.

Ein paar Schritte links von mir war eine Tür, auf die ich zusteuerte, und dabei lief ich noch mal in einige Tänzer. Als ich endlich draußen war, fühlte ich mich, als wäre ich gerade aus dem Gefängnis entflohen. Die Luft war kühl und die Terrasse fast leer. Ich ging vor zum Geländer vor und schaute hinunter auf den Hafen Charlotte Amalie am Fuße des Bergs. Ich hörte Musik, die aus den Bars der Queen Street hochstieg. Rechts und links von mir sah ich Land Rover und offene Taxis voller Leute, die am Ufer entlangfuhren und wohl zu anderen Parties unterwegs waren oder zu Yachten oder schwach beleuchteten Hotels, die in geheimnisvollem Rot und Blau schimmerten. Ich versuchte mich daran zu erinnern, welche anderen Adressen von Parties uns empfohlen worden waren, auf denen man »wirklich Spaß« haben konnte, und ich fragte mich, ob es überhaupt eine bessere geben würde als diese hier.


Ich dachte an Vieques, und für einen kurzen Moment wäre ich jetzt gern dort gewesen. Ich erinnerte mich daran, wie ich auf dem Balkon des Hotels gesessen und die Hufschläge unten auf der Straße gehört hatte. Und ich erinnerte mich auch an Zimburger und an Martin und an die Marines – die Schöpfer von Imperien, die Geschäfte mit Tiefkühlkost und Bombenabwurfplätze für die Luftwaffe bauten und sich wie eine Seuche in jedem Winkel der Welt ausbreiteten.

Ich drehte mich um, damit ich den Tanzenden zuschauen konnte, und dachte mir, wenn ich schon sechs Dollar bezahlt hatte, um reinzukommen, sollte ich auch versuchen, meinen Spaß zu haben.

Jetzt wurde wilder getanzt. Kein schleichender Foxtrott mehr. Der Rhythmus bekam jetzt einen anderen Drive; zuckende Bewegungen, lüstern schwingende und stoßende Hüften, begleitet von Stöhnen und plötzlichen Schreien. Ich war versucht mitzumachen, und wenn auch nur zum Spaß. Aber zuerst mußte ich noch betrunkener werden.

Auf der anderen Seite des Raumes fand ich Yeamon, der an der Tür zum Flur stand. »Ich bin bereit«, sagte ich mit einem Lachen. »Stürzen wir uns rein, laß uns einen drauf machen.«

Er funkelte mich an und trank einen großen Schluck.

Ich zuckte die Schultern und ging in Richtung Bar, wo ein Mann schwer mit den Drinks beschäftigt war. »Rum mit Eis«, rief ich und hielt meinen Becher hoch. »Ordentlich Eis.«

Er nahm den Becher mit einer mechanischen Bewegung, gab ein paar Klumpen Eis und einen Schuß Rum hinein und gab ihn mir wieder. Ich drückte ihm eine Viertel-Dollar-Münze in die Hand und ging zum Eingang
zurück. Yeamon starrte mit mürrischem Blick auf die Tanzenden.

Ich stellte mich neben ihn, und er nickte Richtung Tanzfläche. »Schau dir diese Hexe an«, sagte er.

Ich schaute rüber und sah Chenault, die mit dem kleinen Mann mit spatenförmigem Negerbart tanzte, den wir zuvor kennengelernt hatten. Er war ein guter Tänzer, und jeder einzelne seiner Schritte sah ziemlich kompliziert aus. Chenault streckte ihre Arme aus wie eine Hula-Circe, mit einer Miene, die angespannte Konzentration verriet. Ab und zu machte sie schnelle Drehungen, und dabei wirbelte ihr Madras-Rock herum wie ein Ventilator.

»Ja«, sagte ich. »Sie dreht voll auf.«

»Sie hat Nigger-Blut«, erwiderte er kühl.

»Vorsicht«, gab ich schnell zurück. »Paß auf, was du hier sagst.«

»Red keinen Scheiß«, sagte er laut.

Du großer Gott, dachte ich. Jetzt ist es wieder soweit. »Reg dich nicht auf«, sagte ich. »Warum fahren wir nicht zurück in die Stadt?«

»Von mir aus«, erwiderte er. »Versuch mal, mit ihr zu reden.« Er deutete mit einem Kopfnicken auf Chenault, die ein paar Schritte weiter wie im Fieber tanzte.

»Verdammt«, sagte ich. »Schnapp sie dir einfach. Laß uns abhauen.«

Er schüttelte den Kopf. »Hab’s versucht. Sie hat gekreischt, als ob ich sie umbringen würde.«

In seiner Stimme lag etwas, das ich noch nie gehört hatte, ein seltsames Beben, das mich nervös machte. »Meine Fresse«, murmelte ich und musterte die Menge mit skeptischem Blick.

»Ich werde ihr einfach eins auf den Schädel geben müssen«, sagte er.


Dann spürte ich eine Hand auf meinem Arm. Es war meine kleine, gedrungene Begleiterin. »Los geht’s, mein Großer!« rief sie verzückt und zog mich auf die Tanzfläche. »Tun wir’s einfach!« Sie kreischte und begann den Beat mitzustampfen.

Meine Güte, dachte ich. Und jetzt? Ich sah sie mir an, meinen Drink in der einen und eine Zigarette in der anderen Hand. »Komm schon!« schrie sie. »Zeig, was du kannst!« Sie beugte sich zu mir vor, zog den Rock über die Schenkel und wackelte mit den Hüften. Ich fing an mitzuwippen und legte langsam los; mein Tanzstil war am Anfang noch etwas zaghaft, dann gab ich meinen Bewegungen mehr und mehr freien Lauf. Jemand rempelte mich an, und mein Drink fiel auf den Boden. Den wild tanzenden Paaren um uns herum war das egal.

Auf einmal befand ich mich direkt neben Chenault. Ich zuckte hilflos die Schultern und tanzte einfach weiter. Sie lachte und stieß neckisch mit ihrer Hüfte gegen mich. Dann tanzte sie wieder auf ihren Partner zu und ließ mich mit meiner Begleitung zurück.

Schließlich schüttelte ich den Kopf, zeigte an, daß ich müde war, und ging von der Tanzfläche. An der Bar holte ich mir einen frischen Drink. Yeamon war nirgends zu sehen, und ich vermutete, daß er doch noch vom Tanzfieber angesteckt worden war. Ich drängte mich durch die Körper hinaus auf die Terrasse, in der Hoffnung, mich irgendwo hinsetzen zu können. Yeamon saß auf dem Geländer und unterhielt sich mit einem jungen Mädchen. Er sah lächelnd zu mir auf. »Das ist Ginny«, sagte er. »Sie will mir beibringen, wie man tanzt.«

Ich nickte und sagte hallo. Hinter uns wurde die Musik noch wilder, und manchmal wurde sie sogar vom Geschrei der Menge übertönt. Ich versuchte, nicht darauf zu achten,
während ich den Blick über die nächtliche Stadt schweifen ließ, die ruhig dalag, und am liebsten dort unten gewesen wäre.

Aber die Musik wurde immer abgedrehter. Sie hatte einen neuen Puls, und das Geschrei der Menge klang jetzt anders. Yeamon und Ginny gingen hinein, um zu sehen, was los war. Die Menge zog sich zurück, um für irgend etwas Platz zu machen, und ich ging rüber, um zu sehen, was passierte.

Sie hatten einen großen Kreis gebildet, und in der Mitte waren Chenault und der kleine Mann mit dem spatenförmigen Bart, und beide zogen sie ihre Show ab. Chenault hatte ihren Rock fallen gelassen und tanzte jetzt in ihrem Höschen und ihrer weißen ärmellosen Bluse. Ihr Partner hatte sein Hemd ausgezogen und stellte seine glänzende schwarze Brust zur Schau. Er trug nur noch eine enge rote Torerohose. Beide waren barfuß.

Ich sah zu Yeamon. Sein Gesicht war angespannt, und er stellte sich auf die Zehenspitzen, um besser sehen zu können. Plötzlich rief er ihren Namen. »Chenault!« Aber die Menge war so laut, daß nicht einmal ich ihn hören konnte, obwohl ich weniger als einen Meter von ihm weg stand. Sie schien nichts mehr wahrzunehmen, außer der Musik und diesem Freak, der sie über die Tanzfläche führte. Yeamon rief noch einmal, aber keiner hörte es.

Und jetzt, wie in einer Art Trance, begann Chenault, ihre Bluse aufzuknöpfen. Sie ließ die Knöpfe langsam aufspringen wie eine erfahrene Striptease-Tänzerin, dann schleuderte sie die Bluse zur Seite und hüpfte nur noch in Höschen und BH herum. Ich dachte, die Menge würde durchdrehen. Die Leute heulten auf und schlugen im Takt auf die Möbel ein und drängelten und stiegen aufeinander, um eine bessere Sicht zu haben. Das ganze Haus
schwankte, und ich dachte, der Boden würde gleich einbrechen. Ich hörte, wie irgendwo im Raum Gläser zersprangen.

Dann sah ich wieder zu Yeamon. Er schwenkte seine Hände in der Luft und versuchte, Chenault auf sich aufmerksam zu machen. Aber er sah nur aus wie ein Zuschauer, der einfach hingerissen war von diesem Spektakel.

Jetzt waren sie ganz eng aneinander, und ich sah das Tier, sah ihn, wie er Chenault umfaßte und den Verschluß ihres BH löste. Er machte das schnell und routiniert, und sie schien sich nicht bewußt zu sein, daß sie jetzt nur noch ihr dünnes Seidenhöschen trug. Der BH rutschte über ihre Arme und fiel auf den Boden. Ihre Brüste hüpften in heftigen Bewegungen zum Rucken und Stoßen des Tanzes, fleischig und voll und mit rosigen Nippeln, die plötzlich von der baumwollenen Sittsamkeit eines New Yorker BHs befreit waren.

Ich schaute zu, fasziniert und zugleich voller Schrecken, und dann sah ich, wie sich neben mir Yeamon auf die Tanzfläche stürzte. Es gab einen kleinen Tumult, und dann sah ich, wie sich der stämmige Barmann hinter ihm aufstellte und ihn an den Armen packte. Einige andere schoben ihn weg wie einen harmlosen Betrunkenen, um Platz zu schaffen für die Fortsetzung des Spektakels.

Yeamon schrie hysterisch, während er versuchte, sein Gleichgewicht zu halten. »Chenault!« brüllte er. »Was zum Teufel machst du da?« Er hörte sich verzweifelt an, ich aber war wie gelähmt.

Die beiden kamen wieder zusammen und näherten sich der Mitte des Kreises. Aus zweihundert wilden Kehlen drang überschäumender, dröhnender Lärm. Chenault hatte immer noch diesen benommenen ekstatischen Ausdruck, als der Mann nach ihrem Höschen griff und es ihr
über Hüfte und Knie zog. Sie ließ es auf den Boden fallen, machte einen Schritt zur Seite und verfiel wieder in den Tanz, schmiegte sich an seinen Körper und verharrte für einen Moment – sogar die Musik setzte aus –, bewegte sich dann tanzend von ihm weg, schlug ihre Augen auf und schleuderte ihre Haare von einer Seite zur anderen.

Plötzlich riß sich Yeamon los. Er stürzte sich in den Kreis, und sofort waren sie bei ihm, doch diesmal war er kaum noch zu halten. Ich sah, wie er dem Barmann ins Gesicht schlug, und er setzte Arme und Ellenbogen ein, um die anderen von sich fernzuhalten; dabei schrie er mit solcher Wut, daß es mir kalt den Rücken hinunterlief. Schließlich wurde er unter einem Knäuel von Körpern begraben.

Mit dem Aufruhr war der Tanz beendet. Einen Moment lang sah ich Chenault allein dastehen; sie sah überrascht und verwirrt aus. Der kleine Muff aus braunem Haar hob sich deutlich von ihrer weißen Haut ab, und die blonden Haare fielen ihr über die Schultern. Sie wirkte klein und nackt und hilflos, und dann sah ich den Mann, sah, wie er sie am Arm packte und Richtung Tür schob.

Ich taumelte durch die Menge, fluchte, schob mich weiter und versuchte, in den Flur zu gelangen, bevor sie verschwunden sein würden. Hinter mir hörte ich Yeamon, der immer noch brüllte, aber ich wußte, daß sie ihn jetzt unter Kontrolle hatten, und dachte nur noch daran, Chenault zu finden. Mehrere Leute schlugen auf mich ein, bis ich die Tür erreichte, aber das war mir egal. Einmal dachte ich, ich würde sie schreien hören, aber ich konnte mich auch täuschen.

Als ich endlich draußen war, sah ich eine Menschenmenge unten an der Treppe. Ich lief hinunter, am Boden lag Yeamon, der aus dem Mund blutete und stöhnte. Sie
hatten ihn anscheinend durch einen Hintereingang hinausgezerrt. Der Barmann war über ihn gebeugt und wischte seinen Mund mit einem Taschentuch ab.

Ich dachte nicht mehr an Chenault und drängte mich durch den Kreis aus Leibern, um mir einen Weg zu Yeamon zu bahnen, in alle Richtungen Entschuldigungen murmelnd. Als ich bei ihm war, schaute der Barmann auf.

»Ist das Ihr Freund?« fragte er.

Ich nickte und beugte mich zu ihm runter, um zu sehen, ob er verletzt war.

»Das wird schon wieder«, sagte jemand. »Wir haben uns bemüht, ihm nicht weh zu tun, aber er hat immer weiter um sich geschlagen.«

»Klar«, sagte ich.

Yeamon setzte sich jetzt auf und stützte den Kopf in die Hände. »Chenault«, murmelte er. »Was zum Teufel treibst du da?«

Ich legte meine Hand auf seine Schulter. »Alles in Ordnung«, sagte ich. »Ganz ruhig.«

»Der dreckige Hurensohn«, sagte er laut.

Der Barmann tippte an meinen Arm. »Besser, du verziehst dich mit ihm«, sagte er. »Er hat keine Verletzungen – wird er aber bald haben, wenn er hier bleibt.«

»Kannst du uns ein Taxi organisieren?« fragte ich.

Er nickte. »Ich besorg euch einen Wagen.« Er trat zurück und brüllte über die Menge hinweg. Irgend jemand antwortete, und er deutete auf mich.

»Chenault!« schrie Yeamon und versuchte aufzustehen. Ich drückte ihn wieder runter, weil ich wußte, daß es gleich wieder eine Schlägerei geben würde, wenn er erst wieder auf den Beinen war. Ich sah den Barmann an: »Wo ist das Mädchen?« sagte ich. »Was ist mit ihr passiert?«

Er lächelte matt. »Sie hatte ihren Spaß.«


Jetzt war mir klar, daß sie uns ohne Chenault wegschicken würden. »Wo ist sie?« sagte ich eine Spur zu laut und versuchte, nicht allzu panisch zu klingen.

Ein Fremder trat neben mich und zischte: »Mann, besser, du haust ab.«

Ich scharrte nervös mit den Füßen auf dem Boden, schaute zurück zum Barmann, der offenbar auch der Chef war. Er lächelte boshaft und deutete hinter mich. Ich drehte mich um und sah, wie sich ein Wagen langsam durch die Menge schob. »Hier ist das Taxi«, sagte er. »Ich hole deinen Freund.« Er machte ein paar Schritte rüber zu Yeamon und riß ihn mit einem Ruck hoch. »Großer Mann geht besser in die Stadt«, sagte er grinsend. »Kleines Mädchen bleibt besser hier.«

Yeamon wurde ganz starr und begann herumzuschreien. »Ihr Dreckskerle!« Er holte zu einem Schlag gegen den Barmann aus, der mühelos auswich und lachte, während vier Männer Yeamon in den Wagen drückten. Mich schoben sie hinterher, und ich lehnte mich aus dem Fenster und brüllte den Barmann an: »Ich komme wieder, mit der Polizei – wehe, dem Mädchen passiert was.« Plötzlich spürte ich auf einer Seite meines Gesichts einen fürchterlichen Schlag, und ich zog gerade noch rechtzeitig meinen Kopf zurück; eine zweite Faust flog knapp an meiner Nase vorbei. Ohne genau zu wissen, was ich tat, kurbelte ich das Fenster hoch und ließ mich in den Sitz zurückfallen. Ich hörte noch, wie alle lachten, als wir losfuhren. Den Berg hinunter.
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MEIN EINZIGER GEDANKE war, die Polizei zu holen. Aber der Fahrer des Wagens weigerte sich, uns zur Polizeistation zu fahren oder auch nur zu verraten, wo sie war. »Besser, ihr vergeßt es einfach«, sagte er ruhig. »Kümmert euch um eure eigenen Sachen.« Er ließ uns im Zentrum aussteigen und sagte, daß wir ihm nur zwei Dollar fürs Benzin geben sollten, das sei okay. Ich grummelte verbittert und gab ihm das Geld, aber Yeamon weigerte sich, auszusteigen. Er bestand darauf, wieder den Berg hinaufzufahren, um Chenault zu holen.

»Komm schon«, sagte ich und zog an seinem Arm. »Wir holen die Polizei. Die nehmen uns mit rauf.« Endlich kriegte ich ihn raus, und der Wagen fuhr davon.

Wir fanden die Polizeistation – aber dort war kein Mensch. Das Licht brannte, wir gingen hinein und warteten. Yeamon schlief auf einer Bank ein, und ich war so fertig, daß ich kaum die Augen offen halten konnte. Nach ungefähr einer Stunde beschloß ich, daß es besser war, auf der Straße einen Polizisten zu suchen. Ich weckte Yeamon, und wir gingen in Richtung Barviertel los. Der Karneval löste sich jetzt allmählich auf, und die Straßen waren voller Betrunkener, meistens Touristen und Puertoricaner. Kleine Gruppen zogen von Bar zu Bar, vorbei an Körpern, die in Hauseingängen lagen, und auch an einigen, die sich einfach auf den Gehsteig hatten fallen lassen. Es war schon fast vier, aber in den Bars war immer
noch viel los. Es sah aus, als wäre die Stadt bombardiert worden.

Von einem Polizisten war weit und breit nichts zu sehen, und inzwischen fehlte nicht mehr viel und wir würden beide vor Erschöpfung zusammenbrechen. Schließlich gaben wir es auf und nahmen ein Taxi zum Lindbergh Beach, wo wir uns über den Zaun schleppten, in den Sand fielen und einschliefen.

Irgendwann in der Nacht fing es zu regnen an, und als ich aufwachte, war ich klatschnaß. Ich dachte, es wäre noch sehr früh am Morgen, aber meine Uhr zeigte schon neun. Mein Kopf fühlte sich geschwollen an und kam mir doppelt so groß wie sonst vor, und vor dem rechten Ohr hatte ich eine große schmerzhafte Beule. Ich zog mich aus und ging in die Bucht, um zu schwimmen, aber das machte es nur noch schlimmer. Der Morgen war kalt und verhangen, leichter Regen fiel auf das Wasser. Ich saß eine Weile auf dem Floß und dachte an die letzte Nacht. Je besser ich mich erinnern konnte, um so deprimierter wurde ich. Ich hatte Angst davor, zurück in die Stadt zu fahren, um Chenault zu suchen. In diesem Augenblick war es mir egal, ob sie noch lebte oder nicht. Ich wollte nur noch die Straße überqueren und einen Flieger nach San Juan nehmen. Yeamon würde ich schlafend am Strand zurückzulassen, und ich würde hoffen, keinen von beiden je wieder zu sehen.

Nach einer Weile schwamm ich zurück und weckte Yeamon. Er sah krank aus. Wir gingen zum Flughafen, um zu frühstücken, und nahmen dann einen Bus in die Stadt. Nachdem wir unsere Taschen aus dem Boot im Yacht Haven geholt hatten, gingen wir wieder zur Polizeistation, wo der diensthabende Gendarm Solitaire spielte – mit Karten, auf denen nackte Frauen in lüsternen Stellungen abgebildet waren.


Er lächelte und schaute auf, als Yeamon zu Ende geredet hatte. »Mann«, sagte er langsam, »was soll ich da machen, wenn Ihr Mädchen einen anderen mag?«

»Was heißt da mögen, zum Teufel!« schrie Yeamon. »Man hat sie verschleppt!«

»Okay«, sagte er, immer noch lächelnd. »Ich lebe hier, seit ich denken kann, und ich weiß genau, wie das ist, wenn Mädchen beim Karneval verschleppt werden.« Er lachte leise in sich hinein. »Sie sagen also, daß sie keine Kleider mehr am Leib hatte und vor all diesen Leuten getanzt hat – und dann, sagen Sie, wurde sie vergewaltigt?«

Der Polizist machte noch einige Bemerkungen dieser Art. Schließlich begannen Yeamons Augen wieder wild zu funkeln, und er brüllte voller Wut und Verzweiflung los. »Hören sie gut zu!« schrie er. »Wenn Sie nichts unternehmen, fahre ich mit einem verdammten Fleischermesser rauf zu diesem Haus und bringe jeden um, den ich sehe!«

Der Polizist sah erschrocken aus. »Beruhigen Sie sich, Mann. Sie kriegen noch richtigen Ärger, wenn Sie das Maul weiter so aufreißen.«

»Also«, sagte ich. »Wir wollen doch nur, daß Sie mit uns da rauffahren und das Mädchen finden – ist das zuviel verlangt?«

Einen Moment lang betrachtete er seine Karten, als würde er sie befragen, um so die Bedeutung unseres Auftritts zu ergründen und herauszufinden, was er machen sollte. Schließlich schüttelte er traurig den Kopf und schaute auf. »Ach, ihr Nervensägen«, sagte er leise. »Ihr werdet es nie lernen.«

Bevor wir etwas erwidern konnten, stand er auf und setzte seinen Tropenhelm auf. »Na schön«, sagte er. »Dann sehen wir mal nach.«


Wir folgten ihm auf die Straße. Seine Art machte mich nervös, fast war es mir peinlich, daß wir ihm so zur Last fielen.

Als wir vor dem Haus hielten, wäre ich am liebsten aus dem Auto gesprungen und davongelaufen. Was immer wir finden würden, es konnte nichts Gutes sein. Vielleicht hatten sie sie an einen anderen Ort gebracht, zu irgendeiner anderen Party, hatten sie mit gespreizten Beinen ans Bett gekettet, als weißen Schlummertrunk mit rosigen Nippeln zum Ausklang des Karnevals. Ich erschauderte, als wir die Treppe hochgingen, dann sah ich hinüber zu Yeamon. Er sah aus wie ein Mann auf dem Weg zur Guillotine.

Der Polizist klingelte an der Tür, und eine schüchtern aussehende, schwarze Frau öffnete und schwor nervös stotternd, daß sie nichts von einem weißen Mädchen gesehen hatte; und auch nichts von einer Party letzte Nacht wußte.

»So ein Scheiß!« keifte Yeamon. »Letzte Nacht war hier eine höllenmäßige Party, ich habe sechs Dollar Eintritt bezahlt.«

Die Frau stritt ab, irgend etwas von einer Party zu wissen. Sie sagte, daß zwar gerade Leute im Haus schliefen, aber kein weißes Mädchen.

Der Polizist fragte, ob er reinkommen und sich umsehen dürfte. Sie zuckte die Schultern und ließ ihn herein, aber als Yeamon ihm folgen wollte, schlug sie ihm aufgebracht die Tür vor der Nase zu.

Nach einigen Minuten kam der Polizist zurück. »Keine Spur von einem weißen Mädchen«, sagte er und sah Yeamon dabei direkt in die Augen.

Ich wollte ihm nicht glauben, weil ich den anderen Möglichkeiten nicht ins Gesicht sehen wollte. Es hätte so
einfach sein können – sie finden, aufwecken und mitnehmen. Jetzt aber war gar nichts einfach. Sie könnte irgendwo sein, hinter irgendeiner Tür irgendwo auf dieser Insel. Ich schaute Yeamon in der Erwartung an, daß er jeden Moment Amok laufen und um sich schlagen würde. Aber er war auf das Geländer der Veranda gesunken und sah aus, als würde er gleich losheulen. »Oh Gott«, murmelte er und starrte auf seine Schuhe. Seine Verzweiflung war so echt, daß sogar der Polizist seine Hand auf Yeamons Schulter legte.

»Tut mir leid, Mann«, sagte er leise. »Kommen Sie jetzt. Gehen wir.«

Wir fuhren den Berg hinunter und zurück zur Polizeistation, und der Polizist versprach uns, nach einem Mädchen mit der Beschreibung Chenaults Ausschau zu halten. »Ich gebe es auch an die Kollegen weiter«, sagte er. »Sie wird sicher auftauchen.« Er lächelte Yeamon freundlich an. »Von einer Frau sollten Sie sich nicht wie ein Tanzbär an der Nase rumführen lassen.«

»Stimmt«, erwiderte Yeamon. Dann legte er Chenaults Regenmantel und ihren kleinen Koffer auf den Tisch. »Geben Sie ihr das, wenn sie auftaucht«, sagte er. »Ich will es nicht mit mir rumschleppen.«

Der Polizist nickte und legte die Sachen in ein Regal weiter hinten im Raum. Dann notierte er sich meine Adresse in San Juan, damit er eine Nachricht schicken konnte, wenn sie sie fanden. Wir verabschiedeten uns und gingen die Straße hinunter zum Grand Hotel, um zu frühstücken.

Wir bestellten Rum mit Eis und Hamburger und aßen schweigend, während wir Zeitung lasen. Schließlich schaute Yeamon auf und sagte beiläufig: »Sie ist nur eine Hure. Ich weiß gar nicht, was mich das angeht.«


»Mach dir keine Gedanken darüber«, sagte ich. »Sie ist einfach durchgedreht – total durchgedreht.«

»Du hast recht«, sagte er. »Sie ist eine Hure. Ich wußte es sofort, als ich sie zum ersten Mal sah.« Er lehnte sich zurück. »Ich hab sie auf einer Party in Staten Island kennengelernt, ungefähr eine Woche, bevor ich hier runterkam; in dem Moment, als ich sie sah, sagte ich mir, was für eine unglaublich geile Hure – nicht der Typ, der’s für Geld macht, eher der Typ, der’s einfach gerne macht.« Er nickte. »Sie kam mit zu mir, und ich habe mich wie ein Stier auf sie gestürzt. Sie blieb die ganze Woche und ging nicht mal in die Arbeit. In dieser Zeit wohnte ich gerade bei einem Freund meines Bruders, der auf einem Klappbett in der Küche schlafen mußte – wir haben ihn praktisch aus seiner eigenen Wohnung vertrieben.« Er lächelte traurig. »Als ich dann nach San Juan abreiste, wollte sie unbedingt mitkommen – ich konnte sie nur mit Mühe dazu bringen, wenigstens ein paar Wochen zu warten.«

Es gab jetzt mehrere Chenaults in meinem Kopf: eine schicke Lady in New York mit geheimen Begierden und einer Garderobe von Lord & Taylor; ein gebräuntes kleines Mädchen mit langen blonden Haaren, die im weißen Bikini am Strand entlang spazierte; eine kreischende betrunkene Göre in einer dröhnenden Bar auf St. Thomas; und dann die Frau von letzter Nacht – die in diesem kaum vorhandenen Höschen getanzt hatte und ihre Brüste mit den rosigen Nippeln hüpfen ließ und mit ihren Hüften kreiste, während ein durchgedrehter Freak ihr das Höschen die Beine runterschob … und dann dieser letzte flüchtige Blick, als sie in der Mitte des Raums stand, einen kurzen Moment allein, dieser Muff aus braunen Haaren, der sich wie ein Leuchtfeuer vom weißen Fleisch ihres Bauchs und ihrer Schenkel abzeichnete … dieser heilige
kleine Muff, liebevoll großgezogen von Eltern, die nur zu gut seine Macht und seinen Wert kannten, zur Kultivierung und für erste Berührungen mit dem Wind und dem Wetter des Lebens auf das Smith College geschickt, zwanzig Jahre lang umsorgt von einer ganzen Legion von Eltern und Lehrern und Freunden und Beratern, und dann ohne viel Federlesens nach New York in Pflege gegeben.

Wir beendeten das Frühstück und nahmen einen Bus zum Flughafen. Die Lobby war voll von mitleiderregenden Trinkern: Männer, die sich gegenseitig in die Toilette schleppten, Frauen, die vor den Bänken auf den Boden spieen, ängstlich plappernde Touristen. Ein Blick genügte, um zu wissen, daß wir vielleicht den ganzen Tag und die ganze Nacht auf einen Platz im Flieger warten würden, und ohne Ticket vielleicht sogar eine halbe Woche. Die Lage schien hoffnungslos.

Dann aber hatten wir unglaubliches Glück. Wir waren in den Coffee Shop gegangen und sahen uns gerade nach einem freien Platz um, als ich den Piloten entdeckte, der mich am Donnerstag nach Vieques geflogen hatte. Er schien mich wiederzuerkennen, als ich ihn ansprach. »Ho«, sagte ich. »Erinnern Sie sich? Kemp – NEW YORK TIMES.«

Er lächelte und streckte mir seine Hand entgegen. »Richtig«, sagte er. »Sie waren mit Zimburger unterwegs?«

»Reiner Zufall«, sagte ich mit einem Grinsen. »Sagen Sie, wäre es möglich, daß Sie uns nach San Juan fliegen? Wir sind schon am Verzweifeln.«

»Klar«, sagte er. »Ich fliege um vier, und ich habe zwei Passagiere und zwei freie Plätze.« Er nickte. »Sie haben Glück, mir so früh über den Weg zu laufen – die wären sonst bald weg gewesen.«


»Himmel«, sagte ich. »Sie sind unser Retter. Stellen Sie in Rechnung, was Sie wollen – ich leite es weiter an Zimburger.«

Er grinste breit. »Gut. Schön, das zu hören. Ich wüßte keinen, dem ich die Rechnung lieber hinknallen würde.« Er trank seinen Kaffee aus und stellte den Becher auf die Theke. »Muß mich beeilen«, sagte er. »Dann also um vier an der Rollbahn – es ist wie immer die rote Apache.«

»Keine Sorge«, sagte ich. »Wir werden da sein.«

Die Menge begann, sich in eine Reihe zu stellen. Alle halbe Stunde ging ein Flugzeug nach San Juan, aber alle Plätze waren reserviert. Die Leute, die noch auf freie Plätze warteten, fingen wieder an, sich zu betrinken, zogen Scotch-Flaschen aus ihren Taschen und reichten sie weiter.

Es war unmöglich nachzudenken. Ich wollte Frieden, die Privatsphäre meines Apartments, ein Glas statt eines Pappbechers und vier Wände – die mich vor diesem stinkenden Haufen von Betrunkenen schützten, die sich von allen Seiten gegen uns drückten.

Um vier gingen wir raus zur Rollbahn, wo die Apache gerade warm lief. Der Rückflug dauerte ungefähr dreißig Minuten. Mit uns im Flugzeug saß ein junges Pärchen aus Atlanta; sie waren am Morgen aus San Juan rübergeflogen, und jetzt konnte es nicht schnell genug wieder zurück gehen. Sie waren total schockiert von den wilden und arroganten Nigras.

Ich war versucht, ihnen von Chenault zu erzählen, in allen Details und zum Abschluß mit einer grauenhaften Vision davon, wo sie jetzt war und was sie gerade tat. Statt dessen saß ich still da und starrte auf die weißen Wolken unter mir. Ich fühlte mich, als hätte ich eine lange und gefährliche Sauftour überlebt, und jetzt ging es nach Hause.
Mein Wagen stand auf dem Parkplatz am Flughafen, wo ich ihn abgestellt hatte, und der Scooter von Yeamon war an ein Geländer bei der Hütte des Parkwächters gekettet. Er sperrte das Schloß auf und sagte, er würde in sein Haus fahren; meinem Rat zum Trotz, erst mal bei mir zu bleiben, damit er sie gleich abholen konnte, falls sie irgendwann in der Nacht nachkommen sollte.

»Himmel«, sagte ich. »Vielleicht ist sie ja schon wieder hier. Gut möglich, daß sie sich gedacht hat, daß wir sie letzte Nacht sitzengelassen haben, und sie ist zum Flughafen gefahren.«

»Klar«, sagte er und löste mit einem Ruck den Ständer des Scooters. »So muß es gewesen sein, Kemp. Vielleicht hat sie sogar schon ein Abendessen vorbereitet, wenn ich nach Hause komme.«

Ich fuhr hinter ihm her, die lange Zufahrtsstraße hinaus, und winkte zum Abschied, als ich auf die Autobahn nach San Juan einbog. Als ich in mein Apartment kam, ging ich sofort schlafen und wachte erst am Mittag des nächsten Tages wieder auf.

Auf dem Weg in die Redaktion fragte ich mich, ob ich irgend etwas von Chenault erwähnen sollte, aber in dem Moment, da ich die Nachrichtenredaktion betrat, dachte ich nicht mehr an sie. Sala rief mich an seinen Tisch, wo er aufgeregt mit Schwartz und Moberg redete. »Alles aus«, schrie er. »Du hättest lieber auf St. Thomas bleiben sollen.« Segarra hatte gekündigt, und Lotterman war letzte Nacht nach Miami geflogen – vermutlich ein allerletzter Versuch, einen neuen Geldgeber zu finden. Sala war überzeugt, daß das Blatt jetzt den Bach runterging, doch Moberg dachte, es sei nur falscher Alarm. »Lotterman hat reichlich«, versicherte er uns. »Er ist nur seine Tochter besuchen – das hat er mir erzählt, kurz bevor er geflogen ist.«


Sala lachte bitter. »Aufwachen, Moberg – denkst du, Greasy Nick hätte freiwillig so einen lockeren Job aufgegeben? Mach dir nichts vor, wir sind arbeitslos.«

»Gottverdammt«, rief Schwartz. »Jetzt, wo ich mich hier gerade eingelebt habe – das ist der erste Job seit zehn Jahren, den ich behalten wollte.«

Schwartz war um die vierzig, und obwohl ich ihn meistens nur bei der Arbeit sah, mochte ich ihn. Er machte seinen Job gut, belästigte einen nicht und verbrachte seine freie Zeit in den teuersten Bars, die er finden konnte. Er haßte es bei Al, sagte er; es sei zu überlaufen dort, und dann auch noch schmutzig. Er mochte den Marlin Club und die Caribé Lounge und die anderen Hotelbars, wo man eine Krawatte trug, in Ruhe trinken konnte und ab und zu eine gute Bühnenshow sah. Er arbeitete hart, und wenn er mit der Arbeit fertig war, trank er. Dann ging er ins Bett, und dann wieder zur Arbeit. Für Schwartz war Journalismus wie ein Puzzle: ein Arbeitsprozeß, bei dem eine Zeitung so zusammengesetzt wurde, daß alles ineinander paßte. Nicht mehr und nicht weniger. Er betrachtete den Journalismus als ein ehrenwertes Handwerk, das er ordentlich gelernt hatte; er machte seine Arbeit nach dem immergleichen Schema, und so sollte es unbedingt bleiben. Nichts ärgerte ihn mehr als Spinner und Verrückte. Sie machten ihm das Leben schwer und lösten endlose Grübeleien bei ihm aus.

Sala grinste ihn an. »Keine Sorge, Schwartz, du wirst deine Rente schon kriegen – und wahrscheinlich auch vierzig Morgen Land und einen Esel dazu.«

Ich wußte noch, wie Schwartz das erste Mal bei der NEWS aufgetaucht war. Er spazierte ins Redaktionszimmer und fragte nach einem Job, genau so, wie er zum Friseur gegangen wäre und um einen Haarschnitt gebeten hätte,
ohne einen Gedanken daran, vielleicht abgewiesen zu werden. Wenn es noch eine andere englischsprachige Zeitung in der Stadt gegeben hätte, hätte der Zusammenbruch der NEWS nicht mehr für Schwartz bedeutet als der Tod seines Lieblingsfriseurs. Es war nicht der Verlust einer Stelle, die ihm Sorgen machte, sondern die Tatsache, daß sein geregeltes Leben bedroht war. Wenn das Blatt einging, würde er gezwungen sein, irreguläre Dinge zu tun. Und das war nicht Schwartz’ Art. Er war hundertprozentig in der Lage, irreguläre Dinge zu tun, aber nur, wenn er sie vorher geplant hatte. Alles, was man tat, weil man einer spontanen Eingebung folgte, war nicht nur dumm, sondern unmoralisch. Ungefähr so, als würde man ohne Krawatte ins Caribé gehen. Für ihn war Mobergs Lebensweise kriminell und eine Schande, und er nannte ihn »diesen degenerierten Von-Job-Zu-Job-Springer«. Ich wußte, daß es Schwartz gewesen war, der Lotterman auf die Idee gebracht hatte, daß Moberg ein Dieb war.

Sala schaute zu mir auf. »Schwartz hat Angst, daß sein Kredit im Marlin gestrichen wird und daß er seinen Stammplatz am Ende der Bar verliert – den sie immer freihalten für den Doyen der weißen Journalisten.«

Schwartz schüttelte traurig den Kopf. »Du zynischer Idiot. Wir werden schon sehen, wie es dir geht, wenn du dir erst wieder einen neuen Job suchen mußt.«

Sala stand auf und ging zur Dunkelkammer. »Hier gibt es keine Arbeit mehr«, sagte er. »Wenn Greasy Nick von Bord geht, kann man darauf wetten, daß es beschlossene Sache ist.«

 



Ein paar Stunden später gingen wir auf einen Drink über die Straße. Ich erzählte Sala von Chenault, und er rutschte nervös auf seinem Platz herum, während ich redete.


»Mann, das ist ja grauenvoll!« rief er, als ich zu Ende erzählt hatte. »Gott, mir wird richtig schlecht!« Er schlug mit der Faust auf den Tisch. »Verdammt noch mal, ich hab doch gleich gewußt, daß irgend so was passieren wird – hab ich’s dir nicht gesagt?«

Ich nickte und starrte auf mein Eis.

»Warum zum Teufel habt ihr nichts unternommen?« wollte er wissen. »Yeamon ist doch ganz gut darin, Leuten ins Gesicht zu schlagen – wo war er denn die ganze Zeit?«

»Es ging einfach alles zu schnell«, sagte ich. »Er wollte es beenden, aber sie haben auf ihn eingetreten.«

Er dachte einen Moment nach. »Warum hast du sie überhaupt dorthin mitgenommen?«

»Hör mal«, sagte ich. »Ich bin doch nicht da rübergefahren, um für irgendein geistesgestörtes Mädchen die Gouvernante zu spielen.« Ich sah ihn über den Tisch hinweg an. »Warum bist du nicht zuhause geblieben und hast ein gutes Buch gelesen in der Nacht, in der dich die Bullen verprügelt haben?«

Er schüttelte den Kopf und sank auf seinen Platz zurück. Nach zwei oder drei Minuten des Schweigens schaute er auf. »Wo zum Teufel wird das noch enden, Kemp? Ich beginne wirklich zu glauben, daß wir verdammt und verloren sind.« Er kratzte sich nervös im Gesicht und senkte die Stimme. »Das ist mein Ernst«, sagte er. »Wir trinken immer weiter, und diese fürchterlichen Dinge passieren immer weiter, und jedesmal ist es schlimmer als zuvor …« Er fuhr mit der Hand durch die Luft, mit einem Ausdruck von Hoffnungslosigkeit. »Himmel, es ist wirklich kein Spaß mehr – uns allen geht gerade gleichzeitig das Glück aus.«

Als wir zurück in die Redaktion kamen, dachte ich über seine Worte nach, und langsam glaubte ich, daß er recht
hatte. Er sprach von Glück und vom Schicksal und von den richtigen Zahlen, und doch riskierte er nicht einmal ein paar Cents in den Casinos. Er wußte, daß die Bank immer gewinnen würde. Und hinter seiner düsteren Überzeugung, daß dieses System gegen ihn arbeitete, bewahrte er sich den Glauben, daß er sie austricksen konnte; daß er nur sorgfältig auf die Zeichen achten mußte, um zu wissen, wann er ausweichen mußte. Dann würde er verschont bleiben. Es war ein Fatalismus mit einem Schlupfloch. Das Rennen machen nicht die Schnellen, und die Schlacht gewinnen nicht die Starken, sondern diejenigen, die rechtzeitig zur Seite springen.

Mit diesen Gedanken im Hinterkopf ging ich also an jenem Abend zu Sanderson, in der Absicht, mit einem gewaltigen Satz aus dem Sumpf drohender Arbeitslosigkeit auf den grünen Zweig fetter Aufträge zu springen. Es war der einzige Zweig im Umkreis von tausend Meilen, den ich sehen konnte, und wenn ich ihn verpaßte, bedeutete das, daß es lange dauern würde, wieder Fuß zu fassen.

Er begrüßte mich mit einem Fünfzig-Dollar-Scheck, was ich als gutes Vorzeichen deutete. »Für deinen Artikel«, erklärte er. »Komm mit raus auf die Veranda, laß uns was trinken.«

»Trinken – meine Fresse«, sagte ich. »Ich bin eigentlich auf der Suche nach einer Arbeitslosenversicherung.«

Er lachte. »Das hätte ich mir denken können – besonders nach dem heutigen Tag.«

Wir machten in der Küche halt, um Eis zu holen. »Natürlich hast du gewußt, daß Segarra kündigen würde.«

»Natürlich«, antwortete er.

»Himmel«, murmelte ich. »Sag mal, Hal – was hält die Zukunft für mich bereit? Werde ich reich, oder gehe ich vor die Hunde?«


Er lachte und ging Richtung Veranda, wo ich noch andere Stimmen hörte. »Mach dir keine Sorgen«, sagte er über seine Schulter hinweg. »Komm raus, da ist es schön kühl.«

Mir war überhaupt nicht danach, mich auf einen Haufen neuer Leute einzulassen, aber ich ging trotzdem mit hinaus. Sie waren alle jung und kamen gerade von irgendwelchen aufregenden Orten, und sie waren sehr, sehr interessiert an Puerto Rico und den Möglichkeiten hier. Ich kam mir erfolgreich und au courant vor. Nach den Aufregungen der letzten Tage fühlte es sich gut an, wieder hier zu sein.
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AM NÄCHSTEN MORGEN weckte mich ein Klopfen an der Tür, ein leises und doch dringliches Klopfen. Mach nicht auf, dachte ich, du bist einfach nicht da. Ich setzte mich im Bett auf und starrte eine Minute lang die Tür an. Ich stöhnte, vergrub das Gesicht in den Händen und wäre überall auf der Welt lieber gewesen als hier. Dann stand ich auf und ging langsam zur Tür hinüber.

Sie hatte dieselben Sachen an, aber jetzt sah sie verstört und schmutzig aus. Die zarten Illusionen, die uns durchs Leben helfen, sind sehr zerbrechlich – und in diesem Moment, als ich mir Chenault so anschaute, wollte ich am liebsten die Tür zuschlagen und wieder ins Bett gehen.

»Guten Morgen«, sagte ich.

Sie sagte nichts.

»Komm rein«, sagte ich schließlich und trat einen Schritt zurück, um den Weg freizumachen.

Sie starrte mich weiter mit einem Ausdruck an, der mich nervöser machte als je zuvor. Es waren der Schock und die Erniedrigung, glaube ich, aber es lag noch etwas anderes darin – eine Mischung aus Traurigkeit und Rausch, fast wie ein Lächeln.

Es war beängstigend, sie so zu sehen, und je länger ich ihren Gesichtsausdruck betrachtete, um so mehr war ich davon überzeugt, daß sie den Verstand verloren hatte. Dann kam sie herein und legte ihre Strohtasche auf den
Küchentisch. »Nett hier«, sagte sie mit leiser Stimme und sah sich im Apartment um.

»Ja«, sagte ich. »Ganz in Ordnung.«

»Ich wußte nicht, wo du wohnst«, sagte sie. »Ich mußte bei der Zeitung anrufen.«

»Wie bist du hergekommen?« fragte ich.

»Mit dem Taxi.« Sie neigte den Kopf zur Tür hin. »Der Fahrer wartet draußen. Ich habe kein Geld.«

»Du lieber Gott«, sagte ich. »Gut, ich gehe raus und bezahle – wieviel macht es?«

Sie schüttelte den Kopf. »Weiß nicht.«

Ich holte meine Brieftasche und ging zur Tür. Dann erst merkte ich, daß ich nur meine Shorts anhatte. Ich ging zum Wandschrank, zog meine Hose an und hatte das dringende Bedürfnis, hier rauszukommen und meine Gedanken zu ordnen. »Keine Sorge«, sagte ich. »Ich mach das schon.«

»Ich weiß«, sagte sie müde. »Kann ich mich hinlegen?«

»Klar«, antwortete ich und sprang herüber zum Bett. »Ich mach dir schnell das Bett – es ist eines dieser Betten, aus denen man eine Couch machen kann.« Ich zog das Laken glatt, schlug die Bettdecke ein und strich die Falten weg wie ein Zimmermädchen.

Sie setzte sich aufs Bett und sah mir zu, wie ich ein Hemd anzog. »Du hast ein wundervolles Apartment«, sagte sie. »So viel Sonne.«

»Ja«, erwiderte ich, während ich zur Tür ging. »Also, ich geh jetzt das Taxi zahlen – bin gleich zurück.« Dann lief ich die Treppe hinunter und auf die Straße. Der Fahrer lächelte glücklich, als ich auf ihn zu ging. »Wieviel?« fragte ich und öffnete meine Brieftasche.

Er nickte erwartungsvoll. »Sí, bueno. Señorita sagt, du zahlen. Bueno, gracias. Señorita ist nicht okay.« Er zeigte vielsagend auf seinen Kopf.


»Stimmt«, sagte ich. »Cuanto es?«

»Ah, sí«, antwortete er und hielt sieben Finger hoch. »Sieben dólares, sí.«

»Du spinnst wohl!« sagte ich.

»Sí«, sagte er schnell. »Wir fahren überall, hin und her, halten hier, halten da …« Wieder schüttelte er den Kopf. »Ah, sí, zwei Stunden, muy loco, Señorita sagt, du zahlen.«

Ich gab ihm seine sieben Dollar und nahm an, daß er mich anlog, glaubte ihm aber, als er sagte, der Morgen sei muy loco gewesen. Da gab es keinen Zweifel, und jetzt war ich an der Reihe. Ich sah ihm nach, als er davonfuhr, dann ging ich rüber zu einem Platz unter dem Flamboyant-Baum, den man von meinem Fenster aus nicht sehen konnte. Was zum Teufel soll ich bloß mit ihr machen, dachte ich. Ich war barfuß, der Sand unter meinen Füßen war kühl. Ich schaute zum Baum hoch, dann zum Fenster des Apartments. Dahinter wartete sie, schon auf dem Bett. Die NEWS war kurz davor dichtzumachen, und ich hatte plötzlich ein völlig mittelloses Mädchen am Hals – und noch dazu eine Verrückte. Was konnte ich Yeamon sagen? Oder Sala? Das Ganze war zuviel. Ich entschied mich dafür, daß ich sie loswerden mußte, selbst wenn das hieß, daß ich ihr den Rückflug nach New York bezahlen müßte.

Ich ging wieder hoch, öffnete die Tür und fühlte mich entspannter, jetzt, da ich einen Entschluß gefaßt hatte. Sie lag ausgestreckt auf dem Bett und starrte an die Decke.

»Hast du schon gefrühstückt?« fragte ich und bemühte mich, fröhlich zu klingen.

»Nein«, antwortete sie, so leise, daß ich es kaum hörte.

»Also, es ist alles da«, sagte ich. »Eier, Speck, Kaffee, was du willst.« Ich ging hinüber zur Spüle. »Wie wär’s mit Orangensaft?«


»Orangensaft, sehr gern«, sagte sie, immer noch an die Decke starrend.

Ich briet Speck in der Pfanne und machte Rühreier und war froh, daß ich etwas zu tun hatte. Hin und wieder sah ich zum Bett rüber. Sie lag auf dem Rücken, die Arme über dem Bauch verschränkt.

»Chenault«, sagte ich schließlich. »Geht’s dir gut?«

»Ja«, antwortete sie mit dem gleichen matten Tonfall.

Ich drehte mich um. »Vielleicht sollte ich besser einen Arzt rufen.«

»Nein«, sagte sie. »Es geht mir gut. Ich will mich nur ausruhen.«

Ich zuckte die Schultern und ging zurück an den Herd. Ich verteilte Speck und Eier auf zwei Teller und goß zwei Gläser Milch ein. »Hier«, sagte ich und brachte ihr den Teller ans Bett. »Vielleicht geht es dir besser, wenn du das gegessen hast.«

Sie rührte sich nicht, und ich stellte den Teller auf einen Tisch neben dem Bett. »Besser, du ißt etwas«, sagte ich. »Du siehst verdammt ungesund aus.«

Sie starrte immer noch zur Decke. »Ich weiß«, flüsterte sie. »Laß mich einfach ausruhen.«

»Von mir aus gern«, sagte ich. »Ich muß sowieso in die Arbeit.« Ich ging in die Küche und nahm zwei Schlucke warmen Rum, dann duschte ich und zog mich an. Als ich ging, stand ihr Teller unangetastet auf dem Tisch. »Dann sehen wir uns gegen acht«, sagte ich. »Ruf mich an, wenn du irgendwas brauchst.«

»Mach ich«, sagte sie. »Bis dann.«

Ich verbrachte den größten Teil des Tages im Archiv, machte mir Notizen zu früheren antikommunistischen Untersuchungen und stöberte nach Hintergrundmaterial über Personen, die mit den Hearings zu tun hatten, die am
Donnerstag beginnen sollten. Ich ging Sala aus dem Weg und hoffte, daß er mich nicht suchen würde, um nach Neuigkeiten über Chenault zu fragen. Um sechs Uhr meldete sich Lotterman aus Miami; er beauftragte Schwartz, sich um das Blatt zu kümmern, und kündigte an, am Freitag mit »guten Nachrichten« wieder da zu sein. Das konnte nur bedeuten, daß er irgendeine Geldquelle aufgetan hatte; das Blatt würde wohl eine Weile überleben, und ich hatte noch meinen Job.

Ich ging gegen sieben. Es gab nichts mehr zu tun, und ich wollte es vermeiden, jemandem in die Arme zu laufen, der auf dem Weg zu Al’s war. Ich ging über die Hintertreppe runter und schlüpfte in meinen Wagen wie ein Flüchtling. Irgendwo in Santurce überfuhr ich einen Hund, aber ich hielt nicht an. Als ich zurück ins Apartment kam, schlief Chenault noch immer.

Ich machte ein paar Sandwiches und eine Kanne Kaffee, und während ich in der Küche herumklapperte, wachte sie auf. »Hallo«, sagte sie leise.

»Hallo«, sagte ich, ohne mich umzudrehen. Ich machte eine Dose mit Tomatensuppe auf und stellte sie auf den Herd. »Magst du was essen?« fragte ich.

»Ich glaube schon«, sagte sie und setzte sich auf dem Bett auf. »Aber ich koche.«

»Ist schon fertig«, sagte ich. »Wie geht’s dir?«

»Besser«, sagte sie. »Viel besser.«

Ich brachte ihr ein Schinkensandwich und einen Teller Suppe ans Bett. Der Speck und die Eier vom Frühstück standen immer noch da, kalt und eingetrocknet. Ich nahm den Teller vom Tisch und stellte das andere Essen an die Stelle.

Sie sah auf und lächelte. »Du bist so ein guter Mensch, Paul.«


»Ich bin nicht gut«, sagte ich auf dem Weg zur Küche. »Nur ein bißchen konfus.«

»Warum?« fragte sie. »Wegen dem, was passiert ist?«

Ich trug mein Essen hinüber an den Tisch am Fenster und setzte mich. »Genau«, sagte ich nach einer Pause. »Deine … äh … deine Manöver in den letzten Tagen waren … äh … ein bißchen eigenartig, um es vorsichtig auszudrücken.«

Sie sah auf ihre Hände. »Warum hast du mich reingelassen?« sagte sie schließlich.

Ich zuckte die Schultern. »Keine Ahnung – dachtest du, ich würde nein sagen?«

»Ich wußte es nicht«, antwortete sie. »Ich wußte nicht, was du denken würdest.«

»Das wußte ich auch nicht«, sagte ich.

Plötzlich schaute sie mich an. »Ich wußte einfach nicht, was ich tun sollte«, platzte sie heraus. »Als ich ins Flugzeug stieg, habe ich gehofft, daß es abstürzt! Ich wünschte mir, daß es explodiert und im Ozean versinkt!«

»Woher hattest du ein Flugticket? Ich denke, du hattest kein Geld«, fragte ich, ohne nachzudenken, und in dem Moment, als die Worte aus meinem Mund kamen, bereute ich sie schon.

Sie sah erschrocken aus, dann fing sie an zu weinen. »Jemand hat es mir gekauft«, sagte sie schluchzend. »Ich hatte kein Geld, ich –«

»Schon gut«, sagte ich schnell. »Ich wollte das gar nicht fragen. Ich hab nur Journalist gespielt.«

Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen und fuhrt fort zu weinen.

Ich aß weiter, bis sie sich beruhigte, dann schaute ich wieder hinüber zu ihr. »Weißt du«, sagte ich. »Laß uns lieber nach vorne schauen. Ich gehe einfach davon aus, daß
du etwas Schlechtes erlebst hast, und werde dir keine Fragen mehr stellen, okay?«

Sie nickte, ohne aufzusehen.

»Ich will nur eins wissen«, fügte ich hinzu, »und zwar, was du jetzt machen willst.« Sie sah so aus, als würde sie gleich wieder in Tränen ausbrechen, und ich schob schnell nach: »Nur, damit ich dir helfen kann.«

Sie schluchzte, dann sagte sie: »Was hat Fritz gesagt?«

»Naja«, sagte ich. »Er war nicht gerade glücklich, als ich ihn das letzte Mal gesehen habe. Gut, das war Sonntagabend, und wir waren beide nicht in der besten Verfassung  – jetzt geht es ihm vielleicht besser.«

Sie schaute auf. »Was ist passiert – ist er in eine Schlägerei geraten?«

Ich starrte sie an.

»Schau mich nicht so an«, schrie sie. »Ich kann mich nicht mehr erinnern!«

Ich zuckte die Schultern. »Also –«

»Als letztes weiß ich nur noch, wie ich in dieses Haus gegangen bin«, sagte sie und fing wieder zu weinen an. »Von da an kann ich mich an nichts mehr erinnern, bis zum nächsten Morgen!«

Sie ließ sich ins Bett fallen und weinte vor sich hin. Ich ging in die Küche und goß Kaffee in einen Becher. Ich war versucht, sie zu Yeamon rauszufahren und an der Straße hinter seinem Haus abzusetzen. Ich dachte eine Weile darüber nach, aber dann entschied ich, zuerst mit ihm zu reden und herauszufinden, wie er drauf war. Wie ich ihn kannte, würde er ihr vielleicht beide Arme brechen, wenn sie mitten in der Nacht mit dieser übel klingenden Geschichte auftauchen würde. Das bißchen, was sie gesagt hatte, genügte, um jede Hoffnung zu zerstören, daß alles nur ein Mißverständnis gewesen war, und jetzt wollte ich
nichts mehr davon hören. Je eher ich sie loswerden konnte, um so besser. Wenn ich Yeamon am nächsten Tag nicht in der Stadt treffen sollte, würde ich nach der Arbeit hinaus zu seinem Haus fahren.

Schließlich hörte sie auf zu weinen und schlief ein. Ich saß am Fenster, las einige Stunden und schlürfte Rum, bis ich müde wurde. Dann schob ich sie auf die eine Seite des Bettes hinüber und streckte mich sehr vorsichtig auf der anderen aus.

 



Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war Chenault bereits in der Küche. »Jetzt bin ich mal dran«, sagte sie mit einem strahlenden Lächeln. »Bleib einfach sitzen und laß dich bedienen.«

Sie brachte mir ein Glas Orangensaft, dann ein großes Omelette, und wir saßen beide auf dem Bett und frühstückten. Sie wirkte entspannt und redete davon, daß sie das Apartment saubermachen würde, bis ich von der Arbeit zurückkam. Ich hatte ihr sagen wollen, daß ich Yeamon treffen und sie bis zum Anbruch der Nacht vom Hals haben wollte, aber jetzt kam ich mir bei dem Gedanken, es zu sagen, wie ein Oger vor. Was soll’s, dachte ich. Sinnlos, es ihr zu sagen – mach’s einfach.

Sie brachte den Kaffee auf einem kleinen Tablett. »Gleich nach dem hier gehe ich duschen«, sagte sie. »Das macht dir doch nichts aus?«

Ich lachte. »Doch, Chenault, duschen ist hier strengstens verboten.«

Sie lächelte, trank ihren Kaffee, ging ins Bad, und ich hörte, wie sie das Wasser aufdrehte. Ich ging in die Küche, um noch einen Kaffee zu holen. Ich kam mir ein bißchen zu nackt vor, weil ich nur meine Shorts trug, und ich beschloß, mich ganz anzuziehen, bevor sie aus der Dusche
stieg. Zuerst ging ich nach unten, um die Zeitung zu holen. Als ich durch die Wohnungstür zurückkam, hörte ich sie vom Badezimmer rufen: »Paul, kannst du kurz kommen?«

Ich ging hinüber und öffnete die Tür und dachte, sie hätte den Vorhang zugezogen. Hatte sie nicht, und sie begrüßte mich mit einem breiten Lächeln. »Endlich fühle ich mich wieder wie ein Mensch«, rief sie. »Bin ich nicht schön?« Sie trat einen Schritt aus dem Wasserstrahl heraus und stand vor mir und hob ihre Arme wie ein Photomodell, das eine neue und außergewöhnliche Seife präsentierte. Es lag eine so sonderbar verrückte und nymphchenhafte Selbstgefälligkeit in ihrer Haltung, daß ich lachen mußte.

»Komm rein«, sagte sie fröhlich. »Es ist wundervoll!«

Ich hörte auf zu lachen, und es folgte ein eigenartiges Schweigen. Ich hörte irgendwo ganz hinten in meinem Kopf einen Gongschlag und dann eine melodramatische Stimme, die verkündete: »Und hier enden die Abenteuer von Paul Kemp, dem Betrunkenen Journalisten. Er hatte die Zeichen zwar erkannt und wußte, was kommen würde, doch er war zu sehr der Wüstling, um beiseite zu treten.« Darauf folgten Orgelklänge, eine Art fiebrige Trauermusik, und dann schlüpfte ich aus meinen Shorts und stieg in die Dusche zu Chenault. Ich erinnere mich, wie sich ihre seifigen kleinen Hände anfühlten, die meinen Rücken wuschen. Ich hielt die Augen ganz fest geschlossen, während meine Seele einen aussichtslosen Kampf mit meinen Lenden kämpfte. Dann gab ich auf, wie ein Schiffbrüchiger, und wir durchtränkten das Bett mit unseren Körpern.


 



Sie lag ausgestreckt da, mit einem friedlichen Lächeln im Gesicht und immer noch naß von der Dusche, als ich schließlich in die Arbeit ging. Den ganzen Weg nach San Juan hinein fuhr ich wie ein Blinder, murmelte vor mich hin und schüttelte den Kopf wie ein Mann, den man schließlich doch noch erwischt hat.

Als ich in der Redaktion war, lagen zwei Dinge auf meinem Tisch: ein kleines Buch mit dem Titel 72 brandheiße Arten, Spaß zu haben, und eine Notiz, in der es hieß, daß ich Sanderson anrufen sollte.

Ich meldete mich bei Schwartz, um zu sehen, ob es irgendwelche Aufträge gab. Es gab keine, also ging ich ein bißchen raus zum Kaffeetrinken und spazierte ein paar Blocks weit am Ufer entlang, um jede Möglichkeit eines Zusammentreffens mit Sala auszuschließen. Ich erwartete auch, daß Yeamon jeden Moment in die Redaktion stürmen würde. Es dauerte ein wenig, bis ich mich gesammelt hatte, aber dann entschied ich, daß es diesen Morgen einfach nicht gegeben hatte. Nichts hatte sich geändert. Ich würde Yeamon treffen und sie mir vom Hals schaffen. Und wenn er nicht in die Stadt kam, würde ich nach der Arbeit zu ihm rausfahren.

Als ich mich wieder im Griff hatte, ging ich zurück in die Redaktion. Um vierzehn Uhr dreißig mußte ich ins Caribé, um mit einem der Kongreßabgeordneten zu sprechen, die wegen der antikommunistischen Untersuchungen gekommen waren. Ich fuhr hinüber und redete zwei Stunden mit dem Mann. Wir saßen auf der Terrasse und tranken Rum Punch, und als ich ging, bedankte er sich für die »wertvollen Informationen«, die ich ihm gegeben hatte.

»Gut, Senator«, sagte ich. »Vielen Dank für die Geschichte  – das ist sensationell.« Zurück in der Redaktion
mußte ich schwer kämpfen, um vier Absätze aus dem gesamten Gespräch herauszupressen.

Dann rief ich Sanderson an. »Wie geht es mit dem Prospekt voran?« fragte er.

»Meine Fresse«, murmelte ich.

»Verdammt, Paul, du hast mir für diese Woche einen ersten Entwurf versprochen. Du bist schlimmer als dieser Yeamon.«

»Schon gut«, sagte ich müde. »Ich bin gerade am Durchdrehen, Hal. Du kriegst den Text bis zum Wochenende, oder vielleicht Montag.«

»Was ist los?« fragte er.

»Egal«, erwiderte ich. »Heute Abend ist das erledigt – dann mach ich den Prospekt, okay?«

Gerade als ich auflegte, winkte mich Schwartz an seinen Tisch. »Schwerer Unfall in der Bayamon Road«, sagte er und gab mir ein Blatt mit gekritzelten Notizen. »Sala ist nicht da – kannst du mit einer Kamera umgehen?«

»Klar«, sagte ich. »Ich hol mir ein paar Nikons aus der Dunkelkammer.«

»Gut mitgedacht«, sagte er. »Nimm am besten gleich alle.«

Ich raste die Bayamon Road entlang, bis ich das leuchtend rote Licht des parkenden Notarztwagens sah. Ich kam gerade rechtzeitig an, um ein Bild von einem der Körper zu machen, die neben dem umgekippten Lastwagen eines Bauern im Staub lagen. Aus irgendeinem Grund, den niemand kannte, war der Lastwagen von seiner Spur ausgeschert und frontal in einen Bus gekracht. Ich stellte ein paar Fragen, unterhielt mich eine Weile mit den Polizisten und eilte dann zurück in die Redaktion, um die Geschichte zu schreiben. Ich tippte fieberhaft, um das verdammte Ding fertig zu kriegen, damit ich raus zu –


Plötzlich wurde mir klar, daß ich nicht zu Yeamon fahren würde. In Wirklichkeit beeilte ich mich, weil ich voller Ungeduld war, zurück zum Apartment zu kommen. Ich war den ganzen Tag über voller Ungeduld gewesen, und jetzt, da es bald dämmern würde, stöhnte ich innerlich, weil die Wahrheit nach außen drang und mir ins Gesicht starrte.

Ich gab die Geschichte ab, lief die Treppe hinunter zu meinem Wagen und dachte, ich sollte am besten bei Al nachsehen, ob er vielleicht dort wäre. Aber die Sache, die mich ins Apartment zog, war mächtig und groß. Ich fuhr zuerst Richtung Al’s, bog dann plötzlich nach Condado ab und versuchte an nichts mehr zu denken, bis ich vor meinem Apartment anhielt.

Sie trug eines meiner Hemden, das an ihr wie ein kurzes Nachthemd aussah. Sie lächelte glücklich, als ich reinkam und stand vom Bett auf, um mir einen Drink zu machen. Das Hemd flatterte sündig um ihre Schenkel, als sie mit federnden Schritten in die Küche ging.

Ich hatte das Gefühl, auf ganzer Linie besiegt worden zu sein. Eine Weile lief ich hin und her und hörte kaum auf ihr fröhliches Geplapper, dann gab ich es auf, ging zum Bett und zog mich aus. Ich fiel mit solcher Gewalt über sie her, daß ihr Lächeln schnell verschwand; es wurde eine verzweifelte Angelegenheit. Sie stieß mit den Füßen in die Luft und kreischte und krümmte ihren Rücken und bemühte sich noch immer, als ich bereits in ihr explodiert war und total erschöpft niedersank. Schließlich gab sie es auf und schlang ihre Beine um meine Hüften und ihre Arme um meinen Hals und begann zu weinen.

Ich stützte mich auf meinen Ellbogen und schaute auf sie herunter. »Was hast du?« fragte ich.

Sie hielt ihre Augen geschlossen und schüttelte den
Kopf. »Ich kann nicht«, sagte sie schluchzend. »Ich bin so nah dran, aber ich kann einfach nicht.«

Ich schaute sie einen Moment lang an und fragte mich, was ich sagen sollte, dann legte ich den Kopf aufs Bett und stöhnte leise. So blieben wir ziemlich lange liegen, und schließlich standen wir auf, und sie machte das Abendessen, während ich den MIAMI HERALD las.

 



Am nächsten Morgen fuhr ich hinaus zu Yeamon. Ich wußte nicht genau, was ich ihm sagen würde, und so dachte ich an seine schlechten Seiten, damit ich ohne Schuldgefühle lügen konnte. Aber es war schwer, sich am Ende der Fahrt einen Dreckskerl vorzustellen. Die heiße, friedliche Schönheit des Ozeans und der Sand und die grünlich-goldenen Palmen brachten mich total aus dem Gleichgewicht, und als ich sein Haus erreichte, fühlte ich mich wie ein Eindringling.

Er saß nackt auf dem Patio, trank Kaffee und las in einem Buch. Ich hielt neben dem Haus und stieg aus. Er drehte sich um und lächelte. »Wie ist die Lage?«

»Chenault ist wieder da«, sagte ich. »Sie ist bei mir.«

»Seit wann?«

»Seit gestern – ich wollte sie gestern Abend noch rausbringen, aber ich dachte, ich klär das erstmal mit dir.«

»Was ist passiert?« fragte er. »Hat sie was gesagt?«

»Nicht viel«, sagte ich. »Hörte sich nicht gut an.«

Er starrte mich an. »Und, was hat sie vor?«

»Ich weiß nicht«, sagte ich und fühlte mich zunehmend unwohl. »Soll ich sie herbringen?«

Er schaute einen Moment lang auf das Meer hinaus, dann wieder zu mir. »Verdammt, nein«, fuhr er mich an. »Jetzt gehört sie dir – mit den besten Empfehlungen.«

»Red nicht so«, sagte ich. »Sie ist nur vor meinem
Apartment aufgetaucht – sie war in ziemlich schlechter Verfassung.«

»Wen kümmert das schon?« sagte er.

»Jedenfalls«, sagte ich langsam, »sie hat mich gebeten, ihre Kleider mitzubringen.«

»Klar«, sagte er und stand von seinem Stuhl auf. Er ging in die Hütte und fing an, Sachen aus der Tür zu werfen. Es waren hauptsächlich Kleidungsstücke, aber auch Spiegel und kleine Dosen und Glasfläschchen, die auf dem Patio zersplitterten.

Ich ging zur Tür. »Reg dich nicht so auf!« schrie ich. »Was zum Teufel ist los mit dir?«

Er kam mit einem Koffer heraus, den er gegen den Wagen schleuderte. »Verpiss dich!« brüllte er. »Du und diese Hure, ihr seid ein schönes Paar!«

Die Kleider lagen alle auf einem Haufen, und ich packte sie auf den Rücksitz, und er sah mir dabei zu. Als ich alles eingeladen hatte, machte ich die Tür auf und stieg ein. »Ruf mich in der Redaktion an«, sagte ich. »Aber erst, wenn du dich wieder beruhigt hast. Ich hab schon genug Ärger.«

Er starrte mich wütend an, und ich fuhr schnell rückwärts auf die Straße. Es war genau so mies gelaufen, wie ich es erwartet hatte, und ich wollte nur weg, bevor es noch schlimmer wurde. Ich trat das Gaspedal durch bis zum Anschlag, und der kleine Wagen sprang über die Furchen wie ein Jeep, große Staubwolken hinter sich herziehend. Es war fast Mittag, und die Sonne brannte heiß herunter. Das Meer rollte über die Dünen herein, und aus den Sümpfen stieg dampfender Nebel, der in meinen Augen brannte und die Sonne verdeckte. Ich fuhr vorbei am Colmado de Jesús Lopo und sah den alten Mann an seiner Theke lehnen und mich anstarren, als würde er die
ganze Geschichte kennen und wäre überhaupt nicht überrascht.

Als ich zurück zum Apartment kam, spülte Chenault gerade das Geschirr. Sie warf einen Blick über die Schulter und lächelte, als ich reinkam. »Da bist du ja«, sagte sie. »Ich war mir nicht sicher, ob du es schaffen würdest.«

»Er war nicht gerade erfreut«, sagte ich und lud einen Packen Kleider auf dem Bett ab.

Sie lachte, aber es klang traurig, und ich fühlte mich nur noch schlechter. »Armer Fritz«, sagte sie. »Er wird einfach nie erwachsen.«

»Genau«, sagte ich. Dann ging ich zurück zum Wagen, um den Rest zu holen.





18

AM NÄCHSTEN MORGEN schaute ich auf dem Weg in die Arbeit bei Al vorbei und traf Sala im Hof. Er trank ein Bier und blätterte in der neuen Ausgabe von Life en Español. Ich holte mir ein Glas Rum mit Eis aus der Küche und setzte mich zu ihm.

»Sind sie drin?« fragte ich und zeigte auf das Magazin.

»Nein«, grummelte er. »Sie bringen die Photos einfach nicht – Sanderson sagte mir, sie wären für letzten Herbst eingeplant gewesen.«

»Hol’s der Teufel«, sagte ich. »Dein Geld hast du.«

Er warf das Magazin zur Seite und lehnte sich in seinen Stuhl zurück. »Darum geht’s aber nicht«, sagte er. »Geld kann ich jederzeit kriegen.«

Wir saßen eine Weile schweigend herum, dann schaute er auf. »Ach, was für ein beschissener Ort hier, Kemp – der beschissenste Ort, den ich kenne.« Er griff in seine Hemdtasche nach einer Zigarette. »Ich glaube, die Zeit für den alten Robert ist gekommen, den Arsch wieder in Bewegung zu setzen.«

Ich lächelte.

»Nein, lange wird es nicht mehr dauern«, sagte er. »Heute kommt Lotterman zurück, und es würde mich nicht wundern, wenn er die Redaktion bis Mitternacht dichtmachen würde.« Er nickte. »Wenn die Schecks ausgegeben werden, renne ich mit meinem sofort zur Bank und löse ihn ein.«


»Weiß nicht«, sagte ich. »Schwartz meinte, er hätte frisches Geld aufgetrieben.«

Er schüttelte den Kopf. »Armer Schwartz, der wird auch dann noch zur Arbeit kommen, wenn sie aus dem Laden eine Bowling-Bahn machen.« Er kicherte. »Was sonst? El Schlagzeilen Bowling Palace, mit Moberg als Barmann. Und vielleicht heuern sie Schwartz für die Öffentlichkeitsarbeit an.« Er rief in Richtung Küche nach zwei Bieren, dann schaute er mich an. Ich nickte. »Vier«, schrie er. »Und macht endlich den verdammten Ventilator an.«

Er ließ sich wieder in seinen Stuhl zurückfallen. »Ich muß weg von diesem Felsen hier. Ich kenne ein paar Leute in Mexiko City – einen Versuch wär’s wert.« Er grinste. »Wenigstens weiß ich, daß es da Frauen gibt.«

»Himmel«, sagte ich. »Frauen gibt es hier auch, du mußt nur deinen Arsch hochkriegen.«

Er schaute auf. »Kemp, übrigens glaube ich, daß du von einer Nutte zur nächsten springst.«

Ich lachte. »Warum?«

»Warum!« rief er. »Ich weiß, daß du ein Heimlichtuer bist, Kemp. Ich hatte schon immer so einen Verdacht – und jetzt hast du Yeamon auch noch das Mädchen weggeschnappt.«

»Was?« rief ich.

»Gib’s ruhig zu«, sagte er. »Er war vorhin da – und hat mir die ganze böse Geschichte erzählt.«

»Du Scheißkerl!« sagte ich. »Chenault ist nur in mein Apartment gekommen. Sie wußte nicht, wo sie sonst hinsollte.«

Er grinste. »Sie hätte auch bei mir einziehen können – ich bin immerhin anständig.«

Ich schnaufte. »Himmel, du hättest ihr noch gefehlt.«

»Ich nehme an, du schläfst auf dem Boden«, erwiderte
er. »Ich kenne dieses Apartment, Kemp. Ich weiß, daß es nur ein Bett gibt. Erzähl mir nicht diesen Christen-Scheiß.«

»Zum Teufel mit dem Christentum!« sagte ich. »Du bist ein dermaßen sexbesessener Hurensohn, daß es keinen Sinn hat, dir überhaupt irgendwas zu erzählen.«

Er lachte. »Beruhig dich, Kemp, werd nicht gleich hysterisch – ich weiß doch, daß du das Mädchen nicht anrühren würdest, das würdest du doch nicht machen.« Er lachte laut auf und bestellte noch vier Bier.

»Noch mal zum Mitschreiben«, sagte ich, »ich schicke sie zurück nach New York.«

»Ist wahrscheinlich das Beste«, erwiderte er. »Jedes Mädchen, das mit einem Haufen Buschmänner durchbrennt, ist ein Ärgernis.«

»Ich hab dir doch gesagt, was da passiert ist«, sagte ich. »Sie ist mit niemandem durchgebrannt.«

Er schüttelte den Kopf. »Vergiß es«, sagte er müde. »Das ist mir so was von egal. Mach, was du willst. Ich habe meine eigenen Sorgen.«

Die Biere kamen, ich schaute auf die Uhr. »Schon fast Mittag«, sagte ich. »Denkst du nicht daran, arbeiten zu gehen?«

»Ich gehe erst, wenn ich ordentlich betrunken bin«, antwortete er. »Trink noch ein Bier – bis Montag sind wir sowieso alle draußen.«

Die nächsten drei Stunden tranken wir weiter, dann fuhren wir in die Redaktion. Lotterman war zurück, aber gerade irgendwo unterwegs. Gegen fünf kam er endlich und trommelte alle in der Mitte des Raumes zusammen. Dann stieg er auf einen der Tische.

»Meine Herren«, begann er. »Sie werden sich freuen zu erfahren, daß der gottverdammte Nichtsnutz Segarra endlich gekündigt hat. Er war der schlimmste Blender, den
diese Zeitung je erlebt hat, und obendrein war er schwul – jetzt, wo er weg ist, glaube ich, daß alles gut wird.«

Einige kicherten, dann wurde es wieder still.

»Das ist noch nicht alles an guten Nachrichten«, sagte er mit einem breiten Grinsen. »Ich gehe davon aus, daß Sie alle wissen, daß das Blatt zuletzt nicht gerade viel Geld umgesetzt hat – nun ja, darüber werden wir uns jetzt bei Gott keine Sorgen mehr machen müssen!« Er schwieg kurz und blickte sich um. »Ich schätze, Sie haben alle schon mal von Daniel Stein gehört – also, das ist ein alter Freund von mir, und ab Montagmorgen gehört ihm die Hälfte der Zeitung.« Er lächelte. »Ich bin in sein Büro gegangen und hab zu ihm gesagt: ›Dan, ich möchte, daß die Zeitung überlebt‹, und er sagte: ›Ed, wieviel brauchst du?‹ Das war alles. Seine Anwälte arbeiten gerade die Verträge aus, und am Montag muß ich sie nur noch unterschreiben.« Er bewegte sich nervös auf dem Tisch hin und her und lächelte wieder. »Ich weiß, Freunde, daß Sie jetzt darauf warten, Ihr Geld zu bekommen, und es macht mir wirklich keinen Spaß, Ihnen das Wochenende zu verderben, aber nach meiner Vereinbarung mit Dan darf ich Ihnen die Barschecks erst geben, wenn ich diese Verträge unterschrieben habe – Sie bekommen Ihr Geld also erst am Montag.« Er nickte schnell. »Natürlich kann mich jeder um einen Kredit anhauen, der ein bißchen Kleingeld braucht, um über die Runden zu kommen – ich will ja nicht, daß Sie verdursten und mich dann dafür verantwortlich machen.«

Es gab ein kurzes Lachen, dann hörte ich Salas Stimme irgendwo vom anderen Ende des Raums. »Ich weiß einiges über diesen Kerl, diesen Stein«, sagte er. »Sind Sie sicher, daß man sich auf den verlassen kann?«

Lotterman wischte die Frage mit einer Handbewegung
weg. »Natürlich bin ich mir sicher, Bob. Dan und ich sind alte Freunde.«

»Tja«, erwiderte Sala. »Ich hab ein ziemlich wichtiges Wochenende vor mir, und wenn es für Sie keinen Unterschied macht, dann würde ich mir den gesamten Gehaltsscheck doch gerne jetzt gleich leihen, dann müssen Sie mir am Montag gar nichts mehr geben.«

Lotterman starrte auf ihn hinunter. »Was wollen Sie damit sagen, Bob?«

»Nur das, was ich gesagt habe«, erwiderte Sala. »Ich möchte einfach nur, daß Sie mir bis Montag hundertfünfundzwanzig Dollar leihen.«

»Das ist doch lächerlich!« rief Lotterman.

»Lächerlich, soso«, sagte Sala. »Ich habe in Miami gearbeitet, wissen Sie noch? Ich kenne Stein. Er hat eine Vorstrafe wegen Unterschlagung.« Er zündete sich eine Zigarette an. »Und außerdem bin ich am Montag vielleicht gar nicht mehr da.«

»Wie meinen Sie das?« schrie Lotterman. »Sie wollen doch nicht kündigen?«

»Das habe ich nicht gesagt«, antwortete Sala.

»Hören Sie mal gut zu, Bob«, schrie Lotterman. »Ich weiß nicht, was das soll, einmal erzählen Sie, daß Sie kündigen, dann kündigen Sie wieder nicht – wer zum Teufel glauben Sie, daß Sie sind?«

In Salas Gesicht war ein leichtes Lächeln. »Sie müssen nicht schreien, Ed. Das macht uns alle nur nervös. Ich habe lediglich um einen Kredit gebeten, das ist alles.«

Lotterman sprang vom Tisch herunter. »Wir sprechen uns in meinem Büro«, sagte er über seine Schulter. »Kemp, und Sie will ich gleich danach sehen.« Er fuhr mit der Hand durch die Luft. »Das ist alles, Jungs, und jetzt zurück an die Arbeit.«


Sala folgte ihm in sein Büro. Ich blieb stehen und hörte Schwartz sagen: »Wie schrecklich – ich weiß gar nicht mehr, was ich glauben soll.«

»Das Schlimmste«, erwiderte ich.

Moberg kam auf uns zu gerannt. »Das kann er nicht machen!« kreischte er. »Kein Gehalt, keine Abfindung – das ist nicht zum Aushalten!«

Kurz darauf ging Lottermans Bürotür wieder auf. Sala kam heraus und sah ziemlich unglücklich aus. Lotterman kam gleich hinter ihm her und rief mich. Er wartete, bis ich hineingegangen war, dann schloß er die Tür hinter uns.

»Paul«, sagte er. »Was soll ich nur machen mit diesen Kerlen?«

Ich schaute ihn an und war mir nicht sicher, was er genau meinte.

»Ich häng ganz schön in den Seilen«, sagte er. »Sie sind der einzige hier, mit dem ich reden kann – alle anderen sind wie die Geier.«

»Warum ich?« sagte ich. »Ich bin der größte Geier von allen.«

»Nein, sind Sie nicht«, sagte er schnell. »Sie sind faul, aber Sie sind kein Geier – nicht wie dieser stinkende Sala!« Er geiferte vor Zorn. »Haben Sie die Scheiße gehört, die er da geredet hat? Haben Sie so was schon mal gehört?«

Ich zuckte die Achseln. »Tja –«

»Das ist der Grund, warum ich mit Ihnen reden will«, sagte er. »Ich muß diese Kerle bändigen. Wir sind in echten Schwierigkeiten – dieser Stein hat mich richtig festgenagelt.« Er sah mich an und nickte. »Wenn ich das Blatt nicht zum Laufen bringe, macht er den Laden dicht und verscherbelt alles, was sich zu Geld machen läßt. Und ich wandere in den Schuldturm.«

»Klingt ziemlich trist«, sagte ich.


Er lachte trocken. »Und das ist längst noch nicht alles.« Dann wurde seine Stimme kräftig und bestimmt. »Und was ich jetzt von Ihnen will – ich will, daß Sie diese Jungs auf Zack bringen. Sagen Sie ihnen, daß wir alle an einem Strang ziehen müssen – oder wir gehen unter!«

»Untergehen?« sagte ich.

Er nickte empathisch. »Das können Sie laut sagen.«

»Tja«, sagte ich langsam. »Das ist irgendwie ein haariger Vorschlag, überlegen Sie mal, was Sala sagen würde, wenn ich jetzt da rausgehe und ihm erzähle: untergehen oder rudern mit der DAILY NEWS?« Ich zögerte. »Oder Schwartz oder Vandervitz – und selbst Moberg?«

Er starrte auf seinen Tisch. »Ja«, sagte er schließlich. »Eigentlich können sie alle verschwinden – wie Segarra.« Er schlug mit der Faust auf den Tisch. »Dieser schmierige kleine Perverse! Er hat nicht einfach nur gekündigt – er hat es gleich noch in ganz San Juan herumposaunt! Die Leute reden jetzt ständig davon, sie hätten gehört, das Blatt sei bankrott. Darum mußte ich nach Miami – weil ich hier in dieser Stadt keinen Cent mehr kriege. Dieses hinterhältige Reptil ist irgendwo da draußen und haut mich in die Pfanne.«

Ich war versucht, ihn zu fragen, warum er Segarra überhaupt eingestellt hatte, oder warum er ein fünftklassiges Blatt herausgebracht hatte, wo er doch wenigstens hätte versuchen können, eine gute Zeitung zu machen. Plötzlich aber hatte ich genug von Lotterman; er war ein Blender durch und durch, und er wußte es nicht einmal. Er quatschte bis in alle Ewigkeit von der Pressefreiheit und davon, das Blatt am Laufen zu halten; aber selbst wenn er eine Million Dollar gehabt hätte und alle Freiheit der Welt, würde er doch immer nur eine wertlose Zeitung machen, einfach weil er nicht clever genug war. Er war nur ein weiterer
lärmender Penner in der großen Legion der Penner, die zwischen den Bannern größerer und besserer Männer marschieren. Freiheit, Wahrheit, Ehre – man könnte leicht hundert solcher Wörter herunterrattern, und hinter jedem würden sich tausend Penner versammeln, pompöse kleine Fürze, die mit der einen Hand das Banner hochhalten und mit der anderen unter den Tisch fassen.

Ich stand auf. »Ed«, sagte ich, und es war das erste Mal, daß ich ihn mit seinem Namen anredete, »ich glaube, ich werde kündigen.«

Er schaute mich mit leerem Blick an.

»Ja«, sagte ich. »Ich hole mir am Montag meinen Scheck, und ich glaube, danach werde ich mich ein bißchen erholen.«

Er sprang von seinem Stuhl hoch und stürmte auf mich zu. »Sie aufgeblasener elitärer Hurensohn!« schrie er. »Ich habe Ihre Arroganz lange genug ertragen!« Er schob mich zur Tür. »Sie sind entlassen!« kreischte er. »Verlassen Sie das Gebäude, bevor ich Sie einsperren lasse!« Er stieß mich in die Nachrichtenredaktion, ging dann zurück in sein Büro und schlug die Tür zu.

Ich schlenderte an meinen Tisch und fing an zu lachen, als Sala fragte, was passiert war. »Er ist durchgedreht«, erwiderte ich. »Ich sagte ihm, daß ich kündigen würde, und er ist ausgeflippt.«

»Tja«, sagte Sala, »es ist sowieso vorbei. Er hat mir ein Monatsgehalt versprochen, wenn ich den Leuten erzähle, er hätte Segarra gefeuert, weil er schwul ist – wollte es aus seiner eigenen Tasche zahlen, falls Stein ihn hängen läßt.«

»Der billige Dreckskerl«, sagte ich. »Mir hat er nicht einen Cent angeboten.« Ich lachte. »Natürlich hörte er sich so an, als würde er mir gleich Segarras Posten anbieten – zumindest bis Montag.«


»Genau, Montag ist der Tag der Entscheidung«, sagte Sala. »Er wird uns ausbezahlen müssen, wenn er eine Zeitung machen will.« Er schüttelte den Kopf. »Aber ich glaube, das will er gar nicht – er hat alles an Stein verkauft.«

Er schnaubte. »Was soll’s. Wenn er die Redaktion nicht bezahlen kann, ist er am Ende, egal, was er will. Eins weiß ich ganz genau – er wird die graueste Zeitung der westlichen Hemisphäre leiten, wenn ich am Montag meinen Scheck nicht kriege. Ich komme morgen her und räume das gesamte Bildarchiv leer – neunundneunzig Prozent von dem ganzen Zeug gehört mir.«

»Himmel, ja«, sagte ich. »Nimm es als Pfand.« Dann grinste ich. »Natürlich würden sie dich wegen schweren Diebstahls drankriegen, wenn er dich anzeigt – könnte sein, daß er sogar das mit der Tausend-Dollar-Kaution noch weiß.«

Er schüttelte den Kopf. »Mein Gott, daran habe ich gar nicht mehr gedacht – meinst du, er hat das wirklich bezahlt?«

»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Wahrscheinlich hat er es wieder zurückbekommen, aber ich würde mich lieber nicht darauf verlassen.«

»Ach, zum Teufel damit«, erwiderte er. »Laß uns zu Al’s gehen.«

Es war eine heiße, schwüle Nacht, und ich hatte gute Lust, mich richtig vollaufen zu lassen.

Wir waren ungefähr eine Stunde dort und schütteten den Rum in Rekord-Geschwindigkeit hinunter, als Donovan hereingebraust kam. Er war den ganzen Nachmittag draußen beim Golfturnier gewesen und hatte die Neuigkeiten gerade erst gehört. »Heiliges Kanonenrohr!« rief er. »Ich bin zurück in die Zeitung, und niemand war da, nur
Schwartz, und der hat sich den Arsch aufgerissen.« Er ließ sich in einen Stuhl fallen. »Was war los – sind wir erledigt?«

»Ja«, sagte ich. »Du bist erledigt.«

Er nickte ernst. »Gleich ist Redaktionsschluß«, sagte er. »Ich muß den Sportteil fertig kriegen.« Er ging los Richtung Straße. »Bin in einer Stunde zurück«, versicherte er uns. »Muß nur noch diese Golfgeschichte schreiben. Zum Teufel mit dem Rest – ich bring einfach einen Cartoon über die volle Seite.«

Sala und ich tranken weiter, und als Donovan zurückkam, erhöhten wir das Tempo. Um Mitternacht waren wir ziemlich aufgekratzt, und ich mußte an Chenault denken. Ich blieb noch eine Stunde, und sie ging mir nicht aus dem Kopf. Dann stand ich auf und sagte, ich würde nach Hause gehen.

Auf dem Rückweg hielt ich in Condado an und besorgte eine Flasche Rum. Als ich ins Apartment kam, saß sie auf dem Bett, las Herz der Finsternis und hatte immer noch dasselbe Hemd an.

Ich knallte die Tür hinter mir zu und ging in die Küche, um einen Drink zu machen. »Wach mal auf und denk an die Zukunft«, sagte ich über meine Schulter. »Ich habe heute Nacht gekündigt und bin zwei Minuten später gefeuert worden.«

Sie schaute auf und lächelte. »Kein Geld mehr?«

»Kein gar nichts mehr«, erwiderte ich und goß Rum in zwei Gläser. »Ich verschwinde. Ich habe genug.«

»Wovon hast du genug?« fragte sie.

Ich brachte einen der Drinks rüber zum Bett. »Hier«, sagte ich. »Hier ist eines der Dinge, von denen ich genug habe.« Ich drückte ihr das Glas in die Hand, dann schlenderte ich zum Fenster und schaute auf die Straße hinunter.
»Vor allem«, sagte ich, »habe ich keine Lust mehr, ein Penner zu sein – ein menschlicher Saugfisch.« Ich grinste. »Weißt du, was ein Saugfisch ist?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Die haben kleine Saugnäpfe an ihren Bäuchen«, sagte ich. »Und sie hängen sich an Haie dran – und wenn der Hai eine große Mahlzeit fängt, bekommt der Saugfisch die Reste.«

Sie kicherte und trank einen Schluck.

»Lach nicht«, fuhr ich sie an. »Du selbst bist der lebende Beweis – erst Yeamon, dann ich.« Es war fies, das zu sagen, aber ich war völlig am Ausrasten, und es war mir egal. »Himmel«, fügte ich hinzu. »Ich bin auch nicht besser. Wenn jemand zu mir kommen und sagen würde, ›Sagen Sie, Mr. Kemp, was ist eigentlich Ihr Beruf?‹ Dann würde ich antworten: ›Tja, sehen Sie, ich schwimme in trüben Gewässern, bis ich etwas Großes und Böses finde, woran ich mich festkrallen kann – einen guten Ernährer, irgendwas mit großen Zähnen und einem kleinen Bauch.‹« Ich lachte. »Das ist genau die Kombination, nach der ein guter Saugfisch Ausschau hält – um jeden Preis einen großen Bauch vermeiden.«

Sie schaute mich an und schüttelte traurig den Kopf.

»Ja, stimmt!« schrie ich. »Ich bin besoffen und auch noch verrückt – ein hoffnungsloser Fall, oder?« Ich hielt inne und sah sie an. »Also, für dich gibt es auch nicht viel Hoffnung, beim Himmel. Du bist so bescheuert, daß du den Saugfisch nicht mal erkennst, wenn du einen siehst!« Ich ging wieder auf und ab. »Du hast den einzigen Menschen hier unten, der keine Näpfe an seinem Bauch hat, zum Teufel geschickt, und dann bin ausgerechnet ich es, an dem du dich festklammerst.« Ich schüttelte den Kopf. »Himmel, ich bin ein einziger Saugnapf – ich habe solange
nach den Resten getaucht, daß ich gar nicht mehr weiß, wie die wirklichen Dinge aussehen.«

Jetzt weinte sie, aber ich machte weiter. »Was zum Teufel willst du machen, Chenault? Was kannst du machen?« Ich ging wieder in die Küche, ich brauchte mehr Drinks. »Besser, du fängst endlich an, nachzudenken«, sagte ich. »Deine Tage hier sind gezählt – außer du willst die Miete bezahlen, wenn ich weg bin.«

Sie weinte immer noch, und ich ging zurück ans Fenster. »Keine Hoffnung für einen alten Saugfisch«, murmelte ich und fühlte mich auf einmal sehr müde. Ich ging eine Weile herum und sagte nichts mehr, dann ging ich hinüber und setzte mich auf das Bett.

Sie hörte auf zu weinen, setzte sich auf und stützte sich auf einen Ellenbogen. »Wann fährst du?« sagte sie.

»Weiß noch nicht«, sagte ich. »Wahrscheinlich nächste Woche.«

»Wohin?« fragte sie.

»Weiß nicht – an einen neuen Ort.«

Sie schwieg einen Moment, dann sagte sie: »Wahrscheinlich fahr ich zurück nach New York.«

Ich zuckte die Achseln. »Ich besorg dir ein Flugticket. Kann’s mir zwar nicht leisten, aber was soll’s.«

»Das brauchst du nicht«, sagte sie. »Ich habe Geld.«

Ich starrte sie an. »Ich dachte, du wärst beinahe nicht mal von St. Thomas zurückgekommen.«

»Da hatte ich auch noch nichts«, sagte sie. »Es war in dem Koffer, den du von Fritz geholt hast – ich hatte es für Notfälle versteckt.« Sie lächelte matt. »Es sind nur hundert Dollar.«

»Himmel«, sagte ich. »Du wirst was brauchen, wenn du nach New York kommst.«

»Nein«, erwiderte sie. »Ich hab noch fünfzig, und –«,
sie zögerte. »Und ich glaube, ich fahre erst mal nach Hause. Meine Eltern leben in Connecticut.«

»Na«, sagte ich. »Das ist doch gut, oder.«

Sie lehnte sich vor und legte ihren Kopf an meine Brust. »Es ist schrecklich«, schluchzte sie. »Aber ich weiß nicht, wo ich sonst hin soll.«

Ich legte meinen Arm um ihre Schultern. Ich wußte auch nicht, wo sie hingehen könnte oder warum oder was sie tun könnte, wenn sie dort war.

»Kann ich hier bleiben, bis du fährst?« fragte sie.

Ich nahm sie fester in meinen Arm und zog sie näher an mich heran. »Klar«, sagte ich. »Wenn du glaubst, daß du es aushältst.«

»Was meinst du?« fragte sie.

Ich lächelte und stand auf. »Den ganzen Wahnsinn«, sagte ich. »Stört es dich, wenn ich mich nackt betrinke?«

Sie kicherte. »Und was ist mit mir?«

»Klar«, sagte ich und zog mich aus. »Warum nicht?«

Ich machte neue Drinks und stellte die Flasche zurück auf den Tisch neben dem Bett. Dann machte ich den Ventilator an und das Licht aus, und wir schlürften unsere Drinks. Ich saß gegen mehrere Kissen gelehnt, und ihr Kopf lag auf meiner Brust. Die Stille war so absolut, daß ich fest glaubte, das Klirren des Eises in meinem Glas wäre noch draußen auf der Straße zu hören. Der Mond schien durch das vordere Fenster, und ich betrachtete den Ausdruck in Chenaults Gesicht und fragte mich, wie sie so zufrieden und friedlich aussehen konnte.

Nach einer Weile griff ich nach der Flasche und füllte wieder mein Glas. Dabei verschüttete ich ein bißchen Rum auf meinem Bauch, und sie beugte sich nach unten und leckte ihn ab. Die Berührung ihrer Zunge ließ mich erschaudern, und nach einem kontemplativen Moment
nahm ich noch einmal die Flasche und tropfte ein bißchen Rum auf mein Bein. Sie schaute zu mir hoch und schmunzelte, als würde ich mir einen sonderbaren Spaß erlauben, dann beugte sie sich runter und leckte.
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AM NÄCHSTEN MORGEN wachten wir früh auf. Ich fuhr hinunter zum Hotel, um einige Zeitungen zu besorgen, während sich Chenault duschte. Ich kaufte eine TIMES und eine TRIB, damit wir beide was zu lesen hatten, und dann fiel mir noch ein, zwei Ausgaben der, wie ich vermutete, letzten Nummer der SAN JUAN DAILY NEWS zu kaufen – als Souvenir.

Wir frühstückten am Tisch beim Fenster und tranken danach Kaffee und lasen Zeitung. An diesem Morgen empfand ich das einzige Mal ein Gefühl der Ruhe und des Friedens in meinem Apartment. Und als ich darüber nachdachte, war ich sprachlos, weil das der einzige Grund war, warum ich es überhaupt gewollt hatte. Ich lag auf dem Bett und rauchte und hörte Radio, während Chenault das Geschirr spülte. Von draußen kam eine angenehme Brise, und als ich aus dem Fenster schaute, konnte ich über die Bäume und die roten Dächer hinweg bis zum Horizont sehen.

Chenault trug wieder mein Hemd, und ich sah, wie es um ihre Schenkel flatterte, als sie in der Küche herumging. Nach einer Weile stand ich auf und schlich zu ihr hinüber, hob das Hemd und packte mit beiden Händen ihre Pobacken. Sie kreischte und wirbelte herum, dann ließ sie sich lachend auf mich fallen. Ich legte meine Arme um sie und zog spielerisch den Hemdzipfel über ihren Kopf. Wir standen da und gerieten leicht ins Schwanken,
dann trug ich sie hinüber zum Bett, wo wir uns leise liebten.

 



Es war noch am Vormittag, als ich das Haus verließ, aber die Sonne war schon so heiß wie sonst erst am Nachmittag. Als ich den Strand entlang fuhr, erinnerte ich mich, wie sehr ich den Morgen gemocht hatte, als ich neu nach San Juan gekommen war. Die ersten Stunden eines Tages in der Karibik haben etwas Frisches und Kühles, eine freudige Erwartung, daß etwas geschehen wird, vielleicht nur weiter die Straße hinauf oder um die nächste Ecke. Wann immer ich auf diese Monate zurückblicke und versuche, die guten von den schlechten Zeiten zu trennen, denke ich an diese Vormittage, an denen ich früh einen Termin hatte  – wenn ich mir Salas Wagen auslieh und den von großen Bäumen gesäumten Boulevard entlangdonnerte. Ich erinnere mich, wie sich der kleine Wagen anfühlte, der unter mir vibrierte, und die plötzliche Hitze der Sonne auf meinem Gesicht, wenn ich aus dem Schatten in einen Flecken Licht raste; ich erinnere mich, wie strahlend hell mein Hemd war und an den Klang der Seidenkrawatte, die im Wind neben meinem Kopf flatterte, erinnere mich an das euphorische Gefühl beim Durchtreten des Gaspedals und an den plötzlichen Spurwechsel, um einen Laster zu überholen und noch bei Gelb über die Ampel zu kommen.

Dann in einen von Palmen gesäumten Zufahrtsweg abbiegen und auf die quietschenden Bremsen treten, das Presseschild von der Sichtblende nach unten an die Scheibe schnippen und den Wagen in der nächstliegenden Parken-Verboten-Zone stehen lassen. In die Lobby eilen, das Jackett meines neuen schwarzen Anzugs anziehen und in der einen Hand die Kamera baumeln lassen, während mir ein schmieriger Empfangschef meinen Mann
ruft, um sich den Termin bestätigen zu lassen. Dann mit einem leisen Fahrstuhl hoch in die Suite – großes Hallo, pompöses Gespräch, schwarzer Kaffee aus einer Silberkanne, ein paar schnelle Photos auf dem Balkon, Grinsen und Händeschütteln, dann mit dem Fahrstuhl wieder nach unten und weiter.

Auf dem Weg zurück in die Redaktion, die Tasche voller Notizen, würde ich an einem Strandrestaurant anhalten auf ein Clubsandwich und ein Bier; würde im Schatten sitzen, die Zeitungen durchblättern und über den Wahnsinn der Nachrichten nachdenken, oder mich zurücklehnen, gesund und voller Leben all die leuchtend verpackten Nippel angrinsen und abwägen, wie viele ich betatschen könnte, ehe die Woche zu Ende war.

Das waren die guten Vormittage, wenn die Sonne brannte und vielversprechende Dinge in der Luft lagen und das Tempo hoch war, wenn das, worum es wirklich ging, in greifbarer Nähe schien und ich das Gefühl hatte, daß ich, wenn ich nur ein kleines bißchen schneller fuhr, dieses leuchtende und vergängliche Ding, das immer dicht vor mir war, überholen könnte.

Dann kam der Mittag, und der Morgen verblaßte wie ein verlorener Traum. Der Schweiß war eine Qual, und der Rest des Tages war übersät mit den toten Überresten all der Dinge, die vielleicht hätten passieren können, aber der Hitze nicht standhielten. Wenn die Sonne heiß genug wurde, brannte sie alle Illusionen weg, und ich sah den Ort, wie er war – billig, mürrisch und aufdringlich – als würde hier niemals irgendwas Gutes passieren können.

Manchmal in der Abenddämmerung, wenn man versuchte, sich zu entspannen anstatt über den allgemeinen Stillstand nachzudenken, versammelte der Gott des Mülls eine Handvoll jener erstickter morgendlicher Hoffnungen
und ließ sie irgendwo außer Reichweite herunterbaumeln; sie hingen im Wind, machten Geräusche wie zarte Glaskugeln und erinnerten einen an etwas, das man niemals wirklich in die Hände bekommen würde. Es war eine Vorstellung, die einen verrückt machen konnte, und der einzige Ausweg bestand darin, bis zum Abend durchzuhalten und die Geister mit Rum zu bannen. Oft war es leichter, nicht zu warten, und dann begann ich das Trinken schon am Mittag. Es half nicht viel, soweit ich mich erinnere, außer daß es manchmal den Tag ein bißchen schneller vergehen ließ.

 



Ich wurde aus meinen Träumereien gerissen, als ich in die Calle O’Leary einbog und Salas geparkten Wagen direkt vor dem Eingang zu Al’s sah, und daneben stand der Scooter von Yeamon. Der Tag war auf einen Schlag verdorben, und eine Art Panik stieg in mir auf. Ich fuhr, ohne anzuhalten, an Al’s vorbei und schaute immer nur geradeaus, bis ich an eine Kurve kam und den Hügel hinunterbrauste. Ich fuhr eine Weile lang herum und versuchte, mir über alles klar zu werden, aber egal, zu welchen vernünftigen Schlußfolgerungen ich auch gelangte, ich fühlte mich immer noch wie eine Schlange. Nicht, daß ich mich nicht absolut im Recht fühlte – ich konnte mich nur nicht überwinden, da hochzufahren und mich Yeamon gegenüber an einen Tisch zu setzen. Je mehr ich darüber nachdachte, um so schlechter fühlte ich mich. Häng ein Schild raus, murmelte ich: »P. Kemp, Betrunkener Journalist, Saugfisch & Schlange – geöffnet von Mittag bis Sonnenuntergang, Montag geschlossen.«

Als ich im Kreis um die Plaza Colón fuhr, mußte ich hinter einem Obsthändler halten und hupte wütend. »Du stinkender kleiner Nazi!« tobte ich. »Mach, daß du aus dem Weg kommst.«


Meine Stimmung kippte, und der letzte Rest Humor war dahin. Es wurde Zeit, von der Straße wegzukommen.

Ich machte mich auf zum Condado Beach Club, wo ich mich an einen großen Glastisch setzte, neben dem ein Schirm in Rot, Blau und Gelb stand, um die Sonne abzuhalten. Die nächsten paar Stunden verbrachte ich damit, Der Nigger von der Narcissus zu lesen und mir Notizen für meine Geschichte über Aufstieg und Fall der San Juan Daily News zu machen. Ich kam mir schlau vor, aber das Vorwort von Conrad zu lesen schüchterte mich so ein, daß ich jede Hoffnung aufgab, jemals etwas anderes zu sein als ein Versager …

Heute aber nicht, dachte ich. Heute wird es anders sein. Heute werden wir einen drauf machen. Ein Picknick. Champagner. Mit Chenault an den Strand und einen drauf machen. Meine Stimmung hellte sich sofort auf. Ich rief den Kellner und bestellte zwei Spezial-Picknick-Lunchkörbe mit Hummer und Mangos.

Als ich zurück ins Apartment kam, war Chenault nicht mehr da. Es gab keine Spur von ihr, kein einziges ihrer Kleidungsstücke war mehr im Wandschrank. Es war eine unheimliche Ruhe im Apartment, eine verstörende Leere.

Dann sah ich die Nachricht in meiner Schreibmaschine  – vier oder fünf Zeilen auf DAILY-NEWS-Briefpapier mit einem leuchtenden pinkfarbenen Lippenstiftkuß über meinem Namen.

 



Lieber Paul,

ich halte es nicht mehr aus. Mein Flugzeug geht um sechs. Du liebst mich. Wir sind Seelenverwandte. Wir werden Rum trinken und nackt tanzen. Besuch mich in New York. Ich habe ein paar Überraschungen für dich.

Love,

Chenault


 



Ich schaute auf die Uhr, es war Viertel nach sechs. Zu spät, um sie noch am Flughafen zu erwischen. Na gut, dachte ich. Dann besuch ich sie eben in New York.

Ich setzte mich aufs Bett und trank die Flasche Champagner allein, fühlte mich melancholisch und beschloß, schwimmen zu gehen. Ich fuhr raus nach Luisa Aldea, an einen leeren Strand.

Die Brandung war stark, und ich fühlte eine Mischung aus Angst und Eifer, als ich mich auszog und auf die Wellen zuging. Ich hechtete in eine riesige zurückrollende Welle und ließ mich aufs Meer rausziehen. Kurz darauf schoß ich dem Strand entgegen, auf der Spitze eines langen weißen Brechers, der mich mit der Wucht eines Torpedos mitriß. Dann wurde ich herumgeschleudert wie ein toter Fisch und so hart in den Sand geworfen, daß mein Rücken noch Tage später aufgescheuert war.

Ich machte weiter, solange ich noch aufstehen konnte, ritt mit der Strömung hinaus aufs Meer und wartete auf die nächste große Welle, die mich zurück an den Strand werfen würde.

Als ich aufbrach, wurde es dunkel und die Insekten kamen hervor, Millionen kleiner kranker Mücken, die man nicht sehen konnte. Ich hatte einen unangenehmen schwarzen Geschmack im Mund, als ich zu meinem Wagen stolperte.
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MONTAG WAR DER ENTSCHEIDENDE TAG, und als ich aufwachte, konnte ich die Spannung schon spüren. Wieder hatte ich verschlafen, es war fast Mittag. Nach einem kurzen Frühstück eilte ich hinunter in die Redaktion.

Als ich ankam, sah ich Moberg auf der Treppe zum Eingang stehen. Es war eine Mitteilung, die an der Tür hing. Sie war lang und umständlich und sagte im Wesentlichen, daß das Blatt verkauft und ein Konkursverwalter eingesetzt worden war und daß alle Ansprüche an den früheren Eigentümer von Stein Enterprises in Miami, Florida, berücksichtigt würden, so wie es den Vorschriften entsprach.

Moberg las zu Ende und drehte sich zu mir. »Das ist unverschämt«, sagte er. »Wir sollten einbrechen und den Laden ausplündern. Ich brauche Geld, alles, was ich habe, sind zehn Dollar.« Ehe ich ihn davon abhalten konnte, schlug er die Glastüre ein. »Komm schon«, sagte er und wollte durch das Loch schlüpfen. »Ich weiß, wo er das Kleingeld aufbewahrt.«

Plötzlich läutete eine schrille Glocke, und ich riß ihn zurück. »Du verrückter Dreckskerl«, sagte ich. »Du hast den Alarm ausgelöst. Wir müssen schnell abhauen, bevor die Bullen kommen.«

Wir rasten zu Al’s und fanden die anderen, die dicht gedrängt um einen großen Tisch im Hof saßen und wild durcheinander redeten. Der Nieselregen ließ alle noch
näher zusammenrücken, als sie die Ermordung Lottermans planten.

»Dieses Schwein«, sagte Moberg. »Er hätte uns am Freitag bezahlen können. Er hatte genug Geld. Ich hab’s gesehen.«

Sala lachte. »Hitler hatte auch viel Geld und hat trotzdem nie seine Rechnungen bezahlt.«

Schwartz schüttelte traurig den Kopf. »Ich wünschte, ich könnte in die Redaktion. Ich muß ein paar Anrufe machen.« Er nickte bedeutungsvoll. »Ferngespräche – Paris, Kenia, Tokio.«

»Was willst du mit Tokio?« sagte Moberg. »Dort könnten sie dich umbringen.«

»Du meinst, dich könnten sie dort umbringen«, gab Schwartz zurück. »Ich kümmere mich wenigstens um meine eigenen Angelegenheiten.«

Moberg schüttelte den Kopf. »Ich habe Freunde in Tokio. Du wirst nie Freunde finden – du bist einfach zu dumm.«

»Du dreckiger kleiner Säufer!« rief Schwartz und stand plötzlich auf. »Noch einen Ton von dir, und ich schlag dir ins Gesicht!«

Auf Mobergs Gesicht lag ein leichtes Grinsen. »Du drehst langsam durch, Schwartz. Du solltest ein Bad nehmen.«

Schwartz machte einen schnellen Schritt und holte aus, als würde er einen Baseball werfen. Moberg hätte sich ducken können, falls er noch irgendwelche Reflexe gehabt hätte, aber er saß einfach nur da und ließ sich vom Stuhl schlagen.

Es war ein starker Auftritt, und Schwartz war offensichtlich zufrieden mit sich. »Das soll dir eine Lehre sein«, murmelte er und ging zur Tür. »Bis später, Jungs«, rief er
uns im Gehen zu. »Ich halte diesen Säufer einfach nicht mehr aus.«

Moberg grinste und spuckte ihm hinterher. »Ich komme später wieder«, sagte er nur. »Ich muß eine Frau in Río Piedras treffen – ich brauche Geld.«

Sala schaute ihm nach und schüttelte betrübt den Kopf. »Ich habe eine Menge Krücken in meinem Leben gesehen, aber der hier schießt absolut den Vogel ab.«

»Unsinn«, sagte ich. »Moberg ist dein Freund. Vergiß das nicht.«

Später am Abend gingen wir auf eine Gartenparty, die von der Rum-Liga und der Handelskammer von San Juan zu Ehren des Geistes amerikanischer Gelehrsamkeit gegeben wurde. Das Gebäude war aufwendig mit Stuck verziert, dahinter befand sich ein großer Garten. Es waren ungefähr hundert Gäste da, die meisten in Abendkleidern. Auf der einen Seite des Gartens gab es eine lange Bar, und ich eilte sofort hin. Donovan war auch da und trank ordentlich. Er öffnete diskret sein Jackett und zeigte mir ein Fleischermesser, das in seinem Gürtel steckte.

»Schau dir das an«, sagte er. »Wir sind bereit.«

Bereit, dachte ich – bereit wofür? Lotterman die Kehle aufzuschlitzen?

Der Garten war voll von reichen Prominenten und Gaststudenten. Ich bemerkte Yeamon, der etwas abseits von der Menge seinen Arm um ein außergewöhnlich hübsches Mädchen gelegt hatte. Sie teilten sich ein großes Glas mit Gin und lachten verschwörerisch. Yeamon hatte schwarze Nylonhandschuhe an, was ich als bedrohliches Zeichen wertete. Himmel, dachte ich, diese Mistkerle verhalten sich seltsam. Ich wollte nichts damit zu tun haben.

Die Party war ziemlich schick. Auf der Veranda trat eine Band auf, die immer wieder »Cielito Lindo« zum Besten
gab. Sie spielten es in einem durchgedrehten Walzer-Rhythmus, und jedes Mal, wenn sie damit zu Ende waren, schrien die Tanzenden nach einer Zugabe. Aus irgendeinem Grund ist mir dieser Moment genauso gut oder besser in Erinnerung geblieben als alles andere, was ich in Puerto Rico gesehen habe. Ein üppiger grüner Garten, umgeben von Palmen und einer Ziegelmauer; eine lange Bar, auf der Flaschen aufgereiht waren und Eiskübel standen, und dahinter ein Barmann in weißem Jackett; ältliche Leutchen in Smoking und hellen Kleidern, gepflegte Unterhaltung auf dem Rasen. Eine warme karibische Nacht, in der die Zeit langsam und in angenehm reservierter Stimmung verging.

Ich spürte eine Hand auf meinem Arm, es war Sala. »Lotterman ist hier«, sagte er. »Wir werden ihn uns schnappen.«

In diesem Moment hörten wir einen schrillen Schrei. Ich schaute auf die andere Seite des Gartens und sah hektisches Durcheinander. Dann noch ein Schrei, und ich erkannte die Stimme von Moberg, der brüllte: »Jetzt paß auf, jetzt paß auf … eeeeeeyahhaaaa!«

Ich kam gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie er sich wieder aufrichtete. Lotterman stand über ihm und drohte mit seiner Faust: »Du stinkender kleiner Säufer! Du wolltest mich umbringen!«

Moberg stand langsam auf und klopfte sich ab. »Du hast es verdient zu sterben«, fauchte er, »zu sterben wie eine Ratte, denn genau das bist du.«

Lotterman zitterte, und sein Gesicht war dunkelrot. Er machte einen schnellen Schritt auf Moberg zu und schlug ihn noch einmal, sodaß Moberg gegen einige Leute stieß, die gerade aus dem Weg gehen wollten. Ich hörte Gelächter neben mir und eine Stimme, die sagte: »Einer von Eds
Jungs hat ihn wegen Bargeld angehauen. Seht nur, wie er darauf reagiert!«

Lotterman schrie unzusammenhängendes Zeug, drosch auf Moberg ein und trieb ihn zurück in die Menge. Moberg rief um Hilfe, dann stieß er mit Yeamon zusammen, der von der anderen Seite kam. Yeamon schob ihn beiseite und brüllte irgendwas zu Lotterman. Das einzige Wort, das ich verstehen konnte, war »jetzt …«

Ich sah Lottermans Gesicht, starr vor Schreck. Er stand steif wie ein Pfosten aus Holz da, als Yeamon ihm auf die Augen schlug und es ihn ein paar Meter zurückschleuderte. Für einen Moment schwankte er heftig, dann fiel er ins Gras. Er blutete aus den Augen und aus beiden Ohren. Dann sah ich im Augenwinkel einen Mann wie einen dunklen Schatten über die Wiese stürmen und in die Gruppe stoßen. Alle fielen zu Boden, Donovan war als erster wieder auf den Beinen. Er hatte das Grinsen eines Berserkers im Gesicht, als er einen Mann am Kopf packte und ihn seitlich gegen einen Baum knallte. Yeamon zog Lotterman unter einem anderen Mann hervor und begann ihn durch den Garten zu prügeln wie einen Punching-Ball.

Die Menge geriet in Panik und versuchte zu entkommen. »Holt die Polizei!« brüllte ein Mann.

Eine verknitterte ältere Dame in ärmellosem Kleid ging stolpernd an mir vorbei und kreischte: »Bringt mich nach Hause! Bringt mich nach Hause! Ich habe Angst!«

Ich stahl mich durch die Menge davon und versuchte, so wenig Aufmerksamkeit wie möglich auf mich zu ziehen. Als ich die Tür erreicht hatte, warf ich einen Blick zurück und sah eine Gruppe von Männern, die auf Lottermans Körper starrten und sich bekreuzigten. »Da sind sie!« schrie jemand, und ich schaute in den hinteren Teil des Gartens, wohin er zeigte. Es gab ein Rascheln in den
Büschen, das Geräusch brechender Zweige, und dann sah ich, wie Donovan und Yeamon über die Mauer kletterten.

Ein Mann kam die Treppe zum Haus hochgelaufen. »Sie sind entkommen!« schrie er. »Jemand muß die Polizei rufen! Ich verfolge sie!«

Ich schlüpfte durch die Tür und rannte den Bürgersteig entlang zu meinem Wagen. Ich glaubte, Yeamons Scooter in der Nähe zu hören, aber ich war mir nicht sicher. Ich beschloß, schnell zu Al’s zurückzufahren und zu erzählen, daß ich mich vor dem gesamten Aufruhr verdrückt hätte und hinunter zur Flamboyan Lounge gefahren sei, um in Ruhe ein paar Bier zu trinken. Es würde ein lausiges Alibi sein, wenn mich jemand auf der Party erkannt hatte, aber mir blieb keine Wahl.

Ich war ungefähr fünfzehn Minuten da, als Sala ankam. Er zitterte, als er an meinen Tisch eilte. »Mann!« sagte er in lautem Flüsterton. »Ich bin wie ein Verrückter durch die ganze Stadt gefahren. Ich wußte nicht, wo ich hin sollte.« Er schaute sich um, um sicherzustellen, daß niemand sonst im Hof war.

Ich lachte und lehnte mich in den Stuhl zurück. »War das nicht ganz schön beschissen?«

»Ganz schön beschissen?« rief er. »Weißt du schon, was passiert ist? Lotterman hatte einen Herzinfarkt – er ist tot.«

Ich lehnte mich nach vorn. »Woher hast du das?«

»Ich war dabei, als sie ihn im Notarztwagen weggebracht haben«, erwiderte er. »Das hättest du sehen sollen  – kreischende Frauen, überall Polizei – sie haben Moberg mitgenommen.« Er zündete sich eine Zigarette an. »Du weißt ja, daß wir immer noch auf Kaution draußen sind«, sagte er ruhig. »Wir sind verloren.«


 



Das Licht in meinem Apartment war an, und als ich die Treppe hochlief, hörte ich das Plätschern der Dusche. Der Vorhang öffnete sich mit einem Ruck, und Yeamon lugte aus der Dusche. »Kemp?« sagte er und spähte durch den Dampf. »Zum Teufel, wer ist da?«

»Verdammter Kerl, du gottverdammter Kerl!« schrie ich. »Wie bist du hier reingekommen?«

»Das Fenster war offen. Ich muß hier heute übernachten  – das Licht an meinem Scooter geht nicht mehr.«

»Du bescheuerter Mistkerl!« fuhr ich ihn an. »Du hast vielleicht eine Mordanklage am Hals – Lotterman hatte einen Herzinfarkt – er ist tot!«

Er sprang aus der Dusche und wickelte ein Handtuch um seine Hüften. »Himmel«, sagte er. »Besser, ich verschwinde von hier.«

»Wo ist Donovan?« sagte ich. »Hinter ihm sind sie auch her.«

Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Wir sind mit dem Scooter auf ein parkendes Auto gekracht. Er sagte, er würde zum Flughafen fahren.«

Ich schaute auf die Uhr. Es war fast halb zwölf. »Wo ist der Scooter?« fragte ich.

Er deutete auf die Rückseite des Hauses. »Ich hab ihn da hinten abgestellt. Es war die Hölle, ohne Licht hierher zu fahren.«

Ich stöhnte. »Mein Gott, du bringst mich direkt in den Knast! Zieh dich an. Du verschwindest jetzt von hier.«

Es war eine zehnminütige Fahrt zum Flughafen, und wir waren kaum losgefahren, da gerieten wir in einen tropischen Monsun. Wir hielten an und schoben das Verdeck hoch, aber als es endlich einrastete, waren wir beide schon naß bis auf die Knochen.

Der Regen nahm uns die Sicht. Ein paar Zentimeter
über meinem Kopf hämmerte er auf das Verdeck, und unter uns zischten die Reifen auf der nassen Straße.

Wir bogen vom Highway ab und fuhren die lange Straße zum Flughafen hinauf. Wir waren auf halber Strecke zum Terminal, als ich nach links schaute und ein großes Flugzeug mit dem Pan-Am-Zeichen die Startbahn entlangrasen sah. Ich dachte, ich könnte das Gesicht von Donovan in einem der Fenster sehen, grinsend und uns zuwinkend, als die Maschine abhob und mit lautem Dröhnen an uns vorbeiflog, ein geflügeltes Monster mit Lichtern und voll von Menschen, alle auf dem Weg nach New York. Ich hielt am Straßenrand an, und wir sahen, wie die Maschine aufstieg und in einer scharfen Kurve über dem Palmendschungel flog und dann hinaus aufs Meer, bis sie nur noch ein winziger roter Punkt zwischen den Sternen war.

»Tja«, sagte ich. »Da fliegt er.«

Yeamon starrte dem Flugzeug hinterher. »Ist das die letzte Maschine?«

»Yep«, erwiderte ich. »Der nächste Flug geht um neun Uhr dreißig. Morgen früh.«

Nach einer Pause sagte er: »Also, ich glaube, wir sollten wieder zurückfahren.«

Ich schaute ihn an. »Zurück wohin?« sagte ich. »Du könntest dich jetzt auch gleich der Polizei stellen, anstatt morgen früh wieder hier rauszufahren.«

Er starrte hinaus in den Regen und schaute sich nervös um. »Verdammt, ich muß weg hier von dieser Insel – das ist alles.«

Ich dachte einen Moment lang nach, dann fiel mir wieder die Fähre von Fajardo nach St. Thomas ein. Soweit ich wußte, ging sie jeden Morgen gegen acht. Wir beschlossen, dorthin zu fahren und ein billiges Zimmer im Grand
Hotel zu mieten. Danach würde er auf sich selbst gestellt sein – ich hatte meine eigenen Probleme.

Es waren noch vierzig Meilen bis Fajardo, aber die Straße war in gutem Zustand, und es gab keinen Grund zur Eile, also fuhr ich ganz entspannt. Der Regen hatte aufgehört und die Nacht roch frisch und klar. Wir schoben das Verdeck zurück und tranken abwechselnd vom Rum.

»Verdammt«, sagte er nach einer Weile. »Das gefällt mir gar nicht, mich mit einem Koffer und mit hundert Dollar nach Südamerika absetzen zu müssen.«

Er lehnte sich in den Sitz zurück und weinte. Ein paar hundert Yards links neben der Straße konnte ich die Brandung hören. Rechts konnte ich den Gipfel von El Yunque sehen, eine schwarze Silhouette, die sich vom bedrohlich wirkenden Himmel abhob.

Es war fast halb zwei, als wir das Ende des Highways erreicht hatten und nach Fajardo abbogen. Die Stadt war dunkel, kein Mensch war auf der Straße. Wir fuhren um die leere Plaza und hinunter zum Fährdock. Ungefähr einen Block entfernt gab es ein kleines Hotel, vor dem ich hielt, während er hineinging, um ein Zimmer zu mieten.

Nach ein paar Minuten kam er wieder und stieg in den Wagen. »Alles in Ordnung«, sagte er. »Die Fähre startet um acht.«

Er schien noch ein bißchen sitzen bleiben zu wollen, also zündete ich noch eine Zigarette an und versuchte, mich zu entspannen. In der Stadt war es so still, daß sich jedes Geräusch, das wir machten, auf gefährliche Weise verstärkte. Einmal stieß die Rumflasche gegen das Lenkrad, als er sie mir zurückgab, und ich schreckte auf, als hätte jemand einen Schuß abgefeuert.

Er lachte leise. »Bleib locker, Kemp. Du mußt dir keine Sorgen machen.«


Ich war weniger besorgt, mir war eher nicht ganz geheuer. Etwas Unheimliches lag über der ganzen Angelegenheit, als hätte Gott in einem Anfall von Ekel entschieden, uns alle auszulöschen. Alle Verbindungen brachen auseinander; es schien nur einige Stunden her zu sein, daß ich mit Chenault im sonnigen Frieden meines eigenen Reichs frühstückte. Dann hatte ich mich in den Tag vorgewagt und war kopfüber in eine Orgie von Mord und Gekreisch und splitterndem Glas gesprungen. Jetzt ging es so sinnlos zu Ende, wie es begonnen hatte. Jetzt war alles vorbei, da war ich mir ganz sicher, denn jetzt verabschiedete sich Yeamon. Vielleicht würde es noch ein Geräusch geben, wenn er weg war, aber es würde ein gewöhnliches Geräusch sein, mit dem man umgehen und das man auch ignorieren kann – anstatt jener plötzlichen entnervenden Eruptionen, die einen hineinziehen und gnadenlos herumschleudern.

Ich konnte mich nicht mehr genau erinnern, wo es tatsächlich angefangen hatte, aber es endete hier in Fajardo, einem kleinen, dunklen Flecken auf der Landkarte, der das Ende der Welt zu sein schien. Yeamon fuhr von hier aus weiter, und ich fuhr zurück; es war definitiv das Ende von etwas, aber ich war mir nicht sicher, wovon.

Ich zündete noch eine Zigarette an, dachte an all die Anderen, und fragte mich, was sie heute Nacht taten, während ich hier in einer dunklen Straße in Fajardo saß und mit einem Mann aus einer Rumflasche trank, der morgen als flüchtiger Mörder gesucht werden würde.

Yeamon gab mir die Flasche und stieg aus dem Wagen. »Also, wir sehen uns, Paul – weiß Gott wo.«

Ich lehnte mich über den Sitz hinüber und streckte meine Hand aus. »Wahrscheinlich in New York«, sagte ich.


»Wie lange bleibst du noch hier?« fragte er.

»Nicht lange«, antwortete ich.

Er schüttelte ein letztes Mal meine Hand. »Okay, Kemp«, sagte er mit einem Grinsen. »Danke für alles – auf dich konnte ich zählen, du warst wie ein Freund – ein Champ.«

»Himmel«, sagte ich und ließ den Motor an. »Wenn wir betrunken sind, sind wir alle Champs.«

»Niemand ist betrunken«, sagte er.

»Ich schon«, sagte ich. »Sonst hätte ich dich bei den Bullen verpfiffen.«

»Red keinen Scheiß«, erwiderte er.

Ich schaltete in den ersten Gang. »Okay, Fritz, viel Glück.«

»Danke«, sagte er, als ich losfuhr. »Dir auch.«

Ich mußte bis zur Ecke, um zu wenden, und als ich die Straße wieder zurückkam, fuhr ich noch einmal an ihm vorbei und winkte. Er ging hinunter zur Fähre, und als ich an der Ecke war, hielt ich an, um zu sehen, was er jetzt machen würde. Es war das letzte Mal, daß ich ihn gesehen habe, und ich erinnere mich sehr genau. Er ging hinunter auf den Pier und blieb in der Nähe eines hölzernen Laternenpfahls stehen und schaute aufs Meer. Das einzige Lebewesen in einer toten karibischen Stadt – in einem zerknitterten Palm-Beach-Anzug, seinem einzigen Anzug, der jetzt voller Dreck und Grasflecken und ausgebeulter Taschen war, eine große Gestalt, allein herumstehend auf einem Pier am Ende der Welt, in seinen eigenen Gedanken versunken. Ich winkte noch einmal, obwohl er mit dem Rücken zu mir stand, und hupte zweimal kurz, als ich schnell aus der Stadt fuhr.
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AUF DEM WEG ZURÜCK ins Apartment hielt ich an, um die Morgenausgaben zu besorgen. Ich war fassungslos, als ich auf der Titelseite von EL DIARIO Yeamon sah; darunter eine dicke Schlagzeile: »Matanza en Río Piedras«. Es war ein Ausschnitt aus dem Photo von uns dreien im Knast, als wir festgenommen und zusammengeschlagen worden waren. Tja, dachte ich, jetzt ist es soweit. Das Spiel ist aus.

Ich fuhr nach Hause und rief bei Pan Am an, um mir einen Platz in der Morgenmaschine zu reservieren. Dann packte ich meine Taschen. Ich kramte alles zusammen – Kleider, Bücher, ein großes Album mit meinen Sachen von der NEWS – und steckte es in zwei Matchbeutel. Ich stellte sie nebeneinander, dann legte ich meine Schreibmaschine und mein Rasierzeug darauf. Und das war alles – meine weltlichen Dinge, die mageren Früchte einer zehnjährigen Odyssee, die allmählich nach einer verlorenen Sache aussah. Beim Gehen dachte ich noch daran, eine Flasche Rum Superior für Chenault mitzunehmen.

Ich hatte noch drei Stunden herumzubringen und mußte einen Scheck einlösen. Bei Al würde das gehen, das wußte ich, aber vielleicht würde dort schon die Polizei auf mich warten. Ich beschloß, es dennoch zu riskieren und sehr vorsichtig durch Condado zu fahren, über den Damm und dann in die verschlafene Altstadt.

Bei Al war es leer, nur Sala saß allein im Hof. Als ich zu
seinem Tisch ging, schaute Sala auf. »Kemp«, sagte er, »ich fühle mich hundert Jahre alt.«

»Wie alt bist du wirklich?« sagte ich. »Dreißig? Einunddreißig?«

»Dreißig«, sagte er schnell. »Bin erst letzten Monat dreißig geworden.«

»Meine Fresse«, erwiderte ich. »Stell dir vor, wie alt ich mich fühlen muß – ich bin fast zweiunddreißig.«

Er schüttelte den Kopf. »Ich hätte niemals gedacht, daß ich überhaupt die dreißig erleben würde. Ich weiß nicht warum, aber aus irgendeinem Grund habe ich nicht damit gerechnet.«

Ich lächelte. »Ich weiß gar nicht, wie das bei mir war – ich habe nie viel darüber nachgedacht.«

»Tja«, sagte er. »Ich hoffe jedenfalls bei Gott, daß ich niemals vierzig werde – ich wüßte gar nicht, was ich dann mit mir anfangen sollte.«

»Vielleicht schon«, sagte ich. »Wir sind auf dem Weg nach unten, Robert. Von hier aus wird die Fahrt ziemlich unangenehm.«

Er lehnte sich zurück und sagte nichts mehr. Es war kurz vor der Morgendämmerung, doch Nelson Otto klimperte immer noch auf seinem Piano. Er spielte das Stück »Laura«, und die traurige Melodie schwebte hinaus auf den Hof und hing in den Bäumen wie Vögel, die zu müde waren, um zu fliegen. Es war eine heiße Nacht, beinahe windstill, aber ich spürte kalten Schweiß in meinen Haaren. Weil ich nichts besseres zu tun hatte, studierte ich das Loch, das eine Zigarette in den Ärmel meines feinen Hemds aus englischem Tuch gebrannt hatte.

Sala bestellte weitere Drinks, und Sweep brachte vier Rum und sagte, sie würden aufs Haus gehen. Wir bedankten uns und saßen eine halbe Stunde herum, ohne zu
reden. Unten am Ufer hörte ich das langsame Läuten einer Schiffsglocke, als sich ein Schiff auf den Pier zubewegte, und irgendwo in der Stadt dröhnte ein Motorrad durch die engen Gassen und schickte sein Echo den Hügel herauf in die Calle O’Leary. Stimmen im Haus nebenan wurden lauter und erstarben, und von einer Bar weiter unten an der Straße kam das Lärmen einer Jukebox. Klänge einer Nacht in San Juan, die es durch Schichten feuchter Luft über die Stadt wehte; Geräusche von Leben und Bewegung, Menschen, die sich bereit machten und Menschen, die aufgaben, der Klang der Hoffnung und der Klang des Durchhaltens, und hinter all dem das leise tödliche Ticken von tausend hungrigen Uhren, der einsame Klang vergehender Zeit in der langen karibischen Nacht.
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