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    Ohne Titel


    Bitte nicht!« sagte die Küchenschabe. Ich nahm den Finger vom Sprühkopf der Spraydose und blickte mich suchend nach dem Bauchredner um. Außer mir war jedoch niemand in der Küche. Die Schabe tauchte schnell hinter der Puffreisschachtel weg, aber schon einen Augenblick später sah ich ihre Fühler hinter einer der Schachtelecken hervorwedeln. Ein runder Kopf folgte, der um einiges größer war, als ich es bei dieser Spezies je bemerkt hatte. Nicht daß ich ein Fachmann wäre. Genaugenommen hatte ich schon seit einem Jahrzehnt keine Küchenschabe mehr in unserer Wohnung gesehen. Eine sprechende noch nie.


    Ich überdachte die Möglichkeiten und verwarf den Verlust des Verstandes. Um Friedenswillen zu signalisieren, stellte ich die Spraydose ab. Das ermutigte die Schabe. Sie streckte den Kopf noch weiter hinter der Puffreisschachtel hervor und kam dann langsam ganz zum Vorschein. Ich räusperte mich und stellte die Frage: »Hast du etwas gesagt?«


    Ich hörte einen Laut, der an ein menschliches Seufzen erinnerte. Und dann war da wieder die Stimme, dünn und schnarrend, aber so scharf und deutlich, daß jeder Vokal ganz rund herauskam.


    »Das war knapp«, sagte die Schabe. »Wie ich sehe, benutzt du ein Mittel auf der Basis chlorierten Phenyls. Ich bin sicher, daß das einigermaßen tödlich wirkt. Hebst du die Insektizide immer in der Küche auf?«


    »Ich wußte nicht einmal, daß wir überhaupt so etwas haben«, antwortete ich. Unterhielt ich mich tatsächlich mit einem Käfer? »Ich habe dich auf dem Küchentisch gesehen, bin ganz automatisch zum Schrank gegangen, und da war es.« Ich besah mir das Etikett. »Verfallsdatum 1989. Wahrscheinlich harmlos.«


    »Keine Experimente!« sagte die Schabe schnell.


    »Du sprichst nicht wirklich, oder? Das ist doch so was wie eine Halluzination. Oder ein wirklich gelungener Streich. Wirklich gelungen.«


    »Doch, doch, ich spreche zu dir«, sagte die Schabe mit einem Anflug von Melancholie. »Aber nicht so, wie du denkst. Um genauer zu sein, übermittle ich dir meine Wörter. Du empfängst sie mit Hilfe der Außenantenne, die ich in deinen Kopf implantiert habe.«


    »Du hast was getan?« stieß ich hervor und ließ so äußerste Beunruhigung erkennen, was die Schabe veranlaßte, einen Schritt zurückzuweichen.


    »Mach dir bitte keine Sorgen. Meine Wortwahl ist vielleicht nicht präzise genug. Ich habe mir soviel wie möglich aus deinem Lexikon geholt, aber ohne sprachliche Interaktion entgehen einem die Nuancen.« Die Schabe bemerkte, wie ich die Hand zum Hinterkopf führte, und fügte schnell hinzu: »Nein, nein, du wirst nichts fühlen können. Das Implantat ist nicht größer als einer meiner Fühler, verstehst du?« Sie wedelte heftig damit herum. »Du siehst wahrscheinlich nur zwei, aber in Wirklichkeit sind es vier. Naja, jetzt nur noch drei. Einen mußte ich ja opfern, um mit dir kommunizieren zu können.«


    »Wie hast du... wie ist der Fühler dorthin gekommen?«


    »Das war nicht leicht. Gestern abend, als du in dem großen Sessel im Wohnzimmer eingeschlafen bist. Du hast irgendeine Unterhaltungssendung gesehen.«


    »Und du –«


    »Es war ein sehr langer Aufstieg. Ich habe zwei volle Stunden gebraucht, um deine Medulla oblongata zu erreichen. Vielleicht hätte ich besser einen Sherpa anheuern sollen.«


    Ein leise glucksendes Geräusch wurde hörbar. Ein Lachen?


    Ich legte die Hand auf meinen Nacken. »Du bist keine gewöhnliche Küchenschabe, was?«


    Alles, was ich sagte, klang lächerlich.


    »Genaugenommen«, antwortete das Geschöpf, »bin ich überhaupt gar keine Schabe. Zugegebenermaßen ist eine gewisse Ähnlichkeit vorhanden. Ich war ziemlich überrascht, als ich in deinen Büchern etwas zu diesem Thema fand. In denen, die sich Enzyklopädie nennen. Ich nehme an, daß es irgendeine genetische Verbindung zu meiner Art gibt, aber die ändern sind natürlich auf der Evolutionsskala etliche Milliarden Jahre zurück.«


    Ich schob den Küchenstuhl beiseite und besah mir die Schabe genauer. Oder was immer das war. Es gab da etwas, was einem Mund ähnlich sah, aber es bewegte sich nicht. Ich gelangte langsam zu der Überzeugung, daß die Worte in meinem Kopf gesprochen wurden. Das war ganz und gar nicht beruhigend.


    »Willst du sagen, daß du meine Bücher lesen kannst?« fragte ich.


    »Das ist seit meiner Ankunft meine Hauptbeschäftigung gewesen«, antwortete die Schabe. »Natürlich mußte ich erst einmal euer Alphabet entziffern und die Phonetik eurer Sprache studieren. Ein Glück, daß ich in einer Behausung mit so vielen Büchern gelandet war. Bei manchen ist dein Foto hinten auf dem Umschlag. Ich nehme an, du bist Schriftsteller.«


    »Ja«, sagte ich. »Wirst du meine Bücher rezensieren?«


    Das sollte ein Scherz sein.


    »Ein paar von ihnen schmeckten ein wenig weinhaltig«, sagte die Schabe. »Aber keine Angst, es ist kein Schaden entstanden. Ich brauche nur eine sehr geringe Menge Papier, um meinen Hunger zu stillen.«


    Ich war nicht sicher, ob das auch ein Scherz sein sollte.


    »Weißt du«, sagte ich leichthin, »es fällt mir ein bißchen schwer zu glauben, daß all dies hier wirklich geschieht. Vielleicht sollte ich wieder ins Bett gehen und herausfinden, ob alles nur ein Traum ist.«


    »Verstehe«, sagte die Schabe und klang dabei noch melancholischer. »Das ist genau die Reaktion, die ich erwartet hatte. Es macht mir ja auch schwer zu schaffen, wenn ich an die Skeptiker denke, mit denen du zu tun kriegen wirst. Vorausgesetzt natürlich, du bist bereit, mir zu helfen.«


    »Dir helfen? Wie?«


    »Ich suche meine Familie«, sagte die Schabe.


    Wie sich herausstellte, drückte das Wort ›Familie‹ am besten aus, wie Archy seine Beziehung zu den anderen Schaben sah, welche mit ihm durch den Weltraum gereist waren. Halt. Der letzte Satz enthält ein paar Dinge, die der Erklärung bedürfen. Die Schabe hieß keineswegs Archy. Soweit ich feststellen konnte, hatte sie überhaupt keinen Namen und brauchte auch keinen. Ich taufte sie Archy – nach dem wunderbaren Gedicht Archy und Mehitabel von Don Marquis, in dem es um eine Schabe und eine Katze geht. Und Archy war natürlich auch keine Küchenschabe, sondern gehörte einer hochentwickelten Spezies an, die durch Asteroiden, welche dank irgendeiner Katastrophe auf ihrem Heimatplaneten entstanden waren, auf die Erde heruntergeladen worden war. Keine Raumschiffe, leider. Nur Gesteinsbrocken.


    Auf dem natürlichen Vehikel, das meine Schabe zur Erde gebracht hatte, waren zunächst vier Archys gewesen, davon zwei männlichen Geschlechts (Archy eingeschlossen). Dann hatte es der überhitzte Durchflug durch unsere Atmosphäre jedoch in kleinere Stücke zerlegt, von denen eines – ich Glückspilz! – bei mir gelandet war. Die Trennung von den drei anderen Schaben stellte für Archy nicht ausschließlich eine gefühlsmäßige Katastrophe dar. Weit mehr als die unsere ist die Art auf ihren jeweiligen Partner angewiesen, und ohne seine ›Sie-Hälfte‹ (die beste Definition, die er liefern konnte) würde Archy nicht lange überleben können.


    Nach seiner Landung hatte Archy keinen Versuch unternommen, mit mir oder meinesgleichen in Verbindung zu treten, sondern sich erst einmal mit unserer Sprache und unseren Gebräuchen vertraut gemacht. Die wichtigste Lektion, die er dabei gelernt hatte, war die, daß bei uns die Unterschiede zwischen seiner und unserer Art eine sogar noch ernstere, lebensbedrohendere Gefahr darstellten als die Trennung von der ›Sie-Hälfte‹ Wie wahr! Man sehe sich nur mal die Spraydose an. Zum Beispiel.


    Und was erwartete Archy nun von mir?


    »Ich brauche einen Delegierten«, sagte meine Schabe. »Einen Repräsentanten. Einen Lobbyisten. Nenn es, wie du willst. Ich brauche jemanden, der mich vor euren höchsten Gremien vertritt.«


    »Bring mich zu eurem Führer«, sagte ich spröde. Archy überhörte das klugerweise.


    »Ich kann meine Bedürfnisse nur durch eine Person mitteilen«, fuhr er fort. »Durch die Person, die den einzigen Empfänger, über den ich verfüge, in sein Gehirn implantiert bekommen hat.«


    »Warum hast du mich dazu ausgesucht?«


    »Weil du halt da warst«, antwortete Archy. Ich fühlte mich nicht gerade geschmeichelt.


    Aber obwohl ich nur eine Zufallswahl gewesen war, war mir Archy ganz eindeutig dankbar dafür, daß ihm meine Bibliothek zu einer soliden Bildung verholten hatte, ganz zu schweigen von drei vollen Mahlzeiten pro Tag. Außerdem hatte er das Glück gehabt, bei einem Menschen gelandet zu sein, der seinen Lebensunterhalt mit Hilfe seiner Phantasie verdiente, ja, der sogar eine ganze Reihe von Science-fiction-Romanen geschrieben hatte und deshalb – wahrscheinlich – besser als mancher andere in der Lage war, den Gedanken an ›Besucher aus dem All‹ zu verkraften. Um die Wahrheit zu sagen, bildete ich mir einiges auf meine Qualifikationen ein.


    Aber was war mit meiner Frau? Sie las nie Science fiction. Sollte ich ihr von Archy erzählen? Hm, man stelle sich doch bitte mal die folgende Szene vor:


    Am Eßtisch


    ICH: Du wirst nie und nimmer erraten, was ich heute morgen erlebt habe. Ich habe mit einer Küchenschabe gesprochen.


    FRAU: Bei uns gibt es keine Schaben!


    ICH: Das war eine, die aus dem All gekommen ist.


    Beantwortet das die Frage?


    Ich sagte kein Wort.


    Dafür dachte ich die folgenden drei Tage über nichts anderes mehr nach als darüber, wen ich aufsuchen könnte. Sollte ich mich gleich und auf direktem Weg an ganz oben wenden, an den Obersten im Weißen Haus ? Um festzustellen, wie nah ich ans Oval Office kommen konnte? War für den Amtsinhaber politisches Kapital aus der Ankündigung zu schlagen, als erster einen echten Kontakt zu einem extraterrestrischen Wesen aufgenommen zu haben? Das würde zweifellos ein weltweites Presseecho finden, die Suche nach Archys Familie zu einer internationalen Angelegenheit werden. Oder aber zur größten Schabenjagd in der Geschichte der Menschheit führen.


    Dann kam mir der Gedanke, die SETI zu kontaktieren. Das ist die Institution, die im bekannten Universum nach außerirdischen, intelligenten Wesen sucht. Als ich Archy dazu befragte, gab er wieder dieses glucksende Geräusch von sich, das ich für ein Lachen hielt. Sie kannten in ihrer Welt keine Funkgeräte. Aber vielleicht war die SETI ja hocherfreut, wenn sie ihren Glauben, daß es dort draußen noch andere Existenzformen gab, bestätigt bekam. Möglicherweise bekümmerte sie allerdings auch die Tatsache, daß ihre viele Millionen Dollar teuren Schüsseln die dahergewirbelten Asteroiden nicht entdeckt hatten, auf denen eine fremde Spezies zur Erde gelangt war.


    Ich dachte auch daran, mich an die Presse zu wenden, und fragte mich, welches Blatt oder welcher Fernsehsender meine Behauptung ernst nehmen und Archy zu der Publicity verhelfen würde, die er brauchte, um seine verschollene ›Familie‹ wiederzufinden. Würden die Redakteure nicht eher an meiner geistigen Gesundheit zweifeln? Würden den Fernsehgewaltigen nicht am Ende die Backen platzen, sie laut herausprusten, wenn sie meine Geschichte gehört hatten?


    Denn natürlich gab es da ein Riesenproblem. Archy war ganz bestimmt ein Allen, hatte aber leider auch Ähnlichkeit mit einem auf dem Planeten Erde weitverbreiteten Geschöpf. Von seiner Befähigung zu intelligenter Kommunikation konnte er nur mit meiner, seines Sprechers, Hilfe Gebrauch machen. Er hatte keine fremde Technologie dabei, keine Raumfahrzeuge oder Strahlenpistolen, keine Neuerungen auf dem Gebiet der Physik oder Chemie und kein Mittel gegen die Psoriasis, die Schuppenflechte. Warum also sollte jemand ihm Glauben schenken? Nein, das meine ich ja eigentlich gar nicht, sondern: Warum sollte jemand mir Glauben schenken?


    Ich tat jedoch mein Bestes.


    Zunächst setzte ich mich mit einem Colonel (im Ruhestand) Barney Bushmill in Verbindung, der Kontakte zur


    NASA vermittelte. Das Treffen mit dem Colonel verdankte ich dem Herausgeber von Forecast, einer Science-fiction- und Wissenschaftszeitschrift, der zu Collegezeiten mit dem Colonel befreundet gewesen war. Er versicherte mir, daß der gute alte Barney auch heute noch ganz wie ein Sechzehnjähriger bei einem Star Trek-Treffen mit glänzenden Augen in die Zukunft blicke. Wie sechzehn war er allerdings nicht mehr. Eher wie sechzig. Und seine glänzenden Augen verdankten sich wohl mehr dem Alkohol als der Zukunftserwartung.


    Archy begleitete mich zu diesem Treffen. Er saß unsichtbar in einer kleinen Plastikschachtel. Die Sache ließ sich nicht schlecht an. Ich stellte mich dem Colonel in freundlicher Weise als überzeugten Skeptiker vor. Dann ließ ich vorsichtig durchblicken, daß ich einen Alten in der Tasche hätte. Ich berichtete ihm, wie ich dazu gekommen war, und wiederholte Teile meiner Unterhaltung mit der Schabe. Ich sah, wie die feucht blickenden Augen des Colonels erstarrten. Als ich meine Geschichte erzählt hatte, glichen sie zwei schmutzigen Fensterscheiben.


    »Interessant, interessant«, sagte er, und ich wußte, daß die Sache verloren war. Er machte sich schnell eine Notiz und sagte zu, mit ein paar Leuten sprechen zu wollen. Dann dankte er mir überschwenglich dafür, daß ich ihm meine seltsame Geschichte erzählt, ihn daran hatte teilhaben lassen. Er bat nicht darum, Archy sehen zu dürfen, weshalb mich plötzlich Verzweiflung überkam und ich die Plastikschachtel vor ihn hinstellte. Er starrte einen Augenblick lang darauf und kicherte dann. Archy sagte: »Komm, laß uns gehen. Der Mann ist doch ein Schwachkopf.«


    Blöderweise antwortete ich ihm. »Red mit ihm, Archy! Um Himmels willen, versuch mit ihm zu sprechen!« Ich hatte großes Glück, daß der Colonel davon Abstand nahm, die Sicherheitsorgane zu alarmieren.


    Dann traf ich mich mit Senator Julian, ›Jake‹, Frankfurt, dessen Tochter mit dem Sohn der besten Freundin meiner Frau verheiratet war. Man sage was gegen Beziehungen! Der Senator war angeblich ein Zechkumpan des Präsidenten, und das war die Beziehung, die für mich und meine extraterrestrische Schabe am wichtigsten war. Wendy, die Busenfreundin meiner Frau, schwor Stein und Bein, daß Jake ein offener Typ sei, ein Computer-Freak mit eigener Website und der festen Überzeugung, daß Robert Heinlein Shakespeare bei weitem übertreffe. Ich sagte ihr nichts vom Zweck der Zusammenkunft. Auch nahm ich diesmal Archy nicht mit. Archy verfiel. Er konnte kaum noch mit den Fühlern wedeln. Ich bekam allmählich das Gefühl, daß die Zeit drängte.


    Das Treffen war von Anfang an alles andere als ermutigend. Der Senator hatte total vergessen, wer ich war und was ich wollte. Ich machte die Sache dadurch, daß ich den Namen seines Schwiegersohns fallen ließ, nicht einfacher, denn den verachtete er ganz offenkundig. Ich sprach über lose miteinander zusammenhängende Themen, über Astronomie, Kosmologie und Raumfahrt. Ich erwähnte meine Science-fictions, und obwohl er mit seinem kahlen Kopf nickte, wußte ich, daß er meine Bücher nicht kannte. Ich näherte mich meinem Hauptanliegen so umständlich, daß er schon anfing, nervös zu werden. Und dann ertappte ich mich dabei, daß ich meine Geschichte mit jener leidenschaftlichen Intensität herausplärrte, die Spinner und geistig Behinderte an den Tag zu legen pflegen. Sein Gesicht zeigte Beunruhigung, Belustigung und Angst – nicht notwendigerweise in dieser Reihenfolge. Ich bremste mich und plädierte ein letztes Mal für eine zumindest vorübergehende Toleranz.


    »Natürlich klingt das alles unwahrscheinlich«, sagte ich bescheiden. »Wenn mir jemand weismachen wollte, daß dieses Geschöpf ein intelligentes, von einer fernen Galaxie stammendes Wesen sei... nun ja, ich würde ihm wohl ins Gesicht lachen. Man könnte aber andererseits diesem Geschöpf auch eine Chance geben. Und damit würde ich nicht allzu lange warten, denn es scheint schnell dahinzusiechen.«


    Der Senator schien beeindruckt. Er machte ein ernstes Gesicht, als er mir eine letzte Frage stellte. »Wo wohnt Ihr Freund eigentlich? In einem Schaben-Hotel?«


    Ich wußte, daß das Gespräch beendet war.


    Als ich nach Hause zurückkam, war meine Frau bei ihrem Friseur, und ich hatte ein offenes Gespräch mit Archy. Ich berichtete ihm von dem Problem, das mir zu schaffen machte, und er schien Verständnis für mich zu haben. Er sprach nur ein paar wenige Worte in mein antennenbewehrtes Hirn, und seine ihm noch verbliebenen Fühler zitterten kaum. Es war, als käme seine Stimme aus einer großen Entfernung – die Vokale waren nicht mehr rund, sondern von der Erschöpfung verzerrt.


    Ich versprach, es weiter zu versuchen. Ich hatte keine Beziehungen zu Fernsehleuten, aber ich baute ein eigenes Netzwerk auf. Durch einen Freund, der einen Freund, der einen Cousin, der eine Frau, die einen Bruder, der einen Onkel hatte – irgendwie kam ich jedenfalls zu einem Termin bei Perry Downes, dem Nachrichtenchef der CBS-Station O&O. Ich rüstete mich für eine weitere tapfere Bemühung, führte mir noch einmal meine überzeugendsten Argumente vor Augen, übte die Darlegung laut ein. Archy hörte aufmerksam zu, aber mir entging auch nicht, daß er mit einer unausgesprochen bleibenden Verzweiflung reagierte. Ich war gekränkt, weil sicher, daß er zu dem Schluß gekommen war, den falschen Berg erklommen zu haben – ob nun mit oder ohne führenden Sherpa. Ich mußte ihm unbedingt beweisen, daß er sich irrte, und ich mußte mich beeilen. Archys Fühler zeigten keine Bewegung mehr.


    Am Morgen vor dem Gespräch mit Downes war ich angesichts der zu erwartenden Zurückweisung recht deprimiert, hatte aber plötzlich auch eine Eingebung. Es stimmte zwar, daß Archy mit anderen nur durch mich kommunizieren konnte, aber ich konnte ja auch durch Ar- chy sprechen, und vielleicht würde eine Demonstration unserer Interaktion Perry Downes zu der Ansicht bekehren, daß der CBS da vielleicht eine exklusive, beispiellose Sache an der Hand hatte – etwas, das nicht nur für seine Zuschauer, sondern für die gesamte Menschheit von größtem Interesse war. Als ich Archy den Vorschlag unterbreitete, gab er müde krächzend seine Zustimmung und kletterte in die kleine Plastikschachtel.


    »Eine Schabe?« fragte Perry Downes, als ich die Schachtel auf seinen Schreibtisch setzte.


    »Ein extraterrestrischer Besucher«, antwortete ich ernst, »Ich weiß, daß er unseren üblichen Vorstellungen ganz und gar nicht entspricht. Wir meinen ja immer, Aliens müßten riesengroße Augen und hagere Körper haben. Oder drei Meter groß sein. Oder gewaltige Klauen haben, in denen sie wunderhübsche, leichtbekleidete Frauen mit sich herumtragen. Aber warum sollte es nicht auch ein kleiner Käfer sein können? Eine Küchenschabe? Die gibt es schon seit 320 Millionen Jahren auf dieser Erde, Mr. Downes. Warum könnte es also nicht sein, daß sie auch auf anderen Planeten existieren und sich dort zu intelligenten, empfindsamen Wesen entwickelt haben?«


    Downes berührte die Schachtel mit der Spitze eines Fingers. Archy rührte sich nicht.


    »Sind Sie sicher, daß dieses Tier lebendig ist?«


    »Ja, aber das wird es nicht mehr lange sein«, erwiderte ich. »Wenn ihm nicht bald geholfen wird. Es ist ein Männchen und muß seine Partnerin wiederfinden, das, was er seine ›Sie-Hälfte‹ nennt. Wenn nicht, sind beide verloren. Denken Sie nur, was für ein großer Verlust das für die Menschheit wäre, Mr. Downes. Vielleicht ist dies unsere einzige Chance, mit einer fremden Spezies in Kontakt zu treten.«


    Ich öffnete die Schachtel und setzte Archy behutsam auf die blankpolierte Schreibtischplatte.


    »Er ist sehr schwach«, sagte ich. »Es wird einer übermenschlichen- oder sollte ich besser sagen: überalienschen


    Anstrengung seinerseits bedürfen, auf meine Befehle zu reagieren. Aber er hat zugesagt, es versuchen zu wollen. In der Hoffnung, Sie davon zu überzeugen, daß er echt ist.«


    Ich beugte mich zu dem Tier hinunter und sagte: »Wink Mr. Downes zu, Archy.«


    Einer der Fühler bewegte sich ein klein wenig. Ich war erleichtert, konnte aber auch sehen, daß Mr. Downes nicht beeindruckt war.


    »Bitte kriech – ich nieine, geh – mal nach rechts, Archy.«


    Archy bewegte sich lange nicht. Ich hörte in meinem Kopf ein schwaches, blökendes Geräusch und wußte, daß er sich allergrößte Mühe gab.


    Dann bewegte er sich. Er begann, auf seinen winzigen Beinchen unsicher voranzukriechen.


    »Das ist links«, bemerkte Mr. Downes.


    »Tut mir leid«, sagte ich schnell. »Archy dachte, ich hätte von mir aus gesehen rechts gemeint. Archy, ändere den Kurs. Bitte. Geh jetzt mal in die andere Richtung.«


    Archy rührte sich nicht.


    »Bitte sprich mit mir.«


    »Bin verdammt müde«, sagte die schnarrende Stimme wie aus großer Entfernung. Aber dann kroch Archy in der anderen Richtung weiter. Ich sah Perry Downes an. In seinen Augen blitzte etwas auf, in mir keimte Hoffnung. Dann sagte er: »Das ist ja ein Ding! Eine dressierte Küchenschabe!«


    Damit war das Gespräch beendet.


    Ich nahm bis um zwei Uhr nachts keine Verbindung mit Archy auf. Erst dann schlich ich mich leise von der Seite meiner schlafenden Frau und aus dem Schlafzimmer. Ar- chys Plastikbehausung war gut in einem Schrank versteckt


    hinter einem Stapel von Schälchen, die wir zur Hochzeit bekommen und noch nie benutzt hatten. Ich trug die Schachtel zum Küchentisch und ließ den fast schon komatösen Alien heraus.


    »Schmerzen«, sagte Archy nur, und mein Herz zog sich in mir zusammen wie eine Hand, die sich zur Faust ballt.


    »Das tut mir leid, Archy«, sagte ich. »Ich habe getan, was ich konnte.«


    »Ist nicht deine Schuld. Aber ich sterbe jetzt. Ich würde lieber nicht auf diese Weise verenden müssen. Schmerz macht eine Unendlichkeit daraus.«


    »Kann ich dir irgendwie helfen?«


    »Die Spraydose«, sagte Archy.


    »Ist das dein Ernst?«


    »Du tätest mir einen Gefallen.«


    Ich holte das Insektizid aus dem Schrank. Aber ich vermochte mich nicht dazu zu bringen, der Sache ein Ende zu machen und mit der Dose in seine Richtung zu zielen.


    »Ich möchte nach wie vor, daß sie dir glauben«, sagte ich elend.


    »Das würden sie erst, wenn ich eine Fiktion, eine Erfindung wäre. Du bist doch Schriftsteller. Schreib es auf.«


    »Als Dichtung? Als fiktive Geschichte?«


    »Laß uns sprühen.«


    Ich schloß die Augen und drückte den kleinen, weißen Knopf auf der Dose. Ich konnte hören, wie die tödliche Dusche herauszischte. Ich wartete ganze zehn Sekunden und machte dann die Augen wieder auf. Archy war pitschnaß und platt. Seine Beinchen waren unter ihm eingeknickt, und seine Fühler hingen leblos herab.


    Ich spürte, wie der Kummer in mir aufstieg, wie er auf meine Kehle zielte, aber ich wollte den Stachel des Schmerzes nicht zu spüren bekommen. Deshalb stand ich schnell auf und ging in mein Arbeitszimmer. Der Computer leuchtete noch. Ich klickte ›Datei‹ an und öffnete eine neue Seite. Dann brachte ich den Cursor in ihre Mitte und dachte über einen Titel nach. Mir wollte jedoch keiner einfallen. Deshalb tippte ich schließlich einfach: Ohne Titel, von Henry Slesar.

  


  
    Mein Vater, der Kater


    Meine Mutter war eine liebreizende, zarte Frau, die von der bretonischen Küste stammte, nur schlecht auf weniger als drei Matratzen schlafen konnte und einmal, so wurde berichtet, in ihrem Garten von einem herabfallenden Blatt verletzt worden war. Mein Großvater, Abkömmling einer alten französischen Adelsfamilie, die die Revolution überlebt hatte, hegte den zarten Körper und Geist seiner Tochter mit jener liebevollen Zuwendung, die man seltenen, nur kurz blühenden Blumen angedeihen läßt. Auf Grund des Gesagten ist leicht vorstellbar, was er von einer Verehelichung hielt. Er lebte in der steten Angst vor einem gewöhnlichen Menschen mit riesigen, ungeschickten Pranken, der möglicherweise eines Tages das Herz meiner Mutter gewann – und am Ende war es diese andauernde Angst, die ihn umbrachte. Seine Sorge war jedoch völlig unnötig gewesen, denn meine Mutter entschied sich für einen Freier, der so bar jeder Brutalität war, wie man es sich von einem Ehemann nur wünschen konnte. Ihre Wahl fiel auf Dauphin, einen bemerkenswerten weißen Kater, einen Streuner, der kurz nach dem Tod meines Großvaters auf unserem Familienbesitz erschien.


    Dauphin war ein ungewöhnlich großer Angorakater, und seine Fähigkeit, ein kultiviertes Französisch, Englisch und Italienisch zu sprechen, genügte, meine Mutter dazu zu bewegen, ihn als Haustier zu adoptieren. Jedoch wurde ihr schon bald klar, daß Dauphin einen höheren Status verdiente, und so avancierte er zu ihrem Freund, Beschützer und Vertrauten. Er sprach nie über seine Herkunft und auch nicht darüber, wo er die klassische Bildung erworben hatte, die ihn zu einem so unterhaltsamen Begleiter machte. Nach zwei Jahren fiel es meiner Mutter, die in gewissem Sinne eine nicht zu dieser Welt gehörende Frau war, leicht, die Differenzen in der Spezies zu übersehen. Im Grunde genommen war sie sogar davon überzeugt, daß es sich bei Dauphin um einen verzauberten Prinzen handelte, und Dauphin seinerseits nahm Rücksicht auf ihre Illusionen und redete ihr diesen Glauben nie aus. Am Ende wurden sie von dem verständnisvollen Priester des Ortes getraut, der in den Ehevertrag mit großem Ernst den Namen Edwarde Dauphin eintrug.


    Ich, Etienne Dauphin, bin beider Sohn.


    Um ehrlich zu sein, bin ich ein gutaussehender Jüngling, in der Feinheit der Züge meiner Mutter nicht unähnlich. Das Erbe meines Vaters wird in meinen großen feinen Augen, meinem schlanken Körper und der Schnelligkeit meiner Bewegungen erkennbar. Beim Tod meiner Mutter war ich vier Jahre alt und blieb in der Obhut meines Vaters und der Schar seiner Diener. Ich hätte mir gar kein schöneres Aufwachsen wünschen können. Alles, was ich an Fähigkeiten und Vorzügen habe, verdanke ich der geduldigen Erziehungsarbeit meines Vaters. Es war mein Vater, der Kater, der mir mit sanften Pfoten den Weg zu den Schatzkanunern der Literatur, Kunst und Musik wies, dessen Schnurrhaare angesichts einer gut zubereiteten Gans, einer vollendet servierten Mahlzeit oder eines richtig gewählten Weins vor Vergnügen knisterten. Wie viele glückliche Stunden haben wir zwei zusammen verbracht! Mein Vater, der Kater, wußte mehr über das Leben und die Geisteswissenschaften als jeder Mensch, der mir in den dreiundzwanzig Jahren meines Daseins begegnet ist.


    Bis zum Alter von achtzehn Jahren war meine Erziehung sein persönliches Anliegen. Dann hatte er jedoch den Wunsch, mich in die Welt vor den Toren unseres Besitzes hinauszuschicken. Er wählte für mich eine Universität in Amerika, denn er empfand eine tiefe Zuneigung zu diesem, wie er es nannte, »großen, rohen Land«. Er hoffte dabei, daß die Aggressivität der struppigen, kläffenden Köter, denen dort zu begegnen sich gar nicht vermeiden ließe, der Entwicklung meiner katzenhaften Fähigkeiten dienlich sein würde.


    Ich muß gestehen, daß meine frühen Jahre in Amerika nicht uneingeschränkt glücklich waren, denn schließlich war ich ja der Annehmlichkeiten unseres Besitzes und der Klugheit meines Vaters, des Katers, verlustig gegangen. Aber dann lebte ich mich doch ein und bekam sogar nach Abschluß des Studiums die Stelle in einem Städtischen Kunstmuseum, um die ich mich beworben hatte. Dort lernte ich Joanna kennen, die junge Frau, die ich zu heiraten gedachte. Joanna war die Tochter eines Viehzüchters und geprägt vom großen Südwesten Amerikas. Ihr Gesicht und ihr Körper waren von jener blühenden Vitalität, von jener tatkräftigen Robustheit, wie sie die Weite des Himmels und der Wüste hervorbringt. Ihr Haar war nicht das Gold des Altertums, sondern neues, eben erst den schwarzen Felsen abgerungenes. Ihre Augen waren nicht wie die Diamanten der alten Welt, sondern ihr Funkeln war das des Sonnenlichts auf einem über Steine talwärts plätschernden Flüßchen. Ihre Gestalt stach ins Auge, war ein offenes Bekenntnis zu ihrem Geschlecht.


    Vielleicht war sie für den Sohn einer feenhaften Mutter und eines Angorakaters eine recht ungewöhnliche Wahl, aber schon als wir uns zum ersten Mal in die Augen sahen, wußte ich, daß ich Joanna eines Tages mit nach Hause nehmen und dem Vater als meine Verlobte vorstellen würde.


    Verständlicherweise sah ich diesem Ereignis mit einiger Beklommenheit entgegen. Mein Vater hatte mir vor meiner Abreise nach Amerika manch guten Rat erteilt, hatte dabei aber auch auf nichts größeren Wert gelegt als darauf, daß alles, was ihn betraf, geheim zu bleiben hätte. Er versicherte mir, daß mir die Preisgabe meiner Herkunft väterlicherseits nichts als Spott und Unglück eintragen werde. Dieser Rat war natürlich vernünftig, und so wußte Joanna nicht, daß das Ziel unserer Reise der Besitz eines großen, kultivierten und sprechenden Katers sein würde. Ich hatte absichtlich den Eindruck erweckt, verwaist zu sein, denn ich war der Ansicht, daß allein der Wohnsitz meines Vaters in Frankreich als Ort in Frage kam, um Joanna die Wahrheit zu offenbaren. Ich bezweifelte nicht, daß sie ihren Schwiegervater problemlos annehmen würde. Waren nicht auch annähernd zwanzig menschliche Bedienstete ihrem katzenhaften Herrn fast eine Generation lang treu ergeben geblieben?


    Wir waren übereingekommen, am i. Juni zu heiraten, und gingen deshalb am 4. Mai in New York an Bord des Flugzeuges nach Paris. In Orly holte uns Francois, der ernste Diener meines Vaters, ab. Er war nicht einfach nur zu unserer Begleitung abgestellt worden, sondern auch als Aufsichtsperson, denn für meinen Vater hatten viele der Anstandsregeln der alten Welt ihre Gültigkeit noch nicht verloren. Bis zu unserem Besitz in der Bretagne war es eine lange Autofahrt, und ich muß gestehen, daß ich während der ganzen Zeit in brütendem Schweigen verharrte, was Joanna offenkundig verwirrte.


    Als dann jedoch das große Schloß, das unser Zuhause war, vor uns auftauchte, wurden meine Befürchtungen und Zweifel schnell zerstreut. Joanna war – wie so viele Amerikaner – von der Aura der Altehrwürdigkeit und Herr- schaftlichkeit tief beeindruckt. Francois gab sie in die Obhut von Madame Jolinet, die beim Anblick dieser frischen, blonden Schönheit die dicken Hände zusammenschlug und dann, als sie sie zu ihrem Zimmer im Obergeschoß geleitete, plapperte und gackerte wie eine Henne. Was mich anging, so hatte ich nur einen Wunsch, nämlich meinen Vater, den Kater, zu begrüßen.


    Er empfing mich in der Bibliothek, wo er – in seinem Lieblingssessel am Kamin zusammengerollt, einen großen Cognacschwenker neben sich – ungeduldig unsere Ankunft erwartet hatte. Als ich eintrat, hob er förmlich eine Pfote, aber dann ließ die Freude des Wiedersehens seine Zurückhaltung dahinschmelzen, und er scheute sich nicht, mir selig das Gesicht abzulecken.


    Francois schenkte ihm nach und auch mir ein Glas ein, und wir hoben die Gläser und tranken uns zu.


    »Auf dein Wohl, mein Schnurrer«, sagte ich, den Kosenamen aus Kindertagen benutzend.


    »Auf Joanna«, sagte mein Vater. Er leckte sich die Lippen und strich sich ernst über seine Schnurrhaare. »Und wo steckt dieses Juwel?«


    »Bei Madame Jolinet. Sie wird gleich herunterkommen.«


    »Und du hast ihr alles erzählt?«


    »Nein, mein Schnurrer, das habe ich nicht. Ich hielt es für das Beste, damit zu warten, bis wir zu Hause wären. Sie ist eine wunderbare Frau«, setzte ich leidenschaftlich hinzu. »Sie wird nicht –«


    »Entsetzt sein?« unterbrach mich mein Vater. »Was läßt dich so sicher sein, mein Sohn?«


    »Die Tatsache, daß sie eine großherzige Frau ist«, antwortete ich beherzt. »Sie hat ein feines College für Mädchen im Osten Amerikas besucht. Ihre Vorfahren waren robuste Leute, die viel auf Legenden und Folklore gaben. Sie ist eine warmherzige, sehr menschliche Person –«


    »Menschlich«, seufzte mein Vater, der Kater, und sein Schwanz zuckte. »Du erwartest zuviel von deiner Geliebten, Etienne. Selbst die beste aller Frauen dürfte angesichts der Gegebenheiten mit Bestürzung reagieren.«


    »Aber meine Mutter –«


    »Deine Mutter war eine Ausnahme, ein Kind der Feen. Du darfst in Joannas Augen nicht die Seele deiner Mutter suchen.« Er sprang von seinem Sessel, kam zu mir und legte mir eine Pfote aufs Knie. »Ich bin froh, daß du ihr nichts von mir erzählt hast, Etienne. Jetzt darfst du dieses Schweigen nicht mehr brechen.«


    Ich war entsetzt. Ich langte nach unten und berührte das seidenweiche Fell meines Vaters. Es bekümmerte mich, wie in seinen grauen, goldgesprenkelten Augen und in dem Hauch von Gelb, den sein weißes Fell zeigte, sein Alter sichtbar wurde.


    »Nein, mein Schnurrer«, sagte ich, »Joanna muß die Wahrheit erfahren. Sie soll wissen, wie stolz ich bin, der Sohn von Edwarde Dauphin zu sein.«


    »Dann wirst du sie verlieren.«


    »Nie und nimmer. Das wird niemals geschehen.«


    Mein Vater ging steif zum Kamin, starrte in die graue Asche. »Klingle bitte nach Francois«, sagte er schließlich. »Er soll Feuer machen, mir ist kalt, Etienne.«


    Ich ging zu der Klingelschnur und zog daran. Mein Vater wandte sich zu mir um und sagte: »Du mußt noch warten, mein Sohn. Vielleicht heute abend beim Essen. Bis dahin sag ihr nichts.«


    »Gut, Vater.«


    Ich verließ die Bibliothek und traf Joanna oben auf der Treppe. Sie sagte ganz aufgeregt: »Oh, Etienne, was für ein wunderschönes Haus! Ich weiß, daß ich es mögen werde. Können wir uns auch noch den Rest anschauen?«


    »Natürlich«, antwortete ich.


    »Du siehst besorgt aus. Stimmt etwas nicht?«


    »Nein, nein, alles in Ordnung. Ich dachte gerade, wie schön du doch bist.«


    Wir umarmten uns, und ihr warmer, voller Körper, der sich an den meinen drückte, bestärkte mich in der Überzeugung, daß nichts uns je trennen können würde. Sie hakte sich bei mir unter, und wir durchschritten die großen Räume des Hauses. Joanna war angesichts ihrer Größe und Eleganz vollkommen außer sich, stieß beim Anblick der Teppiche, verschnörkelten Möbelstücke, des alten Silbers und Zinns und der Galerie von Familienbildern kleine Entzückensschreie aus. Als sie ein frühes Porträt meiner Mutter entdeckte, umflorte sich ihr Blick.


    »Sie war wunderhübsch«, sagte sie. »Wie eine Prinzessin. Aber was ist mit deinem Vater? Gibt es von ihm kein Bild?«


    »Nein«, sagte ich schnell. »Kein Bild.« Ich hatte Joanna damit zum ersten Mal angelogen, denn es gab ein halb vollendetes Porträt, das meine Mutter in ihrem letzten Lebensjahr begonnen hatte. Es war ein leicht hingetuschtes Aquarell, und zu meiner Bestürzung entging es Joanna nicht.


    »Was für eine tolle Katze!« rief sie aus. »War das ein Haustier?«


    »Das ist Dauphin«, erwiderte ich nervös.


    Sie lachte. »Die Katze hat deine Augen, Etienne.«


    »Joanna, ich muß dir etwas sagen –«


    »Und dieser grimmige Herr da mit dem Schnurrbart? Wer ist das?«


    »Mein Großvater. Joanna, du mußt mir jetzt mal zuhören –«


    Francois, der uns auf unserem Rundgang wie ein Schatten gefolgt war, fiel mir ins Wort. Ich hatte den Verdacht, daß er den Augenblick nicht zufällig gewählt hatte. »Es wird um halb acht aufgetragen«, sagte er. »Wenn die Dame sich noch umziehen möchte –«


    »Aber natürlich«, sagte Joanna. »Entschuldigst du mich bitte, Etienne?«


    Ich verbeugte mich, und schon war sie weg.


    Eine Viertelstunde vor dem Abendessen war ich fertig und eilte nach unten, um noch einmal mit meinem Vater zu sprechen. Er war im Eßzimmer und gab den Dienern Anweisungen, wie der Tisch zu decken sei. Mein Vater war auf die Erstklassigkeit seiner Tafel stolz und nahm alle Mahlzeiten in großem Stil ein. Eine solche Wertschätzung des Essens und Trinkens hatte ich bei anderen nie erlebt, und es war mir immer ein großes Vergnügen gewesen, ihm bei Tisch zuzuschauen, wie er über den Damast stolzierte und aus den Silberschälchen all das aß, was für ihn zubereitet worden war. Jetzt tat er so, als wäre er viel zu beschäftigt mit den Vorbereitungen des Essens, um sich mit mir unterhalten zu können, aber ich ließ nicht locker.


    »Ich muß unbedingt mit dir sprechen«, sagte ich. »Wir müssen gemeinsam entscheiden, wie wir vorgehen wollen.«


    »Es wird nicht leicht werden«, antwortete er mit einem Zwinkern. »Sieh es doch mal mit Joannas Augen. Eine Katze, die so groß und alt ist wie ich, bietet schon Anlaß genug zu Bemerkungen. Aber eine Katze, die auch noch spricht, die ist beunruhigend. Eine Katze, die mit den Bewohnern des Hauses an einem Tisch ißt, die ist schockierend. Und eine Katze, die du dir als –«


    »Hör auf!« rief ich aus. »Joanna muß die Wahrheit erfahren, und du mußt mir dabei helfen, sie ihr beizubringen.«


    »Du willst also meinem Rat nicht folgen?«


    »Immer, nur in dieser Sache nicht. Unsere Ehe kann nicht glücklich werden, wenn Joanna dich nicht so akzeptieren kann, wie du bist.«


    »Und wenn es keine Hochzeit gibt?«


    Eine solche Möglichkeit wollte ich einfach nicht in Betracht ziehen. Joanna war mein – daran konnte nichts etwas ändern. Mein Vater mußte den Schmerz und die Verwirrung in meinem Blick bemerkt haben, denn er berührte meinen Arm sanft mit einer Pfote und sagte: »Ich werde dir helfen, Etienne. Du mußt mir vertrauen.«


    »Immer!«


    »Dann komm mit Joanna zum Essen und sag ihr nichts. Wartet auf mein Erscheinen.«


    Ich ergriff seine Pfote und führte sie an meine Lippen.


    »Ich danke dir, Vater.«


    Er wandte sich an Francois und sagte barsch: »Du hast meine Anweisungen gehört?«


    »Ja, Herr«, antwortete der Diener.


    »Dann ist alles bereit. Ich gehe jetzt auf mein Zimmer, Etienne, und du kannst deine Verlobte zum Essen holen.«


    Ich eilte nach oben und traf Joanna fertig umgezogen an – unendlich schön in schimmerndem weißen Satin. Wir schritten zusammen die breite Treppe hinunter und betraten das Eßzimmer.


    Joannas Augen leuchteten, als sie das großartige Service sah, das aufgedeckt worden war, und die wie Soldaten aufgereihten edlen Weine, die zum Teil schon eingeschenkt worden waren — Haut Medoc aus St. Estephe, Chablis, Champagner aus Epernay und auch ein amerikanischer Wein aus dem Napa Valley, den mein Vater sehr schätzte. Während wir unseren Aperitif nahmen, wartete ich gespannt auf das Erscheinen meines Vaters. Joanna plauderte über harmlose Dinge und hatte keine Ahnung, welche Qualen ich durchlitt.


    Um acht war mein Vater immer noch nicht da, und ich wurde noch unruhiger, als Francois das Zeichen gab, daß die Bouillon au Madere aufgetragen wurde. Hatte er es sich anders überlegt? Würde es mir überlassen sein, Joanna alles ohne seine Mithilfe zu erklären? Bis zu diesem Augenblick war mir nicht klargewesen, was für eine schwere Aufgabe ich mir selbst zugewiesen hatte, und mich überkam die fürchterliche Angst, Joanna doch zu verlieren. Die Suppe wollte mir wäßrig und nach nichts schmeckend erscheinen, und das Elend, das sich in meinem Verhalten ausdrückte, war viel zu offensichtlich, als daß es Joanna hätte entgehen können.


    »Was ist denn, Etienne?« fragte sie. »Du bist schon den ganzen Tag so zerstreut. Kannst du mir nicht sagen, was los ist?«


    »Nein, nein, es ist nichts. Es ist nur –« Ich brach ab, vermochte den Impuls aber nicht zu unterdrücken. »Joanna, es gibt da etwas, was ich dir sagen muß. Etwas, was meine Mutter und meinen Vater betrifft –«


    Francois räusperte sich laut. Er wandte sich zur Tür um, und unsere Blicke folgten dem seinen.


    »O Etienne!« rief Joanna mit einer Stimme aus, in der Freude mitschwang.


    Hereingekommen war mein Vater, der Kater, und betrachtete uns mit seinen grauen, gelbgesprenkelten Augen. Dann näherte er sich dem Eßtisch, wobei er Joanna ängstlich und vorsichtig ansah.


    »Das ist ja die Katze von dem Bild!« sagte Joanna. »Du hast mir gar nicht gesagt, daß sie hier ist, daß sie lebt, Etienne. Was für ein hübsches Tier!«


    »Joanna, das ist –«


    »Der Kater Dauphin! Ich hätte ihn überall und immer wiedererkannt. Komm zu mir, Dauphin. Miez, miez, miez, na, komm doch mal her.«


    Mein Vater näherte sich langsam ihrer ausgestreckten Hand und gestattete ihr, ihm das dichte Fell in seinem Nacken zu kraulen.


    »Was für ein süßes kleines Pussiekätzchen! Was für ein liebes kleines Ding!«


    »Joanna!«


    Sie hob meinen Vater vom Boden auf, setzte ihn auf ihren Schoß und gab flötend all die albernen Wörter von sich, mit denen Frauen ihre kleinen Lieblinge zu bedenken pflegen. Der Anblick schmerzte und verwirrte mich, und ich suchte nach eröffnenden Worten, die es mir ermöglichen könnten, alles zu erklären, wobei ich gleichzeitig hoffte, daß mein Vater dies tun würde.


    Und dann sprach mein Vater auch. Er sagte: »Miau.«


    »Hast du Hunger?« fragte Joanna besorgt. »Hat unser kleines Kätzchen ein Hüngerchen?«


    »Miau«, sagte mein Vater erneut, und mir war in diesem Augenblick so, als bräche mir das Herz. Er sprang von Joannas Schoß und trottete durchs Eßzimmer. Ich sah mit verschleiertem Blick, wie er Francois in die Ecke folgte, in die der Diener eine flache Schale mit Milch stellte. Dauphin schleckte sie eifrig auf, bis auch der letzte weiße Tropfen fort war. Dann gähnte er und streckte sich und ging gemächlich zurück zur Tür, wobei er einen flüchtigen Blick in meine Richtung warf – einen Blick, in welchem sehr deutlich zu lesen stand, was ich nun zu tun hatte.


    »Was für ein herrliches Tier!« rief Joanna aus.


    »Ja«, sagte ich, »der Kater war der absolute Liebling meiner Mutter.«

  


  
    Die Entführung


    Wegen des halben Sweaters nannten sie ihn Snoo. Er hatte das zerfetzte, wollige Ding irgendwo im Schotter gefunden, geschwärzt von dem Ruß, der fest an jedem unbelebten, auf der Erde übriggebliebenen Gegenstand haftete. Und nicht nur dort, sondern auch an der Haut einiger lebender Wesen, so etwa an der seines Freundes Jucky. Snoo hatte sogar mal gemeint, Jucky sei ein Schwarzer, damals, als er ihm in der Schlange, die nach der Kartoffel-Ration anstand, begegnet war. Jucky hatte sich dauernd gekratzt, wegen der vergifteten Haut, aber auch wegen der Läuse, denen die Verbrennungen und Wunden auf dem dürftigen Angebot von Fleisch, das er noch an seinem skelettartigen Körper trug, nichts auszumachen schienen.


    Snoo mochte seinen Namen. In den ganzen sechzehn Jahren seines Lebens hatte er noch nie einen Namen gehabt, jetzt aber doch – mit freundlicher Genehmigung des halben Sweaters. Halb, weil ein Ärmel fast völlig aufgeräufelt war und er vorne ein großes Loch hatte, so daß nur noch die Nase eines komischen Hundes und die Buchstabenfolge SNOO zu sehen waren. Als er das Ding aus dem Schotter hatte herausschauen sehen, dort in der Gegend, die sie ›Nichtbetreten‹ nannten, weil der Boden noch zu heiß war, wie die Bosse sagten (der Boden war heiß gewesen, solange Snoo denken konnte – und das galt im übrigen auch für Jucky, und der war noch gute drei Jahre älter), da hatte er vor Aufregung aufgeschrien und den Schatz ausgegraben, ohne die Nichtbetreten-Aufforderung zu beachten. Alles, was aus Stoff oder Wolle hergestellt war, war ungeheuer wertvoll geworden, und der Fund war für Snoo etwas so Wunderbares, Großartiges, erfüllte ihn mit so gutem Willen, daß er an jenem Tag sogar eine Freundschaft schloß (Freunde waren eher gefährlich und eine Belastung, weil sie manchmal was vom Essen abhaben wollten).


    Aber Jucky war in Ordnung. Snoo fühlte sich in seiner Gesellschaft glücklich. Und auch Jucky hatte noch nie einen Freund gehabt und verzieh es Snoo deshalb, daß er drei Jahre jünger und deshalb drei Jahre weniger hungrig war.


    Snoo bekam schnell spitz, daß Jucky ein viel besserer Dieb war als er. Natürlich klauten alle – es war lediglich eine Frage des Geschicks und des Ausmaßes. Die Bosse hatten versucht, dem einen Riegel vorzuschieben. Sie hatten in der Nachkriegswelt mehr Geld für Polizeikräfte zur Verfügung gehabt als für jede andere organisierte Aktivität, aber diese Polizeikräfte konnten einfach all der kleinen Diebereien, die zum Dasein der Vagabunden gehörten, nicht Herr werden. Und die Vagas, wie sie kurz hießen, waren das Volk. Die Reichen, diejenigen, die Orte hatten, wo sie ständig wohnen konnten, brauchten den Schutz der Polizeikräfte nicht so sehr wie die Vagas, die sich gegenseitig bestahlen. Die Reichen blieben reich, weil sie ihre Zäune elektrifiziert, ihre Hunde zum Töten abgerichtet und sich im Schießen geübt hatten.


    Eines Tages entdeckte Jucky das Haus so eines Reichen und machte Snoo einen unglaublichen Vorschlag.


    »Laß uns das Haus besetzen«, sagte er.


    Snoo war fassungslos. »Bist du verrückt geworden? Was willst du? Zehntausend Volt den Rücken rauf? Oder vielleicht von irgendeinem Hundevieh die Kehle durchgebissen kriegen?«


    »Du hast doch das Haus noch gar nicht gesehen«, erwiderte Jucky. »Du hast noch gar nicht gesehen, was der da hat.«


    »Was er hat, das will er auch behalten.«


    »Nun komm schon mit und sieh‘s dir wenigstens mal an.«


    Snoo war neugierig und folgte dem Freund. Es war ein weiter Weg – ihnen würde im Lager die Ration entgehen. An diesem Abend wurden Pastinaken ausgeteilt, jedem eine, und schon in wenigen Stunden würde es tote Vagas ohne Pastinake und blutbefleckte mit zweien geben. Aber Jucky und Snoo verzichteten auf ihre Ration und zogen los, um das Haus des Reichen in Augenschein zu nehmen.


    Snoo war enttäuscht. Es handelte sich um ein kleines Holzhaus mit solide vergitterten Fenstern und einem außerhalb des Hauses aufgemauerten Schornstein, aus dem dicker Rauch quoll. Der Gedanke an ein wärmendes Feuer im Inneren erfüllte Snoo mit Traurigkeit und Verlangen, obwohl er so etwas wie einen Kamin noch nie gesehen hatte. Das Haus war in gutem Zustand – der Besitzer mußte zu den Bossen gehören.


    Der elektrische Zaun um das Grundstück war nicht sehr hoch, vielleicht einsachtzig, aber man konnte die kribbelnde Spannung in den kreuz und quer verlaufenden Drähten fast spüren. Es gab einen kleinen Hang, von dem aus sie die Rasenfläche hinter dem Haus gut einsehen konnten (das Gras wuchs nicht sehr üppig, war aber grün), auf der eine kaputte Schaukel stand, die nie wieder repariert werden würde.


    Als sie dort auf ihren Bäuchen lagen und sich das Anwesen genau ansahen, hörten sie – wie konnte es anders sein – gedämpftes Hundegebell. Snoo hatte keinerlei Schwierigkeiten, sich das Tier vorzustellen – die einzigen Hunde, die überlebt hatten, waren klein, rauhhaarig und hatten Zähne wie Tiger.


    »Gehen wir«, sagte Snoo nach einer Weile. »Was bringt uns das hier?«


    »Warte noch«, meinte Jucky. »Du hast noch nicht gesehen, was er da hat.«


    »Es ist mir wurscht, was er da hat.«


    »Warte, bis du es gesehen hast«, sagte Jucky.


    Snoo wußte nicht, was damit gemeint war, bis eine halbe Stunde später eine Tür laut zufiel und ein kleiner, dicker Junge in den Garten gehüpft kam. Er lachte schrill. Er konnte erst sechs oder sieben Jahre alt sein, wog aber mindestens so viel wie Snoo und Jucky. Der Hund tollte mit dem Jungen herum. Es war ein mageres Tier, das nur aus Fell und Zähnen bestand. Wahrscheinlich war er der einzige Spielgefährte, den der Junge hatte, und ging sanft mit ihm um. Aber Jucky und Snoo wußten nur zu gut, daß er sich sofort in eine knurrende, alles zerreißende Todesmaschine verwandeln würde, sobald sie in seine Nähe kämen.


    »Sieh dir den an«, flüsterte Snoo. »Sieh dir bloß mal diesen fetten kleinen Wicht an. Seine Backen! Und diese Beine!«


    »Schuhe«, sagte Jucky. »Hast du bemerkt, daß er sogar Schuhe anhat?«


    Snoo sah seinen Freund an, las in seinem Blick, was ihm vorschwebte, und schüttelte schnell den Kopf. »Nein, Jucky, das geht nicht. Nicht bei dem Zaun und dem Hund. Und sein Alter hat wahrscheinlich auch ein Gewehr.«


    »Natürlich hat er eins«, sagte Jucky. »Das ist ein Reicher, der hat Dollars. Genug davon, um ein Haus zu besitzen, ein Gewehr, einen Hund und einen Garten, in dem sein Kleiner spielen kann. Aber wir werden uns den Kleinen krallen, Snoo.«


    »Und wie?«


    Jucky grinste. »Ich bin schon seit Wochen immer wieder mal hier gewesen und hab mir alles zurechtgelegt.«


    Snoo, pastinakenhungrig, wurde nervös. »Sag mir, was.« »Gut, der Zaun ist abgeschaltet. Der Mann dreht immer den Saft ab, wenn der Junge zum Spielen draußen ist. Das muß er machen, denn sonst könnte der Kleine drangeraten und durchgebraten werden. Ist das nachvollziehbar?«


    Snoo nickte. »Schön, der Zaun ist also abgeschaltet.«


    »Das ist genau der Augenblick, wo wir‘s machen können. Wenn der Junge im Garten, der Hund noch im Haus und der Saft abgedreht ist. Wir klettern über den Zaun, schnappen uns das Kind und machen die Flatter –«


    »Und der Mann? Glaubst du etwa, der hört den Jungen nicht schreien und läßt dann den Hund raus?«


    »Klar hört er was und läßt den Hund raus. Nur wird sich


    der nicht auf mich stürzen, sondern auf dich.«


    »Wie bitte?«


    Jucky grinste wieder. »Du bist außerhalb und ich bin mit dem Jungen innerhalb der Umzäunung. Und du lenkst die Aufmerksamkeit des Hundes auf dich. Du reizt ihn, läßt ihn nach dir schnappen, während ich das Bürschchen über den Zaun bugsiere –«


    »Du bist verrückt, Jucky. Das funktioniert nie.«


    »Es wird«, sagte Jucky verträumt und so, als hätte er das alles schon hundertmal durchexerziert. »Ich schnapp mir den Jungen und zieh ihn über den Zaun, und dann haben wir ihn und er wird einiges wert sein. Denk drüber nach, Snoo, denk nur mal darüber nach.«


    Snoo dachte darüber nach. Er blickte über den Rand des Abhangs hinunter in den Garten. Der Junge hielt den Hund am Schwanz gepackt, wirbelte ihn herum und freute sich über das nicht ernst gemeinte Knurren.


    »Na gut«, sagte Snoo. Schmerzen füllten seinen Bauch. »Wann wollen wir das durchziehen?«


    »Wir fangen gleich morgen an«, sagte Jucky.


    Sie mußten vier Tage warten, bis der Junge wieder in dem Garten hinter dem Haus erschien, und sieben Tage, bis er mal ohne den Hund herauskam. Das zwang sie dazu, viermal die Ausgabe der Rationen zu verpassen – ihre Körper schmerzten, ihre Sehkraft litt, und sie waren so narkotisiert, daß sie fast schon zu existieren aufgehört hatten, als sie dort an dem Abhang nahe des Hauses auf ihren Bäuchen lagen.


    Aber dann kam der Tag, und der Junge war im Garten, und ihr Verstand war plötzlich ganz wach, auch wenn ihre Körper kaum noch auf die Befehle des Gehirns zu reagieren vermochten.


    »Er ist allein!« flüsterte Jucky. »Er ist allein draußen, und das heißt, daß der Strom abgestellt ist. Muß er sein.«


    »Kann man das nicht überprüfen?« fragte Snoo unruhig. »Können wir es nicht irgendwie herausfinden?«


    »Es gibt nur eine einzige Möglichkeit«, antwortete Jucky und glitt den Hang hinab auf ein Gebüsch direkt vor dem Zaun zu.


    Snoo zögerte und folgte Jucky dann, bewegte sich zu dem Abschnitt des Zauns, der nach ihren Plänen sein ›Standplatz‹ sein sollte. Er atmete so laut, daß er fürchtete, der Junge werde ihn hören, aber der bemerkte sie offensichtlich beide nicht – weder Jucky, der schon dicht am elektrischen Zaun und bereit war, sein Leben für ihren Plan aufs Spiel zu setzen, noch Snoo, der parat stand, den Hund abzulenken, sollte dieser aus der Hintertür getobt kommen.


    Dann sah Snoo die Bewegung der Drähte und wußte, daß Jucky aktiv geworden war, das heißt jetzt über den Zaun kletterte, ohne getötet worden zu sein. Jucky hatte recht gehabt!


    Einen Augenblick später sah Snoo, wie sich der dicke kleine Junge von der kaputten Schaukel abwandte und zu Jucky hinschaute, der auf ihn zukroch, lächelnd und in scheinbar friedlicher Absicht. Snoo dachte, es würde wohl alles sehr viel leichter gehen, als sie erwartet hatten. Der Junge schrie nicht um Hilfe, würde es vielleicht nie tun.


    Juckys geschwärztes Gesicht verzog sich zu einem Grinsen, und seine gelb gewordenen Zähne (die paar, die ihm geblieben waren) wirkten fast weiß. Das Kind sah ihn neugierig an, hatte keine Angst.


    Als Jucky dann jedoch eine Hand nach ihm ausstreckte, fing der Junge doch an zu schreien. Jucky reagierte sofort, schob seinen peitschendünnen Arm vor, wand ihn um den kleinen Körper wie eine Schlange und legte dem Jungen die knochige Hand auf den Mund.


    »Randy!«


    Snoo hörte die Stimme des Mannes und hörte sie wieder, als sich die Tür zum Haus öffnete. Aber beim zweiten Mal wurde der Ruf vom Geheul des Hundes übertönt, der aus dem Haus geschossen kam, um zu zerfetzen und zu zerreißen. Snoo rüttelte am Drahtzaun und bellte das Tier an. Der Hund reagierte auf der Stelle und raste zu dem Eindringling hin, den er sehen und riechen konnte.


    Es funktioniert! dachte Snoo triumphierend, aber dann zog sich sein Herz zusammen, als er sah, daß Jucky den dicken kleinen Jungen, der zwar erst sechs Jahre alt, jedoch wohlgenährt und deshalb kräftig war, nicht festhalten konnte. Der Junge war fast so stark wie Jucky, und bald würde der Mann mit dem Gewehr da sein, und die Sache wäre gelaufen.


    Snoo sah zu dem wütend kläffenden Hund hin, der auf ihn zu gestürmt kam, und fragte sich, ob er nicht lieber alles aufgeben, Jucky zurücklassen, den Hang hinaufklettern, so schnell wie möglich ins Lager zurückrennen und auf die Freundschaft und die Entführung und das Verbrechen pfeifen sollte.


    Da geschah jedoch etwas Wunderbares. Der Hund warf sich gegen den Zaun, und Millionen Funken stoben aus seinem Fell. Ein entsetzlicher Schrei, ein Höllengeheul drang aus der Kehle des Tieres, das qualmend auf den Boden fiel, die Tigerzähne in die eigene herausgestreckte schwarze Zunge geschlagen – und Snoo wurde klar, daß der Mann den Zaun in der Hoffnung wieder unter Strom gesetzt hatte, die Eindringlinge so töten zu können. Aber alles, was er getötet hatte, war sein Hund.


    Von größter Wichtigkeit war jetzt, daß es dabei einen Kurzschluß gegeben hatte – das Feuer in den Adern des Zauns war vorübergehend ausgebrannt. Jetzt mußte erst die Sicherung ersetzt werden, und das verhalf Jucky zu der Zeit, die er brauchte, um den Jungen zum Zaun zu zerren und ihn drüberzuhieven. Snoo eilte ihm zu Hilfe und betete, daß die Zeit reichen würde. Sie tat es.


    Sie hatten den Jungen oben auf dem Abhang, lange bevor der Zaun wieder Saft hatte und der Mann mit dem Gewehr unter dem Arm aus dem Haus gerast kam – nun aber kein Ziel mehr hatte, auf das er schießen konnte, keinen Hund mehr, der für ihn kläffte, keinen fetten kleinen Jungen mehr, der in seinem Garten spielte.


    Jucky und Snoo waren angesichts ihres Erfolges so außer sich vor Freude, daß sie nur noch wild und völlig irre vor sich hin lachen konnten. Was sie auch noch taten, als sie ihren Gefangenen fesselten und knebelten, um zu verhindern, daß er sich ihnen widersetzte, ihnen entwischte oder um Hilfe schrie. Dann fielen sie erschöpft auf die Erde, außer Atem, sogar der Kraft beraubt, sich über die Zukunft Gedanken zu machen. Aber die war ja auch gesichert. Sie hatten das schwere Werk vollbracht, hatten sich ihren Lohn weidlich verdient, und sie würden davon zehren, solange er reichte. Wenn sie nur einmal am Tag und nicht allzu viel aßen. dann sollten sie wohl für ungefähr einen Monat genug haben.


    

  


  
    Der Fall der bekannten Kanari-Ausbilderin


    Bei meinem Eintritt in den Hippocratic Club war mir nicht ganz wohl, auch dann noch nicht, als ich den Scheck unterschrieb, mit dem ich die Aufnahmegebühr beglich. Aber andererseits hatten die Kuratoren meines früheren Klubs, des Metropole Club, die Bürgschaft zweier Mitglieder verlangt, während die des Hippocratic Club bereit gewesen waren, meinen Antrag allein auf Grund meines Namens positiv zu bescheiden – und das, obwohl ich ihnen meinen Adelstitel verschwiegen hatte.


    Es war, versteht sich, ein Name von einigem Gewicht. Die Pertwees hatten in den zurückliegenden vierzig Jahren dank der Tatsache, daß ihnen fast ein Drittel aller Kohlenbergwerke von Wales gehörten, ein riesiges Vermögen angehäuft. Ich war, ohne dieser schmutzigen Welt jemals einen Besuch abgestattet zu haben, ein Nutznießer ihrer Bemühungen gewesen, denn dank ihrer hatte ich Medizin studieren und ungeachtet einer Praxis, welche in der Hauptsache nur von den wohlhabenden alten Damen in meiner unmittelbaren Nachbarschaft frequentiert worden war, ein gutes Leben führen können. Ich hatte meinen Laden schon vor gut zehn Jahren ohne Bedauern dichtgemacht, jedoch aus Gründen der Eitelkeit den Titel ›Doktor‹ beibehalten, weil mir diese Anrede sehr viel ehrenvoller erschien als ›Euer Lordschaft‹.


    Ich bin zwar der Letzte des Namens Pertwee, aber das machte mich beileibe nicht automatisch zum Alleinerben des Familienvermögens, das bei Banken, Finanzmaklern und Anwälten verstreut lag. Meine Frau und ich hatten bequem, aber nicht extravagant gelebt. Nach ihrem Tod vor sechs Monaten beschloß ich, unser viel zu großes Stadthaus (wir hatten keine Kinder) aufzugeben und in eine kleine Wohnung zu ziehen. Das war der Grund, warum ich mir einen neuen Klub suchen mußte, denn der Metropole Club war für Gliedmaßen, die an Beweglichkeit eingebüßt hatten, viel zu weit entfernt.


    Trotz meines Alters fühlte ich mich, als ich das Klubhaus zum ersten Mal betrat, ganz wie ein Neuling. Ich merkte schnell, daß die Mitglieder alle einigermaßen nett, aber auch sehr darauf bedacht waren, sich und den anderen ein hohes Maß an Ungestörtheit zu erhalten. Die meisten waren als Arzte tätig gewesen, jedoch wurden fachliche Themen nur selten angesprochen. Nach der ersten Woche fühlte ich mich dort so wohl wie zuvor im Metropole Club. Wie der Zufall es allerdings wollte, fiel ausgerechnet in diese Woche die Abwesenheit des berühmtesten Klubmitglieds, das, wie man mir später berichtete, einige Fälle in Schottland zu bearbeiten hatte. Ich ging zunächst davon aus, daß es sich dabei um eine medizinische Aufgabe handelte, wurde aber bald eines Besseren belehrt. Die Fälle Dr. John Watsons gehörten mitnichten zu jenen, über die in Fachzeitschriften berichtet wird, sondern eher zu solchen, die den Stoff für Groschenromane abgeben, wie sie von zerlumpten Jungs an den Straßenecken Londons verkauft werden.


    Mir ist wohl bewußt, daß der Ton meiner letzten Bemerkung darüber Aufschluß gibt, wie ich zu Dr. Watson stehe, aber meine Gefühle ihm gegenüber haben sich erst an jenem Freitagabend herausgebildet, an welchem er zum ersten Mal im Klub erschien. Unter den Mitgliedern, von denen sich etliche um ihn scharten, um zu hören, was er zu berichten hatte, kam es zu etwas, was man vielleicht als einen Ausbruch der Begeisterung bezeichnen könnte. Ich bekam nur wenig von der Unterhaltung mit, aber der Name Holmes fiel sehr häufig, weshalb mir nicht entgehen konnte, daß die Geschichte nicht nur einen Helden hatte.


    Es war dann ein Klubmitglied namens Muggeridge, das mir mehr über Watson erzählte. Wie sich ergab, war er schon des längeren Mitarbeiter eines Privatdetektivs in beratender Funktion namens Sherlock Holmes. Offensichtlich hatte Holmes eine Reihe außerordentlich großer Erfolge erzielen können und Watson über einige in recht melodramatischem Stil berichtet. Ich hatte den Verdacht, daß starke Übertreibung im Spiel sein könnte, vor allem als ich Muggeridges ehrfurchtsvolle Bemerkungen über Holmes‘ erstaunliche geistige Leistungen hörte. Also wirklich! Man schrieb dem Mann die Fähigkeit zu, Größe, Gewicht, Alter und der Himmel weiß was sonst noch alles eines Menschen allein von seiner Hutkrempe ablesen zu können!


    Dr. Watson war ein bulliger Mensch, der zweifellos in seinen späteren Jahren Fett ansetzen würde. Er hatte die unbeschreibliche Miene eines Mannes, der in Indien gedient hat, aber ich erfuhr später, daß er beim Sanitätsdienst des Heeres in Afghanistan gewesen und dort verwundet worden war. Er war wie ich Witwer, aber im Unterschied zu mir sprach er dem Tabak und dem Alkohol reichlich zu – er rauchte eine üble Schiffstabaksmixtur und versäumte es nie, sich zum Essen eine Flasche Beaune kommen zu lassen. Ich selbst beschränke mich auf ein oder zwei Brandys nach dem Essen.


    Die hervorstechendste seiner Untugenden war jedoch die offene, heldenverehrende Bewunderung für seinen Freund Sherlock Holmes. Holmes war für ihn ein kleiner Blechgott, den er an einer Kette mit sich herumtrug – eine Kette, die ihn an den Streitwagen eines anderen fesselte. Ich konnte nicht anders als den Verlust der Selbstachtung bedauern, den dies implizierte, und eines Tages (es war kurz nachdem wir miteinander bekannt gemacht worden waren) beschloß ich, ihn direkt und ohne Umschweife darauf anzusprechen.


    »Sie praktizieren noch, Dr. Watson?« erkundigte ich mich.


    »So ist es«, sagte er lächelnd. »Meine Tätigkeit ist allerdings durch dringlichere Dinge eingeschränkt.«


    »Die Sie für wichtiger halten? Wie etwa Ihre Zusammenarbeit mit Mr. Holmes?«


    »Mein teurer Freund«, sagte er liebenswürdig, »ich darf Sie versichern, daß die Gesundheit der Londoner Bevölkerung keinerlei Schaden nimmt, wenn meine winzige Praxis einmal für ein paar Tage oder Wochen geschlossen bleibt. Und ich bin in dieser Zeit ja auch oft mit Dingen befaßt, die das Leben oder den Ruf eines Menschen retten können.«


    »Indem Sie Detektiv spielen«, sagte ich.


    Er zog es vor, den Spott in meiner Bemerkung nicht zu beachten.


    »Der Detektiv ist Sherlock Holmes«, sagte er ruhig. »Ich bin lediglich sein Assistent, sein Mann fürs Grobe, aber ich schätze mich glücklich, sagen zu dürfen, daß mich mein Freund als für seine Tätigkeit unverzichtbar ansieht.«


    »Sind Sie eigentlich noch nie auf den Gedanken gekommen, daß Sie selbst der viel bessere Detektiv sein könnten, Dr. Watson?«


    Die Frage ließ ihn bestürzt schweigen.


    »So ist es doch. Sie könnten im Laufe Ihrer Tätigkeit mehr mysteriöse Fälle gelöst und mehr Menschen gerettet haben, als es ein Mann wie Sherlock Holmes je für sich erhoffen dürfte.«


    »Was, um Himmels willen, wollen Sie damit sagen?«


    »Sie sind Arzt, Dr. Watson. Hunderte sind mit Leiden in Ihre Praxis gekommen, die zuvor niemand hatte korrekt diagnostizieren können. Sie sind es gewesen, der diese medizinischen Rätsel gelöst hat, Sie sind der Mensch, der dadurch, daß er Krankheiten aller Art Einhalt gebot, Leben gerettet hat. Ist das nicht sehr viel wichtiger, als diese kindischen Abenteuerspiele zu spielen?«


    Als sich Dr. Watsons Stiernacken rötete, wußte ich, daß ich zu weit gegangen war. »Spiele, Sir?« sagte er. »Kindisch? Sie haben ganz offensichtlich nie meine veröffentlichten Berichte ge–«


    »Doch, das habe ich«, unterbrach ich ihn und fing an zu bedauern, daß sich unsere Unterhaltung so unersprießlich entwickelt hatte. »Und ich kann nicht umhin zu denken, daß... nun ja, da geht es doch wohl eher um Fiktion als um Tatsachen, oder nicht?«


    Das Rot stieg von Dr. Watsons Nacken in sein Gesicht auf wie Quecksilber in einem Thermometer, und er sprang mit einer für einen so schweren Mann überraschenden Behendigkeit auf. »Sie entschuldigen mich«, stieß er zwischen zusammengepreßten Zähnen hervor, »ich habe noch eine Verabredung im Billardzimmer.«


    Ich erfuhr später, daß Billard nicht zu den »kindischen Spielen« gehörte, und deshalb war nur zu klar, daß ich mir gerade jemanden zum Feind gemacht hatte.


    Ich wünschte, ich könnte den perversen Drang erklären, der mich veranlaßt hatte, mich auf solche Weise zu betragen. Ich kann ihn nur einer allgemeinen, durch mein ungewohntes Alleinsein ausgelösten Deprimiertheit zuschreiben. Unaufrichtigkeiten und Übertreibungen machten mich einfach ungeduldig, und mir war noch nie ein besseres Beispiel für beide Unarten begegnet als die Geschichte des Mr. Sherlock Holmes.


    Die Nachricht von den Unstimmigkeiten zwischen Dr. Watson und mir hatte im Hippocratic Club schnell die Runde gemacht, und ich fühlte mich allmählich immer isolierter. Ich wählte mir einen ›Stammsessel‹, der am weitesten von allen anderen entfernt stand, und meine Begrüßungen wurden immer flüchtiger. Ich verspürte Erleichterung, als Dr. Watson einmal mehr aus seinem ›Stammsessel‹ verschwand, um mit seinem berühmten Freund ein neues Abenteuer zu bestehen.


    Der erste Abend nach seiner Abreise endete für mich auf höchst seltsame Weise. Ich döste ein, was im Klub nichts Ungewöhnliches ist, aber als ich wieder aufwachte, herrschte in den Räumen eine ungewöhnliche Stille. Ich hätte wohl noch sehr viel länger geschlafen, wenn nicht die Reinemachfrau des Klubs, Mrs. Moulton, beschlossen hätte, mich zu wecken.


    »Lord Pertwee«, flüsterte sie nervös und tippte leicht auf meine Schulter, »es tut mir leid, daß ich Sie stören muß, aber es ist eins durch –«


    Ich war natürlich überrascht, aber bei genauerem Nachdenken fiel mir ein, wie schlecht ich in meiner neuen Wohnung schlief. Ich erinnerte mich auch wieder daran, daß ich nach dem Essen zwei ziemlich ordentliche Brandys zu mir genommen hatte. Ich rappelte mich also hoch, holte Hut, Mantel und Schirm und wollte eilends den Klub verlassen, als mich Mrs. Moulton zurückrief.


    »Vergessen Sie Ihr Päckchen nicht, Sir«, sagte sie.


    Ich konnte mich nicht entsinnen, mit einem Päckchen hergekommen zu sein oder eines zugestellt bekommen zu haben, aber das Letztere hätte natürlich auch während meines längeren Nickerchens geschehen sein können. Es handelte sich um ein braunes, mit Schnur umwickeltes Päckchen, das nicht größer als ein Schuhkarton und an W. Pertwee, c/o Hippocratic Club, adressiert war.


    Ich dankte Mrs. Moulton und begab mich nach Hause. Dazu nahm ich mir eine Kutsche und wäre während der kurzen Fahrt fast wieder eingeschlafen. An das braune Päckchen, das neben mir lag, dachte ich schon gar nicht mehr.


    In meinem kleinen Wohnzimmer angekommen, war mir immer noch danach zu Mute, das Päckchen einfach bis zum Morgen liegenzulassen, aber als ich mich fürs Zubettgehen fertig gemacht hatte, begann doch die Neugier an mir zu nagen. Ich nahm das Päckchen auf, verwunderte mich über seine Leichtigkeit und streifte dann das billige braune Verpackungsmaterial ab, das einen noch billigeren Pappkarton umhüllte. Ich nahm den Deckel ab und starrte verständnislos auf den Inhalt hinab.


    Es war ein toter Kanarienvogel.


    Der Abscheu war eher da als die Überraschung. Der kleine, verdorrte Vogel war völlig intakt, aber die Widersinnigkeit seines Erscheinens in meiner Wohnung verursachte mir Übelkeit. Ich eilte ins Bad, gab dort jedoch nicht meinem sich umdrehenden Magen nach, sondern warf den Vogel in die Toilette, zog heftig an der Kette und blieb, bis ich sicher sein konnte, daß er weg war.


    Unnötig zu sagen, daß die Schlaflosigkeit, die mir seit meinem Umzug zu schaffen gemacht hatte, durch diesen Vorfall noch verschlimmert wurde. Ich verbrachte Stunden damit, an die unechte Stuckdecke zu starren und zu versuchen, hinter die Bedeutung dieses grausamen Streichs, der mir da gespielt worden war, zu kommen. Ich war fest überzeugt, daß eines der Klubmitglieder dafür verantwortlich war – daß man sich meinen schläfrigen Zustand zu Nutze gemacht und die Schachtel neben mich hingestellt hatte. Aber warum ein toter Kanarienvogel? Welche Botschaft übermittelte ein verblichener Vogel? War meine kleine Fehde mit Dr. Watson der Anlaß? Und wenn ja, würde er des Rätsels Lösung liefern können? Aber Dr. Watson stand ja gar nicht mehr zur Verfügung, um Fragen zu beantworten oder zu irgendwelchen Anschuldigungen Stellung zu nehmen.


    Als ich am folgenden Abend in den Klub kam, war ich auf der Hut und hellwach und ließ meinen Blick auf der Suche nach Anzeichen verstohlenen Belustigtseins von einem Mitglied zum anderen wandern. Nichts. Ich las die Times von der ersten bis zur letzten Seite, die langen Kolumnen voller Anzeigen und Ankündigungen eingeschlossen. Ich nahm das Essen an einem für sich stehenden Tisch ein, und als Hugh, der Ober, »einen heißen Vogel und eine kalte Flasche« in Vorschlag brachte, regte sich sofort Argwohn in mir. Es war jedoch nur das Tagesgericht. Ich wählte statt dessen ein kleines Schweinekotelett und einen Salat.


    Es war erst halb acht, und ich wollte schon wieder in meinem Sessel eindösen, als Arno, der Portier, den Hauptraum des Klubs mit einem Päckchen betrat, von dem ich instinktiv wußte, daß es an mich adressiert war. Es hatte genau dieselbe Größe und das Aussehen des gestrigen und war von irgendeinem namenlosen Straßenjungen abgegeben worden. Mich überlief ein Schauder purer Angst, als ich es öffnete und hineinschaute, wobei ich allerdings dafür sorgte, daß niemand sehen konnte, wie ich auf den Inhalt reagierte.


    Es war ein zweiter toter Kanarienvogel.


    Ich bin mir bis heute nicht sicher, warum mich der Anblick derart erschreckt hat. Ich glaube, es war die schiere Sinnlosigkeit dieser sadistischen Gaben. Ich untersuchte das Einwickelpapier und besah mir die Druckbuchstaben, in denen mein Name und der des Klubs geschrieben waren, sehr genau, aber ich konnte keinerlei brauchbaren Hinweis entdecken. Ich dachte an Mr. Sherlock Holmes, den Mann, der Hutkrempen zu deuten wußte, und lächelte ironisch. So ein Pech, daß Dr. Watson nicht da war – ich hätte ihm eine Herausforderung bieten können, die ganz dazu angetan gewesen wäre, seinen genialen Freund am Ende vielleicht doch noch in Verwirrung zu bringen.


    An den beiden nächsten Abenden wurden keine toten Vögel abgegeben, und ich machte mir schon Hoffnungen, daß die Streichespielerei ihren Reiz verloren hatte und es bei den zwei Vögeln bleiben würde. Als der nächste Morgen heraufzog, hatte ich eine neue, beruhigende Theorie entwickelt, nämlich daß die toten Vögel für einen ganz anderen Empfänger bestimmt gewesen waren, vielleicht für ein Klubmitglied, dessen Name dem meinen ähnelte. Ich verspürte Erleichterung. Ich fragte Muggeridge vor dem Abendessen, ob ich mich zu ihm setzen dürfe, und er erklärte huldvoll sein Einverständnis. Auch andere Klubmitglieder plauderten wieder mit mir. Die Auseinandersetzung mit Dr. Watson schien vergessen. Und für den Augenblick waren das auch die beiden toten Kanarienvögel.


    Um zehn Uhr paffte ich zufrieden eine Havanna und gewahrte, einmal kurz aufblickend, den Portier, der mit einem mir nur zu bekannten Päckchen vor mir stand. Ich bin sicher, daß mein Gesicht die Farbe der Asche, die an der Spitze meiner Zigarre hing, annahm. Ich griff nach dem Rockschoß Arnos und fragte ihn, wer das Päckchen gebracht habe, aber er sah mich nur verständnislos an.


    »Aber das weiß ich nicht, Sir«, sagte er. »Das Päckchen stand unten auf dem Tresen, als ich zur Arbeit kam. Es war ... einfach da.«


    Mich schauderte, und ich schauderte weiter, bis eines der Klubmitglieder es bemerkte. Der gute Mann fragte, ob ich mich verkühlt hätte, und riet mir, nach Hause zu gehen und einen heißen Zitronensaft zu trinken. Ich folgte seinem Rat und ging nach Hause, schmiß aber zuvor das Päckchen in die Abfalltonne neben dem Eingang zum Klub. Ich hatte schon hohes Fieber und blieb die nächsten vier Tage im Bett.


    Als ich endlich in den Klub zurückkehrte, war auch Dr. Watson wieder da.


    Ich gab mir alle Mühe, der Versuchung zu widerstehen, brachte es jedoch nicht fertig. Ich trat zu ihm, raffte alle Demut zusammen, deren ich fähig war, und sagte: »Ich glaube, ich muß mich bei Ihnen entschuldigen, Dr. Watson. Als wir uns das letzte Mal sahen, habe ich wohl ein paar unpassende Bemerkungen gemacht. Ich hoffe. Sie vergeben mir meinen ... gesunden Skeptizismus bezüglich Ihres Freundes Holmes.«


    »An Holmes wird oft gezweifelt«, sagte er widerwillig. »Aber wenn Sie miterlebt hätten, was ich gerade miterlebt habe ... Ein Mann, der ein geflecktes ... ha, nur Holmes war in der Lage, sein schreckliches Geheimnis zu lüften...«


    »Nun, auch ich habe eine herausfordernde Aufgabe für Ihren Freund«, sagte ich mit einem Lächeln, dessen Falschheit meinen Lippen Schmerzen verursachte. »Fragen Sie ihn doch mal, aus welchem Grund mir jemand tote Kanarienvögel zuschickt.«


    Das schien Watson sofort zu interessieren. Ich erzählte ihm die Geschichte, und er stellte mir ein paar elementare Fragen, die ich mir alle auch schon selbst gestellt hatte. Als er schließlich meinen gesamten Bericht gehört hatte, versprach er, das Rätsel (das er als ›Ein-Pfeifen-Problem‹ bezeichnete, was immer das heißen sollte) dem angesehenen Detektiv vorzutragen.


    Am nächsten Abend ertappte ich mich dabei, daß ich ungeduldig auf das Eintreffen Dr. Watsons wartete – angesichts meiner bisherigen Einstellung zu ihm fürwahr eine Wendung um neunzig Grad. Zu meiner Enttäuschung kam er nicht sogleich zu mir, sondern verbrachte die erste Stunde damit, die Geschichte zu Ende zu erzählen, die er am Vorabend begonnen hatte – eine unwahrscheinliche Mär, in der auch eine tödliche Schlange vorkam. Ich wartete, bis sich seine Bewunderer zerstreut hatten, und gesellte mich dann zu ihm.


    »Nun«, sagte ich leichthin, »hat Ihr Freund das Rätsel der toten Kanarienvögel lösen können?«


    »Ach ja«, antwortete er ebenso beiläufig. »Ich habe ihm die Sache vorgetragen, aber ich muß leider gestehen, daß er ziemlich brüsk darüber hinweggegangen ist. Ja, er hat mich sogar dafür gescholten, daß ich ihn mit einem Problem konfrontiert und nicht das geringste Beweismaterial mitgeliefert hatte. Wo sind die Schachteln? fragte er. Die toten Vögel? Wer ist dieser Pertwee? Sein Name klingt wie der Ruf eines Vogels – vielleicht ist das die Verbindung, obwohl ich bezweifle... Das ist alles, was er dazu gesagt hat. Tut mir leid, alter Knabe.«


    Ich konnte meine Enttäuschung nicht verbergen. Sie nahm die Form des Unmuts an. »Das ist also Ihr großartiger Detektiv«, sagte ich bitter. »Der, der die ganze Geschiebe eines Mannes von seiner Hutkrempe ablesen kann.«


    »Nun ja«, erwiderte Dr. Watson lächelnd, »möglicherweise wäre es ja hilfreich, wenn Holmes Ihren Hut hätte.«


    »Wenn dem so ist«, gab ich hochnäsig zurück, »dann soll Mr. Holmes meinen Hut ruhig haben. Sehen wir doch mal, ob er eines seiner berühmten Kaninchen daraus hervorzaubern kann – oder vielleicht auch einen toten Kanarienvogel!«


    Watson schien erstaunt zu sein, als ich ihm meinen Hut reichte – einen feinen Smith & Robinson, den ich schon als junger Mann erworben hatte.


    »Und weil Mr. Holmes die Fakten so liebt«, fuhr ich fort, »werde ich ihm auch einen sehr ausführlichen Bericht von jeder einzelnen Episode liefern, alles so schildern, wie es sich jeweils zugetragen hat.«


    Das war dann genau das, was ich den Rest des Abends tat –unter Zuhilfenahme von Papier und Feder. Ich beschrieb äußerst detailliert jeden Augenblick meines lebendigen Alptraums, beginnend mit Mrs. Moulton und endend mit dem Empfang des letzten toten Kanarienvogels, der mir noch am nämlichen Abend zugestellt wurde. Nur daß ich dem Detektiv kein Muster des sonst üblichen Verpackungsmaterials mitliefern konnte, denn dieses Mal hockte der tote Vogel in der Brusttasche meines Jacketts, als ich von einem weiteren unerlaubten Nickerchen in meinem Sessel erwachte.


    Diesmal war ich nicht überrascht, daß ich zu dieser späten Stunde allein im Klubzimmer saß, denn ich hatte mich ja sehr lange und intensiv mit meinen schriftlichen Darlegungen befaßt. Aber mit dem Gefühl zu erwachen, daß etwas, irgend etwas, nicht stimmte, aus dem Sessel aufzustehen, ohne bereits das winzige gelbe Köpfchen bemerkt zu haben, welches aus meiner Brusttasche hervorlugte, das war wirklich und wahrhaftig ein Alptraum. Als ich den Vogel endlich entdeckte, riß ich das tote Tier mit einem Aufschrei des Ekels aus der Brusttasche und schleuderte es von mir, wobei ich keinen Gedanken daran verschwendete, wie wohl die arme Mrs. Moulton reagieren würde, wenn sie kam, um ihr Reinigungswerk zu vollbringen, und ihn fand. Völlig entnervt, griff ich nach meinem Brandy, aber es waren nur noch ein paar Tröpfchen im Glas, weshalb ich es auf das Tischchen zurückstellte.


    Am folgenden Abend übergab ich Dr. Watson meine Aufzeichnungen und erfuhr bei dieser Gelegenheit von ihm, daß er dem Hippocratic Club erneut und auf unbestimmte Zeit fernzubleiben gedachte. Als ich ihn nach meinem Hut fragte und wissen wollte, ob Sherlock Holmes jetzt meine Größe, mein Gewicht und meinen Beruf kenne, traten mehrere Klubmitglieder herzu, um Watsons Antwort zu hören.


    »Aber ja«, sagte dieser. »Holmes weiß, daß Sie Arzt sind, etwa einszweiundachtzig groß und ungefähr sechsundsiebzig Kilo schwer.«


    »Und wie hat er das ermittelt?«


    »Indem er mich befragt hat«, sagte Dr. Watson und grinste befriedigt, denn seine Antwort hatte seine Zuhörer in ein schallendes Gelächter ausbrechen lassen.


    Für mich war die Sache damit erledigt. Am folgenden Tag informierte ich den Vorsitzenden des Klubs über meinen sofortigen Austritt. Ich hatte genug von toten Kanarienvögeln und fantastischen Detektivgeschichten. Das Abendessen im Klub würde mein letztes sein, der Brandy nach Tisch ein Abschiedsschluck auf meine Probleme. Ich hinterließ eine Nachricht für Dr. Watson, bat ihn, mir meinen Hut in die Wohnung zu schicken, und teilte ihm mit, daß sich der große Sherlock Holmes nicht mehr mit meinem ›Ein-Pfeifen-Problem‹ zu befassen brauche. Ich wolle es selbst dadurch lösen, daß ich mich vom Ursprung des Dilemmas entferne.


    Die Nachricht von meinem Austritt verbreitete sich im Klub mit Windeseile, und ich war überrascht, als ein halbes Dutzend der Mitglieder ihrem Bedauern über meinen Entschluß Ausdruck verlieh, einige mich sogar zum Bleiben drängten. Ich sagte ihnen natürlich nicht, was mich zu meinem Rückzug bewogen hatte. Selbst der Portier und der Ober bedauerten meinen Schritt, und ich gebe gern zu, daß ich einen Schmerz des Verlustes empfand, was beim Abschied von meinem vorigen Klub nicht der Fall gewesen war.


    Ich aß an jenem Abend ein vorzügliches Lachsgericht und konnte nicht umhin, mir einzugestehen, daß die hippokratische Küche hervorragend war, etwas, was ich bis dahin noch gar nicht bemerkt hatte. Mein Cognac nach Tisch war ebenfalls von erlesener Qualität, und als ich mich in meinen Lieblingssessel fallen ließ, wurde mir bewußt, daß er das bequemste Möbelstück war, in dem ich je gesessen hatte. Es kam nicht überraschend, daß ich erst den halben Cognac geschlürft hatte, als sich meine Augen schon zu süßem, willkommenem Schlummer schlössen. Ich träumte von meiner Frau, sah ihr hübsches Gesicht sich besorgt zu mir niederbeugen und hörte sie etwas in dem Sinne sagen, daß ich austrinken und ins Bett kommen solle. »Ja«, sagte ich lächelnd zu ihr, und noch kaum wieder ganz wach, langte ich nach meinem ungeleerten Glas. Aber da rief mir ein Mann in weitem Mantel und Deerstalker etwas zu, kam herbeigeeilt und schlug mir das feine Kristallglas so heftig aus der Hand, daß es durch den Raum flog und schließlich mit einem Laut zersplitterte, der viel zu wirklich war, um noch ein Bestandteil meines Traums sein zu können.


    »Tut mir leid, Lord Pertwee«, sagte der Mann, dessen Gesicht etwas Habichtartiges hatte und der mich aufmerksam ansah. »Ich hatte die Befürchtung, es könnte ein tödliches Gift in Ihrem Getränk sein, wahrscheinlich Holzgeist. Ein Schluck, und Sie wären blind oder tot gewesen. Wir können das vielleicht noch an Hand der winzigen Reste im Cognacschwenker feststellen, aber wichtiger war zunächst, Ihr Leben zu retten.«


    »Wer, zum Teufel, sind Sie?«


    »Mein Name ist Sherlock Holmes«, antwortete er. »Sie kennen meinen Freund Watson schon, und ich muß mich bei Ihnen dafür entschuldigen, daß ich den Ernst Ihrer Lage so lange nicht erkannt habe. Ihr Hut und der detaillierte Bericht, den Sie Dr. Watson gegeben haben, haben mir schließlich die Augen geöffnet.«


    »Mein Hut? Ist das Ihr Ernst, Sir?«


    Er grinste breit. »O nein, Ihre Lebensgeschichte habe ich nicht davon abgelesen. Nur, daß Sie augenblicklich in Kensington wohnen, daß Sie vor kurzem Ihre Frau verloren haben und daß Sie Ihren Adelstitel geheimhalten.«


    »Aber wie, um alles in der Welt, haben Sie das herausbekommen?« fragte ich.


    »Es war ganz einfach, Doktor. Auf dem Hut fanden sich feinste Gipspartikel, und die einzige Gegend Londons, wo im Augenblick umfänglichere Renovierungsarbeiten im Gange sind, ist Kensington. Die Tatsache, daß Ihr Hut schon einige Monate nicht abgebürstet worden ist, deutet auf den plötzlichen Verlust einer fürsorglichen Frau hin. Und falls Ihnen das entgangen sein sollte, Smith & Robinson haben immer den Namen des Besitzers unter dem ledernen Hutband eingestanzt. In Ihrem Falle ›His Lordship Wm. D. Pertwee‹.«


    »Ich ziehe es in der Tat vor, meinen Titel nicht zu benutzen«, sagte ich. »Er schüchtert, wie ich finde, die Leute nur ein. Als ich mich um die Mitgliedschaft in diesem Klub bemühte, ließ ich ihn unerwähnt.«


    »Und doch«, meinte Holmes ernst, »schreiben Sie in Ihren Notizen zum ersten toten Kanarienvogel, daß Mrs. Moulton, als sie Sie weckte und auf die Pappschachtel aufmerksam machte, Sie mit ›Lord Pertwee‹ angeredet hat. Wie kommt eine Reinemachfrau zu dem Privileg, Ihren Titel zu kennen, den Sie allen anderen verschwiegen haben?«


    »Ja«, sagte ich vewirrt, »wie hat sie ihn wissen können?«


    »Das kann ich Ihnen sagen«, antwortete Holmes, wobei er seinen Mantel auszog und über die Lehne eines Stuhls warf. »Weil Mrs. Moulton Ihren Familiennamen wiedererkannt und dieses Wiedererkennen einen Anfall heftiger Leidenschaft ausgelöst hat, der Sie fast das Leben gekostet hätte.«


    »Wie das?« stieß ich hervor. »Was hat sie gegen mich?«


    »Darüber konnten wir nur spekulieren. Bis heute morgen, da haben wir Mrs. Moultons Kellerwohnung einen Besuch abgestattet. Als wir das handgeschriebene Schild draußen an der Tür sahen, wußten wir sofort, daß wir Ihren mörderischen Witzbold gefunden hatten. Auf dem Schild steht nämlich: ›Ausbildung von Kanarienvögeln‹«


    »Ausbildung? Wozu werden die Vögel denn ausgebildet?«


    »Zum Singen natürlich. Wir kannten auch ihre Methode, sobald uns Mrs. Moulton geöffnet hatte. Ihr Wohnzimmer war mit unzähligen Käfigen vollgestellt, in denen mindestens hundert gelbe Vögel saßen, die sich gegenseitig beibrachten, ihren – in meinen Ohren – mißtönenden Gesang vorzutragen. Es wurde augenfällig, daß die kleinen Teufel der lieben Mrs. Moulton über alles gehen. Natürlich sind gelegentlich auch welche von den Tierchen eingegangen. In einem solchen Falle hat sie den winzigen kleinen Kadaver sorgfältig aufgehoben. Als Instrument der Rache an dem einzigen noch lebenden Angehörigen der Familie Pertwee.«


    »Aber was haben die Pertwees ihr getan?«


    »Das Unrecht ist den Kanarienvögeln zugerügt worden«, antwortete Sherlock Holmes. »Den Hunderten von Vögeln, die Ihre Vorväter in die Kohlengruben hinuntergeschickt haben, um festzustellen, ob dort das vorhanden war, was damals ›Kohlenfeuchte‹ genannt wurde und wir heute als Methangas kennen.«


    »Du lieber Himmel!« rief ich aus. »Aber von dergleichen habe ich ja noch nie gehört. Ich bin in meinem ganzen Leben noch nie in einer Kohlengrube gewesen.«


    »Wissen Sie, den Vögeln sollte dabei eigentlich auch gar kein Unheil geschehen. Im allgemeinen war es den Bergleuten schon Warnung genug, wenn die Piepmätze zu singen aufhörten. Und wenn sie mal ohnmächtig wurden, dann versuchten die Leute, sie wiederzubeleben. Gleichwohl kann ich mir vorstellen, daß doch eine große Zahl umgekommen ist, wenn dieses geruchlose, unsichtbare und tödliche Gas in den Stollen eindrang. Deshalb brannte Mrs. Moulton auf Rache, und als sie uns gegenüber andeutete, im Klub werde es nicht nur tote Kanarienvögel geben, da bin ich hergeeilt, um den Plan der Frau zu vereiteln.«


    Ich starrte ihn an, sprachlos vor ehrfürchtiger Bewunderung. Ein paar Augenblicke später kam Dr. Watson schnaufend zu uns hereingestürmt und berichtete, daß Mrs. Moulton bei der Polizei ein volles Geständnis abgelegt habe. Er bestand darauf, mir den Puls zu fühlen, um sicherzugehen, daß mir nichts fehlte. Bevor ich noch ein Wort des Dankes stammeln konnte, hatte Holmes schon seinen Mantel aufgerafft und den Klubraum verlassen. Watson steckte schnell sein Stethoskop weg und eilte ihm nach. Ich konnte ihm das nicht mehr verübeln. Mir wurde bewußt, daß Sherlock Holmes ein Mann war, dem überall hin zu folgen auch ich bereit gewesen wäre.

  


  
    Die Anzeige


    Das war wirklich ‚ne verrückte Sache«, sagte die Frau auf der Trage. »Da saßen mein Mann Milton und ich heute morgen so gegen zehn beim Frühstück, weil Milton am Samstag immer gern ausschläft. Und wie immer war er halb Manne, halb Zeitung. Fast die ganze Zeit konnte ich sein häßliches Gesicht nicht sehen. Dann, mit einem Mal, geht er hoch wie ‚ne Bombe. Springt auf, reißt ein Stück aus der Zeitung und steckt‘s in die Tasche. Dann rennt er raus in die Flurgarderobe, schnappt sich Hut und Mantel und schießt aus dem Haus wie ‚ne Rakete. Nicht ein Wort, verstehen Sie. Nicht ein einziges Wort von wegen wohin oder was. Das nächste, was ich weiß, ist, daß es halb zwölf ist und ich die Wohnungstür aufgehen höre. ›Milton?‹ sag ich und geh in den Flur raus. Und da ist er auch, und was meinen Sie, was er macht? Hält ‚ne Kanone auf mich gerichtet! Ich dachte erst, der macht nur Spaß, und war ganz schön überrascht, als er abdrückte – und krach-bumm. Meine Fresse, so eine Kugel fühlt sich an wie ein harter Schlag, ham Sie das gewußt? Ich glaube nicht, daß ich dieses Kleid noch mal anziehen kann, oder was meinen Sie?«


    »Nun mal ganz ruhig bleiben«, sagte der Polizeiarzt und schnitt den kunstseidenen Ärmel auf. »Sie haben ein bißchen Blut verloren, aber die Kugel hat nur eine Fleischwunde am Arm verursacht. Sie sind ein Glückspilz, Mrs. Hanley.«


    »Ein Glückspilz?« schnaubte sie. »Mit ‚nem Mann wie meinem?« Sie richtete den stumpfen Blick ihrer grauen Augen auf den Lieutenant. Der war gerade am Telefon, sprach ruhig. Dann legte er auf und kam zu ihr – er sah aus wie ein Diagnostiker, der schlechte Nachrichten hat.


    »Tut mir leid. Ihnen das mitteilen zu müssen«, sagte er, »aber ein Streifenwagen hat Ihren Mann in der Grand Street entdeckt und ihn aufgefordert stehenzubleiben. Er hat der Aufforderung leider nicht Folge geleistet. Ich be- daure sehr, aber er ist tot.«


    In Mrs. Hanley s Gesicht führten die Muskeln einen Tanz auf, dann entspannte sich ihr Gesicht, und sie stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. »Armer Milton«, sagte sie. »Ich nehme an, Sie wollen was über ihn hören?«


    »Ja«, sagte der Lieutenant.


    »Also, Milton, der war im großen und ganzen ein ziemlich gewöhnlicher Bursche, aber ich hab noch nie einen Mann erlebt, der so drauf aus war, Geld zu machen. Ich nehme mal an, daß das der eigentliche Grund für die Schwierigkeiten war, die wir miteinander hatten. Ich meine, Milton war so knickerig, daß er sich in sechs Jahren nicht ein einziges Paar neue Schuhe gekauft hat, und der Anzug, in dem ich ihn begraben werde, der ist schon mindestens neun Jahre alt. – Woll‘n Sie mal was richtig Irres sehn? Dann schauen Sie mal runter in den Keller. Milton besitzt den größten Klumpen Alufolie, den Sie je gesehen haben. Und viele Schachteln voller Schnüre und eine ganze Kiste mit Kronkorken. Fragen Sie mich nicht, wozu, vielleicht wollte er eines Tages das Dach damit neu decken. Ich hab noch nie einen so sparsamen Menschen erlebt.


    Wie auch immer, wir hatten schon seit Jahren wegen dem Geld Streit. Ich hab versucht, mit seinem elenden Lohn so gut hinzukommen, wie ich konnte. Ich bin die Landesmeisterin im Brutzeln, wenn‘s um Resteverwertung geht. Aber ab und zu mußte ich auch mal ein bißchen Geld für mich selbst ausgeben. Ich meine, eine Frau braucht nun mal hin und wieder einen neuen Hut oder ein neues Kleid, sonst verkommt sie.


    Na ja, in den letzten paar Monaten, da wurde es ziemlich schlimm. Wir hatten echt Zoff wegen den Piepen, Milton und ich, und er wurde von Tag zu Tag knauseriger. Einmal bin ich nach so ‚ner Auseinandersetzung abgehauen und mit einem halben Dutzend Tüten aus ‚nem Klamottenladen wieder nach Hause gekommen. Ich muß da so ungefähr fünfzig Dollar ausgegeben haben, nur um ihn zu ärgern, und er ist so in Wut geraten, daß er schon Schaum vorm Mund hatte. Er hätte bestimmt Sachen nach mir geschmissen, aber er war viel zu geizig, um irgendwas zu zerdeppern.


    Ich denke mir, der Streit, den wir gestern hatten, der hat ihm den Rest gegeben. Ich konnte dem Kaufrausch noch nie gut widerstehen, und da kam so ein Staubsaugervertreter an, der hatte rednerisch echt was drauf. Ehe ich wußte, wie mir geschah, hatte ich schon einen Kaufvertrag für ihr schickstes Modell mit allem Drum und Dran an Zubehör unterschrieben. Die Rechnung belief sich auf ungefähr hundertsechzig Dollar, und als ich Milton das erzählte, da sah er mich irgendwie so komisch an, sagte aber nichts.


    Kein einziges Wort. Mir hätte ja klar sein müssen, daß er was Irreres als das gar nicht hätte tun können, und anfangen müssen, mir Sorgen zu machen. Aber ich hab nicht weiter drüber nachgedacht. Und Sie haben ja gesehen, wozu das geführt hat.«


    »Verstehe«, sagte der Lieutenant. »Aber was ich noch gern wissen möchte: Was war das, was Ihr Mann da aus der Zeitung rausgerissen hat? Was hat ihn denn so in Aufregung versetzt?«


    »Das weiß ich auch nicht«, antwortete Mrs. Hanley. »Ich hab‘s nicht zu sehen gekriegt. Es muß echt was gewesen sein.«


    »Haben Sie die Zeitung noch bei sich zu Hause?«


    »Ja, aber sie ist total zerfetzt.«


    »Henry«, sagte der Lieutenant, sich an einen Streifenbeamten wendend, »suchen Sie mal in der Wohnung nach dieser Zeitung und beschaffen Sie ein Exemplar von derselben Nummer. Finden Sie heraus, was Hanley rausgerissen hat.«


    »Okay, Sir«, sagte der Streifenbeamte.


    Sie hielten es bereits eine Stunde später in den Händen.


    »Was ist es?« fragte Mrs. Hanley gespannt.


    »Eine Anzeige«, antwortete der Lieutenant. »Die Anzeige eines Waffengeschäfts.«


    Die Anzeige lautete: »Revolver jetzt billiger! Statt $ 18.95 nur noch $ 11.95.«

  


  
    Testergebnisse


    Meine Fingernägel krallten sich in Beton, als ich mich an dem schmalen Gesims dreißig Stockwerke über der Fifth Avenue festklammerte. Es war, Gott sei Dank, eine windstille Nacht – schon die leichteste Brise vom Fluß her hätte mich in die Ewigkeit hinübergeweht. Irgendwie gelang es mir, bis zum nächsten Fenster zu kommen, wo ich mit dem Absatz die Scheibe einschlug, die in große, glänzende Scherben zersprang. Als ich drin landete und feststellte, daß ich dank irgendeines Wunders in meine eigene Wohnung hineingekracht war, hätte ich vor Erleichterung fast geweint. Eine Sekunde später wußte ich, daß ich in dieser Nacht an gar keinem schlimmeren Ort hätte sein können. Dort wartete nämlich Questikian auf mich.


    »Willkommen daheim.« Seine mir nur allzu vertraute Stimme klang – was immer er auch von sich gab – zischend. »Nett von dir, mal vorbeizuschauen.«


    »Schlechter Scherz«, knurrte ich. »Schlechte Scherze, das ist alles, wozu du in der Lage bist, Questikian. Aber ich hab was Neues für dich. Die ›Broomstick‹-Rakete hat die Abschußrampe verlassen. Die Konstruktionspläne des Leitsystems sind in einem dicken Umschlag zur CIA in Washington unterwegs. Du bist zu spät gekommen, mein Freund.«


    Questikians Gesicht verfinsterte sich, und er verlor seinen Sinn für Humor. Ich hatte nie gedacht, daß er die kurzläufige Luger, die er immer bei sich hatte, abfeuern würde aber er überraschte uns beide damit, daß er zweimal abdrückte. Die Kugeln schleuderten mich mit dem Rücken gegen die Wand, aber ich stieß mich sofort von ihr ab und traf ihn mit der Rechten – wie ich feststellen mußte, konnte ich meine Linke nicht mehr gebrauchen. Ein Schlag reichte jedoch. Sein Spatzenkörper sackte in sich zusammen, und als ich ihn nun in den Händen hatte, wußte ich, daß ich der freien Welt einen Gefallen tun und ihn töten mußte. Ich erledigte den Job mit kalter Präzision, legte die Hand fest auf seinen Mund und drückte mit den Fingern seine Nase zu. Er zuckte ein paar Mal wie ein sterbender Fisch und begab sich dann schnurstracks in die Hölle.


    Als ich fertig war, hämmerte es in meiner linken Schulter, als wurde da die Baßtrommel bei einem Karnevalsumzug bearbeitet. Ich stolperte in mein Arbeitszimmer und schalte mich, vor Schmerzen Tränen in den Augen, auf meinem blutdurchtränkten Jackett. Aber nein, das stimmt überhaupt nicht, auf meinem Anzug oder Hemd war nicht ein Tropfen Blut. Ich sank auf den Stuhl hinter den Schreibtisch, zog den Briefblock zu mir heran und schrieb …


    Frank,


    schreibe dies, während die Wirkung des Mittels nachläßt, aber wenn sich frühere Erfahrung bestätig wirkt das Myosergizin in rund 11 Minuten wieder. Anders als die meisten Halluzinogene scheint Myosegizin eine total halluzinatorische Wirkung zu haben. Solange es wirkt, sind keine Spuren von Realität mehr da. Um Himmels willen, brauch bloß nicht zu lange, um ein Gegenmittel zu finden, Frank. Bin überzeugt, diese Halluzinationen fuhren zum Herzversagen. Vor noch nicht fünf Minuten haben mich zwei eingebildete Kugeln in die Brust getroffen, abgefeuert von einem halluzinierten SMERSH-Agenten oder so Jemandem, und obwohl ich ihn noch nicht gemessen habe, bin ich sicher, daß mein Blutdruck gefährlich hoch ist Habe 10 ml Myosergizin genommen — glaube, wir sollten das Zeug in Melodramin umbenennen Wg. der Art der Halluzinationen, die es auslost. Das war Samstag, 4. April, um 14 Uhr – Nach zehn Minuten ließen schweres Nasenbluten und Kopfschmerzen außergewöhnlichen Anstieg des Blutdrucks erkennen, der allerdings schnell wieder sank bei dem Gedanken daran, daß ich ]a bewaffnet war Dieser Umstand schwer zu erklären. Fand an mir halluzinatorisches Schulterhalfter mit Revolver. Die Entdeckung, daß ich eine Waffe hatte, führte dazu, daß ich mich beruhigte. Theorie! Mittel verursacht kritischen Druckanstieg, eine im Kopfproduzierte melodramatische Fantasie reduziert ihn, bis Action kritischen Punkt erreicht (siehe Schußverletzung). Hatte Questikian besser gezielt, wäre ich jetzt tot, Frank. Aber es gibt gar keinen Questikian, oder doch? Werde verwirrt. Das Melodramin, ich meine das Myosergizin, beginnt wieder zu wirken Warum habe ich bloß angefangen, mit dem verdammten Zeug rumzuspielen? Frank, wenn du kein Gegenmittel finden kannst, bin ich ein toter Mann! Siehe meine Notizen zur Formel, Seiten 83-95 Arbeitsheft. Und beweg mich um Himmels willen nicht von der Stelle, denk dran, was bei den Hamstern passiert ist. Im Augenblick allgemeine Symptome – Schwäche, schweißnasse Handflächen, Unruhe, Kopfschmerzen, Pochen, Pochen. Jemand ist an der Tür, bin nicht sicher, ob halluzinatorisch oder echt.


    Hai


    »Sie haben mich bestimmt schon erwartet.«


    Sie rauschte mit weitem, herrschaftlichem Schwung ihres pelzgesäumten Mantels herein. Ich hielt sie für eine Frau in ihren Dreißigern, viel zu geschickt, um es einem zu ermöglichen, ihr genaues Alter zu erkennen. Sie hielt den mit Diamanten besetzten Griff ihres Schirms so behutsam wie eine Teetasse aus feinstem Porzellan. Trotzdem hatten ihre Hände etwas Rauhes an sich, was mich zu der Frage veranlaßte: »Verraten Sie mir etwas, Lady Ortinby. Haben Sie Ihren Mann in einem Restaurant kennengelernt oder in der Küche seines Hauses?«


    Es heißt ja, Drachen spuckten Feuer, aber hübsche, wütende Frauen schleudern es mit ihren blitzenden Augen.


    »Sir! Wer hat Ihnen Auskunft über mich gegeben?«


    »Außer der Tatsache, daß Sie angerufen und um diesen Termin gebeten haben, weiß ich überhaupt nichts«, antwortete ich. »Ich erkenne jedoch das bei Küchenpersonal weitverbreitete Leiden, das man als ›Spülküchenknöchel‹ bezeichnen könnte.«


    Gegen ihren Willen lächelte sie und sagte: »Ja, ich habe gehört, daß Sie clever sind. Aber ich brauche keine Cleverness, sondern Mumm.«


    »Ah!« Ich geleitete sie zu einem Sessel.


    »Wie Sie so richtig festgestellt haben«, erklärte Lady Ortinby, »war ich ein armes Küchenmädchen, als mir Lord Ortinby mit seinen Aufmerksamkeiten schmeichelte, und als ich vor zwei Monaten seine Frau wurde, gab es in ganz England keine glücklichere Frau als mich. Dieses Glück war jedoch nur kurz, weil... nun, wegen gewisser Schriftstücke, von denen ich sehnlichst wünschte, sie wären nie geschrieben worden.«


    »Liebesbriefe, Lady Ortinby?«


    »Intime Briefe«, sagte sie und wurde bis zu den Wurzeln ihrer fein frisierten Haare rot, »geschrieben mit einer längst schon verflogenen Leidenschaft. Aber ein anonymer Teufel hat sie benutzt, um Summen von mir zu erpressen, die ich kaum aufzubringen vermag.«


    »An die Polizei haben Sie nicht gedacht?«


    »Mein Mann ist die Polizei, Sir.« Und da fiel mir natürlich wieder ein, daß Lord Ortinby kürzlich zum stellvertretenden Leiter von Scotland Yard berufen worden war.


    »Eine schwierige und delikate Situation«, sagte ich. »Aber auch eine, der man wohl am besten mit Aufrichtigkeit begegnet. Die Taschen eines Erpressers kann man nie füllen, meine Teuerste. Warum die Sache nicht offen eingestehen?«


    »Das kann ich nicht!« rief sie aus. »Mein Mann ist krankhaft eifersüchtig, und ich habe ihm bei unserer Verlobung geschworen, vor ihm keinen anderen geliebt zu haben. Ich kann ihm die Wahrheit nicht sagen, aber die exorbitanten Forderungen des Erpressers erfüllen kann ich auch nicht länger. Es gibt nur eine Lösung: Ich muß diese verwerflichen Briefe wiederhaben. Werden Sie mir helfen?«


    »Und wie?«


    »Ich bin dem Erpresser nie persönlich begegnet, habe alle Anweisungen immer nur telefonisch erhalten. Aber jetzt habe ich mich geweigert, noch einen Pfennig zu zahlen, bis er bei mir erscheint und mir beweist, daß sich die Briefe tatsächlich in seinem Besitz befinden.«


    »Du lieber Himmel!« rief ich aus. »Haben Sie etwa seinem Wort vertraut?«


    »Nein«, antwortete sie und kramte in ihrer Handtasche. »Er hat mir ein Muster geschickt.« Sie warf mir einen Briefumschlag zu. Sein leichtes Gewicht und sein schwacher Parfümduft verrieten seinen romantischen Sinn und Zweck. Aber ich entdeckte darauf neben der Anschrift noch eine andere Markierung. Die Überraschung ebenso wie ein plötzliches Begreifen verschlugen mir den Atem.


    »Lady Ortinby...«, begann ich, aber der Satz sollte unvollendet bleiben. Die Tür meiner Wohnung flog auf und fast aus den Angeln. Die schwerfällige Gestalt eines Mannes in kariertem Mantel platzte herein und schwang drohend einen Stock mit silbernem Löwenknauf, als sollte ihm der als Waffe dienen.


    »Hubert!« rief Lady Ortinby bei seinem Anblick. »Du bist mir gefolgt!«


    »Ja«, bellte er und schien im Begriff, mit diesem Knüppel von einem Spazierstock auf ihre zerbrechliche weiße Stirn einzuschlagen. »Das also ist deine Freundin, mit der du dich heute nachmittag treffen wolltest!«


    Ich trat schnell zwischen die beiden.


    »Sie tun Ihrer Frau Unrecht, Lord Ortinby. Wenn sie Sie angelogen hat, dann nur aus Angst davor, Ihr Mißfallen zu erregen. Was sie zu mir gerührt hat, ist rein geschäftlicher Natur.«


    »Geschäftlich!« brüllte er, und seine Hängebacken liefen puterrot an. »Ich werde Ihnen was husten, von wegen geschäftlich, Sie Schakal! Ich lasse Sie einsperren –«


    »Sie werden nichts dergleichen tun!«


    Der schneidende Ton meiner Worte brachte ihn zur Vernunft, und sein Zorn legte sich.


    »Nein, Lord Ortinby«, sagte ich eisig, »Sie werden Ihr Amt als stellvertretender Chef des Yard nicht noch einmal mißbrauchen. Sie haben genug Schaden angerichtet.«


    »Amt mißbraucht?« sagte er barsch. »Sir, Sie wagen es –«


    »Was wollen Sie damit sagen?« stieß Lady Ortinby hervor.


    »Das ist alles sehr einfach, meine Verehrteste. Ein Blick auf den Umschlag hat mir sofort die trostlose Wahrheit verraten. Er trägt einen Datumsstempel, wie ihn im allgemeinen die Mitarbeiter des Yard benutzen, wenn sie Beweismaterial zugeschickt bekommen haben. Dieser Brief ist Ihnen durch die Polizei zugestellt worden.«


    »Aber das ist doch ganz unmöglich!«


    »Leider nein. Der Yard hat offensichtlich einen Burschen inhaftiert, in dessen Besitz sich diese Briefe befanden. Im Verlauf der Untersuchungen landeten diese dann auf dem Schreibtisch Ihres Gatten. Seine krankhafte Eifersucht hat ihn dazu getrieben, Sie mit den Briefen zu quälen. Lady Ortinby, Ihr Erpresser steht dort vor Ihnen.«


    »Sie Teufel!« schrie Lord Ortinby. Der löwenköpfige Stock blitzte auf und fuhr in silbernem Bogen durch die Luft. Ich konnte dem mörderischen Hieb, der mein Schlüsselbein traf und es zweifellos zertrümmerte, nicht ausweichen. Ich sah in die Augen eines Berserkers, als Lord Ortinby den Stock erneut hob und auf meinen Schädel niedersausen ließ. Obwohl ich schon das Bewußtsein zu verlieren begann, wußte ich, daß dieser Verrückte erst Ruhe geben würde, wenn er auch noch die letzte Lebensregung aus meinem Körper geprügelt hatte.


    Ich sah die Zimmerdecke und wußte, daß ich auf meinem Sofa lag. Lord und Lady Ortinby waren fort. Ich versuchte, aus dem Zustand des Zimmers auf das zu schließen, was vorgefallen war. Ich registrierte, daß ich ganz und gar unfähig war, irgendeine intelligente Überlegung anzustellen, und dann fiel mir auch wieder ein, daß ich ein zu hundert Prozent in New Jersey geborener Amerikaner war – wieso, zum Teufel, dachte ich mit englischem Akzent? Ich schob mich in eine sitzende Stellung hoch und entdeckte, daß mir ein Amboß in den Kopf implantiert worden war. Trotzdem stand ich auf und ging zum Schreibtisch. Zum Glück fand ich meinen Notizblock aufgeschlagen und den Bogen mit Franks krakeliger, netter Schrift vollgeschrieben.


    Hai,


    kam um 9.20 Uhr und fand dich im Schreibtischstuhl sitzend offensichtlich im Koma. Nach Lektüre deiner Notizen habe ich versucht dich mit einer Meprobamate-Spritze wieder zu dir zu bringen, weil ich mich entsann, daß es bei anderen Halluzigenen als Gegenmittel sehr wirksam gewesen war – aber Ergebnis negativ. Hai was für ein verrückter Kraftakt! Du mußt die Gefahr der Droge doch gekannt haben, nach dem Tod der Hamster. Wie konntest du nur so blöd sein?! Bin ins Labor, um zu versuchen irgendwas Wirksames zu finden. Wenn du es schaffst, ruf mich dort an.


    Frank


    Die Finger meiner rechten Hand fühlten sich an, als wären sie aus Blei, aber es gelang mir am Ende doch, die Nummer zu wählen. Es dauerte eine Weile, bis Frank abhob, und ich wußte, daß er auf konzentrierteste Weise mit Retorten und Mikroskop beschäftigt gewesen war. Dann sprach er, aber statt der Erleichterung, die ich in seiner Stimme zu hören gehofft hatte, war da nur Angst, j a, sogar Hysterie.


    »Hai!« sagte er. »Dem Himmel sei Dank... ich hatte gehofft –« Er gab ein Geräusch von sich, als schnappe er nach Luft. »Du mußt unbedingt sofort herkommen, Hai. Dieser gelbe Pilz –«


    »Der was? Was ist los, Frank?«


    »Der Pilz ist von dem Meteoriten abgeschabt worden. Er breitet sich aus, Hai. Hängt sich... an alles! Jetzt an meine Beine... meinen Arm... wuchert...«


    Es gab ein Gepolter und eine Folge von bedeutungslosen – nein, Gott steh mir bei, nur zu bedeutungsvollen – Geräuschen. Der stille, sanfte Frank, der nie die Stimme erhob, schrie. Er schrie!


    Ich warf den Hörer auf die Gabel und schnappte mir meinen Mantel. Einem Impuls folgend, holte ich den Armeerevolver, den ich unberührt in einer Schreibtischschublade liegen hatte, und schob ihn mir in den Hosenbund. Dann lief ich los.


    Als ich auf die Straße hinaus kam, verbreitete die Untertasse, die seit elf Tagen über der Stadt schwebte, eine Dunkelheit, die meine düstere Stimmung und das Gefühl drohenden Unheils noch verstärkte. Es erschien mir jetzt seltsam, daß Frank und ich den Meteoriten nie mit diesem bedrohlichen Schatten in Verbindung gebracht hatten. Als er am Himmel erschienen war und bei der Bevölkerung unvernünftige Panik und wilde Spekulationen über einen russischen Angriff, eine Invasion aus dem All und dergleichen ausgelöst hatte, waren wir wie alle wissenschaftlich geschulten Skeptiker der Ansicht gewesen, daß es sich lediglich um ein meteorologisches Phänomen, um eine Art atmosphärischer Spiegelung handele. Teleskope hatten das Geheimnis nicht zu lüften vermocht, und Flugzeuge, die für große Höhen ausgelegt waren, hatten es nicht erreichen können. Dann hatte man den seltsamen, wie ein geschliffener Diamant geformten Meteoriten entdeckt, und Frank war fest entschlossen gewesen, dessen gelben Pilz zu erforschen. War ihm das gelungen? Und vielleicht viel zu gut?


    Ich winkte ein Taxi heran und nannte dem Fahrer kurzStraße und Hausnummer. Wir waren gerade erst ein paar hundert Meter weit gekommen, da bog er plötzlich in eine Straße ab, in der es der Schatten der Untertasse fast Nacht sein ließ.


    »He!« rief ich. »Hier geht es nicht zur Fourth Street –«


    »Mister, ich –« Der Fahrer wandte sich mit gequältem Gesichtsausdruck zu mir um, und seine Finger am Steuer waren ganz weiß. »Ich kann nichts dafür. Ich habe keine Kontrolle mehr über diese Karre.«


    Ich hörte das Gejaule des Taxifahrers, als er vergeblich versuchte, sein dahinrasendes Fahrzeug anzuhalten, und machte mich auf einen Zusammenstoß gefaßt. Mit dem, was dann folgte, hätte ich nie gerechnet. Das Taxi hob vom Boden ab! Es wurde wie von einer Riesenhand – und von einer unachtsamen obendrein – in die Luft gehoben. Ich wurde zur Seite geschleudert, der Taxifahrer ebenfalls zur anderen, aber meine Tür hielt stand, seine nicht. Ich hörte seinen Angstschrei, als er sich am Türgriff festklammerte, aber der Riese, der uns im Griff hatte, schüttelte ihn herunter und ins Nichts, während er gleichzeitig mich in die Bewußtlosigkeit hämmerte.


    Als ich die Augen wieder öffnete, wünschte ich, es unterlassen zu haben. Ich hatte einen schwebenden Fleischballon vor mir, dessen Anblick mir fast den Magen umdrehte und den Verstand raubte. Er pendelte hypnotisierend hin und her, wobei mich sein einziges rotgeädertes und lidloses Auge mit starrem Blick fixierte und die faserigen, leberfarbenen Anhängsel wie von einer Brise bewegt von dem Ding herabbaumelten. Ich wandte mich ab und erblickte jetzt die funkelnde Vielzahl kompliziert aussehender Apparate. Ich versuchte, mich zu bewegen, und mußte feststellen, daß ich in einer Art Stuhl aus irgendeiner schwammigen Substanz gefangen saß. Nur meine Hände waren frei. Ohne lange nachdenken zu müssen, wußte ich, wo ich war und was mir bevorstand. Ich befand mich im Inneren des Raumschiffs, das die Erde verdunkelte, und ich saß dem Sprecher der fremden Rasse gegenüber, die das Schiff dorthin manövriert hatte.


    »Sprich«, sagte eine Stimme in meinem Kopf. »Ich werde dich verstehen. Ich bin Juschru, der Aufseher. Dein Kopf steckt voller Fragen, und es ist mein Wille, sie zu beantworten.«


    »Mein Freund!« keuchte ich, irgendwie sicher, daß dem Wesen Franks Schicksal bekannt war. »Was ist aus ihm geworden?«


    »Das Flikkari hat ihn bedeckt«, sagte die Stimme, »wie das Flikkari bald alles bedecken wird. Wir schätzen, etwa in zwei Lunarperioden. Ich sehe deine nächste Frage voraus. Was ist das Flikkari?«


    »Ja«, sagte ich und bemühte mich, an nichts zu denken – nicht an Frank, nicht an die Erde, an gar nichts.


    »Das Flikkari ist ein Enzym«, beantwortete Juschru, der Aufseher, meine unausgesprochene Frage. »Es ist das Reinigungsmittel, mit dem wir euren Planeten von seinem unerwünschten Leben und Blattwerk säubern und befreien werden. Wenn der Prozeß entsprechend unseren Normen abgeschlossen ist, werden wir unsere Fahrzeuge und Leute auf euren Planeten bringen. Auf diese Weise bevölkern wir die Galaxien. Wir sind die Stuschuri, die Erben des Universums.«


    »Und ich?«


    »Für meine Sammlung«, sagte Juschru zartfühlend. »Du bist ein rechtes Musterexemplar, weißt du. Bei allen meinen Reisen durch den Kosmos bin ich noch nie deiner physiologischen Entsprechung begegnet. Mit dieser lose umherflatternden Haut da und dem seltsamen metallenen Anhängsel an deiner Hüfte... «


    Mir wurde klar, daß Juschru bei all seiner Intelligenz noch nicht erkannt hatte, daß meine ›Haut‹ nur Kleidung und das ›metallene Anhängsel mein Armeerevolver waren. Das Wissen, daß ich meine Waffe noch hatte, erfüllte mich mit neuer Hoffnung – nicht mit der, daß ich vielleicht gerettet werden könnte, sondern mit der Hoffnung, daß Juschru, der Aufseher, mit mir zusammen sterben würde. Ich nahm die Waffe vorsichtig zur Hand und richtete sie auf das Ding, das vor mir baumelte.


    »Möchtest du gerne wissen, wozu dieses Anhängsel gut ist?« fragte ich.


    »Ja, Musterexemplar«, antwortete Juschru begeistert, und ich feuerte. Die Kugel traf den Fleischballon, und er zerplatzte mit einem häßlichen Geräusch. Zerplatzte, ja explodierte, und war nicht mehr da. Und gleichzeitig geriet das Schiff, seines Kapitäns verlustig gegangen, in ein Übelkeit erregendes Schlingern und fing an zu sinken. Wenn mich nicht die schwammigen Lehnen meines ›Stuhls‹ gehalten hätten, wäre ich am Schott zerschmettert worden. Aber ich wußte auch, daß es nicht mehr lange dauern würde, bis mich Mutter Erde mit Donner und Tod in Empfang nahm, und ich betete nur, daß ich rechtzeitig genug gehandelt hatte, um die Menschheit noch zu retten,..


    Ich erhob mich vom weichen Boden und sah mich nach Zeichen eines Schiffbruchs um. Auf dem Teppich lag nicht das kleinste Trümmerstückchen. Konnte es sein, daß ich durch das Dach des Apartmenthauses gekracht war, in dem ich wohnte? Ich schüttelte den Kopf, um mich von dieser lächerlichen Vorstellung frei zu machen, und stolperte in der Hoffnung zum Schreibtisch, dort weitere Nachrichten vom Labor vorzufinden. Es war tatsächlich eine da.


    Hai,


    habe deine Notiz gefunden und deinen Anweisungen gemäß ein Gegenmittel entwickelt. Werde wiederkommen, sobald die Versuche mit den Labortieren abgeschlossen sind. Es macht mir noch zu schaffen Hai, ob das Gegenmittel die Wirkung des Myosergizin lediglich intensiviert oder ihr Wesen verändert. Aber wenn die Tiere die Tests überleben, bin ich schon in wenigen Stunden zurück und wage den Versuch.


    Frank


    Meine Nase blutete. Ich wußte, daß das auf meinen erhöhten Blutdruck zurückzuführen war, und drückte mir schnell das Taschentuch aufs Gesicht. Ich mochte ganz und gar nicht, wie mich der Graf von der anderen Seite des Raumes her anstarrte. »Vielleicht ist es die Höhe«, sagte ich fröhlich. »Ihr bergiges Land bekommt einfach einem Flachlandbewohner wie mir nicht, Graf.«


    Seine Lippen öffneten sich zu einem Lächeln, und einmal mehr bemerkte ich seine ungewöhnlich langen weißen Eckzähne mit ihren funkelnden Spitzen. Ich weigerte mich zwar, den platten Geschichtchen der Dörfler Glauben zu schenken, und doch...


    »Ihr Blut ist sehr rot«, sagte der Graf mit einem entwaffnenden Glucksen. »Es ist eine Schande, daß bloß wegen eines Nasenblutens so viel davon verlorengehen soll.«


    »Und wie«, erkundigte sich der Orientale, der am Kamin lehnte, »sollte Ihrer Ansicht nach Blut verlorengehen, Graf? Zur Befriedigung eines tierischen Gelüstes?«


    Der Graf antwortete darauf mit einem hörbaren Knurren, aber der Mann aus dem Reich der Mitte zupfte nur seine langen Barthaare und lächelte. Seine andere Hand strich leicht über das schwarze Haar der hübschen, dunkeläugigen Frau, die auf dem neben ihm stehenden Sofa saß, und ich empfand den Anblick seiner krallenartigen Hand auf ihrer weißen Haut als quälend. Natürlich wußte ich, wie entschlossen er war, die gesamte kaukasische Rasse auszurotten, und es hätte mich überhaupt nicht überrascht, wenn ich diese Hand seinen Banditen das Zeichen hätte geben sehen, uns alle zu enthaupten. Mata hingegen schien keine Angst zu haben.


    »Es gibt nur eine ehrenvolle Art und Weise, sein Blut zu verlieren«, sagte sie kühl, »und zwar einzig und allein im Dienste seines Landes, versteht sich. Sind Sie nicht meiner Meinung, Monsieur Ägypten?«


    Ich folgte ihrem Blick, der sich auf den dicken, kleinen Mann auf dem Sofa richtete. Er trug einen roten Fes und schien zu schlafen. Ich bemerkte mit Schrecken, wie ähnlich er dem toten Peter Lorre sah. Ich war fast soweit, auf diese Ähnlichkeit hinzuweisen, als Bogart hereinkam, eine Handgranate in der drohend erhobenen Hand. Ich versuchte ihm zu sagen, auf wessen Seite ich stand, aber als ich an mir hinunterblickte und die Naziuniform gewahrte, die ich an hatte, war ich nicht mehr so sicher. In der Ferne konnte ich das Feuer der japanischen Geschütze und das überaus häßliche Gesumm der ›Zeros‹, ihrer Jagdbomber, hören. Als die Tränengasbombe im Raum explodierte, bemühte ich mich, zu dem Schrank zu gelangen, in welchem die Artillerie verstaut lag, aber Nitti, der Mistfink, hatte den Schlüssel versteckt, und alles, was ich finden konnte, war eine dreckige Maschinenpistole. Ich feuerte auf die Bullen unten auf der Straße, bis das Magazin leer war und sie mich mit ihrem Scheinwerfer blendeten. Ich mußte dort raus, denn ich wußte, daß Maria auf der Brücke auf mich warten würde, und ich hatte doch versprochen, ihr das Dynamit noch vor Einbruch der Nacht zu bringen. Das Dach war der einzige offenstehende Fluchtweg, und ich hätte meine Freiheit leicht wiedererlangt, wenn nicht dieser verdammte Gedankenleser vom Varieté vor mir dort gewesen wäre und hundert Leute von der Wiener Polizei auf mich gehetzt hätte. Zum Glück gelang es mir, eine herabbaumelnde Liane zu erwischen und mich über den Abgrund zum nächsten Kliff zu schwingen, wo ich mich allerdings von einem Rudel Löwen umgeben sah, das mich zu seiner Mittagsmahlzeit zu machen gedachte. Ich rief nach Simba, und mein alter Freund antwortete mir und brachte die Löwen weg. Es war nicht schwer, der Spur Denhams und der anderen zu folgen – ich brauchte nur auf ihre Angstschreie zu hören, die sie bei ihrer Flucht vor Kong ausstießen. Plötzlich verfing sich mein Fuß in einer ungeheuren Baumwurzel, ich schlug lang auf den Dschungelboden und verstauchte mir das Fußgelenk. Derart behindert, sah ich den fürchterlichen Brontosaurier schwerfällig auf mich zu kommen, aber selbst der Anblick meiner Retter konnte mir die Angst nicht nehmen, denn ich erkannte die zerfetzten Uniformen und die dreifarbigen Schärpen und fragte mich, was für eine Art Totgeweihter ich wohl sein würde, wenn ich unter der Guillotine lag. Aber nein, auch dieses schnelle Ende blieb mir verwehrt – als ich aufblickte und die Klinge sah, schwang sie wie ein riesiges Pendel, immer näher kommend, langsam vor und zurück, bis ihre rasiermesserscharfe Schneide schließlich meine Kleidung aufschlitzte, ich die Spannung nicht mehr ertragen konnte und die Grube wählte...


    Ich stieg heraus und sah natürlich, daß mein Hemd weg war, zweifellos in Stücke geschnitten. Ich entdeckte jedoch auf meinem Bizeps ein Pflaster. Ich hob mich aus dem Schreibtischstuhl und stellte fest, daß ich mich vor Schwäche kaum noch bewegen konnte. Selbst den Notizblock aufzunehmen bedeutete eine Anstrengung. Da stand eine dritte, von Frank hingekritzelte Nachricht, aber ich sah dank seiner Injektion – was immer das gewesen war – alles so verschwommen, daß ich volle fünf Minuten brauchte, bis ich sie entziffert hatte.


    Hai,


    die Labortiere haben positiv auf das Gegenmittel reagiert, aber ich bin mir seiner Wirkung immer noch nicht sicher. Sehe mich jedoch genötigt, es auszuprobieren, da das Myosergizin eine zunehmend schädigende Wirkung auf dein System auszuüben scheint. Hab dir 20 ml gegeben. Bin bald zurück. Hoffentlich ist das jetzt die Lösung.


    Frank


    Als ich das Klopfen an der Tür hörte, wußte ich sofort, daß der nächtliche Besucher nicht Frank war. Dieser verfügte nämlich über grobe Knöchel, und das da war ein derart sanftes, dezentes Pochen, daß ich sicher war, eine Frau würde meinem »Herein!« Folge leisten.


    Und es war tatsächlich eine Frau, nämlich die wunderschöne Lady Isobel, deren Mann, Lord Drago, das Fürstentum mit eiserner Hand regierte. Und ganz offenkundig mangelte es dieser Hand an menschlicher Wärme, denn Lady Isobel zog mich mit wogendem Busen in ihr Boudoir und verschloß die Tür. Ich lachte, als ich mein Schwert ablegte, und sagte: »Beim Blute Ods, Mylady, dies ist wahrhaftig eine Wendung zum Besseren! Als ich mit dem Gefolge der Königin hier eintraf, schient Ihr für den schlichten Mann im königlichen Gefolge nur Geringschätzung übrigzuhaben.«


    »Euer Ruf war Euch vorausgeeilt«, sagte sie scheu, »aber ich durfte ja nichts tun, was den Argwohn meines Mannes hätte erregen können.«


    »Und jetzt?«


    »Und jetzt«, sagte die Lady, »haben sich Seine Lordschaft zu Beratungen mit dem Abgesandten der Königin zurückgezogen, und Ihr mögt beweisen, daß Ihr Eurem Ruf gerecht zu werden wißt.«


    Meinem Ruf gerecht wurde ich und hätte vielleicht sogar ihre Erwartungen noch übertroffen, wäre nicht Lord Drago gedankenlos von seiner Besprechung zurückgekehrt und auf direktem Wege in das Schlafzimmer gekommen. Einen Fluch ausstoßend, stürzte er sich mit gezogenem Schwert auf mich, und da mir weder zum Ankleiden noch zur Vorbereitung meiner Selbstverteidigung Zeit blieb, entschied ich mich für das offene Fenster und die herabbaumelnde Leiter aus Efeu.


    »Wache! Wache!« schrie Lord Drago, und überall um mich herum war das Gepolter ihrer Stiefel zu hören. Zu meinem Glück bot sich mir eine hilfreiche Hand, welche einer wohlgestalteten Zofe namens Francoise gehörte.


    »Hier herein!« flüsterte sie und führte mich in ihre verdunkelte Schlafkammer. Ich stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, den sie als Äußerung der Leidenschaft auffaßte. Sie warf sich mir in die Arme, und ich erfuhr bald, daß ihre niedere Stellung weder ihrem Liebreiz noch ihrer Leidenschaftlichkeit Abbruch tat. Aber schon als wir noch miteinander herumschmusten, spürte ich die Anwesenheit eines Fremden im Raum. Ich löste mich aus ihren Armen und erblickte das finstere Gesicht eines Pagen, der eine Kerze in die Höhe hielt. Ihr Licht hatte unser Gekose in Form sich bewegender Schatten auf der Wand abgebildet.


    »Rudolpho!« schrie Francoise. »Mein Gemahl!«


    Rudolphos Fluch war deftiger als der Seiner Lordschaft, und seine Waffe war ein gemeines Messer, welches er aus dem Wams zog. Ich begegnete seiner Attacke mit einem Kissen, das ich vor mich hin hielt, aber da ich wußte, daß ich in meiner Schwäche seiner Muskelkraft nichts entgegenzusetzen hatte, floh ich schnellen Fußes. Inzwischen war der ganze Palast alarmiert worden, und ich, der ich stark in der Minderheit und zudem unbewaffnet und unbekleidet war, lachte leise über die Wendung des Schicksals, die mich in diese Lage gebracht hatte. Als ich hörte, wie sich oben eine Tür knarrend öffnete, und ich die Königin selbst erblickte, die mich zu sich winkte, da sprang ich beherzt die Stufen hinauf und war einmal mehr bereit, im Namen der Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit in den Kampf zu ziehen.


    Als die Sonne aufging, traf das Leuchten der goldenen Spitze des Minaretts mein Auge, und ich setzte mich schnell auf, um Allah dafür zu preisen, daß er mich einen neuen Morgen erleben ließ. Ich hüllte mich in meine Lumpen und machte mich wieder einmal bereit, geleitet von der Hoffnung, irgendein Edelmann werde sich meines Hungers erbarmen, auf die Straße hinauszutreten. Der Vormittag war fast schon vorbei, als ich Eunuchen mit Stöcken vor dem Harem eines großen Sultans einherschreiten sah. Als ich meine unwürdige Gestalt aus ihrem Weg entfernte, hörte ich eine Frauenstimme rufen: »Haltet ihn! Haltet diesen Bettler dort fest!«


    Und siehe da, die Eunuchen ergriffen mich, fesselten mich mit Stricken und trugen mich, meines Geschreis nicht achtend, zum prächtigen Palast des Sultans. Ich zitterte vor Angst um mein junges Leben, selbst noch, als mir die Sklavenmädchen meine Lumpen vom Leib nahmen, mich schrubbten, wuschen, mit Rosenwasser betupften und mir die herrlichen Gewänder eines Prinzen überstreiften. Als das geschehen war, wurde ich in eine große Halle gebracht, wo singende Frauen das Tamburin schlugen und sich andere im Tanz geschmeidig bewegten wie Blumen im Wind, wobei die Blumenblätter ihrer Kleidung immer wieder folternde Blicke auf ihre nackte Lieblichkeit freigaben. Und auf den Kissen ruhte, meinen Blick anziehend wie der aufgehende Vollmond, eine schöne Dame aus dem Harem des Sultans. Sie streckte die edelsteingeschmückte Hand aus und sagte: »Willkommen, willkommen, o Mächtiger. Sei uns willkommen. Erwählter Allahs.«


    Ich fiel auf die Knie nieder und erbat eine Erklärung, worauf ich die folgenden Worte vernahm: »O Mächtiger, Ihr seid des Sultans Harun-al-Akbars verschollener Sohn, der von einem hinterhältigen Zauberer um sein Erbe gebracht wurde. Aber jetzt haben wir Euch wiedergefunden, und alle Wunder Eures Reiches und Eures Palastes sind wieder Euer, denn ach, Euer Vater, der Sultan Harun-al- Akbar, ist tot. Seit dreißig Monden schon sind wir ohne unseren geliebten Herrn und haben uns verzehrt nach dem Tag, an welchem wir seinen Sohn finden würden, um ihn zu unserem neuen Herrn zu machen.«


    Als sie dies gesagt hatte, zog mich die schöne Frau zu sich hinunter, und ich lernte Freuden kennen, wie sie noch kein Sterblicher je kennengelernt hatte – Harun-al-Akbar ausgenommen. Und als sich die lange Nacht ihrem Ende näherte, da wußte ich, daß sie nur einer der vielen Schätze des Harems und ich der glücklichste aller Menschen war. Nicht weil ich als Sohn des Sultans galt (in Wirklichkeit war ich der Sohn Abu Kirs, eines gemeinen Teppichhändlers), sondern weil mich Allah in seinem Erbarmen in einen Harem gebracht hatte, der des Wartens müde geworden war...


    Wieder schien mir die Sonne in die Augen, aber ich öffnete sie gleichwohl und sah Scarlett an ihrem Frisiertisch sitzen und sich die kastanienbraunen Haare flechten. Da lachte ich leise und zupfte an ihrem Morgenrock, und während sie sanft gurrende, südliche Laute des Protests von sich gab, ließ sie das seidene Kleidungsstück doch von ihren Schultern und über ihre Beine hinabgleiten, und ich nahm sie auf den Arm und trug sie die Treppe hinauf ins Obergeschoß. Als ich schließlich wieder nach unten kam, war die Party in vollem Gange, die Trommeln dröhnten, und die Geigen schluchzten, und ich zog den Kummerbund um meine Taille fest, steckte mir eine Zigarette an und schnippte an die Krempe meines Hutes, bevor ich auf die Tanzfläche trat, wo sich Carlotty sinnlich im Rhythmus des Tango wiegte. Als ich sie berührte, erbebte sie und gab sich mir als Tanzpartnerin hin, während mir ihre Blicke versprachen, daß sie später auch meine Liebespartnerin sein würde... Aber auch andere Blicke suchten den meinen – so die der Contessa, die sich, von gelangweilten Zuschauern umstanden, die Kleider vom Leib streifte, ein Anblick, für den die Fotoreporter von Rom wohl alles gegeben hätten. Na schön, dachte ich müde, ich werde dir deine vita ein bißchen dolce machen, Contessalein, und nickte ihr zu. Sie kam eifrig zu mir gelaufen, aber ich knurrte nur, drückte ihr den kalten Lauf der 38er in ihren weichen, weißen Bauch und küßte sie leidenschaftlich. Ihr Kuß war wie Konfekt. »Du liebe Güte«, sagte sie, »ich bin doch noch ein kleines Mädchen und denke mal, Papa würde das hier ganz und gar nicht gerne sehen.« Mir war vollkommen gleichgültig, was ihr Papilein dachte. Ich meine, es war mir wurscht, schnurzpiepegal. Ich meine, sie und ich, wir hatten uns schon seit langem verabredet, und selbst wenn die Weiber so unzuverlässig wie die Straßenbahnen waren, heute nacht war die Nacht der Nächte, kapiert? Und deshalb entließ ich die Nubier, zog die Vorhänge zu und befreite sie langsam von der Pracht ihrer Gewänder, ließ ihr nur die ägyptische Krone, die sie auf ihrem königlichen Haupte trug. »Bist du wirklich Pla.ym.ate of the Year’›« flüsterte ich. »Nenn mich Sophia«, sagte sie und drängte sich an mich. Als sie mich endlich wieder freigegeben hatte, ging ich zum Schreibtisch und kritzelte schnell:


    Frank,


    das Zeug, das du mir verpaßt hast, ist alles andere als ein Gegenmittel, es hat lediglich den halluzinatorischenBlickmnkel verändert. Halt um Himmels willen die Formel fest, die ist garantiert eine Million Dollar wert. Und mach dir keine Gedanken wegen des Gegenmittels. Sollte mich dieses verdammte Zeug umbringen, dann wäre das bestimmt keine so üble Art, das‚ Zeitliche zu segnen.


    Hai

  


  
    Geständnisse eines sprechenden Hundes


    Lieber Rudolf,


    nicht gewöhnt an die menschlichen Tränen, welche meine Wangen fleckig machen, schreibe ich diesen Abschiedsgruß. Ja, es ist ein Lebewohl, Rudolf, denn ich werde das Haus verlassen haben, ehe die Tinte getrocknet ist, und du wirst mich nie wiedersehen.


    Ich habe hier im Arbeitszimmer gesessen und dich betrachtet, wie du auf dem Sofa schläfst – deinen kompakten kleinen Körper, deinen sauberen, haarlosen Kopf, die sanfte Wölbung deines Bäuchleins. Meine Pfote, die dieses mir nicht vertraute Schreibgerät hält, zittert, und es verlangt mich auch jetzt noch, diese kleinen Fingerchen zu lecken, die hilflos über den Rand des Sofakissens hängen. Nein, ich meine natürlich küssen – mein hündisches Vokabular kommt mir gelegentlich immer noch dazwischen!


    Ich will ehrlich sein und gestehen, Rudolf, daß mir deine wahre Größe vor der großen Veränderung völlig entgangen ist. Mein armer Hundekopf vermochte die herausgehobene Stellung, die du in der Welt der Menschen einnahmst, nicht zu erfassen. Mir ist die Bedeutung dieses weißen Raumes im Keller, dieser seltsamen Gegenstände und des feuerspeienden Apparats, der grotesken Maschinen mit ihren Skalen und Meßuhren, des großen Glasschranks mit seinen gewundenen metallischen Innereien niemals klargewesen.


    Dann kam der Regenschirmmann. Ja, ich denke an ihn noch immer als an den Regenschirmmann, und auch das Bild dieses schwarzen, klatschenden, tropfenden Schirms steht mir noch lebhaft vor Augen. Ich wußte in dem Augenblick, in dem du ihn ins Haus hereingelassen hast und er dieses häßliche Ding direkt vor mir ausschüttelte, daß er mich nicht mochte. Aber sein barscher Ton und sein rüdes Verhalten waren noch übler.


    »Dein Problem, Rudolf, ist, daß du zum Einsiedler, zum Spinner geworden bist«, sagte der Regenschirmmann zu dir. »Es sind Männer wie du, die die Wissenschaft in Verruf bringen!«


    »Und was soll ich deiner Ansicht nach machen?« fragtest du lächelnd. »Einen ordentlichen Anzug tragen? Heiraten und Kinder großziehen?«


    »Die Ehe würde dir guttun. Der Mann braucht eine Frau.«


    »Aber welche Frau braucht mich?« erwidertest du, ach, so traurig. »Siehst du irgend etwas an mir, mein Freund, das eine Frau, und sei sie selbst auch noch so wenig anziehend, nicht abstoßen würde? Diese ganze Unterhaltung ist Zeitverschwendung. Ich möchte dir lieber mal von meinen Fortschritten bei dem Experiment berichten –«


    »Du meinst, von deiner Spinnerei!« brüllte der Regenschirmmann.


    Wie sehr er dich verletzt hat, mein Geliebter! Ich konnte die Wunde, die er dir beigebracht hatte, sehen, ich konnte sie spüren, sie wittern. Als er wieder fort war, jaulte ich aus Mitgefühl, denn ich teilte deine Traurigkeit.


    Aber dann kam der Tag!


    Erinnerst du dich an den Tag, Rudolf? An jenen schicksalhaften Tag, als du mich liebevoller denn je zu dir riefst, aber doch mit einer so anderen Stimme als sonst, daß ich vor Unsicherheit zitterte? »Komm her, mein kleines Hundchen«, hast du geflötet. »Komm zu Rudolf.«


    Die Liebe überwand meine Angst, und ich sprang dir in die Arme. Und dann trugst du mich sanft und behutsam in diesen verwirrenden, sterilen Raum unter dem Haus, hobst mich in diesen glasumkleideten Schrank und stelltest dich ruhig vor das große, glitzernde Pult mit den Meßgeräten, Skalen und Schaltern.


    Selbst noch, als der Blitz in der Kammer niederkrachte, als der Donner über meinen Kopf hinrollte, als die feinen Haare meines Fells, vom Strom gepackt, hochstanden, als die Dunkelheit in meinen Schädel einströmte, liebte ich dich.


    Werden wir jenes Erwachen je vergessen können?


    Als ich die Augen öffnete, blendeten mich Farben. Die Rottöne der Menschenwelt kreischten mich an, die Gelbtöne versengten mich, die Blautöne ließen mich frösteln. Ich dachte (für einen Hund ein schrecklicher Gedanke!), daß ich den Verstand verloren hätte. Dann wurden die Farben zu Formen, und ich erblickte dein sanftes Gesicht und deine Hände. Ich bellte, aber aus meiner Kehle kam kein Bellen.


    Es war ein Schluchzen.


    Dann hobst du mich auf. Wie soll ich dir meine Verzückung beschreiben, als sich meine Pfoten und deine Hände ineinanderschlangen, als deine Finger leicht über meine seidige, felllose Schulter strichen?


    »Du bist schön«, flüstertest du. »Schön...«


    Dann trugst du mich zum Spiegel. Ich sah dieses Gesicht, weiß wie die Milch, die du immer in meine Schale gegossen hast. Diese Augen, noch immer braun, aber so anders in ihrem menschlichen Kontext. Diese Lippen, rot wie Blut und danach verlangend, auch die Worte bilden zu können, die du zu mir sprachst. Und dieser Frauenkörper, Rudolf. Dieser weiße, biegsame, gerundete Körper, der niemals der deine sein kann...


    Wie ich dich geliebt habe und immer noch liebe, Rudolf. Und wie du dich nach mir verzehrt hast, wie du mich deinen Liebling genannt, mich beschworen, dich vor mir erniedrigt hast. Wie du dich damit abgemüht hast, mich die Lebensweise der Menschen, ihre Sprache und auch – unglückseligerweise – ihre Form der Liebe zu lehren.


    Und ich habe meine Lektionen nicht gelernt. Ich habe dich enttäuscht, Rudolf, und deshalb muß ich dir Lebewohl sagen, deshalb muß ich das, was dich an dein Scheitern erinnert, für immer aus deinem Blickfeld entfernen.


    Ach Rudolf! Welch ein schrecklicher Gott herrscht über das menschliche Geschick, zu dessen Teil du mich gemacht hast? Und warum, Rudolf, hast du mich sterilisieren lassen?


    Leb wohl, mein Liebling.

  


  
    Die Einbrecher


    Bullen schlingen Hamburger und Doughnuts runter. Polizeichef Phil Hayes dagegen aß Gänseleberpastete und trank Chardonnay, und ich mußte immer denken, was es wohl kosten mochte, ihn abzufüttern. Phil ist mein Schwager und Junggeselle. Meine Frau Georgia hatte ihn an jedem Freitagabend da, und während er sich durch meinen Wochenlohn fraß, tauschten die beiden Klatschgeschichten über die Leute in Fairdelle aus. Das ist das Städtchen, in dem wir leben und in welchem Phil mit den Wellen der Kriminalität – wie zum Beispiel Jungs, die auf Bürgersteigen Fahrrad gefahren waren, oder Leute, die ihr Radio zu laut hatten laufen lassen – befaßt ist.


    Fairdelle liegt in New Jersey und ist eine Schlafstadt, wo das billigste Haus anderthalb Millionen kostet. Dort stand auch unser Haus, ein einst von Ulmen beschattetes Bauwerk im Kolonialstil, das zur Bedeutungslosigkeit verkommen war, als die Ulmen krank geworden waren und entfernt werden mußten. Da sah es plötzlich ganz klein aus und nackt und war unseren Nachbarn peinlich. Die waren alle wohlhabend. Ich arbeitete als Makler, aber denen gehörten die Maklerbüros.


    Ich verdiente durchaus gutes Geld, konnte es aber nicht festhalten. Fairdelle war nicht billig. Man mußte das Haus gut gestrichen halten, den Rasen manikürt, einen Luxusschlitten in der Garage. Da waren die Klub-Beiträge, Golfgebühren und Spenden für wohltätige Zwecke. Ich hätte ganz gut auch ohne den teuren Wagen, den Klub und das Golfspiel auskommen können, und was die Wohltätigkeit angeht, so beginnt sie doch wohl zunächst einmal bei einem selbst, aber Georgia wollte, daß wir ›dazugehören‹. Georgia lief den Matronen von Fairdelle nach und war ihnen allmählich immer ähnlicher geworden. Damit fing der ganze Ärger an. Obwohl ich annehme, daß eigentlich alles schon mit dem Einbrecher von Fairdelle begann.


    Wir erfuhren die Einzelheiten von Phil. Es hatte bereits fünf Einbrüche gegeben, und Phil war darüber, daß es auf dem Gebiet der Kriminalität mal zu einer echten Herausforderung gekommen war, hochbeglückt.


    Das erste Haus, in das eingebrochen wurde, war das der Andersons, die gerade zum Skilaufen in Klosters weilten. Sie hatten ein raffiniertes Warnsystem installiert, welches der Einbrecher jedoch mit einem Geschick umgangen hatte, das ihn als echten Profi auswies. Außerdem sei er durchaus nicht habgierig, wie Phil meinte. Er habe nur ein Zehntel der Schmuckstücke mitgenommen, ausschließlich die, die Mrs. Anderson als ihre ›besten Stücke‹ bezeichnet habe.


    »Ja«, sagte Phil, »ich dachte erst, es könnte ein Versicherungsbetrug, der erste Einbruch nur als Täuschungsmanöver gedacht gewesen sein. Aber wie denn? Warren Finchley? Er hat im vergangenen Jahr der Gemeindekasse zwei Millionen zukommen lassen. Der braucht Geld so nötig wie Island Eis.«


    Es folgten die nächsten Einbrüche. Man hätte meinen sollen, die Einwohner von Fairdelle wären nun auf der Hut gewesen, hätten ihre Sicherheitsmaßnahmen verdoppelt, aber nichts dergleichen – der Einbrecher hielt zwei Wochen still, damit sich die Lage wieder beruhigte, und stieg dann in einer einzigen Nacht in zwei weitere Häuser von Fairdelle ein, holte den wirklich guten Schmuck heraus, öffnete einen Safe, der mit wiederverkäufhchen Papieren gefüllt war, schnitt einen kleinen Picasso aus dem Rahmen und hinterließ keinerlei Danksagung, sondern nur viel Verdruß.


    Der fünfte Einbruch war der gewagteste. Die Rossmores waren zu Hause und schliefen friedlich in einem ihrer sechs Schlafzimmer. Sie hatten nicht das Geringste gehört, sondern konnten beim Erwachen nur feststellen, daß alle Schubladen aufgezogen und alle Wertsachen entwendet worden waren. Diesmal keine kritische Auswahl, aber angesichts der Tatsache, daß die Opfer nur einen Schnarcher weit entfernt waren, konnte man dem Einbrecher wohl kaum zum Vorwurf machen, daß er weniger wählerisch gewesen war.


    Aber das schien auch das Ende der Serie gewesen zu sein. Drei Wochen vergingen, in denen es zu keinem weiteren Einbruch kam. Oder zu irgendwelchen Festnahmen. Als ich das Phil gegenüber erwähnte, meinte er: »Okay, keine Sorge. Wir haben ein paar recht brauchbare Spuren.«


    Sein Lächeln war fast ein Grinsen. Aber was meine Aufmerksamkeit viel eher erregte, war Georgias Gesichtsausdruck. Ihre Mundwinkel waren nach unten verzogen wie bei einem traurigen Zirkusclown. Sie sagte: »Ist dir an diesen Einbrüchen gar nichts aufgefallen? Alle Häuser liegen entweder an der Carver Road oder an der Pinchpenny Lane. Man könnte von hier aus in fünf Minuten hinkommen.«


    »Willst du damit sagen, daß ich der Einbrecher bin?« fragte ich gutmütig. »Ich könnte das Geld ganz zweifellos gut gebrauchen.«


    »Nein, Corky«, antwortete Georgia (Corky ist mein Spitzname), »du hast keinen so guten Geschmack. Und offensichtlich haben wir nicht die Art von Haus, die einen Einbruch lohnt.«


    Das brachte ihren Bruder zum Lachen. »Du bist beleidigt, was?« bemerkte er. »Ich werd‘s dem Einbrecher sagen, wenn wir ihn geschnappt haben.«


    »Und du glaubst wirklich, daß euch das gelingen wird?«


    »Wir überprüfen gerade ein paar Register, die beim FBI liegen. Bleibt dran, Kinder, es könnte gut sein, daß ihr mich in den Sechs-Uhr-Nachrichten seht.«


    Am nächsten Tag mußte ich im Büro Überstunden machen. Ein kleiner Scherz. Bei Gribbin &. Katz machte niemand j e Überstunden. Harry Gribbin war immer der Ansicht, er mache seine besten Geschäfte auf dem Golfplatz. Und Katz ging um vier zu seinem Therapeuten. Alle anderen Mitarbeiter waren um fünf weg. Einige zogen sich in die nächstgelegene Bar zurück, und ein paar wenige gingen tatsächlich nach Hause. Ich suchte Bunny Hellstrom auf.


    Die Wahrheit ist, daß ich Bunny eigentlich gar nicht mehr aufsuchen wollte. Ich hatte die Miete der vergangenen drei Monate für ihr winziges Häuschen am Stadtrand bezahlt, aber das war schon kein Spielplatz mehr. Irgendwie hatte ich, nachdem unsere Beziehung aus der Motel-Phase raus war und ich in erster Linie die Verantwortung für noch ein Heim mit Wasserleitungsreparaturen, einem zweiten zu mähenden Rasen, Pizza-Essen und schmutzigem Geschirr am Hals hatte, das Interesse an Bunny verloren. Sie hatte ihre Versuche eingestellt, sich für mich schön zu machen. Sie begrüßte mich in schäbigen Hauskleidern, zumeist mit einer ganzen Litanei von Klagen über das ausbleibende warme Wasser, verschmutzte Fensterscheiben oder abgebrochene Knäufe an der Klotür. Vor allem aber klagte sie über ihren Job im Restaurant, nölte ständig, wie lange sie denn nun noch in diesem Drecksladen bleiben müsse, wann endlich mal was passieren würde.


    Bunny schien sich an Versprechen erinnern zu können, die ich nie gegeben hatte. Sie nahm an, meine Ehe sei hinüber. Sie war begeistert, als sie in der Lokalzeitung ein Bild von Georgia entdeckte, das bei einer Wohltätigkeitsveranstaltung aufgenommen worden war – und zwar so, daß sie darauf dick aussah. Georgia hatte es ebenfalls gesehen und daraufhin eine Wasserdiät begonnen, die sie fast ins Krankenhaus von Fairdelle gebracht hätte. Immerhin verlor sie ihr matronenhaftes Aussehen. Die Wahrheit ist, daß sie danach hübscher aussah denn je.


    Weshalb ging ich dann eigentlich überhaupt noch zu Bunny? Aus dem gleichen Grund wie in den zurückliegenden Wochen. Ich wollte da raus. Ich war es leid, einen zweiten Hausstand zu finanzieren. Ich war Bunnys und ihrer einseitigen Gesprächsbeiträge müde. Ich wollte die Scheidung von meiner Geliebten, wenn sich denn diese beiden Begriffe hier anwenden lassen.


    Aber gleichzeitig fiel es mir – was ganz normal ist – schwer, das Thema anzusprechen. Bunny hatte mir immer so viel zu erzählen. Sie hatte wegen einer Rechnung Streit mit MasterCard. Ihr Zahnarzt wollte ihre unteren Zähne überkronen. Ihr mieser fieser Ex-Mann forderte die Rückgabe des Wagens (er war auf seinen Namen zugelassen). Der Drink, den ich zu mir nahm, fing an, in meiner Brust zu brennen wie Säure.


    Bunny mußte gespürt haben, in welcher Verfassung ich mich befand. Sie war nicht dumm. Sie wurde sanft, schlang die Arme um mich und hauchte einen Kuß auf meine Augenlider. Sie murmelte etwas so langsam, daß ich mich genötigt sah, sie zu bitten, es mir zu wiederholen.


    »Ich muß dir etwas zeigen«, sagte sie. »Etwas ganz Besonderes.«


    Sie ging ins Schlafzimmer. Als sie zurückkam, hielt sie etwas Glitzerndes in der Hand. Ich erkannte die Uhr, die ich ihr vor fast einem Jahr geschenkt hatte. Das war gewesen, als die Leidenschaft noch heftig gewesen und eine sechstausend Dollar teure Uhr von Cartier noch nicht extravagant erschienen war. Bunny setzte sich neben mich aufs Sofa und gab mir die Uhr. Einen Augenblick lang dachte ich, sie werde jetzt etwas Vernünftiges sagen wie zum Beispiel: »Verkauf sie und bezahl ein paar unserer Rechnungen.« Nichts dergleichen. Was sie sagte, war: »Dreh sie mal um. Sieh dir die Rückseite an.«


    Ich folgte ihrer Aufforderung. Auf der Rückseite war erst kürzlich etwas eingraviert worden. Ich las:


    Für Bunny von ihrem Schatzilein Corky.


    Als sie meinen Gesichtsausdruck sah, gluckste sie fröhlich. Sie dachte, ich sei vor Freude sprachlos. Natürlich lag sie mit dieser Annahme voll daneben. Mir war speiübel von so viel Blödheit.


    »Warum hast du das gemacht?« fragte ich. »Warum hast du nicht einfach die Zeitung angerufen und eine Anzeige aufgegeben?«


    Sie bedachte mich einmal mehr mit ihrem patentierten Schmollen. »Wovor hast du Angst? Daß jemand das liest?«


    »Es gibt in dieser Stadt nicht allzu viele Bunnys. Und außer mir keinen Corky, soweit ich weiß.«


    »Na schön!« explodierte sie. »Ich wünschte, es würd‘s jemand lesen. Ich würde die Uhr gern deiner dicken, fetten Frau schicken, damit sie sieht, was die Stunde geschlagen hat. Sie könnte mal allmählich in die Scheidung einwilligen, wie sie es dir versprochen hat... «


    »Was für eine Scheidung? Ich habe nie gesagt, daß ich mich scheiden lassen will.«


    Ihr Mund öffnete sich wie das Maul eines verendenden Fisches. »Du hast mir gesagt, deine Ehe sei ein Fehler gewesen. Daß du dir wünschst, du hättest mich vor ihr kennengelernt.«


    Okay, vielleicht habe ich das ja gesagt. Oder etwas in der Art. Vor einem Jahr. Das war einmal, und jetzt war jetzt. Ich sagte ihr das alles nicht, aber es mußte mir ins Gesicht geschrieben gewesen sein. Sie sprang auf, als hätte das Sofakissen Feuer gefangen.


    »Da ist noch etwas, was ich dir zeigen muß«, sagte Bunny. »Etwas, was ich ihr nicht schicken wollte, jedenfalls noch nicht. Erst, wenn es gar nicht mehr anders geht.«


    Sie ging zu einem verschrammten alten Schreibtisch, kämpfte mit einer klemmenden Schublade und kam dann mit einem Bogen blau liniertem Papier zu mir zurück. Sie warf ihn mir zu, und mein Magen drehte sich schon wie die Trommel einer Waschmaschine, obwohl ich noch nicht einmal den Anfang dessen, was auf dem Papier geschrieben stand, gelesen hatte.


    »Liebe Mrs. Corcoran«, hieß es da, »Sie kennen mich nicht, aber ich Sie besser, als Sie denken...«


    Ich handelte instinktiv und zerriß den Bogen.


    »Nur zu«, meinte Bunny, »das ist nur der Entwurf. Wenn du den fertigen Brief sehen willst, dann schau in deinen Briefkasten. – Nein«, setzte sie dann hinzu, »ich überbringe ihn wohl doch besser persönlich. Wann, meinst du, würde es am besten passen, Corky?«


    »Nie!« sagte ich mit erstickter Stimme.


    »Mann, das ist jetzt aber mal die ganz falsche Antwort«, erwiderte Bunny. »Jetzt weiß ich, daß ich besser nicht mehr warte. Diese Woche, am Donnerstag. Mein freier Tag. Ist das etwa ein blöder Tag, um an ihm freizuhaben? Ich unternehme eh nie etwas. Hänge bloß rum und starre in die Glotze. Magst du Seifenopern, Corky?« Ihre Stimme hatte doch tatsächlich einen ironischen Tonfall. Das war bei Bunny etwas ganz Neues. »Ich führ dir eine Seifenoper vor, Baby. Dir und deiner Frau, euch beiden.«


    Da ging‘s mit mir durch. Ich packte sie am Arm und zog sie aufs Sofa zurück. Sie hatte keine Angst. Sie lachte. Ich war derjenige, der Angst hatte, denn ich konnte mich nicht daran hindern, das zu tun, was ich tat. Sie hatte einen dünnen Hals. Ich konnte ihn praktisch mit einer Hand umspannen, aber eine war bei meiner unkontrollierbaren Wut nicht genug. Ich wollte sie nicht umbringen, aber, Himmel ja, ich tat es natürlich. Ich wollte sie aus meinem Leben wieder raus haben, und es gab keine andere Möglichkeit. Wut hin, Wut her, ich stellte mir schon die Folgen meiner Tat vor, dachte voraus und überlegte, was ich zu tun haben würde, um sicherzustellen, daß man mich nie mit der Tat in Verbindung brachte.


    Als sie so dort lag, halb auf dem Sofa, halb auf dem Boden, rot im Gesicht und zugleich kreidebleich, ging ich ihren Brief suchen, von dem ich annahm, daß er tatsächlich existierte.


    Das tat er auch. Er steckte in der obersten Schublade ihres Sekretärs im Schlafzimmer. Bunny hatte eine überraschend schöne Handschrift, aber ihre Grammatik war hoffnungslos.


    Ich öffnete alle Schubladen und kramte darin herum. Ich dachte natürlich das Wort ›Einbrecher‹, was nicht der Ironie entbehrte. Niemand würde dem wählerischen Einbrecher von Fairdelle Bunnys schlimmes Ende anhängen, aber ich mußte der Polizei so etwas wie einen theoretischen Ansatz liefern. Ob es funktionierte? Das würde ich am Freitagabend erfahren. Georgia wollte Coq au vin machen.


    Ich nahm den Brief und die frisch gravierte Uhr an mich. Meines W issens befand sich sonst nichts mit ›Corky ‹ drauf im Haus. Und dieses Haus stand vereinzelt, so daß es keine neugierigen Nachbarn gab. Und mein Auto hatte ich noch nie weniger als drei oder vier Querstraßen entfernt abgestellt. Ich war schon immer vorsichtig und zurückhaltend gewesen – wie ich es als Finanzmakler auch war. Das bedeutete im allgemeinen, daß man es mit älteren Klienten zu tun hatte und auf dem Markt weniger Triumphe feiern konnte. Jetzt bedeutete es Sicherheit. Und keine Bunny mehr.


    Ich zerstörte den Brief so gründlich, wie es unser Aktenvernichter im Büro getan hätte. Die Uhr behielt ich natürlich. Sechstausend Dollar waren kein Pappenstiel und Gravuren jederzeit wieder zu entfernen. Als ich (früher als sonst) nach Hause kam, schlug ich vor, ins Kino zu gehen, wo es einen Film gab, den Georgia gern sehen wollte. Sie war begeistert. Während sie unter die Dusche hüpfte, legte ich die Uhr in meine ›Müllschublade‹, an die sie nie ging und die vollgestopft war mit alten Brillen, Manschettenknöpfen, die ich nicht benutzte, kleinen Schachteln voller Knöpfe, kanadischen Münzen, nutzlosen Schlüsseln und jetzt auch der Uhr einer toten Frau.


    Am Freitag aß Phil Hayes bei uns Coq au vin, trank dazu eine Flasche Merlot, und Georgia erkundigte sich nach dem Einbrecher von Fairdelle.


    »Wir warten noch auf den FBI-Bericht. Wir sind ziemlich sicher, daß wir dicht dran sind. Derweil«, setzte er glücklich hinzu, »haben wir einen Mord.«


    Georgia stieß einen kleinen Entzückensschrei aus.


    »Es handelt sich um eine Frau namens Bunny Hellstrom«, sagte Phil. »Eine Bedienerin vom Cafe Lampligh- ter.« Er schwieg eine Weile und fügte dann, zu meinem Wohlbefinden beitragend, hinzu: »Sieht nach einem Raubmord aus. Es könnte ihr Ex-Mann gewesen sein, ein großer, gemeiner Kerl. Einem Brief zufolge, den wir bei ihr gefunden haben, hatten sie wegen eines Autos Streit.«


    »Hast du ihn schon verhört?« fragte Georgia.


    »Wir müssen ihn erstmal finden, und das wird nicht ganz leicht werden.«


    »Trink noch einen Schluck Wein«, sagte ich und fühlte mich einmal mehr wohl.


    Jetzt die schlechte Nachricht.


    Am Dienstagabend, als Georgia bei einer Zusammenkunft des Frauenvereins von Fairdelle war und ich Überstunden machte (dieses Mal echte), suchte der Einbrecher unsere bescheidene Anderthalb-Millionen-Hütte heim.


    Georgia bemerkte es als erste. Sie war eine halbe Stunde vor mir nach Hause gekommen und hatte festgestellt, daß eine kleine Lampe im Wohnzimmer nicht mehr brannte. Wir ließen immer eine Lampe brennen und das Radio an – der unausgegorenen Theorie folgend, daß sich Einbrecher dadurch zu dem Glauben verleiten ließen, es sei jemand im Haus. Der Einbrecher von Fairdelle wußte es besser. Er hatte die Lampe ausgeknipst, weil er lieber im Dunkeln arbeitete, das Radio jedoch angelassen, wahrscheinlich um Unterhaltung zu haben, während er uns total ausraubte.


    Ich rechnete es Georgia hoch an, daß sie nicht durchgedreht war. Als ich – zwanzig Minuten nach ihrer Entdeckung – heimkam, hatte sie bereits Bruder Phil angerufen und war dabei, durchs Haus zu streifen, um genauer festzustellen, was alles fehlte. Das war nicht so einfach. Wir führten keine Inventarliste. Phil sagte uns, die Opfer von Einbrüchen merkten oft erst Tage oder Wochen später, was sie alles verloren hatten.


    »Meine Schmuckschatulle ist leer«, berichtete Georgia dem Bruder und bemühte sich dabei, nicht in Tränen auszubrechen. »Alles weg! Er muß die Sachen einfach in eine Tasche oder so etwas gekippt haben. Soviel zu deinem wählerischen Dieb!«


    Phil runzelte die Stirn. »Er muß gewußt haben, wo ihr beide euch aufgehalten habt und wie kurz das Fenster der Gelegenheit offenstand.«


    »Fenster der Gelegenheit!« sagte ich bitter. »Nennt ihr das heute so?«


    »Ich hab dir doch gesagt, Corky, daß der Bursche ein schlauer Fuchs ist. Er muß eure Bewegungen beobachtet haben. Wußte wahrscheinlich von dem Treffen des Frauenvereins und auch, wie lange die normalerweise dauern. Wußte, daß du im Büro warst und bis spät in die Nacht arbeiten –«


    »Wie sollte er das wissen können?«


    »Weil...« Phil zögerte erst, beschloß dann aber wohl, aus Dankbarkeit für das Freitagsessen seiner Schwester etwas durchsickern zu lassen. »Weil wir sicher sind, daß es ein Einwohner unseres Städtchens ist. Jemand, den ihr oft seht. Wahrscheinlich habt ihr ihn schon mal zu einem Drink eingeladen, über Sachen gesprochen, die in der Stadt passieren –«


    »Dann weißt du also, wer es ist. Du weißt es!« stieß Georgia hervor.


    »Unsere Beweise reichen noch nicht aus. Aber wir werden ihn erwischen, das verspreche ich. Und das bedeutet, daß du deinen Schmuck wiederkriegst.«


    Ihr Gesicht entspannte sich ein wenig.


    Phil wollte, daß einer von uns mit ihm zum Revier ging, um formell Anzeige zu erstatten. Georgia meldete sich sofort freiwillig. Ich glaube, die ganze Geschichte machte ihr Spaß.


    Ich dagegen ging schnell ins Schlafzimmer hinauf und ließ mich aufs Bett fallen. Zog nicht einmal die Schuhe aus. Die Woche hatte es wirklich in sich gehabt!


    Ich war schon am Eindösen, da ließ mich ein plötzlicher Gedanke hochfahren. Ich setzte mich auf und sah zu meiner Kommode hin. Waren alle Schubfächer ordentlich verschlossen? Oder ragten da nicht welche ein kleines Stück heraus, so als ob sie kürzlich geöffnet worden wären?


    Ich sprang vom Bett und besah mir die Sache genauer. Nichts schien zu fehlen. Was sollte ein Einbrecher auch mit Socken, Taschentüchern, Shorts oder Schlafanzügen – und erst recht einer, der es eilig gehabt hatte?


    Dann öffnete ich meine ›Müllschublade‹.


    Das vertraute Geklapper blieb aus. Die Schublade war leer. Leer.


    Keine Brillen mit kaputten Bügeln, keine häßlichen Manschettenknöpfe, keine Knöpfe, Sicherheitsnadeln, kanadischen Münzen oder Schlüssel ohne Schlösser. Und keine Sechstausend-Dollar-Uhr von Cartier mit einer Gravur, die verriet, daß Bunny Hellstrom sie von ihrem liebsten Schatzilein und Mörder Corky Corcoran geschenkt bekommen hatte.


    Wenn ich gewußt hätte, wie man ohnmächtig wird, dann wäre ich es geworden. Das totale Vergessen – das wäre eine große Erleichterung gewesen! Stattdessen warf ich die Tür zu und versuchte nachzudenken.


    Vielleicht würden sie – Phils Optimismus zum Trotz – den Einbrecher nie erwischen.


    Vielleicht verkaufte er seine Beute auch an irgendeinen


    Hehler, der damit nach Mexiko oder Südamerika verschwand.


    Oder vielleicht... Aber mir fielen keine positiveren Entwicklungen mehr ein. Ich konnte nur noch einen Haufen wiedergefundener Gegenstände auf dem Polizeirevier vor mir sehen, die identifiziert und beschriftet wurden, damit sie den Bestohlenen zurückgegeben werden konnten.


    »Für Bunny, von ihrem Schatzilein...«


    Mir war heiß. Ich schwitzte. Ich riß mir die Kleider vom Leib und ließ sie auf dem Weg in die Dusche einfach zu Boden fallen. Ich stand gute zehn Minuten unter der Brause, bis ich zu zittern anfing. Ich fühlte mich nicht sehr viel besser, aber wenigstens funktionierte mein Verstand wieder.


    Phil war überrascht, als ich ihn am nächsten Tag anrief und zum Mittagessen einlud. Außer freitags sah ich Phil sonst nie. Ich ließ jedoch den Namen eines guten Restaurants fallen, und da sagte er zu.


    Ich ging mit ihm in das Box Tree, und er ging zutreffenderweise von der Annahme aus, daß ich mit ihm über den Einbruch sprechen wollte. Er versicherte mir, daß alles Menschenmögliche getan würde, und beschwor mich, meinerseits alles zu tun, um Georgia zu beruhigen.


    »Aber Georgia ist total ruhig«, sagte ich. »Es macht Georgia einen Riesenspaß, mit all den reichen Damen zu tratschen, die ebenfalls beklaut worden sind. Wenn hier einer beunruhigt ist, dann bin ich es, Phil! Alle diese reichen Leutchen sind versichert, verstehst du?«


    Er hob eine Braue, eine besonders buschige. »Georgia meinte, ihr wärt auch versichert. Das hat sie uns auf dem Revier gesagt.«


    »Wir hatten mal eine Diebstahl-Versicherung«, erwiderte ich. »Aber dann hab ich irgendwann gedacht, sie sei eigentlich witzlos, weil wir ja nicht sonderlich viele Wertsachen besitzen... Kurz, ich habe sie gekündigt.«


    Phil blickte grimmig drein. »Das war dumm von dir, Corky.«


    »Aber es macht ja nichts, wo wir unsere Sachen doch wiederbekommen, nicht wahr? Du meintest, ihr wärt so gut wie sicher, wer der Einbrecher ist... oder war das nur so ein Gerede, Phil? Bloß um uns glauben zu machen, du wärst so ein richtiger Klassedetektiv wie diese Burschen im Fernsehen?«


    Ich konnte sehen, daß er ärgerlich wurde. Nicht ärgerlich genug, um sein Steak nicht weiterzuessen.


    »Ich kann dir seinen Namen nicht nennen, Corky, das wäre nicht rechtens. Zumindest nicht, bis wir diese FBI- Unterlagen haben.«


    »Ich schwöre dir, daß ich ihn für mich behalte, Phil. Du kannst mir vertrauen. Schließlich bin ich der Mann deiner Schwester, Himmelherrgott. Ich brauche bloß ein bißchen was zu meiner Beruhigung... bitte!«


    Es muß ein verdammt gutes Steak gewesen sein. Phil senkte gleichzeitig Gabel und Stimme. »Kennst du Frank Birdwell?«


    Ich brauchte einen Augenblick. »Birdwell. Der Name kommt mir irgendwie bekannt vor... Warte mal. Das ist doch der Golf-Lehrer vom Country Club!«


    »Stimmt. Und wenn unsere Informationen bestätigt werden, dann ist er in noch drei oder vier anderen Orten wie Fairdelle Golf-Lehrer gewesen. Bleibt nie länger als eine Saison und zieht dann weiter, um woanders einzuheimsen... und ich meine nicht beim Golfspiel.«


    »Meine Fresse!« stieß ich hervor und blickte beeindruckt drein. »Ganz schön schlau, Phil, da dahinterzukommen.«


    »Spar dir die Glückwünsche, bis ich es beweisen kann. Und kein Wort davon zu anderen, nicht einmal zu Georgia. Wir verstehen uns?«


    Ich nickte ernst und fragte mich, wie bald ich Frank Birdwell zum Mittagessen würde einladen können.


    Es dauerte nur drei Tage. Ich ließ Harry Gibbin gegenüber die Bemerkung fallen, daß ich nichts dagegen hätte, auch mal ein bißchen auf dem Golfplatz geschäftlich tätig zu werden. Harry meinte immer, mir läge nichts an dem Spiel, und er war hocherfreut, vor allem weil er noch einen Mitspieler für die Runde mit unserem Klienten Nummer eins brauchte. Ich deutete an, daß ich vielleicht ein wenig Hilfe brauchen würde, um einen schwachen Slice zu verbessern, und er sagte, ich solle mir doch einen Tag frei nehmen und mal mit dem Profi arbeiten.


    Ich war Birdwell schon auf dem Klubgelände begegnet – er war ein flott aussehender Bursche, weißhaarig, aber nicht älter als ich. Immer sonnengebräunt. Immer schick. Klein, aber mit der Haltung großgewachsener Menschen. Die Frauen liebten ihn.


    Ich wählte einen Tag, an dem der Klub aller Wahrscheinlichkeit nach leer war. Ich verbrachte eine Stunde beim Abschlag und ließ Birdwell mir ein paar schlechte Angewohnheiten austreiben. Obwohl ich noch keine allzu großen Fortschritte erzielt hatte, schlug ich vor, zum Lunch zu gehen. Der Speisesaal des Klubs war so gut wie leer, und ich wählte den ruhigsten Tisch. Ich wußte, daß Birdwell dies nur recht war, vor allem nachdem er meine einleitende Frage gehört hatte: »Was halten Sie von diesen Einbrüchen?«


    Er hatte ein Glas Wein in der Hand, und die zitterte immerhin so, daß der Sauterne überschwappte.


    »Weiß nicht sehr viel drüber«, antwortete er und tupfte seine hellgrauen Hosen mit der Serviette ab. »Aber ich habe gehört, daß zuletzt Ihr Haus geplündert worden ist.«


    »Das stimmt. Hat mich irgendwie überrascht. Ich meine, der Kerl hat einen eigenartigen Geschmack. Warum der sich wohl mit unserer kleinen Schrottbude abgegeben hat?« Ich lächelte und versuchte, beruhigend auf ihn einzuwirken.


    »Tja, was weiß man schon«, sagte Birdwell.


    »Da haben Sie recht. Um ehrlich zu sein, dieser Hundesohn hat doch etwas mitgehen lassen, was einigen Wert hat. Mehr, als ihm wohl klar ist.«


    Das erregte sein Interesse. »Worum handelt es sich?«


    »Um eine Damenuhr von Cartier, Nennt sich PantherUhr, fragen Sie mich nicht, warum. Nicht gerade ein Vermögen wert, aber vielleicht doch ein paar Tausender. Wirklich, der Kerl hat Zeug geklaut, das fünf- oder sechsstellige Summen wert ist – wozu braucht er dann eine Uhr wie die?«


    Birdwell ließ die Speisekarte langsam sinken. »Das weiß ich auch nicht«, sagte er und sah ganz so aus, als ob er es gerne wissen würde.


    »Auf der Rückseite ist etwas eingraviert. Das wird es ihm schwermachen, das Ding wieder loszuwerden. Zu leicht zu verfolgen –«


    »Aber was meinen Sie damit, wenn Sie sagen, das Ding habe ›einigen Wert‹?«


    »Gefühlswert«, antwortete ich. »Die Uhr hat mir etwas bedeutet. Ich würde so gut wie alles dafür geben, sie wiederzubekommen. Ich habe sogar schon daran gedacht, eine Anzeige in die Eokalzeitung zu setzen und eine Belohnung für die Rückgabe anzubieten. Fragen werden nicht gestellt, etwas in der Art –«


    »Wieviel?«


    Mein Herz klopfte heftig. Er hatte angebissen.


    »Ich weiß nicht. Zehn-, zwanzigtausend? Glauben Sie, das würde reichen?«


    »Nicht einem Kerl wie dem«, sagte er. »Im übrigen würde er ja auch ein Risiko eingehen, nicht wahr? Ist nicht der Bruder Ihrer Frau bei der Polizei?«


    »Ja, das stimmt. Der Einbrecher könnte denken, ich wollte ihn in eine Falle locken. Aber ich schwöre, daß ich das nicht will. Ehrlich. Ich will nur meine Uhr wiederhaben.«


    »Vielleicht müßten Sie höher gehen«, meinte er. »Auf, sagen wir mal, hunderttausend.«


    »Kommt gar nicht in Frage. Ich zahle zwar in eine Rentenversicherung ein, aber mehr als fünfzig könnte ich nicht aufnehmen.«


    »Tja, ich wünsche Ihnen viel Glück.« Er griente. »Ich werde auf Ihre Zeitungsanzeige achten. Was soll drinstehen?«


    »Ich werde keine Namen nennen, sondern etwas schreiben wie ›Wenn der Herr, in dessen Besitz sich jetzt eine Damenuhr von Cartier mit dem Namen Corky darauf befindet...‹ Sie wissen schon, etwas in dieser Richtung.«


    »Mit einem Treffpunkt, wie ich annehme?«


    »Irgendein Ort außerhalb der Stadt, etwa das Gasthaus Eiger. Kennen Sie es? An der Bundesstraße siebzehn?«


    »Bin schon mal dran vorbeigekommen.«


    »Es ist schön schummrig und gemütlich«, sagte ich. »Ich würde ein Treffen dort vorschlagen, also sagen wir mal am Donnerstagabend gegen sieben. Ich habe das Geld, er hat die Uhr, alles wäre eine coole Sache.«


    »Gut«, sagte Birdwell grinsend, »da wünsche ich Ihnen viel Glück. Auch bei Ihrem Slice. Wenn Sie den nicht besser hinkriegen, werden Sie viel Zeit im Rough verbringen müssen.«


    Ich war in diesem Augenblick im Rough. Ich hoffte, daß er die Schweißflecken unter meinen Armen nicht bemerken würde.


    Ich erreichte das Gasthaus Eiger um sieben. Das Geld hatte ich bar in der Tasche. Es war niemand im Gastzimmer außer dem Barkeeper, einem Mann mit Pferdeschwanz, der sich ein Basketballspiel ansah. Er unterzog sich nicht der Mühe, mich nach meinen Wünschen zu fragen. Ich setzte mich in eine Nische und las die Zeitung, die ich mitgebracht hatte. Natürlich war keine Anzeige darin erschienen. Und eine Zusage hatte es auch nicht gegeben. Aber ich wartete trotzdem und behielt die Tür im Auge – und sieh mal einer an, um zehn nach sieben kam Frank Birdwell herein.


    Wäre das Leben wie ein Film mit Musik unterlegt, dann hätte ich jetzt Geigenklänge vernommen. Nach einer Woche angstvoller Erwartung fühlte ich mich plötzlich wie befreit. Die Tatsache, daß ich auch von 50 000 Dollar befreit werden würde, machte mir nicht viel aus. Birdwell sah an diesem Abend nicht wie ein Profi-Golfer aus. Sein weißes Haar war ungekämmt, der Mantel zu groß, die Haltung gebeugt. Er hatte den Blick eines Obdachlosen, und mir wurde klar, daß er das Risiko, erkannt zu werden, genauso wenig eingehen wollte wie ich.


    Birdwell rutschte auf den Platz mir gegenüber und zog ohne jede Vorrede einen sich wölbenden weißen Briefumschlag aus der Tasche. Ich griff danach, aber er zog ihn zurück. »Nicht so hastig«, sagte er.


    Ich sah zu dem Barkeeper hinüber, der immer noch von den hin und her laufenden Gestalten auf dem Bildschirm hypnotisiert war. Da zog ich meinen Umschlag heraus, einen braunen aus dickem Papier, in den fünfzig Hunderter gestopft waren (die größten Scheine, die ich hatte auftreiben können). Er zählte sie schnell und schweigend nach und schob mir dann den weißen Umschlag zu. Ich warf einen flüchtigen Blick auf die darin befindliche CartierUhr, auf diese Panther-Uhr, die mir so viel mehr bedeutete, als sie der armen Bunny je bedeutet hatte.


    Im nächsten Augenblick war Birdwell auf und davon. Das Geräusch der Eingangstür erregte endlich die Aufmerksamkeit des Barmannes. Er kam zu mir in die Nische, und ich bestellte eine doppelte Ladung Scotch. Die hatte ich mir verdient.


    Als der Barkeeper nicht mehr zu sehen war, nahm ich die


    Uhr aus dem Umschlag. Ich drehte sie hin und her und besah mir die glatte, goldene Oberfläche.


    Einen Augenblick lang dachte ich, unser schlauer Einbrecher von Fairdelle hätte die Gravur vorsichtshalber entfernen lassen. Da hatte jemand bemerkenswert gute Arbeit geleistet. Vielleicht war auch das ganze Gehäuse ausgetauscht worden. Vielleicht. Vielleicht...


    Ich geriet langsam in Panik. Vielleicht war es )a, schoß es mir durch den Kopf, gar nicht dieselbe Uhr? Vielleicht befand sich Bunnys belastender Zeitmesser nach wie vor in Frank Birdwells Besitz. Aber warum? Warum sollte er mich reinlegen wollen? Warum hätte er sechstausend für eine neue Uhr ausgeben sollen, wo sich doch die alte in seinem Besitz befand? War da vielleicht so etwas wie eine Erpressung geplant? War ihm klargeworden, daß es eine Verbindung zu dem unaufgeklärten Mord an Bunny Hellstrom gab?


    Als der Drink schließlich kam, brauchte ich ganze fünfzehn Sekunden, um ihn hinunterzukippen, einen Zehner auf den Tisch zu werfen und aus dem Gasthaus Eiger zu schießen, als wäre der Leibhaftige hinter mir her. In gewisser Weise war er es auch.


    Natürlich war Birdwells Auto weg. Ich würde warten müssen, ihn mir erst morgen zur Brust nehmen können. Aber als ich mich dann hinter das Steuer meines eigenen Wagens setzte, sagte mir eine innere Stimme, daß der GolfLehrer des Fairdelle Country Club morgen gar nicht mehr da, sondern mit Sack und Pack auf und davon gegangen sein würde.


    Ich hatte recht. Birdwell mußte klargeworden sein, auf welchem Wege ich erfahren hatte, daß er der Einbrecher von Fairdelle war. Er wußte, daß ich meine Information von Phil Hayes hatte, was bedeutete, daß ihm die Polizei von Fairdelle auf den Fersen war. Er mußte ungeachtet eines ganzen Koffers voller Beutestücke für seine Flucht Bargeld gebraucht haben.


    Es war Phil, der uns die Nachricht am folgenden Abend überbrachte. Georgia hatte sich in der Küche selbst übertroffen und ein Ragout zubereitet, das ihren Bruder im Normalfall in Verzückung hätte geraten lassen. An diesem Abend bereitete es ihm jedoch keinen Genuß. Er saß niedergeschlagen da und achtete kaum auf das, was er aß. Georgia war untröstlich. Sie hatte für die Vorbereitung dieses Mahles zwei Tage gebraucht.


    »Es ist meine Schuld«, stöhnte Phil. »Ich hätte nie und nimmer auf das FBI warten dürfen, sondern ihn einfach einbuchten und ausquetschen sollen –«


    »Nimm es dir doch nicht so zu Herzen«, sagte Georgia, »Bitte nicht, Phil!«


    »Ich habe versprochen, daß du den Schmuck wiederbekommst. Aber jetzt wird er alles verscherbeln, und du wirst deine Sachen nie wiedersehen, selbst wenn ein anderer ihn schnappt...«


    Georgia kaute auf ihrer Unterlippe. Das war mehr, als ihr Bruder im Falle des Ragouts tat.


    »Phil«, sagte sie schließlich, »ich weiß nicht, ob ich dir das sagen sollte –«


    »Das schmerzt am meisten«, unterbrach sie Phil, der ihr gar nicht zugehört hatte. »Daß ein anderer ihn faßt. Nach all der schweren Arbeit, die wir –«


    »Phil! Ich muß wirklich mal mit dir reden!« sagte Georgia laut.


    »Was gibt es da denn noch zu sagen? Ich habe die Sache vermasselt, es gibt keine Entschuldigung –«


    Da stand Georgia auf. Sie legte ihre Gabel so heftig auf den Teller, daß er wie eine Glocke tönte, und sagte: »Ich habe meinen Schmuck. Den ganzen.«


    »Was?«


    »Bei uns ist gar nicht eingebrochen worden. Der Einbrecher von Fairdelle ist nie in dieses Haus gekommen. Warum sollte er auch? Warum sollte er Leute bestehlen wollen, die nichts besitzen?«


    Jetzt sah sie mich an. Ob sie wohl bemerkte, wie bleich ich geworden war?


    »Würdest du uns das bitte mal genauer erklären, Georgia?« forderte Phil sie auf.


    »Ich weiß etwas Besseres. Ich zeig‘s euch.« Sie verließ das Zimmer. Phil und ich sahen und schwiegen uns an.


    Zwei Minuten später war Georgia wieder da. Sie trug einen Kissenbezug in den Händen, der prall und schwer war wie der Sack des Weihnachtsmannes zu Beginn seiner Tour. Sie ging zum anderen Ende des Tisches und leerte ihren ›Beutel‹ aus. Die verschiedenartigsten Gegenstände kullerten auf das Tischtuch.


    »Ich bin hier eingebrochen«, sagte meine Frau trotzig. »Ich war es leid, daß dieser Mann uns ignorierte, uns verschmähte. Als wenn wir seine Zeit nicht wert wären. Als wenn wir seinen hohen Anforderungen nicht gerecht würden. Das war es doch, was alle im Klub dachten, all die Frauen, bei denen eingebrochen worden war. Die waren auf ihren verdammten Einbrecher richtig stolz, Phil! Stolz darauf, daß er ihre Häuser eines Einbruchs für würdig befunden hatte!«


    Sie weinte jetzt, aber das bemerkte Phil nicht. Er war viel zu beschäftigt damit, in dem Häuflein von Schmuck, Silbersachen und Nippes zu kramen – und auch in der seltsamen Ansammlung von alten Brillen, Schachteln mit Knöpfen, kanadischen Münzen und nutzlosen Schlüsseln, zu der natürlich auch die Panther-Uhr von Cartier gehörte, in die eingraviert war: Für Bunny von ihrem Schatzilein Corky.

  


  
    Wo Liehe lügt


    Als John Greeley vom Tod Vicky Fallons erfuhr, stellte er fest, daß es ihm unmöglich war, sich ihre Ruhe vorzustellen. Er konnte Vicky nur in Bewegung erinnern, sah immer nur das Schwingen ihrer Arme und Hüften, die Lebhaftigkeit ihrer Augen vor sich. Er wußte, daß sie noch keine vierzig gewesen war – sie gehörten ja alle zu einer Altersgruppe. Im College hießen sie nur die ›Clifton-Bande‹ – nach einem Professor, den sie alle tief verehrten und der später ihre liberalen Ideale verraten hatte, indem er einen Job in Reagans Regierung angenommen hatte. Sie waren alle überrascht gewesen, als Vicky Stan Fallen geheiratet hatte, einen untersetzten, bedächtigen jungen Mann, der der Ruhigste der Gruppe gewesen war. Am Ende waren sie jedoch zu der Ansicht gelangt, daß die nach Höherem strebende Vicky einfach jemanden wie Stan brauchte, um die Bodenhaftung nicht zu verlieren.


    John hatte keine Ahnung, wie Vicky gestorben war. Penny Dodgson, die ihm die Nachricht übermittelt hatte, meinte, es sei irgendeine Infektion gewesen. Jack Leeds hatte gehört, es habe sich um eine Kopfverletzung gehandelt, die sie sich bei einem Sturz zugezogen habe. Sally Goldmark rief aus Los Angeles an, um von John zu erfahren, was er wußte, und das war nicht viel.


    »Ich denke, ich sollte mal zu Stan gehen«, sagte er. »Es hat ihn ganz schön hart getroffen.« Noch während John das sagte, wurde ihm klar, daß er aller Wahrscheinlichkeit nach nichts dergleichen tun würde. Er hatte Stan Fallen schon seit fünf Jahren nicht mehr gesehen, und der Gedanke, Zeuge seines Schmerzes zu werden, war zu deprimierend.


    Die Entscheidung wurde ihm jedoch nur einen Tag nach Sallys Anruf endgültig abgenommen, denn Stan Fallon rief seinerseits an und fragte, ob John ihn mal besuchen würde. John sah keine Möglichkeit, das abzulehnen, hatte nichts, womit er sich hätte entschuldigen können. Er war geschieden, es gab keine Kinder, er war kürzlich von dem Verleger, für den er arbeitete, entlassen worden und wartete auf die Stellungnahmen zu einer Menge Resümees. Er war also nicht einmal ein schwer beschäftigter Mann.


    Stans Vorstadthaus tat sich nur durch sein vernachlässigtes Aussehen hervor. John erwartete, Stan in einem ähnlichen Zustand anzutreffen, aber als dieser ihm öffnete, war er sauber gekleidet und glatt rasiert. Außerdem hielt er eine Flinte in der Hand.


    Es war eine großkalibrige Schrotflinte mit Doppellauf, und Stan schien sie erst zu bemerken, als sie sich die Hand gaben.


    »Reinige sie gerade«, murmelte er, und da war nicht einmal die Andeutung einer Entschuldigung. »Vicky hat das verdammte Ding gehaßt, gemeint, ich solle mich davon trennen, wo ich doch schon seit Jahren nicht mehr auf die Jagd gegangen sei... Laß uns ins Arbeitszimmer gehen.«


    Er ging mit hängenden Schultern voraus. Das Arbeitszimmer war eines, das um eine Klischeevorstellung herumgebaut worden war – da gab es einen ausgestopften Elchkopf, einen Schreibtisch, auf dem kein einziger Bogen Papier lag, einen Lehnsessel und einen Schaukelstuhl. Stan wählte den letzteren und ließ John keine Alternative.


    »Stan«, sagte dieser, »ich kann dir gar nicht sagen, wie –«


    So weit kam er, weiter nicht. Stan hob die linke Hand in die Höhe wie ein Verkehrspolizist. »Nein«, sagte er, »ich mag kein Mitgefühlsgerede hören, John, damit haben mich die beiden Familien reichlich eingedeckt. Ich weiß, was du empfindest. Speziell du.«


    »Ich?« sagte John.


    Stan nahm einen Lederlappen zur Hand und begann, die Läufe der Flinte blankzureiben.


    »Natürlich«, sagte er. »Du mehr als irgend jemand sonst. Noch vor einem Monat hätte ich das nicht gedacht, aber jetzt...« Er klappte die Flintenläufe nach unten und blies in die leeren Kammern. Dann langte er in die Pappschachtel auf dem Fußboden und entnahm ihr eine dicke Patrone. Er führte sie vorsichtig in die Kammer ein und lud dann auf eben diese Weise auch die zweite.


    John sah ihm mit Unbehagen zu und sagte: »Hast du irgend etwas auf dem Herzen, Stan? Ich meine, wir haben uns seit Jahren nicht mehr gesehen. Bei deiner vielen Rumreiserei ...«


    »Ja, stimmt«, sagte Stan. »Ich bin eine Menge gereist, nicht wahr? Tu ich immer noch. Hab nie gedacht, daß die Reiserei ein Problem werden könnte, dachte, sie gehöre einfach zum Job. Vicky machte es nichts aus. Vicky meinte, sie sei gerne allein, sie hänge gern so im Haus rum. Ich wußte bloß nicht, was sie mit ›herumhängen‹ meinte.«


    Er hob die Flinte zur Deckenlampe und blinzelte durchs Visier. Dann senkte er die Waffe langsam, bis die Läufe auf Johns Brust gerichtet waren.


    »Um Himmels willen, was soll denn das?«


    »Oh, das werde ich dir sagen«, meinte Stan und hielt die Flinte ganz ruhig. »Wäre nicht recht, dir den Grund vorzuenthalten. Wie ich das mit dir und Vicky herausgefunden habe.«


    »Das mit mir und Vicky? Bist du verrückt geworden? Ich habe euch beide seit Jahren nicht mehr gesehen. Nein, halt, warte. Ich habe Vicky im letzten Jahr bei unserer Wohltätigkeitsveranstaltung getroffen, aber wir haben kaum zwei Sätze miteinander gesprochen –«


    »Es bedurfte nur eines Satzes, Eines Satzes von Vicky, der mir die ganze Geschichte verraten hat.« Die Mündungen wurden gesenkt, aber John blieb wie erstarrt in seinem Lehnstuhl sitzen, denn er wußte, wie schnell sie wieder gehoben werden konnten. »Es ist geschehen, als sie in ihrem Krankenhausbett lag. Sie hatte Schmerzen, große Schmerzen, und deshalb gaben sie ihr was. Ich glaube, Morphium. Sie war nur halb da, aber sie redete und redete. Du weißt ja, wie Vicky reden konnte. Das meiste von dem, was sie sagte, konnte ich nicht verstehen, aber dann öffnete sie plötzlich die Augen, öffnete sie ganz weit, zum ersten Mal seit Tagen, und sie sah mich an und sagte, sagte ganz klar und deutlich...« Er brach ab, schluckte schwer.


    »Sprich weiter, verdammt. Was hat sie gesagt?«


    »Sie sagte: ›Bitte sag John, daß ich ihnnoch immer liebe.‹«


    John Greeley spürte, wie die Farbe aus seinem Gesicht und Hals, vielleicht sogar aus seinem ganzen Körper wich.


    »Das kann sie unmöglich gesagt haben, Stan!« Er versuchte, das Beben in seiner Stimme unter Kontrolle zu bringen, aber es gelang ihm nicht. »Du mußt dich verhört haben. Du hast mir eben gesagt, daß sie unter Drogen stand –«


    »Sie hat unter Drogen gestanden und deshalb die Wahrheit gesagt«, unterbrach ihn Stan. »Man konnte es in ihren Augen sehen. Ich sollte es vor ihrem Tod erfahren. Sie wollte, daß du es erfährst.«


    »Stan, ich schwöre dir –«


    »Ich habe immer gewußt, daß sie dich mochte. Schon im College, aber du hattest ja nur Augen für diese niedlichen kleinen Cheerleader. Dann hat dich die, die du geheiratet hast, sitzenlassen, und du hast Vicky wiedergefunden. Oder vielleicht war es auch andersrum.«


    John stand auf, und die Läufe der Flinte folgten seiner Bewegung, so daß er wieder erstarrte.


    »Du und Vicky, ihr hattet was miteinander«, sagte Stan. »Immer, wenn ich unterwegs war. Es ist schlimm genug, daß du mit ihr geschlafen hast, aber das könnte ich dir zur Not noch verzeihen. Zur Not! Aber nicht, daß sie dich mehr geliebt hat als mich. Du hast alles genommen, was sie zu geben vermochte, John. Alles, was mir etwas bedeutet hat. Deshalb muß ich dich töten.«


    Er spannte die Hähne.


    »Warte!« rief John. »Du verurteilst mich ohne jeden Beweis!«


    »Beweis? Ich habe den Beweis schon erhalten.«


    »Nein. Du hast nur die Worte einer sterbenden Frau, die nicht mehr gewußt hat, was sie sagte. Ich schwöre, daß es nicht stimmt, Stan. Ich schwöre es.«


    Stans Augen zuckten kurz, aber die Flinte hielt er weiter ganz ruhig. »Du hast Angst«, sagte er ausdruckslos. »Du lügst, weil du Angst hast. Ich verstehe das.« Die Mündungen der Läufe bewegten sich ein kleines Stückchen, und Stans Gesichtsausdruck veränderte sich leicht. »Vielleicht könnte ich es sogar beweisen.«


    »Beweisen? Wie denn?«


    »Diese Firma, für die ich arbeite, die, die mich immer auf Reisen schickt, die haben eine Produktschiene namens Veritron. Computerisierte Polygraphen. Auf dem neuesten Stand der Technik, das ist es, was wir den potentiellen Käufern sagen.«


    »Polygraphen? Du meinst Lügendetektoren?«


    »Sie behaupten, die seien so zuverlässig, daß jetzt vielleicht auch in den Bundesstaaten, die die Ergebnisse der Tests mit Lügendetektoren noch nicht als Beweismaterial anerkennen, die Gesetze geändert werden... Hast du schon mal so einen Test gemacht, John?«


    »Nein. Möchtest du es?«


    »Ich kann mit dir auf der Stelle einen durchführen. Ich habe einen Veritron da, und ich weiß auch, wie es gemacht wird. Die Firma hat es mir beigebracht, bringt es allen bei, die hinaus in die Schlacht ziehen. Bist du bereit dazu, John?«


    John versuchte, schnell und positiv zu antworten, weil er kein Zögern erkennen lassen wollte, aber seine Stimmbänder verspannten sich, und er vermochte keinen Ton herauszubringen.


    »Wenn du dich keinem unterwirfst«, sagte Stan milde, »erschieße ich dich gleich. Da bleibt dir wohl nicht viel anderes übrig, nicht wahr?«


    »Also gut«, sagte John, »führ den verdammten Test mit mir durch.«


    Zehn Minuten später saß er am Eßtisch in der Frühstücksnische. Der Apparat, nur ein bißchen größer als ein Videorecorder, stand zwischen den beiden Plastikstühlen, und Kabel führten hierhin und dorthin. Stan Fallon, dessen Gesicht den Ausdruck seltsamer Zufriedenheit angenommen hatte, schloß das Gerät an einen kleinen Computer an.


    »Der Veritron kann die Daten von vier verschiedenen körpereigenen Systemen sammeln, aber ich werde es bei dreien belassen.« Er nahm eine wohl aus Gummi gefertigte Vorrichtung zur Hand und machte sich daran, sie um Johns Taille zu schnüren. »Das ist so eine Art pneumatischer Balg, der Atmungsreaktionen registriert. Diese Dinger« – er nahm zwei Metallplättchen auf, die er an zwei Fingern Johns befestigte – »registrieren die Aktivität der Schweißdrüsen. Dann kommt noch eine Blutdruckmanschette dazu, um kardiovaskuläre Veränderungen mitzubekommen.«


    »Schon gut, schon gut!« sagte John gereizt. »Ich bin kein potentieller Käufer, zum Teufel, also mach schon voran!«


    »Dabei kannst du durchaus erfahren, was hier geschieht, John. Dies ist der Stift, der alles aufzeichnet. Er zeichnet die Kurve auf, die der Bedienungsperson sagt, ob die getestete Person lügt oder nicht. Die Ergebnisse werden im Computer gespeichert, um sie bei Bedarf auch später noch


    verfügbar zu haben. Bei dir könnte es natürlich unter Umständen keine Zukunft mehr geben.«


    »Ich kann nur hoffen, daß dir das alles Spaß macht, Stan. Mir nämlich gar nicht.«


    »Ich bin bereit, John. Du auch?«


    »Fang schon an. Bringen wir‘s hinter uns.«


    Stan beugte sich über den Apparat. »Wir fangen immer mit ganz einfachen Fragen an. Also: Ist dein Name John Greeley?«


    »Du weißt doch ganz genau, wie ich heiße, verdammt und zugenäht.«


    »Was hast du heute zum Frühstück zu dir genommen, John?«


    »Pampelmusensaft, Rührei, eine Scheibe Toast, schwarzen Kaffee.«


    »Gut, gut«, sagte Stan. »Wann hast du meine Frau zum letzten Mal gesehen, John?«


    John fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. »Ich kann mich an das Datum nicht erinnern.«


    »Ein kleines Zucken, John.«


    »Es war diese Veranstaltung zugunsten der Bücherei. Du warst auch dort, erinnerst du dich nicht?«


    »Hier werde nicht ich getestet.«


    »Na, was sagt der bescheuerte Stift? Lüge ich oder nicht?«


    Stan überhörte die Frage. »Hast du Vicky attraktiv gefunden?«


    »Ja.«


    »Hat sie dich attraktiv gefunden?«


    »Was soll denn die Frage?«


    »Der Stift springt, John.«


    John fing an zu schwitzen und fragte sich, ob seine Drüsen ihn verraten würden. Ob er am Ende dieser Detektorsitzung ein toter Mann sein würde.


    »Hast du dich je mit Vicky getroffen, wenn ich unterwegs war? Wenn ich auf Reise war und versucht habe, Geld zu verdienen, versucht habe, ihre unersättliche Gier nach Klamotten und Schmuck zu befriedigen? Bist du in dieses Haus gekommen, um Vicky zu besuchen? Hat sie dich an der Tür in diesem halboffenen Gewand empfangen, das sie so gerne getragen hat, und dich dann nach oben ins Schlafzimmer mitgenommen? Hat der Ablauf deiner Besuche so ausgesehen, John?«


    »Ich bin vor dem heutigen Tag noch nie in diesem Haus gewesen.«


    »Gut, gut, ein Punkt für dich, John, der Stift hat sich gut benommen. Vielleicht, weil ihr euch an einem anderen Ort getroffen habt? Habt ihr das Spielchen so gespielt?«


    »Nein, ich habe Vicky überhaupt nicht getroffen. Weder hier noch sonstwo.«


    Stan beugte sich jetzt noch tiefer über den Apparat und runzelte beinahe ungehalten die Stirn. Dann sah er auf und John an, sah den Schweiß auf dessen Stirn. Er stellte etwas auf dem Bedienerfeld ein und sagte: »Warst du in meine Frau verliebt, John? Hat Vicky je gesagt, sie liebe dich?«


    John atmete tief ein und dann wieder aus. Bevor er antwortete, senkte er den Blick auf das Gerät hinab.


    »Die Antwort lautet nein, Stan. Ob du es glaubst oder nicht, ich habe meine eigene Frau geliebt, nicht deine. Als sie mir eröffnet hat, daß sie mich verlassen werde, du lieber Himmel, da wäre ich froh gewesen, wenn mir diese verdammte Maschine da gesagt hätte, warum.«


    Er blickte auf und sah Stan Fallon an, dem eine Träne langsam über die Wange lief.


    Das Palomino war noch voller als sonst, aber wie sich herausstellte, war der Vater von Jack Leeds ein Logenbruder des Chefs, weshalb es ihnen gelungen war, schon für den nächsten Abend einen Tisch reserviert zu bekommen. John hatte dieses Restaurant noch nie ausprobiert, da er solche Läden, die gerade in Mode waren, nicht schätzte, aber jetzt schmeckte ihm das Wildragout, das genau so zubereitet war, wie er es mochte, über die Maßen gut. Er war nicht sicher, ob Jack auch solche Freude an seinem Essen hatte, denn er trank drei Martinis, bevor er sich darüber hermachte. Da sie beide geschieden waren, drehte sich ein Großteil ihrer Unterhaltung um die Probleme des Alleinlebens.


    Das Palomino machte großartige Desserts, und Jack bestellte zwei davon, während John mit einem Täßchen Kaffee zufrieden war. Er nahm einen Schluck und sagte dann: »Darf ich dich etwas fragen, Jack? Leute, die mit Vornamen Jack heißen, werden doch meistens John gerufen, stimmt‘s? John Kennedy, Jack Kennedy, so?«


    Jack griente, den Mund voll Schlagsahne. »Das ist richtig. Ich bin auch ein John, ein John wie du.«


    Der Ober kam und legte die Rechnung zwischen sie hin. John nahm sie auf und hob beim Anblick der nicht gerade kleinen Summe eine Braue. Dann schob er sie Jack zu. »Die übernimmst du«, sagte er. »Aber frag mich nicht, warum.«

  


  
    Mein Dedde


    Dave Clennon war der letzte Beamte des vierzehnten Reviers, den Sarge zu Kaffee, Doughnuts und weisen Worten einlud.


    Der Name Sarge stellte keine Zusammenfassung seiner Karriere dar. Bis ihn eine Kugel ins rechte Bein getroffen und ihn an den Schreibtisch genagelt hatte, war er ein Topmann der Abteilung ›Schwerer Raub‹ gewesen und hatte gut zwei Dutzend dieser Brüder hinter Gitter gebracht. Sarge sprach jedoch nie von seinen Erfolgen – die Weisheiten, die er zu verkünden hatte, bezogen sich stets auf seine Mißerfolge.


    »Mein Dedde«, sagte er lächelnd, als sie in Jimmy‘s Lunch Bar saßen. »Jeder Polizist kriegt einen, früher oder später.«


    Dave Clennon war nicht ganz sicher, ob er richtig gehört hatte. Vielleicht war das ja irgend so ein ausländisches Wort. Er wußte nichts über Sarges ethnischen Hintergrund.


    »Nein«, gluckste Sarge, »das ist gar kein richtiges Wort, sondern so ein... also wie heißt das doch gleich? So ein Akronym. Es steht für ›Der eine, der dir entwischt‹.«


    »Sie meinen so einen Bösewicht, den Sie nicht schnappen konnten?«


    »Ja. Wir schnappen halt nie alle bösen Buben, lösen nicht jeden Fall. Aber wenn ich so einen Halunken Dedde nenne, dann soll das besagen, daß er was Besonderes ist. Wie so ein Parksünder, der hundert Knöllchen kriegt, aber nie bezahlt und auch nie erwischt wird. Ein Kerl, der bei einem Dutzend Bankeinbrüchen gefilmt worden ist und den man trotzdem nie schnappt. Ich will nicht sagen, daß das Genies sind. Ein paar von denen haben schlicht und einfach bloß Schwein. Mein Dedde hatte lange Schwein.«


    Dave Clennon steckte einen halben Doughnut in den Mund. »Erzählen Sie doch mal«, sagte er.


    »Wir nannten ihn den Schatten«, begann Sarge. »Er arbeitete allein, was das Risiko, erwischt zu werden, immer verringert. Er wählte die Orte mit Sorgfalt aus und peilte die Lage immer sehr gründlich, bevor er ans Werk ging.


    Der erste Job, den wir ihm anhängen konnten, war einer auf dem Flughafen. Irgendwie war es ihm gelungen, in die Sicherheitszone hineinzukommen, wo eine Lieferung von Fotoausrüstungen lag, kleine Kästen mit Kameras, Objektiven, Belichtungsmessern und so weiter. Er klaute so viele davon, daß er, wie wir fest überzeugt waren, zwecks Abholung der Beute mehr als nur einmal dort gewesen sein mußte. Vielleicht drei- oder viermal.


    Der zweite Raub war noch erstaunlicher. Diese Lady, Frau des Ex-Senators, wie hieß die doch gleich? Blanchard? Na, die gab mal eine Wohltätigkeitsparty, zu der sie alle ihre reichen Freunde einlud. Sie sorgte für ein Höchstmaß an Sicherheit, indem sie Bullen anheuerte, die dienstfrei hatten, um sicherzustellen, daß sich niemand die Perlen und Edelsteine krallte, die die Damen trugen. Sie können es glauben oder nicht, der Schatten gelangte trotzdem ins Haus. Während alle unten rumpalaverten und ihren Spaß hatten, war er oben im Blanchardschen Schlafzimmer und sackte alle Schmuckstücke ein, die die Gastgeberin nicht trug. Niemand sah ihn kommen, niemand ihn wieder gehen.


    Tja, ich war bei dem Fall die Nummer eins, deshalb stand ich, wie Sie sich vorstellen können, unter erheblichem Druck von oben. Plötzlich wurden alle unaufgeklärten Diebstähle dem Schatten angelastet, aber der hätte ein Dutzend Klone gebraucht, um das alles zu schaffen.


    Schließlich kam der Tag, wo ich dachte, wir hätten ihn.


    Kennen Sie das Lagerhaus, das sich Studio acht nennt? Befindet sich am Hampton Boulevard und war mal ein Fernsehstudio, bis es den Ansprüchen nicht mehr genügte. Heute dient es Importeuren von Antiquitäten aus Europa und Asien als Lager. Viel von dem Zeug ist Schrott, viel aber auch von einigem Wert. Die Betreiber hatten ihr eigenes Sicherheitssystem, aber als sie Lunte rochen, wandten sie sich doch lieber ans lokale Polizeirevier. Das waren wir.


    Auslöser war die Entdeckung einer Tür, die aufgebrochen und dann – für den späteren Gebrauch – innen mit Klebeband wieder verschlossen worden war. Ein sicheres Zeichen, daß dort ein Einbruch geplant war. Wir hatten dieselbe Vorgehensweise schon bei den Diebstählen auf dem Flughafen beobachten können, wo der Bursche auch dieselbe Art von Klebeband verwendet hatte. Wir waren also sicher, daß unser Schatten mal wieder etwas vorhatte. Das war unsere große Chance. Wir sagten den Wachleuten, sie sollten die Tür so lassen, nichts anrühren. Wir bauten ein spezielles stummes Alarmsystem ein, das nur losgehen würde, wenn jemand die bewußte Tür öffnete. Dann warteten wir.


    Wir mußten lange warten. Fast zwei Wochen vergingen. Wir dachten schon, der Schatten habe vielleicht seine Meinung geändert. Aber dann riefen uns die Leute von dem Wachdienst an. Der Alarm war ausgelöst worden, der Schatten hielt sich im Gebäude auf.


    Innerhalb von Minuten hatten wir jeden verfügbaren Beamten des Reviers dorthin beordert und alle vier Ausgänge besetzt. Als nach einer halben Stunde nichts passiert war, gab ich die Anweisung, in das Gebäude einzudringen. Wir brachen alle vier Türen auf, und vierzehn Polizisten mit gezogener Waffe bildeten innen eine undurchdringliche blaue Wand. Ich forderte den Schatten auf, sich zu ergeben. Als er darauf nicht reagierte, rückten unsere Leute zwischen den Kisten und antiken Möbelstücken vor, um ihn aus seinem Versteck zu treiben. Ihm stand kein Fluchtweg mehr offen... Nun ja. Sie können erraten, was weiter geschah. Wir konnten ihn nirgends finden. Wir wußten, daß er dort gewesen war, direkt vor unserer Nase, und doch kamen wir mit leeren Händen aus dem Studio acht raus. Und er gab uns keine zweite Chance, ihn zu schnappen. Der Schatten ist also mein Dedde«, schloß Sarge.


    Dave Clennon schüttelte den Kopf und griente. Er war von Sarges Geschichte so gefesselt gewesen, daß er ganz vergessen hatte, die zweite Hälfte seines Doughnut zu essen. Die stopfte er sich jetzt in den Mund, und als er wieder sprechen konnte, sagte er: »Das muß ein schlauer Bursche gewesen sein, Sarge. Kein Wunder, daß Sie den Versuch aufgegeben haben.«


    »Habe ich das gesagt? Nein«, erwiderte Sarge, »den Versuch habe ich nie aufgegeben. Vor allem nicht, nachdem mir klargeworden war, wie der Schatten seine Dinger drehen konnte, ohne Verdacht zu erregen. Wissen Sie, das einzige, was damals niemand getan hat, war, die Polizisten zu zählen, die aus dem Studio acht wieder rausgekommen sind. Es hätten vierzehn sein müssen. Aber was, wenn es fünfzehn gewesen wären? Wenn der Schatten das Gebäude einfach zusammen mit seinen Kollegen verlassen hätte?«


    »Wollen Sie damit sagen, daß er zur Polizei gehört?«


    »Natürlich«, antwortete Sarge. »Deshalb gehe ich ja mit allen Leuten, die in jener Nacht zum Studio acht gerufen worden waren, Kaffee trinken. Deshalb habe ich die Dienstpläne aller Beamten überprüft, die an dem Einsatz nicht beteiligt waren, auch bei den anderen Malen nicht, wo der Schatten in Aktion getreten war. Deshalb Dave«, sagte Sarge lächelnd und legte dem jungen Mann die Handschellen an, »sind Sie jetzt nicht mehr mein Dedde.«

  


  
    Die Putzfrau


    Filene wußte nicht, was sie mit ihrem letzten Bild machen sollte. Das Porträt ihrer Putzfrau Sheba Lewis war noch nicht fertig gewesen, als diese gestorben war. Schließlich stellte Filene die Leinwand bedauernd zu einem wachsenden Stapel von Arbeiten, die sie nicht als ihre besten ansah. Dann dachte sie über zweierlei nach. Einmal darüber, was sie als nächstes malen sollte, und dann darüber, wo sie eine neue Putzfrau herbekommen könnte, die bereit war, es mit der von ihr, Filene, ständig erzeugten Unordnung aufzunehmen.


    Die Arbeitsvermittler waren es müde geworden, Filene immer wieder neue Bewerberinnen zu schicken, obwohl diese durchaus bereit war, einen Spitzenlohn zu zahlen (sie verkaufte ihre Bilder zu fünfstelligen Summen). Alle Frauen, die kamen, warfen nur einen Blick auf den riesigen Mansardenraum mit seinen vierzehn Fenstern und den mit Farbe bekleckerten Fußboden – und suchten das Weite.


    »Gib eine Anzeige in der Times auf«, riet ihre Schwägerin Joanie. »Eine ganz brutal offene. Wie diese Polarforscher.«


    »Polarforscher?«


    »Peary oder so jemand. Der hat per Anzeige Leute gesucht, die bereit sein mußten, unglaubliche Härten, einen geringen Verdienst und ein bescheidenes Maß an Ruhm hinzunehmen.«


    »Hat‘s funktioniert?«


    »Und wie. Er mußte sogar Leute abweisen.«


    Filene kritzelte ihren Anzeigentext auf einen Notizblock:


    RAUMPFLEGERIN GESUCHT, VON DER DAS UNMÖGLICHE ERWARTET WIRD.


    BEKANNTE KÜNSTLERIN SUCHT TAPFERE SEELE, DIE SICH EINER RIESIGEN, UNORDENTLICHEN DACHWOHNUNG IN MIDTOWN ANNIMMT. BIETE SEHR ORDENTLICHE BEZAHLUNG UND VIEL MITGEFÜHL.


    Die Anzeige des Polarforschers war erfolgreicher gewesen – Filenes weckte das Interesse von gerade mal drei Frauen. Die erste war kaum einsfünfundfünfzig groß, und obwohl Filene ihr eiligst versicherte, daß die vierzehn Fenster nicht zum Job gehören würden, fing die Frau beim Anblick der vielen Glasscheiben an zu zittern.


    Die zweite Bewerberin war eine Schreckschraube, der Filene auf der Stelle absagte.


    Die dritte war überraschend jung, etwa Mitte zwanzig, leichtgewichtig und mit einem zwar winzigen Gesicht, aber Augen, die so vergrößert waren wie die der Menschen auf Bildern von Keane. Diese Augen wurden sogar noch größer, als sich die junge Frau im Atelier umsah und von der Zahl der Leinwände tief beeindruckt war. Sie hieß Paula – ihr Familienname bestand aus einer Abfolge von Cs und Zs, mit der Filene absolut nicht klarkam. Die junge Frau räumte Mangel an Erfahrung ein, verlieh jedoch auch der Bereitschaft Ausdruck, arbeiten zu wollen. Filene handelte wie immer – impulsiv und fragte, wann Paula anfangen könne.


    »Morgen?« sagte Paula. Filene schlug den Montagmorgen vor.


    Filene malte mit Kohle Umrisse auf eine neue Leinwand – es sollte ein ehrgeiziges Stilleben werden. Paula erschien pünktlich um neun und mußte nicht gesagt bekommen, wo sie anfangen sollte. Die Überreste des Abendessens vom Vortag standen noch auf dem Tisch, das unabgewaschene Geschirr von drei Tagen war in der Spüle aufgetürmt. Abgesehen von einem fröhlichen »Guten Morgen« gab Paula nichts von sich. Keine Fragen, keine Bemerkungen – und Filene war ihr dafür dankbar. Stille war die beste Begleiterin ihrer Arbeit.


    Die Putzfrau war um sechs immer noch da. Filene bemerkte die Überstunden erst, als sie eine Kirchturmuhr die Stunde schlagen hörte. Sie meinte daraufhin zu Paula, sie solle doch, um Himmels willen, endlich nach Hause gehen.


    »Es ist noch so viel zu tun«, erwiderte Paula mit wehmütigem Drängen.


    »Morgen ist auch noch ein Tag«, sagte Filene. Und natürlich zog ein neuer Tag herauf, an dem Paula wieder ebenso schwer und ebenso lange arbeitete. So blieb es bis zum Ende der Woche, und Filene war dankbar, fühlte sich gleichzeitig aber auch schuldig.


    »Sie müssen damit aufhören, Paula«, sagte sie. »Es ist wahrscheinlich sogar ein Verstoß gegen die Arbeitsgesetze.«


    »Aber mir macht es nichts aus«, beteuerte Paula. »Mir paßt es so sehr gut. Halb sieben gehe ich in ein Restaurant in der Sixth Avenue, das heißt SHERRY‘S, und...« Sie verstummte, und Filene drang nicht weiter in sie. Sie fragte sich, ob Paula sich dort mit ihrem Freund traf, und dachte darüber nach, wer Paula wohl attraktiv rinden würde. Ihre Augen waren das einzig Hübsche an ihr.


    In den folgenden zwei Wochen arbeitete Paula täglich bis sechs Uhr abends, und obwohl Filene ihr vorgeschlagen hatte, wenigstens etwas später anzufangen, läutete die Haustürglocke nach wie vor um neun Uhr.


    Und das Atelier! Filene hatte es noch nie so makellos sauber, so aufgeräumt gesehen – und doch war Paula nicht damit zufrieden. Sie bemängelte die Arbeit der Fensterputzer, und eines Nachmittags traf Filene sie an, wie sie, auf der obersten Sprosse einer Leiter stehend, die Scheiben mit zusammengeknülltem Zeitungspapier putzte. Filene hatte daraufhin mit ihr geschimpft und ihr das Versprechen abgenommen, die Fenster fortan wieder den kräftigen Draufgängern zu überlassen, die ein Liedchen pfiffen, während sie fünfzehn Stockwerke hoch über der Straße hingen.


    Eine Woche später ging Filene zu einer Vernissage in einer Galerie in der West Side, und der Abend war so mild, daß es ein Verbrechen gewesen wäre, nicht zu Fuß nach Hause zu gehen. Es war fast sieben, als sie die Sixth Avenue überquerte und das tiefrote Neonleuchten eines Restaurant-Namens bemerkte. Sie las CHERI‘S, war aber sicher, daß es eben jenes war, welches Paula erwähnt hatte.


    Ob es nun der Übermut war, der die Oberhand gewann, oder die Neugier, jedenfalls ging Filene hinein. Am Empfang versuchte sie so auszusehen, als sei sie noch unentschlossen, und ließ dabei ihre Blicke suchend durch den verqualmten Raum wandern. Da wurde ihr plötzlich klar, daß sie sich geirrt hatte. Paula war nicht Gast, sondern Kellnerin.


    Filene wachte um vier Uhr in der Nacht auf, und ihr letzter Traum zerfiel wie ein Puzzlespiel in lauter Stücke. Als sie die wieder zusammensetzte, sah sie nicht wie sonst ein gemaltes Bild vor sich, sondern Paula in gelber Arbeitskleidung, die viel zu groß für ihren schmächtigen Körper war. Die großen Augen waren von Müdigkeit gerötet.


    Am Morgen ließ Filene ihre Putzfrau nicht in die Küche. Sie zeigte mit einem Pinsel auf Paula und sagte: »Setzen Sie sich.«


    Paula sah sie besorgt an. Als ihre großen Augen dabei noch größer wurden, registrierte Filene mit Erleichterung, daß sie klar und fast so rein wie Diamanten waren. Sie war beeindruckt. Diese junge Frau arbeitete täglich zwölf bis vierzehn Stunden! Sie selbst arbeitete auch fast so lange, aber ihre Arbeitgeberin war ja schließlich die Kunst, und sie arbeitete aus Liebe zu ihr.


    »Ich war gestern abend bei CHERI‘S«, sagte Filene. »Warum haben Sie mir verschwiegen, daß Sie zwei Jobs haben?«


    Paula biß sich auf die dünne Lippe. »Ich wollte nicht, daß Sie davon wissen«, gab sie dann ohne Umschweife zu. »Sie hätten vielleicht gedacht, daß ich meine Arbeit als Putze nicht ordentlich mache, wenn ich auch abends noch –«


    »Ich denke nicht an Ihre Arbeit, sondern an Sie. An Ihre Gesundheit! Sie können doch nicht Tag und Nacht arbeiten, Paula! Warum machen Sie das?«


    »Nun ja... halt wegen dem Geld.«


    »Zahle ich Ihnen nicht genug? Wir können gern über eine Erhöhung sprechen –«


    »Nein, nein, Miss! Sie zahlen mir eigentlich schon zuviel. Ich weiß, was Putzfrauen so verdienen –«


    »Was ist es dann? Ich möchte nicht indiskret sein, Paula, wahrscheinlich hat es ja sehr persönliche Gründe. Aber ich würde es wirklich gern verstehen.«


    Paula blickte auf den Parkettfußboden hinab, der dank ihrer Bemühungen jetzt sauber und blank war. »Es ist ein Bild, Miss.«


    »Ein was?«


    »Ich spare, um mir ein Bild kaufen zu können. Eins von Ihren. O nein, kein großes. Vielleicht nur eine Zeichnung, was ich mir halt leisten kann. Deshalb brauche ich den anderen Job. Damit ich soviel wie möglich sparen kann...«


    Filene spürte, wie ihre Beine schwach wurden. »Ein Bild von mir? Deshalb der ganze Aufwand?«


    »Ich möchte so gerne eins haben, Miss. Sie malen die schönsten Bilder, die ich je gesehen habe. Ich weiß, daß sie mehr wert sind, als ich aufbringen kann, aber vielleicht in ein, zwei Jahren...«


    Bei der Vernissage hatte ein Herr Filene beiseite genommen und ihr gesagt, er sei Bankdirektor und an einem ihrer großformatigen Bilder für sein Büro interessiert. Geld spiele keine Rolle. Filene war beglückt gewesen, aber bei weitem nicht so beglückt wie in diesem Augenblick, in dem sie auf den gesenkten Kopf einer jungen Frau hinabblickte, die Wohnungen putzte und in verräucherten Restaurants bediente.


    »Paula«, sagte Filene, »würden Sie mir einen Gefallen tun? Würden Sie bei CHERI‘S Bescheid sagen, daß Sie dort nicht mehr arbeiten können? Wenn Sie mir diesen Gefallen tun, dann tu ich Ihnen auch einen. Ich schenke Ihnen eines meiner Bilder.«


    Am nächsten Morgen war Paula zum ersten Mal unpünktlich. Filene, die um halb sieben zu malen begonnen hatte, bemerkte die Säumigkeit erst, als es schon zehn war. Dann erinnerte sie sich an Paulas Gesichtsausdruck, als sie ihr das in Zeitungspapier eingewickelte Bild überreicht hatte, das die auf einer Bank sitzende Sheba Lewis zeigte und Frau im Park hieß (obwohl es in ihrem Atelier entstanden war). Sie stellte sich vor, wie Paula es sich gerade anschaute und zu entscheiden versuchte, wo sie es in ihrer – höchstwahrscheinlich winzigen – Wohnung hinhängen sollte.


    Zu einem entsprechenden Entschluß zu kommen dauerte wohl doch länger, als sie, Filene, gedacht hatte, denn auch um zwölf war Paula noch nicht da. Filene hatte sie nie nach ihrer Telefonnummer gefragt, weshalb sie sie nicht erreichen konnte – nicht an diesem Tag, nicht am nächsten, auch nicht am übernächsten oder in der nächsten Woche. Und eines Tages war Filene klar, daß sie diese Putzfrau ebenso wie Sheba nie wiedersehen würde.


    Als Marsha Kell hörte, was die junge Frau zu sagen hatte, schlug sie die tonbeschmierten Hände zusammen und sagte: »Also, um der Wahrheit die Ehre zu geben, ich brauche jemanden, der mir hier im Atelier hilft, aber es wäre denkbar, daß Sie die Arbeit denn doch ein wenig zu... nun ja, ein wenig zu körperlich rinden. Ich arbeite gerade an ein paar schweren Stücken –«


    »Ja, ich weiß«, unterbrach Paula sie, »ich habe einige Arbeiten von Ihnen im Museum für moderne...« Ihre Blicke waren wie Suchscheinwerfer, als sie jetzt über die Büsten, die lässig zurückgelehnten Frauen aus Stein, die Terrakottafische im tönernen Wasser, die Tonvögel im Flug hinglitten. Sie warf der Bildhauerin ihren wehmütig drängenden Blick zu und sagte: »Ich werde schwer für Sie arbeiten, Mrs. Kell. Ich verspreche Ihnen, daß ich sehr, sehr hart arbeiten werde... «

  


  
    Lebensentscheidungen


    Er verschloß die Ohren vor dem scharfen Zischen des Modems. Als die Verbindung hergestellt war, öffnete er sofort seine Mailbox, aber CandyStripe war nicht aufgeführt. Mark Porter runzelte die Stirn. Warum hatte sie nicht geantwortet? Wußte sie etwa von Heidi? In seiner Kurzbiografie stand nichts, was darauf hätte schließen lassen können, daß er verheiratet war.


    Da war jedoch noch ein anderes E-Mail.


    Betr.: Nominierung


    Datum: Freitag, 1, März, 12:06 Uhr EDT


    Von: ila@cell.res.edu


    An: markp@em.wasey.org


    Sie sind als Kandidat für das Ewige Leben nominiert worden.


    »Na so was«, sagte Mark laut. Was heißen sollte, daß er aus einer Adressenliste, die die entsprechenden Angaben enthielt, herausgefischt worden war. Er zuckte die Achseln und las den Brief auf dem Monitor weiter.


    Das Verfahren ist für Sie kostenlos und erfordert nur vier oder fünf Behandlungen, die alle völlig schmerzlos sind.


    Das Wort Behandlung wirkte provozierend.


    Bitte lesen Sie die kurze, allgemein verständlich gehaltene Erläuterung zur Bewerbung um ein Ewiges Leben. BITTE VERSUCHEN SIE NICHT, DIESES DOKUMENT AUSZUDRUCKEN. Es ist durch einen Code gesichert, um eine weite Verbreitung des Programms zu verhindern. Diese Nachricht löscht sich selbst, sobald Sie das beigefügte Formular ausgefüllt haben.


    Marks erster Gedanke war, DRUCKEN anzuklicken, um zu sehen, ob die Behauptung stimmte, aber dann beschloß er, doch lieber den nächsten Absatz zu lesen.


    Die Bezeichnung ›Ewiges Leben ist ein wenig irreführend, weil es keine wissenschaftliche Möglichkeit gibt, die physische Zerstörung lebenswichtiger Organe in Folge eines Unfalls oder einer Verletzung zu verhindern. Der Begriff ist eher auf die menschlichen Zellen anwendbar, die der Ewige-Leben-Prozeß dank einer neuen Gentherapie unzerstörbar macht, welche eine Gruppe von Biochemikern, die als ›Projektgruppe Zellen‹ bekannt geworden ist, entwickelt hat. Die Methode beinhaltet auch eine erzwungene Evolution des Teleomer genannten Mechanismus, eine sich wiederholende DNA-Sequenz, die sich am Ende der Chromosomen findet. Dieses Endstück (gelegentlich mit dem Ende eines Schnürsenkels verglichen) verkürzt sich, wenn sich eine Zelle teilt und sich die DNA reproduziert. Am Ende altert die Zelle und beginnt zu versagen. Die ›Projektgruppe‹ hat nun ein chemisches Verfahren entdeckt, das die Länge des Teleomers ständig beeinflußt, wodurch sich die Lebenserwartung verändert.


    Unzerstörbare Zellen? Da versuchte doch jemand, ihn auf den kybernetischen Arm zu nehmen.


    Dieses Programm ist nur Personen zugänglich, die bestimmten Normen und Anforderungen genügen. Der Bevölkerung allgemein, die die Ressourcen unseres Planeten bereits überstark beansprucht, kann eine längere Lebensdauer nicht offeriert werden. (Die zusätzliche Lebenszeit, die zu externen Schäden führt, beträgt im allgemeinen zwischen siebzig und einhundert Jahren, in welchem Zeitraum sich kaum Alterungserscheinungen zeigen. In einigen Fällen kann die angegebene Zeitspanne auch erheblich länger sein.) Die ›Projektgruppe‹ hat sich deshalb für ein Auswahlverfahren entschieden, bei dem jeder qualifizierte Kandidat das Privileg zugesprochen bekommt, seinerseits einen weiteren Kandidaten zu benennen. Diese ›Erwählten‹ müssen ebenfalls anonym bleiben.


    Also war er von jemandem vorgeschlagen worden. Von Candy Stripe? Nichts in ihrem hocherotischen E-Mail deutete auf die Fähigkeit hin, anderen einen Streich zu spielen. Jemand vom Büro? Vielleicht Stan Goulding?


    Ihre Antworten auf die folgenden Fragen entscheiden über Ihre Eignung für das Ewige-Leben-Verfahren.


    Es folgte ein Fragebogen, auf dem all das an Informationen einzutragen war, was auch für die Beantragung eines Führerscheins oder ein Illustriertenabo gebraucht wurde.


    Warum halten Sie sich für einen Kandidaten, der eines verlängerten Lebenszyklus würdig ist? Bitte beschränken Sie sich bei Ihrer Antwort auf fünfzig oder weniger Wörter.


    Mark ließ die Hände auf die Tastatur fallen und grinste. Er schrieb: So viele Frauen, so wenig ‚Zeit!


    Dann las er den Satz noch einmal durch und dachte: Was, wenn das alles stimmte? Sollte er sich die Aussicht auf ein ewigwährendes Leben nur um einer wahnsinnig witzigen Antwort willen vermasseln?


    Er haute auf LÖSCHEN und schrieb:


    Ein durchschnittlich langes Leben reicht nicht aus, mich weise zu machen. Ich brauche weitere Jahre, um die wahre Bedeutung des Lebens zu verstehen. Ich muß mich selbst noch besser kennenlernen. Andere Menschen. Mit mehr Zeit werde ich erwachsen werden. Nur Erwachsene können uns aus unserer kindischen Torheit erretten.


    Achtundvierzig Wörter. Der Tonfall demütiger Ernsthaftigkeit.


    Glauben Sie, daß Ihre Arbeit (angenommen. Sie blieben auf diesem Gebiet tätig) für zukünftige Generationen von Nutzen sein wird? Bitte beschränken Sie sich bei Ihrer Antwort auf fünfundzwanzig oder weniger Wörter.


    Eine Antwort auf diese Frage zu finden dauerte länger.


    Die Werbung, wesentlich für das System des freien Marktes, kann auch die Gesundheit, die Sicherheit und das wirtschaftliche Wohlergehen der Menschen auf der ganzen Erde positiv beeinflussen.


    Siebenundzwanzig Wörter. Er ersetzte ›der Menschen auf der ganzen Erde‹ durch ›aller Menschen‹. Dreiundzwanzig, das ging.


    Es kam nur noch ein Punkt:


    Bitte benennen Sie eine Person, von der Sie meinen, daß sie ein Ewiges Leben verdient hätte. Aus Gründen der Sicherheit muß die vorgeschlagene Person eine E-Mail-Adresse oder Zugang zu einer solchen haben.


    Es gab eine auf der Hand liegende Antwort, aber plötzlich schien sie ihm gar nicht mehr so auf der Hand zu liegen. Er war seit elf Jahren mit Heidi verheiratet und hatte keinen besonderen Grund, sich über seine Ehe zu beklagen, ihre Kinderlosigkeit ausgenommen. Heidis Freunde langweilten ihn, deshalb hatte sie die seinen übernommen (mit Ausnahme Stan Gouldings). Sie hatten nur wenige gemeinsame Interessen gehabt, bis sie ihr Haus im städtischen Einzugsbereich gekauft hatten. Er hatte sich zum Heimwerkertyp entwickelt, und Heidi verbrachte jedes Wochenende in Antiquitätenläden und Lebensmittelmärkten. Sein Interesse an der Werkelei schwand allerdings dahin, und inzwischen verbrachte er mehr Zeit vor dem Computer als an seiner Werkbank. Heidi hatte nichts dagegen. Sie besaß selbst einen kleinen Computer, und es machte ihr großen Spaß, mit fantasievoller Clip-Art illustrierte Briefe an ihre alten College-Freundinnen zu verfertigen und auszudrucken.


    Mark hielt sich für einen treuen Ehegatten. Seine E-Mail-Affäre mit CandyStripe hielt sich in den keuschen Grenzen des Cyberspace. Bislang. Es war nur eine Frage der Zeit.


    Eine Frage der Zeit!


    Er sah wieder auf den Monitor, legte die Finger auf die Tastatur und fragte sich, ob er wirklich eine ganze Ewigkeit mit Heidi zusammen verbringen wollte. Dann gab er seine Antwort ein: Stanley Goulding.


    Er wußte auch nicht, warum er Stan gewählt hatte. Stan war keineswegs sein bester Freund – er hatte gar keinen. Er ging mit Stan oft zum Mittagessen, okay. Und sie hatten Dinge, über die sie sich unterhalten konnten, hatten gemeinsame Feinde.


    Er mußte sich durch alle Schubfächer in seinem Arbeitszimmer kramen, bis er das Telefonverzeichnis des Büros gefunden hatte. Als ihm das endlich gelungen war, hatte sich der Bildschirmschoner eingeschaltet, und eine Uhr (Ironie!) sprang von einer Ecke in die nächste. Er gab der Maus auf ihrer Unterlage einen Klaps, und der Fragebogen war – dem Himmel sei Dank! – wieder da. Er gab Stans E-Mail-Adresse ein, und der Bildschirm reagierte.


    Sie erhalten die Entscheidung betreffs Ihrer Bewerbung am 14. März. Bitte jetzt SENDEN.


    Das Fenster verschwand vom Bildschirm. Mark wußte, daß es nicht wieder darauf erscheinen würde. Er konnte nur noch abwarten.


    SIE HABEN POST


    Betr.: Nominierung


    Datum: Freitag, 15. März, 19:06 Uhr EDT


    Von: ila@cell.res.edu


    An: markp@em.wasey.org


    Er gehörte jetzt zu den Gläubigen. Er war nicht sicher, wann ihm die Augen geöffnet worden waren – wahrscheinlich im Laufe seiner Einarbeitung in die neueste Vererbungstheorie. Er las mit kindlichem Staunen allgemein verständlich gehaltene Artikel, in denen zu lesen stand, daß man in den Teströhren der biophysikalischen Welt ein den Alterungsprozeß beeinflussendes Gen oder gar eine entsprechende Gruppe von Genen gefunden hatte. Manchmal wiegte er bedenklich den Kopf, war aber doch berauscht von der Vorstellung, daß es jetzt ein wirksames Mittel gegen den Zelltod gab und er vielleicht – zusammen mit anderen erwählten Kandidaten – dazu bestimmt war, der neue Adam des Planeten Erde zu werden. All die vielen Frauen und nicht genug Zeit? Bald würde er vielleicht jede Menge davon haben. Er hielt die Luft an, flüsterte ein Gebet und rief die Nachricht ab.


    Wir bedauern. Ihnen mitteilen zu müssen, daß der Auswahlausschuß der Gesellschaft für ein Ewiges Leben Ihre Bewerbung nicht angenommen hat.


    Er hätte gern laut aufgeheult, konnte aber nur aufstöhnen.


    Die negative Entscheidung ergab sich aus der Qualifikation der von Ihnen nominierten Person. Sie hat auf unsere Nachricht in höchst schnoddriger Weise geantwortet und ihrerseits als würdigen Kandidaten für das Ewige Leben Bugs Bunny nominiert.


    »Danke, Stan Goulding, ich danke von Herzen!« sagte Mark Potter laut, wobei ihm die Zornesröte ins Gesicht stieg.


    Wir werden diese Nachricht jetzt löschen.


    Das Fenster klickte weg. Er wußte, daß er es nie wieder zu sehen bekommen würde.


    Er hörte Heidis schwere Schritte unten in der Diele. Heimgekehrt von einer weiteren Einkaufstour, war sie jetzt wohl dabei, ihre Beute im Vorratsraum der Küche zu verstauen. Nach den sich wiederholenden Geräuschen zu urteilen, hatte sie mehr im Großhandelsmarkt eingekauft als sonst.


    Draußen vor dem Haus wurde der Kofferraumdeckel zugeschlagen, und dann hörte er, wie der Motor erneut ansprang und der Kies unter den Reifen knirschte. Seine Frau fuhr also noch einmal los. Mehr um sich abzulenken als aus Neugier, verließ Mark sein Arbeitszimmer, um nachzusehen, was Heidi besorgt hatte. Es überraschte ihn, als er feststellte, daß sie die Tür zur Küche abgeschlossen hatte, aber da er wußte, wo sie den Schlüssel hinzutun pflegte, war sie schnell wieder geöffnet. Er ging in den Vorratsraum und besah sich die Kartons, die neu hinzugekommen waren. Den Inhalt konnte man nur einem Aufdruck entnehmen. Es war ihre Lieblingszahncreme. Ihm war der Pfefferminzgeschmack zu stark, aber Heidi mochte ihn. Glow hieß die Marke. Darunter stand: Zahncreme, 500 Tuben.


    Fünfhundert Tuben? Mark sah auf den zweiten Karton, der ein genau gleicher war. So auch der dritte und der vierte. Fünfhundert mal vier, das waren zweitausend. Zweitausend Tuben Zahncreme? Was hatte Heidi vor? Wollte sie etwa ins Zahncreme-Geschäft einsteigen? Dann wurde ihm klar, was Heidi da tat. Sie legte einen Vorrat an.

  


  
    Streicht meinen Selbstmord


    Quiton, Chevron Islands, 13. Oktober


    Meine Mutter ist stolz auf mich. Sie erzählt allen ihren Freundinnen und Freunden, daß ich mit Nichts angefangen habe und jetzt fünf Millionen Dollar besitze.


    Deshalb will ich diese Tagebuchaufzeichnungen mit einem alten Witz beginnen. Die Sache ist nur die, daß es eigentlich gar kein Witz, sondern die Wahrheit ist. Mitch Woods und ich hatten unsere Software-Firma mit Geld gegründet, das wir uns von Verwandten gepumpt hatten, und nachdem wir zehn Jahre lang auf dem geflügelten Pferd des Computergeschäfts dahingeprescht waren, stürzten wir plötzlich mit lautern Krachen ab. Als wir uns wieder hoch- gerappelt hatten und uns mit benommenem Gesichtsausdruck umsahen, erblickten wir nur einen Banker, der seinen Kredit zurück haben wollte. Sagte ich fünf Millionen? Machen Sie zehn draus.


    Wie war es dazu gekommen? Noch vor weniger als zwei Jahren zeigte Normonics Inc. ein schönes, stetes Wachstum. Dann unterliefen uns ein paar Fehler. Wir hatten uns an ein überholtes Sprachverarbeitungsprogramm geklammert und korrigiert, korrigiert, korrigiert, um es neu und aufregend aussehen zu lassen. Dann hatten wir überstürzt drei Beta-Produkte herausgebracht, denen die Kritik nicht mehr als zwei Sterne zubilligte. Und so weiter. Der Umsatz ging zurück, der Schuldenberg wuchs, die Bank wurde unangenehm. Ich gab Mitch die Schuld, er mir. Dazu sind Partner ja auch da – daß man ihnen die Schuld geben kann, wenn irgendwo was schiefgelaufen ist.


    Aber einen Partner zu haben, hat auch noch eine andere gute Seite. Wir hatten schlauerweise schon am Anfang dafür gesorgt, daß die Firma, sollte einem von uns beiden etwas zustoßen, abgesichert war. So etwas nennt sich Partnerschafts-Versicherung und erklärt, warum ich die ›Barra- cuda‹ verloren habe und auf einer Insel mit weniger als sechshundert Bewohnern hause, von denen ein Drittel von zuviel Sonne und ganja traumatisiert und keine Frau einen zweiten Blick wert ist. Die ›Barracuda‹, eine vierzig-Fuß- Motorjacht mit schnittigen Linien und einem PS-starken Motor, war das sichtbare Zeichen meines Erfolges, und ich mußte sie versenken, um die Firma über Wasser zu halten. Wie Sie sehen, mache ich immer noch Witze. Wie nennt man das? Galgenhumor?


    Ich weiß nicht mehr, wer von uns beiden den Vorschlag gemacht hat. Mitch und ich saßen in seinem Eckbüro, überdachten nach einer ganztägigen Gesprächsrunde mit den Finanzheinis, deren Gesichter so steinern gewesen waren wie die der Götterbilder auf den Osterinseln, unser Elend und versuchten, einen Uberlebensplan zu erarbeiten. Wir kamen zu dem Schluß, daß wir mindestens sechs Millionen brauchten, um die Bank in Schach zu halten und unser Haus wieder in Ordnung zu bringen. Es hätten genausogut auch sechzig Millionen sein können, denn wir hatten niemanden, an den wir uns wenden konnten. Die einzigen reichen Verwandten, die wir hatten, waren unsere Ex-Frauen, und die verdienten ihr Geld, indem sie von uns Unterhaltszahlungen kassierten.


    Hoffnungslos sahen wir die fälligen Rechnungen durch, als eine der Forderungen vorsprang und uns ins Auge fiel.


    »Versicherung«, sagte Mitch.


    Die Versicherungssumme belief sich auf zwölf Millionen. Wir zahlten saftige Beiträge, aber wir hatten sie schließlich zu einer Zeit abgeschlossen, als die Aufträge massenweise eingingen und wir noch zwanzig Mitarbeiter und einen unerschütterlichen Glauben an die Zukunft hatten.


    Zwölf Millionen Dollar. Die gehörten einem von uns, sollte zuvorkommenderweise der andere von uns beiden sterben.


    Am Anfang machten wir noch makabre Witze. Warfen eine Münze hoch, um zu entscheiden, wer von uns beiden sich als menschliches Opfer darbringen sollte. Dann verfielen wir auf eine vernünftigere Alternative. Wie wäre es, wenn einer von uns gerade so lange tot wäre, bis wir das Geld kassiert hatten? Wenn er so lange tot blieb, bis Normo- nics irgendein neues Killersystem entwickelt hatte, wieder dem Zeitgeist entsprach, vielleicht sogar an die Börse gegangen war? Was aber, wenn das Wiedererscheinen des ›Toten‹ zur Folge hätte, daß auch der Hauptgläubiger erneut auf den Plan träte? Nun, bis dahin würde die Quelle wieder sprudeln, wären wir wieder im Geschäft und wieder auferstanden. So etwas hatte es in der Branche durchaus schon gegeben – warum also sollten wir nicht dafür in Frage kommen?


    Wir waren sehr aufgeregt. Viel zu aufgeregt, um uns einen lebensfähigen Plan zurechtzubasteln. Bis wir das geschafft hatten, dauerte es noch zwei Tage, vor allem weil die große Frage beantwortet werden mußte, wer von uns beiden den ›Toten‹ spielen sollte.


    Wir versuchten, das Problem von der Seite der Logik her anzugehen. Mitch hatte mehr Geschäftssinn als ich. Dagegen verstand ich nach sechs Jahren in einem winzigen Kabuff bei Microsoft mehr vom Programmieren. Mitch war geschieden und kinderlos. Ich hatte nach meiner Scheidung wieder geheiratet – eine Frau, die fünfzehn Jahre jünger war als ich und schmollte, wenn ich ihr nicht jeden Abend ein kleines Geschenk mitbrachte. Für mich war der Fall klar, aber am Ende mußten wir doch eine Münze werfen, und ich verlor.


    »Sieh mal«, sagte Mitch fröhlich (und warum sollte er nicht fröhlich sein?), »du bringst doch die besten Voraussetzungen mit. Du hast dieses Boot. Wie oft mußte dich die Küstenwache schon davor bewahren, bei den Fischen zu schlafen?«


    »Nur einmal«, antwortete ich schroff. »Und es war nicht meine Schuld. Der Mann, den ich angeheuert hatte, vergaß den Sprit, und mitten auf dem Ozean war der Tank plötzlich leer.«


    »Aber du bist als Penner aktenkundig. Und wenn du wieder einen Unfall hättest, wenn du auf See verschüttgehen würdest, über Bord gehen, dann würden sie schlicht denken, daß du eben ein lausiger Seemann warst –«


    »Vielleicht würden sie nicht glauben, daß es ein Unfall war«, sagte ich, »sondern angesichts dessen, was mit der Firma passiert ist, eher an einen Selbstmord denken.«


    »Sollen sie doch denken, was sie wollen«, sagte Mitch und grinste dabei. Mir fiel nicht auf, wie breit dieses Grinsen war – er zeigte praktisch schon eine zweite Reihe Zähne. »In dem Vertrag ist keine Selbstmord-Klausel enthalten, und selbst wenn sie unsere Ansprüche auf dieser Grundlage anfechten wollten, könnten sie es doch nie und nimmer beweisen.« Inzwischen zappelte er schon vor Aufregung auf dem Stuhl herum. »Marty, die Sache steht! Du kannst dich auf diesen kleinen Inseln versteckthalten, von denen du mir immer vorgeschwärmt hast. Du kannst den ganzen Tag lang in einer Hängematte am Strand rumfaulenzen, mit einem rumhaltigen Getränk in der einen Hand und einer Inselschönheit in der anderen –«


    »Und was ist mit Vanessa?«


    »Vanessa muß die trauernde Witwe spielen«, antwortete Mitch hart. »Ich bin nicht sicher, ob wir sie überhaupt einweihen sollten. Du weißt ja, wie die Frauen sind –«


    »Wir sind noch kein Jahr verheiratet! Sieh mal, du bist Junggeselle, du kannst so leicht über Bord gehen wie ich. Wie wär‘s, wenn wir beide einen kleinen Trip unternehmen, du säufst dir einen an, das Deck ist rutschig –«


    »Das nehmen die uns nie ab, Marty, das weißt du genau. Diese Versicherungsfritzen würden den Braten riechen. Und vielleicht einen Lügendetektor-Test verlangen oder so etwas... Du würdest zusammenbrechen und wahrscheinlich im Kittchen landen... Für Vanessa bist du hinter Gittern von wahrhaft großem Nutzen.«


    Ich fing an zu stöhnen. Ich war an den Punkt gelangt, wo ich die ganze Idee sausenlassen wollte, und das entging Mitch nicht. Er legte mir den Arm um die Schulter.


    »Okay, okay, wir sagen Vanessa die Wahrheit. Sie wird uns verstehen, denn sie versteht was vom Geschäft. Ich würde sie allerdings lieber erst informieren, wenn es passiert ist, damit sie nicht die falschen Sachen zur falschen Zeit vor falschen Ohren sagt. Leuchtet dir das ein?«


    Das tat es nicht, aber ich spürte bereits die Unausweich- lichkeit schwer auf mir lasten. Und stellte mir schon die Frage, auf welcher Insel ich die nächsten paar Monate in unruhiger Einsamkeit verbringen wollte.


    28. Oktober


    Eigentlich hatte ich täglich Tagebuch schreiben wollen, aber wie man sehen kann, bin ich faul geworden. Wer würde jedoch nicht faul werden in dieser Hitze, in dieser reglosen Luft, bei dieser Stille, die so beherrschend ist, daß selbst die Brandungswellen nur leise murmelnd auf den Strand zu gleiten wagen?


    Als ich zum letzten Mal auf Quiton war, hatte ich die Idee, einen Artikel über die Inselbewohner zu schreiben, aber das ist ein hoffnungsloses Unterfangen. Sie sind auf unbestimmte Weise asiatischer, manche auf noch unbestimmtere Weise spanischer Herkunft, sprechen aber alle ein Kauderwelsch, das absolut unverständlich ist. Meistens lachen sie nur. Sie treffen sich auf der Straße, sehen sich an und brechen schon in Gelächter aus. Sie benutzen das Kichern an Stelle längerer Darlegungen, das Glucksen an Stelle von Sätzen. Das beste an ihnen ist, daß sie die am wenigsten neugierigen Menschen sind, die ich je erlebt habe. Selbst nach meinem Namen hat mich hier noch nie jemand gefragt. Manchmal werde ich mit ›Mister‹ angesprochen, aber andere – und vor allem die, die mir was verkaufen wollen – sagen auch ›Boss‹ zu mir.


    Ich mußte meinen Namen nur einem Menschen nennen, nämlich der einzigen Amtsperson auf dieser Insel, deren Autorität durch eine verblichene Khakiuniform und ein Abzeichen, das bis zur Unkenntlichkeit verrostet ist, bestätigt wird. Der Mann gab mir eine weiße Karteikarte, und ich trug ›Christopher Bailey‹ ein, als Beruf Journalist, dazu eine fiktive Adresse in Milwaukee. Er warf nicht einmal einen Blick darauf, sondern die Karteikarte in eine Schublade zu anderen Karteikarten, darunter wahrscheinlich auch die, die ich bei meinem vorigen Besuch ausgefüllt hatte, der jetzt gute zehn Jahre zurückliegt. Es gab kein Hotel mehr auf der Insel, aber der Beamte empfahl mir freundlicherweise eine Mrs. Motley. Sie kicherte, als sie mich sah, und bot mir eines ihrer drei ›Gästehäuser‹ an, einen Bungalow mit nur einem Raum direkt am Strand. In dem Bungalow befindet sich ein Bett, ein Tisch, ein Stuhl und ein Ventilator an der Decke.


    Ach ja, die ›Barracuda‹.


    Trotz der Abmachung mit Mitch habe ich sie nicht richtig versenkt. Er wollte mein Ableben dadurch augenfälliger machen, daß das Boot im Pazifik versenkt oder – noch besser – durch eine Explosion zerstört wurde, die vom Ufer aus zu sehen wäre und die dadurch ausgelöst werden sollte, daß ich ungeschickt mit den Reservekanistern hantierte und einen Funken erzeugte, der sie in Brand steckte und hochgehen ließ. Aber im letzten Augenblick beschloß ich, das Boot einfach von der Strömung davontreiben zu lassen und mit dem Gummifloß bei Dunkelheit zum stillen, dunklen Strand zu paddeln, wenn auf der ganzen Insel nur noch zwei oder drei Lichter zu sehen sein würden. Es war einfacher, als ich gedacht hatte. Ich fühlte mich wie ein Spion in gefährlicher Mission, obwohl ich mal annehme, daß zum Gepäck eines solchen eher ein Funkgerät gehört als ein Laptop und Unterwäsche zum Wechseln.


    Als ich gelandet war, ließ ich die Luft aus dem Gummifloß, vergrub es und verbrachte den Rest der Nacht am Strand. Am Morgen suchte ich dann das sogenannte Regierungsgebäude auf und meldete mich an. Nachdem ich Mrs. Motleys Gästehaus bezogen hatte, stattete ich dem Einzimmer-Büro von Q-Tel, der örtlichen Telefongesellschaft, einen Besuch ab und beantragte einen Anschluß. Es gab auf der ganzen Insel nur vierundzwanzig Telefone, zum größten Teil mobile. Ich entschied mich aber für einen ganz normalen Anschluß, da ich ja, um ins Internet zu gelangen, einen für das Modem meines Laptop brauchte. Dem Himmel sei für die Anonymität der E-Mail gedankt! Es war dies die Nabelschnur, die mich ab sofort wieder mit der Welt draußen verband.


    Ich schloß mein Gerät in Mrs. Motleys Gästehaus an und öffnete meinen elektronischen Briefkasten. Ich stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, als ich die Nachricht von Whizbang (wie sich Mitch im Cyberspace nennt) sah.


    Herzliches Beileid zu deinem Hinscheiden. Vgl. west-news.com


    Ich rief http.www.westnews.com auf und fand den Artikel ziemlich weit unten auf der Überschriftenliste. Mit leicht verletztem Ego klickte ich die Meldung herbei.


    MÖGLICHER SELBSTMORD BEI SCHIFFSUNGLÜCK


    4. Nov. Cupertino. Marty Norman, der Manager einer Software-Firma, ist von seiner Motorjacht Barracuda verschwunden, die am Dienstagmorgen von der Küstenwache nahe Aiston Bay im Meer treibend gefunden wurde.


    Gerüchten zufolge soll Mr. Normans Unternehmen, Normonics Inc., bankrott sein, und die Behörden befürchten, daß sein Verschwinden auf einen Selbstmord zurückzuführen sein konnte. Mitchell Woods, stellvertretender Direktor der Firma, äußerte gegenüber der Polizei, sein Partner sei zwar verzweifelt gewesen, sein offensichtlicher Tod jedoch, davon sei er überzeugt, sei die Folge eines Unfalls.


    Tja, so weit, so gut.


    Von nun an sah ich täglich in meiner Mailbox nach, aber es verging fast eine Woche, bis wieder eine Nachricht von Whizbang da war.


    Scrooge einverstanden, die Gnadenfrist zu verlangern. Fackel leistet Widerstand. Gruß mir Tondelaya.


    ›Scrooge‹ war die First Pacific Bank, ›Fackel‹ die Versicherungsgesellschaft und ›Tondelaya‹ der Name, den Mitch meiner fiktiven Inselschönen gegeben hatte, mit der ich, wie er annahm, pausenlos rumschmuste.


    Ich beschloß zu antworten: Was ist mit Vanessa?


    Zehn Tage vergingen, ohne daß eine Nachricht kam. Sie vergingen sehr langsam.


    Ich hatte mir drei Taschenbücher mitgebracht, aber das Meerwasser hatte sie unlesbar gemacht. Das Transportflugzeug, das einmal im Monat auf der Insel landete, brachte nur zwei Zeitungen mit, beide in japanischer Sprache. Wenn ich jemandem gegenüber das Wort Buch aussprach, lachte er nur schallend und schüttelte den Kopf.


    Ich fand eine Website mit alten Romanen und las zwei Tarzan-Bucher. Wirklich ein Teufelskerl!


    Die Vormittage verbrachte ich am Wasser und wurde rot wie ein Hummer. Ich werde nicht so leicht braun.


    An manchen Tagen lag ich einfach nur auf meinem Bett und starrte zum Ventilator an der Decke hinauf. Er drehte sich viel zu langsam, um für Kühlung sorgen zu können. Faule Fliegen ließen sich von ihm im Kreis herumfahren.


    22. November


    Endlich wieder eine Nachricht von Whizbang: Fackel ist angesteckt.


    Mein Herz hämmerte wie eine Buschtrommel. Ich verstand die Nachricht so, daß die Auszahlung bevorstand. Zwölf Millionen Dollar! Wir konnten den Kredit zurückzahlen, die Brüder Broadbeam anheuern (zwei Programmierer, die wir schon seit Monaten umworben hatten) und anfangen, via Fachpresse wieder freudige Geräusche von uns zu geben. Mit ein bißchen Glück konnten wir unser neues Produkt innerhalb von dreißig Tagen auf dem Markt haben. Ich war so aufgeregt, daß ich Mitch eine wortreiche Nachricht schickte.


    Glückwunsch. Wie steht es mit Vanessa? Weiß sie, daß ich lebe und wohlauf bin? Laß mich wissen, ob die Brüder noch interessiert sind. Konnten ihnen für den Fall ihrer Unterschrift einen Bonus anbieten, Vanessa soll mir ein E-Mail schicken. Sag ihr, ich werde einen Haufen Geschenke mit nach Hause bringen. Hoffe, sie mag Kokosnuß.


    Ich wartete wieder fünf Tage, ohne daß eine Nachricht kam. Mitch ist von der Sicherheit der E-Mail immer noch nicht überzeugt. Ich forderte ihn wütend auf, Vanessa zu sagen, sie solle sich sofort mit mir in Verbindung setzen. Ich weiß, daß Mitch, was sie anging, so seine Bedenken hatte, weil er fürchtete, sie könnte sich bei einer ihrer unzähligen Freundinnen von der Model-Agentur verplappern, aber ich wollte die Sicherheit haben, daß sie nicht glaubte, Witwe geworden zu sein. Ich schrieb, daß ich, sollte ich innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden nichts von ihr hören, das nächste Schiff nach Hause nehmen würde.


    Am ändern Morgen war die folgende Nachricht da:


    Lieber Martin,


    Mitch hat mir alles erklärt, und ich denke, es war eine super Idee. Er macht wunderbare Sachen mit der Firma, und ich bin sicher, daß sie auch dann noch erfolgreich sein wird, wenn ihr das Versicherungsgeld zurückzahlen müßt. Du warst so tapfer, das zu tun, was du getan hast, und deshalb liebe ich dich. Es umarmt und küßt dich


    deine Vanessa


    Ich starrte lange auf diesen Brief. Vanessa hatte mir, seit wir uns kennengelernt hatten, nur ein halbes Dutzend mal geschrieben, meistens nur kurze Grußkarten. Sie alle hatten immer gleich angefangen, nämlich mit Lieber Mutt. Das war ihr Kosename für mich. Niemals Lieber Martin. Lieber Mutt.


    Mitch wußte das natürlich nicht.


    Nach einer Weile legte sich meine Besorgnis. Da Mitch das E-Mail geschickt hatte, hatte sie es wohl in seiner Gegenwart getippt und sich wahrscheinlich nicht wohl gefühlt bei dem Gedanken, meinen Kosenamen zu benutzen. Das ist es, sagte ich zu mir selbst, das ist die Erklärung.


    Es gab natürlich auch noch eine andere. Vielleicht hatte ihr Mitch noch immer nicht gesagt, daß ich am Leben war? Könnte nicht auch er den Brief geschrieben haben? Das war es, was dem E-Mail fehlte: die Handschrift. Fälschungen waren ein Kinderspiel.


    Dann kam mir eine Idee. Ich schrieb zurück:


    Liebe Vanessa, vermisse dich sehr. Tu mir einen Gefallen. Ich werde noch verrückt, weil ich dauernd darüber nachdenken muß, wie dein Sittich heißt. Bitte schreib‘s mir baldmöglichst. Gruß Mutt


    In Wirklichkeit wußte ich den Namen natürlich. Der Sittich hieß Roger. Ich haßte den Vogel, aber Vanessa liebte ihn.


    Die Antwort ließ drei Tage auf sich warten. Sie lautete:


    Lieber Martin, weiß nicht, warum das so wichtig ist, aber der Sittich heißt Roger.


    Und mein Name war immer noch Martin.


    Mir wurde klar, daß ich mit meiner Aktion noch überhaupt nichts bewiesen hatte. Mitch konnte Vanessa ja schlicht und einfach nach dem Namen des Mistvogels gefragt haben.


    16. Dezember


    Ich habe mich selbst pausenlos mit dem Versuch verrückt gemacht, an relevante Informationen über die Firma zu kommen. Normomcs Inc. war zu klein, als daß die wichtigeren Wirtschaftsblätter Notiz von dem Laden genommen hatten. Aber dann fand ich im Internet doch etwas.


    NORMONICS VOR FUSION MIT WEBFOOT


    14. Dezember Geschäftsführer Mitchell Woods von Normonics Inc. in Cupertino kündigte die bevorstehende Verschmelzung der Firma mit Wehfoot Inc., einem Software-Entwickler, an Dieser Schritt steht im Zusammenhang mit dem Tod des Chefs von Normonics, Marty Norman, und der Ernennung von John und Kevin Broadbeam zu Vizepräsidenten. Die neue Firma soll den Namen Woods & Webfoot bekommen.


    Fusion? Woods & Webfoot? Ja, wir hatten mal mit der Idee gespielt, aber Ernie Johnson, der die Internet-Firma leitete, war ein Riesengeier. Die Vorstellung, daß er in meinem großen Ledersessel... Aber nein, in meinem Eckburo saß ja jetzt Mitch. Der hatte sich selbst zum Geschäftsführer ernannt. Das war naturlich logisch, denn da der vormalige auf dem Grunde des Pazifik weilte, war die Stelle schließlich unbesetzt.


    Ich feuerte eine weitere E-Mail-Salve ab.


    Warum hast du mich bezüglich dieser Fusion nicht konsultiert, verdammt noch mal! Du weißt doch, daß Ernie ein Stinktier ist! Was geht davor?! Schick mir schnell eine Antwort, oder du wirst sie mir mündlich geben müssen.


    Diesmal reagierte Mitch auf der Stelle.


    Jetzt mal ganz ruhig bleiben. Ernie arbeitet ganz prima mit den Brüdern Broadbeam zusammen. Ist die schnellste Möglichkeit, die Firma in Vorbereitung deiner Ruckkehr von den Toten zu vergrößern Okay?


    Ich war besänftigt, aber nicht voll beruhigt.


    Okay, aber Rückkehr muß bald erfolgen. Schlage eine ›Weihnachtsüberraschung‹ vor. Mein Gedächtnisschwund wird dadurch geheilt, daß ich im Radio ›Herbei, o ihr Gläubigen‹ höre. Freundliche Eingeborene schippern mich heim zu herzlichem Empfang. Da soll kein Auge trocken bleiben.


    Darauf erhielt ich keinerlei Antwort.


    Tag für Tag durchforschte ich die Websites der Wirtschaftspresse, aber über die neue Firma war absolut gar nichts zu finden.


    21. Dezember


    Endlich eine Erwähnung der Firma in Computer World. Nicht in einem Artikel, sondern in einer Bildunterschrift. Es war ein Bildbericht über die Weihnachtsfeiern verschiedener Unternehmen. Bill Gates, der sein Millionenlächeln an die Mitarbeiter von Microsoft verschenkt. Glückliche Gesichter bei Intel, Bell, Adobe und einem halben Dutzend weiterer Laden, und auf einem Bild auch eine handverlesene Gruppe von Woods & Webfoot, die mit Champagner auf ihre Zukunft trinkt. Das schmierige Grinsen von Ernie Johnson. Die trottligen Gesichter von John und Kevin Broadbeam. Und natürlich auch mein grienender Partner Mitchell Woods, den Arm um ein fantastisch aussehendes junges Ex-Model gelegt, das glücklich kichert. Vanessa hat noch nie besser ausgesehen.


    2. Januar


    Ich weiß nicht, was schlimmer ist: das eintönige Bild des leeren Strandes vor meinem Bungalow oder das Viereck meines Laptop. Ich habe beide jetzt fast drei Monate lang angestarrt, und vielleicht mache ich nie wieder Urlaub in den Tropen, schaue ich nie wieder auf den Monitor eines Computers.


    Natürlich muß ich weiter draufschauen. Mein ganzes Leben besteht aus Pixeln, und wenn ich wieder in Cuper tino bin, dann werden die Bildschirme sehr viel weniger auf die Augen gehen. Auch nicht die Bilanzen von Normonics Inc. – Verzeihung, von Woods & Webfoot. Ich gewöhne mich besser mal an den neuen Namen, und Woods & Webfoot gewöhnt sich besser mal an mich. Aus der Weihnachtsüberraschung ist nichts geworden, aber es wird eine Januarüberraschung, vorausgesetzt, der Frachter ›Carolina‹ läuft zwischen hier und San Francisco nicht allzu viele Häfen an. Als ich die Passage buchte, ging der Kapitän davon aus, daß es nicht mehr als vierzehn Tage auf See werden würden. Er machte mich warnend darauf aufmerksam, daß die Unterbringung alles andere als komfortabel sein würde – und warm. Die einzige Kabine, die für Passagiere zur Verfügung steht, liegt direkt neben dem Maschinenraum.


    Jetzt sitze ich mit gepackter Reisetasche da und habe einen funkelnagelneuen Tropenanzug an, den ich im Kaufhaus von Quiton für ganze hundertzehn Dollar erstanden habe. Alle E-Mails, die irgendwie belastend sein könnten, sind schon gelöscht, diese letzte eingeschlossen.


    Mitch – hier die Story. Ich bin nicht ertrunken. Die Barracuda hatte einen Maschinenschaden und das Funkgerät fiel aus, deshalb bin ich mit dem Gummifloß zur Insel Quiton gerudert. Unglückseligerweise stürzte ich als ich an Land ging schwer und kam mit einer Kopfverletzung und ohne den blassesten Schimmer, wer ich war und was ich dort trieb, wieder zu mir. Weihnachten brachte mir dann ein freundlicher Eingeborener ein Radio und ließ mich Weihnachtslieder hören – und da ist mir alles wiedergekommen. Sag noch einer, es gäbe keine Wunder, was ? Wie auch immer, ich werde bald daheim sein und bereit, mich wieder in die Arbeit zu stürzen. Dein Partner


    Ich mußte grinsen, als ich die Nachricht losschickte. Ich bezweifle, daß Mitch das auch getan hat, als er sie las.


    Ein Mordslärm da draußen. Ich erkenne das Wummern des Hubschraubers, der manchmal Touristen von einer der größeren Inseln nach Quiton herüberbringt... aber dieser Helikopter landet auf meinem Strand. Jawohl, da kommen die Touristen. Drei Mann hoch. Stadtanzüge, Sonnenbrillen. Vielleicht Immobilienleute, die Bauland erschließen. Aber einer kommt mir bekannt vor. Sieht Mitch sehr ähnlich. Derselbe flotte Watschelgang. Nimmt jetzt die Sonnenbrille ab. Heiliger Strohsack, das ist Mitch! Da hat der Bursche am Ende also doch beschlossen, das einzig Richtige zu tun. Ha, ich werde also nicht zwei Wochen auf See zubringen, mir die schwüle Enge dieser Kajüte antun müssen, sondern stilvoll nach Hause fliegen. Eins ist jedoch seltsam. Der Hubschrauber hat vier Sitze, einer davon ist für den Piloten. Vielleicht sind die anderen beiden Kerle gar keine Passagiere. Obwohl... beide gehen mit Mitch, nehmen ihn in die Mitte. Haben die Hände in den Taschen. Ich mag den Anblick dieser Burschen nicht. Sie sind zu groß, zu breit. Und kommen direkt auf meinen Bungalow zu. Wenn ich‘s nicht besser wüßte, würde ich sagen, daß die beiden...

  


  
    Outsourcing


    Ich heiße Howard Meltzer, und ich bin einer der Vertriebsleiter von Bowman-Johnson. Sie sind nicht beeindruckt? Das liegt nur daran, daß B.J. keine sexy Konsumgüter herstellt. Wir liefern verschiedene Kleinteile an Hersteller hier und im Ausland. Neuerdings geht mehr ins Ausland. So ist halt die Entwicklung in der Zulieferindustrie.


    Ich mache diesen Job schon seit über acht Jahren. Mein Chef ist Joseph (»nennen Sie mich Joe«) Fanning. Joe ist mit neunzehn Jahren Firmenzugehörigkeit einer der Veteranen von B.J., aber seit fünfzehn Monaten mit seiner Arbeit nicht mehr glücklich. Seit dem Zeitpunkt, wo die Geschäftsleitung Mort Cunningham angeheuert hat, damit er den schleppenden Absatz und die langsamer werdende Produktion wieder ankurbelt. Er war vorher für die Beraterfirma McKinsey tätig. Der Alte (also Bob Bowman, unser Vorstandsvorsitzender) war von Cunninghams Energie beeindruckt, als dieser unser Unternehmen auf Herz und Nieren geprüft und dann erklärt hatte, der Laden litte an Trockenfäule. Zu viele Fettsäcke an der Spitze, zuviel Selbstzufriedenheit. Peitschen müßten knallen.


    Cunningham ließ seit einem Jahr die Peitsche bei uns knallen, hat sie allen Abteilungsleitern von B.J. gegeben.


    Natürlich mochten sie ihn nicht. Nein, das ist zu milde ausgedrückt. Versuchen wir‘s mit ›verachten‹ Oder mit ›verab- scheuen‹. Verabscheuen trifft‘s, denn Abscheu war der Grund für die Besprechung im kleinen Konferenzzimmer. Joe Fanning führte vorläufig den Vorsitz. Dann war da noch unser Forschungs- und Entwicklungschef Sam Buloff, der Produktionsleiter Andrew Switzer und der irritierend gut aussehende Keith Dixon, unser Personalchef. Ich kam als Letzter, was daran lag, daß ich als Rangniedrigster zum Protokollführer bestimmt worden war und noch das Protokoll der letzten Sitzung hatte vervielfältigen müssen.


    »Was liegt an? Was liegt an?« fragte Joe, wie immer Ungeduld in der Stimme, und zuckte mit dem Fuß, um nervöse Energie loszuwerden. Joe sah ziemlich kaputt aus, und es hätte mich nicht gewundert, wenn sein hagerer Körper auf Grund der Auspeitschungen durch Cunningham mit Striemen bedeckt gewesen wäre.


    Ich wollte gerade mit der Verlesung des Protokolls beginnen, da kreischte Sam Buloff los wie ein keifendes Weib (dieser Sam ist zwar ein hochgewachsener, muskulöser Typ, aber mir wollte es schon immer so scheinen, als hätte er etwas Weibisches an sich): »Wollen Sie damit etwa sagen, Sie wollen das alles schriftlich festhalten? Sind Sie denn noch zu retten, Howie?«


    »Keine Bange«, erwiderte ich ein bißchen steif, »ich gebe die Notizen sofort nach der Sitzung in den Schredder.«


    »Dann bringen wir‘s mal hinter uns«, sagte Andy. »Ich habe in einer halben Stunde eine Besprechung und Mort ist dabei. Eine Minute zu spät, und er reißt mir aus, was von meinen Fingernägeln noch da ist.«


    Ich räusperte mich. »21. April. Alle Ausschußmitglieder anwesend. Wir verzichteten auf die übliche Prozedur und diskutierten verschiedene Möglichkeiten, das M.C.-Problem zu lösen.« Ich blickte über meine Lesebrille hinweg in die Runde, um mich zu vergewissern, daß meine Zuhörer auch alles verstanden. »Andy sprach sich für einen Unfall im Werk aus, aber Joe wies darauf hin, daß M.C. nie eine Produktionsstätte betritt. Sam war im Grundsatz mit dem Unfall einverstanden, meinte aber, es müsse was Fahrzeugmäßiges oder etwas in der Art sein. Es konnte noch nicht endgültig geklärt werden, wie das zu bewerkstelligen ist.«


    Ich hielt inne, um einmal kurz durchzuatmen, aber selbst ein paar wenige Sekunden waren für Joe Fanning schon zuviel. »Weiter, weiter!« sagte er. »Wir kennen doch den ganzen Quark, fangen wir endlich mit der Besprechung an.«


    »Nur noch ein Satz«, sagte ich, zu Gründlichkeit entschlossen. »Der Ausschuß hat Sam Buloff beauftragt, die Gewohnheiten und Bewegungen von M.C. genauer unter die Lupe zu nehmen, um festzustellen, ob sich da irgendeine Möglichkeit ergeben könnte.«


    »Na, dann legen Sie mal los, Sam«, sagte Joe.


    Sie sahen alle zu Sam hin, und das gefiel ihm. Normalerweise lösten Berichte über Forschungsergebnisse nur Gähnen, Stöhnen und Füßescharren aus – diesmal nicht!


    »M.C. ist, wie Sie alle wissen, Junggeselle. Geschieden, um genauer zu sein. Er lebt allein am Lake Drive in einem der Piedmont Houses, einer neuen Wohnsiedlung an der Bucht. Hat das Haus nur gemietet. Kann sich den Kauf nicht leisten, beziehungsweise noch nicht, sondern erst, wenn, oder falls, er Alice Bowman heiratet.«


    Es war keine Neuigkeit, daß es Mort Cunningham seit dem Tag eins auf Bowmans Tochter abgesehen hatte – daher ja auch unser Gefühl, daß die Zeit drängte. Wenn M.C. sein Ziel erst erreicht hatte, dann war die Sache, wie wir sehr wohl wußten, gelaufen.


    Da griente Dixon plötzlich. »Ich kann was Neues liefern«, sagte er. »Ich hatte eine kleine Verabredung mit Martina, M.C.s Sekretärin.«


    »Ist gegen die internen Regeln«, warfJoe ein.


    »Genau«, erwiderte Dixon und nickte selbstgefällig. »Erhöhte das Vergnügen. Desgleichen etwas, was sie mich in einem Augenblick der Dankbarkeit wissen ließ. Cunningham hat eine Freundin.«


    Niemand spendete Beifall. »Na und?« fragte Andy. »Er ist doch kein Trappist. Ich wünschte, er war‘s. Ich wünschte, er gelobte ewiges Schweigen, dann müßte ich diese greinende Stimme nie wieder hören.«


    Dagegen zeigte sich Joe interessiert. »Das könnte uns einen Ansatzpunkt liefern«, meinte er. »Lady Alice findet das vielleicht nicht so lustig. Sie könnte ihn fallenlassen und Daddy dazu bewegen, es auch zu tun.«


    »Sie Träumer!« sagte Andy schroff. »Daddy und seine kleine Alice wären nur dann beunruhigt, wenn Mort nicht auf Mädels stünde.«


    Sam blickte gelangweilt drein. »Alice Bowman hat sich im vergangenen Jahr verlobt, wie Sie sich vielleicht erinnern. Als sie Cunningham kennenlernte, änderte sie ihre Meinung. Und Mort würde seiner Freundin auf der Stelle den Laufpaß geben, wenn er sich die Tochter des Chefs angeln könnte. Seien wir doch ehrlich, meine Herren, er hält alle Trümpfe in der Hand.«


    »Deshalb haben wir ja diesen Ausschuß geschaffen, und es ist höchste Zeit, daß wir mal in die Entscheidungsphase eintreten«, sagte Joe. »Wie stoppen wir Cunningham? Jeder von uns sollte doch mindestens einen praktikablen Vorschlag unterbreiten. Wer macht den Anfang?«


    Er sah uns alle der Reihe nach an, woraufhin Andy sich räusperte und sagte: »Mort ißt täglich in der Kantine, im Speisezimmer der Chefabteilung. Wenn wir in die Küche hineinkämen, könnten wir dem Spezialmenü ein kleines bißchen was beimengen.«


    Joe machte sich eine Notiz. »Keine schlechte Idee. Wir benötigen eine Machbarkeitsstudie. Müssen die in Frage kommenden Substanzen eruieren, vorzugsweise die der nicht nachweisbaren Art.«


    Andy Switzer schmollte. »Ihr seht zuviel in die Glotze! Es gibt nur verdammt wenige ›nicht nachweisbare‹ Gifte, und selbst wenn Sie eines fänden, bliebe immer noch die Frage, wie Sie es ungesehen in eine Hummercremesuppe oder einen Schmortopf reinkriegen wollen. In dieser Kantinenküche sind zu jeder Zeit fünf Angestellte tätig.«


    »Vielleicht kommen wir an einen von ihnen ran«, meinte Sam Buloff. »Da arbeiten ein Filipino, zwei Chinesen, eine Koreanerin und weiß Gott, wer noch. Vielleicht würden die alle liebend gern mit prallgefüllter Brieftasche wieder nach Hause fahren.«


    Joe zuckte heftig mit dem rechten Fuß. »Und was passiert, wenn wir einem von denen ein Angebot machen, und der rennt dann auf gradem Weg zu Mort oder zum Alten?«


    »Nicht machbar«, sagte Andy. »Wir brauchen etwas Direkteres. Etwa: dem H... söhn eines Abends folgen, ihn umlegen, ihm die Brieftasche abnehmen. Sieht wie ein Raubmord aus, Ende der Geschichte.«


    »Ist das jetzt Ihr Vorschlag, oder was?« schnaubte Joe. »Und wer soll der Schütze sein? Übernehmen Sie das, Andy?«


    »Haben Sie eine bessere Idee?«


    »Ein halbes Dutzend. Wir laden ihn zu einer Bootsfahrt ein und schubsen ihn über Bord. Wir bitten ihn zu einer Penthouse-Party und stoßen ihn übers Geländer. Wir gehen mit ihm in ein Restaurant und tun etwas von Keiths nicht nachsweisbarem Gift in seinen Martini...«


    »So kommen wir nicht weiter«, sagte Keith. »Seien wir doch mal ehrlich, Leute. Keiner von uns ist geeignet, diesen Job zu erledigen. Es gibt nur eine andere Möglichkeit, und das ist uns von Anfang an klargewesen. Out- sourcing.«


    »Was?« rief Andy.


    »Wir müssen nach draußen gehen und dort einen Fachmann auftreiben. Zum Teufel, Bowman-Johnson geht dauernd nach draußen, warum sollen wir es nicht auch tun können?«


    »Sie meinen, wir sollten einen bezahlten Killer anheuern?«


    Keith warf seinen Notizblock mit einem knallenden Geräusch auf die Tischplatte. »Ich sage, daß uns allen, wie wir hier sitzen, die Ressourcen für diesen speziellen Job fehlen.


    Wir brauchen dafür einen Spezialisten, und glücklicherweise weiß ich, wo einer zu rinden ist.«


    Vier Münder öffneten sich staunend. Der Anblick ließ Keith grinsen, und er sah mich an. »Das kommt nicht ins Protokoll, okay? Der Mann heißt Jeremy Watts. Er ist ein Profi, verdient mit dem Geschäft seinen Lebensunterhalt. Er ist erst einmal erwischt worden, aber er hatte einen cleveren Anwalt, der einigte sich mit den Richtern auf Körperverletzung mit Todesfolge, und Watts war nach vier Jahren wieder draußen auf der Straße. Ich weiß zufällig, daß er gerade so einen Kurzzeitjob sucht.«


    »Woher?« fragte Joe.


    »Von meinem älteren Bruder Dale. Habe ich Ihnen schon mal von meinem älteren Bruder erzählt? Wahrscheinlich nicht. Er arbeitete in der Wall Street, aber dann kriegten sie ihn wegen eines Insider-Deals dran, und er bekam drei bis fünf Jahre in Ossining aufge –«


    »Ziemlich viel für ein White-collar-Verbrechen. Warum haben sie ihn nicht in eines dieser Country-Club-Kittchen geschickt?«


    »Haben sie«, antwortete Keith Dixon, mit sich selbst zufrieden (aber das war er immer). »Er prügelte sich jedoch mit einem der Wachleute und schlug ihn krankenhausreif. Daraufhin wurde er in eine Anstalt mit etwas härterer Gangart verlegt, wo er dann Watts kennenlernte. Dem guten alten Dale hat‘s einen ordentlichen Kick gegeben, plötzlich einen Zellengenossen zu haben, der ein echter Auftragskiller war. Ließ ihn sich mächtig als Macho fühlen oder so was.«


    Andy rieb seine kahle Stelle, ein sicheres Zeichen der Nervosität.


    »Und Sie glauben, wir können diesen Burschen anheuern, damit... hm, getan wird, was getan werden muß?«


    »Dale meint, Watts brauche Kapital. Er würde den Job für zehntausend übernehmen, vielleicht auch für weniger. Alle Arbeiten eingeschlossen, so minimale Kontakte wie‘s geht. Dale sagte mir, wenn Watts geschnappt würde, würde die Anklage bewaffneter Raubüberfall lauten. Auf diese Weise bleibt er lebensfähig.«


    »Aber wie minimal werden seine Kontakte sein?«


    »Einer von uns wird sich wohl mit ihm treffen müssen. Vielleicht verkleidet. Perücke, Bart, Brille. Klingt abgedroschen«, sagte Keith grinsend, »aber es geht nicht anders.«


    Joe, Andy und Sam sahen sich an. Dann sahen sie alle mich an, und jetzt war ich damit an der Reihe, mir die kahle Stelle zu reiben.


    »Howie wäre die Idealbesetzung«, sagte Sam. »Er ist... wie sagt man gleich? Nichtssagend? Ist nicht bös gemeint, Howie.«


    »Nicht bös gemeint!« gab ich zurück. »Aber nein, vielen Dank. Ich sehe nicht allzu gut aus mit Perücke oder Bart, und eine Brille habe ich schon.«


    Andy lächelte – er meinte wahrscheinlich, das sei einnehmend. »Sie können eine Sonnenbrille aufsetzen, Ho- wie. Und wenn der Kerl ein Profi ist, wie Keith sagt, dann schaut er Sie sich eh nicht allzu genau an.«


    »Außerdem«, meinte Keith, »sind Sie so ungefähr der letzte Mitarbeiter in unserem Unternehmen, den irgend jemand verdächtigen würde. Das ist ein Kompliment, Howie, ein echtes Kompliment.«


    »Und denken Sie dran«, sagte Joe Fanning und ließ eine Hand auf meine Schulter fallen, »wir sitzen alle in einem Boot. Wenn Sie erwischt werden, sind wir alle dran. Alle für einen, einer für alle.«


    »Aber wieso muß ich der Eine sein?«


    Schon als ich meinen schwächlichen Einwand erhob, wußte ich, daß es nichts bringen würde. Sie waren alle dienstälter, ranghöher. Sie hatten die langen Streichhölzer, ich hatte das abgebrochene gezogen.


    Wir trafen uns bei Boomer, einer modischen kleinen Taverne in einem aufgemöbelten Teil der Innenstadt. Das war für mich eine Überraschung, denn ich hatte angenommen, daß ein Mann wie Watts in Bars unten am Fluss oder Treffpunkten ähnlicher Art rumhängen würde. Ich war erleichtert, zugleich aber auch ein bißchen besorgt. Ich hatte aus mir jemanden gemacht, der besser in eine geschmacklos eingerichtete Kaschemme als in eine Bar für Singles paßte. Ich trug eine dunkelblaue Seemannsjoppe, die mein Sohn Danny mal im Army-Navy-Store gekauft hatte. Ich besaß auch einen falschen Bart, der meinem zugegebenermaßen langweiligen Gesicht tatsächlich ein bißchen Charakter verlieh (ich spielte schon mit dem Gedanken, mir einen eigenen stehen zu lassen), aber ich hatte ihn dann doch lieber weggelassen und die Sonnenbrille gewählt. Die war angesichts des schummrigen Lichts bei Boomer nur lästig, und ich nahm sie bald ab, nachdem ich Jeremy Watts anhand der Rose, die er zwischen den Zähnen hielt, erkannt hatte. War nur ein Scherz, Keith Dixon hatte mir den Mann sehr genau beschrieben – in den späten Dreißigern, klein, schmalschultrig, ein bißchen pockennarbig, eine markante Nase und ein nettes, warmes Lächeln.


    Watts saß in einer Nische. Es waren mehrere frei, da es die jüngeren Leute vorzogen, sich netzwerkend, flirtend und durch das nahe Beisammensein aufgeheitert um die Bar zu scharen. Ich mußte mich nicht ausweisen, sondern setzte mich einfach ihm gegenüber nieder. Watts nickte mir freundlich zu und fragte, ob ich was trinken wolle. Ich bestellte ein Bier, aber nur, um den Schein zu wahren. Als das Getränk gebracht worden war, zog ich den dicken braunen Umschlag aus der Tasche und legte ihn vor Watts auf den Tisch.


    »Wieviel?« erkundigte er sich kurz und bündig.


    »Viereinhalb«, antwortete ich. »Der Rest nach Ausführung.«


    Er wog den Umschlag in der Hand und grinste.


    »Alles in kleinen Scheinen«, sagte ich, »wie von Ihnen verlangt.«


    Die Sache fing an, mir Spaß zu machen. Es war wie im Kino, und ich war der Star. Mir kam es ganz so vor, als veränderte sich mein Gesicht, als härteten sich meine Kinnladen, als würden meine Augen stahlhart.


    Dann beschrieb ich ihm das Ziel. Nannte ihm die Adresse. Schlug die für die Erledigung geeignetste Zeit vor. Er hörte sich meine Ausführungen kopfnickend an, nahm sie in sich auf, machte schon einen Plan.


    »Okay«, sagte er schließlich. Der Umschlag verschwand in dem großen, unförmigen Mantel, den er anhatte. »Sehen Sie die Sechs-Uhr-Nachrichten. Morgen abend, vielleicht wird‘s auch übermorgen. Kommt drauf an.«


    Er stand auf, und ich war enttäuscht. Ich hätte es lieber gesehen, wenn diese gefährliche Zusammenkunft nicht so schnell zu Ende gegangen wäre. Ich hatte den Augenblick genießen wollen, aber er war viel zu schnell vorbei. Gerade hatte ich einen Auftragskiller auf einen mörderischen Gang geschickt – und alles war schon wieder so schal und flach wie das immer noch unangerührte Bier in meinem Glas.


    Die Banalität des Bösen.


    Der Ausschuß tagte in den nächsten vierundzwanzig Stunden nicht. Wir nickten uns auf Fluren zu. Andy und ich gingen zwar zusammen zum Mittagessen in die Kantine, aber wir unterhielten uns nur über Baseball. Sam Buloff war in Mexiko, um für die Firma ein Fabrikgelände zu suchen. Keith Dixon zwinkerte mir einmal zu. Joe Fan- ning bedachte mich wie immer mit Arbeit – mit all dem Mist, den er nicht auf seinem Schreibtisch liegen haben wollte. Es war also alles so, wie es bei Bowman-Johnson immer war.


    Drei Abende später saßen wir vor unseren jeweiligen Fernsehapparaten und sahen uns die Sechs-Uhr-Nachrichten an.


    Ein Mann, der die Falschnamen Bill Simmons und Jeremy Watts benutzte, war bei einem versuchten Einbruch in die Terrace Apartments von einem Wachmann des Sicherheitsdienstes erschossen worden, hatte zuvor jedoch noch eine Frau namens Cheryl Edwards ermordet, die als Kellnerin und gelegentlich als exotische Tänzerin im Blue Ballroom am Highway 17 arbeitete. Die Obduktion hatte ergeben, daß Cheryl im fünften Monat schwanger war.


    Als ich mich mit Mort Cunningham auf dem Parkplatz traf, pfiff er, seinem silberfarbenen Porsche entsteigend, ein Liedchen. Es war noch nicht einmal halb acht Uhr morgens, aber Mort kam stets früh und ging spät. Das war eine weitere der Eigenschaften, die ihn Sam Bowman lieb und wert machten, aber ich hatte den Verdacht, daß sich seine Arbeitszeit schnell verkürzen würde, wenn er erst einmal mit Sams Tochter verheiratet war. Die Hochzeit sollte Anfang Juni sein. Man konnte sich darauf verlassen, daß Mort die Tradition hochhalten würde.


    »Na, Howie«, sagte er, »was wollten Sie denn nun wissen?«


    »Diese Frau, deren Adresse Sie mir gegeben haben«, sagte ich, »Sie haben bei der Beschreibung etwas weggelassen. Sie haben nichts davon gesagt, daß sie schwanger war.«


    Mort bedachte mich mit einem seiner patentierten Finsterblicke. »Warum, glauben Sie wohl, mußte das sein? Weil sie mich bedroht hat, Howie. Sagte, sie würde sich an den alten Herrn wenden, vielleicht sogar an Alice.« Jetzt lächelte er. Seine Zähne waren vollkommen. »Ich habe einen Headhunter engagiert, der Ersatz für Ihre AusschußKumpel suchen wird. Aber Joe Fanning, der fliegt schon heute nachmittag raus.« Er klopfte mir auf die Schulter. »Es ist an der Zeit, daß Sie mal eine Pause machen, Howie. Sie haben sich eine verdient.«


    Er ging pfeifend davon.


    Am nächsten Vormittag zog ich in Joe Fannings Büro um. Es lag schon eine häßliche Notiz von Mort in meinem Eingangskorb, in derselben giftigen Sprache abgefaßt, die er immer verwendete. Ich sah an mir hinunter und bemerkte, daß mein Fuß zu zucken anfing. Und ich dachte: Beim nächsten Mal gibt‘s kein Outsourcing, keine Auftragsvergabe. Beim nächsten Mal wird die Sache intern erledigt.
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