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  Kapitel 1


  «Keine Ahnung, finde ich aber raus»


  Am 12. Juni 2000 saß ich in einem Konferenzraum in der Broad Street 125, dreißig Stockwerke über Lower Manhattan. Ich war zwanzig Jahre alt und begann an diesem Tag mein Sommerpraktikum bei Goldman Sachs. Vorn am Whiteboard stand ein Praktikant namens Josh, der nach allen Regeln der Kunst durch die Mangel gedreht wurde. Er sollte erklären, wie Risikoarbitrage funktioniert, scheiterte aber kläglich. Dass sein Vater Milliardär war und wahrscheinlich einer der mächtigsten Finanziers der Welt, wusste ich damals nicht. Aber wir waren bei Goldman Sachs, wo es keine Rolle spielte, was der Vater machte, weil sich jeder selbst beweisen musste – ohne Ausnahme.


  So sah ein «Open Meeting» aus. Es war eine Art Trainingscamp für die fünfundsiebzig Teilnehmer des Sommerpraktikums und gleichzeitig eine altehrwürdige Firmentradition. Vorn saß ein Goldman-Sachs-Managing-Partner mit einer Namensliste und rief willkürlich Teilnehmer auf, um sie im Schnellfeuermodus mit Fragen zur legendären Unternehmenskultur der Firma, zu ihrer Geschichte und zu den Aktienmärkten zu bombardieren. Man musste auf Zack sein, hellwach und bestens informiert. Das Open Meeting war eine explosive Mischung aus Schulung, Indoktrination und subtilen Schikanen, was uns auf den Umgang mit heiklen Kunden vorbereiten sollte. Wir lernten, dass jede Antwort sitzen musste. Für zwei Teilnehmer endete diese Inquisition in jenem Sommer mit Tränen. Doch es half nichts: Wer eine Anstellung bei Goldman Sachs anstrebte, der musste diesen Härtetest bestehen, Woche für Woche.


  Die Open Meetings dienten der Firma als Auswahlkriterium, welche der Kandidaten nach ihrem Studienabschluss von der angesehensten Investmentbank der Welt übernommen werden würden. Außerdem erwartete man, dass die Praktikanten in den zehn Wochen des Praktikums einen geneigten Mentor fanden und sich diesem als künftigen Mitarbeiter empfahlen. Man musste sich bewähren, und dies selbstverständlich, ohne dabei den feinen Grat zwischen Wettbewerbsdenken und Kollegialität zu verlassen. Das Management hielt stets Ausschau nach Praktikanten, die das Zeug zum «Culture Carrier» hatten – zum «Kulturträger». Das war Goldman-Jargon für einen Mitarbeiter, der den richtigen Umgang mit Kunden und Kollegen beherrschte, um dem Ruf der Firma als Kaderschmiede für Senatoren, Finanzminister und Zentralbankgouverneure gerecht zu werden.


  Demütigung war eine Erfahrung, die dieser erlauchte Kreis kaum kannte. Ich war umgeben von Überfliegern, wie sie in den Mensas von Eliteuniversitäten ehrfürchtiges Aufsehen erregten – Studenten, die ihren Hochschulzulassungstest mit voller Punktzahl bestanden hatten, die mit fünfzehn bereits die High School abgeschlossen hatten, im Olympiateam schwammen und zur Entspannung auf Meisterniveau Schach spielten. Und dann war da natürlich noch Mark Mulroney, der Sohn des ehemaligen kanadischen Premierministers. Aber selbst für die Asse war das hier der Härtetest. Wer sich hier behauptete, dem standen künftig Türen von Unternehmen offen, wo man selbst auf mittlerer Managementebene 250 000 Dollar verdiente und Macht und Einfluss besaß.


  Mein Vater war Apotheker in Johannesburg in Südafrika, und ich hatte noch nie vom Investmentbankgeschäft gehört, bis ich das Stipendium für die Universität Stanford erhielt und meine Heimat verließ.


  Neben Josh vorn am Whiteboard stand noch ein weiterer Praktikant: Adam. Er sollte einer meiner besten Freunde werden und schon bald Milliarden von Dollars in einem Hedgefonds verwalten. Doch zu diesem Zeitpunkt standen die beiden unter Beschuss. Adam war rot angelaufen, aber eher vor Eifer. Er studierte Angewandte Mathematik im Hauptfach, er beherrschte die Materie. Josh dagegen studierte schwerpunktmäßig Englisch und hatte ganz offensichtlich keinen blassen Schimmer.


  Das Open Meeting fand zweimal wöchentlich nach Handelsschluss statt, in aller Regel dienstags und donnerstags. Gewöhnlich wurden die neunzigminütigen Sitzungen (nach Rangfolge) von einem Partner, einem Managing Director oder einem Gespann von drei grimmigen Vice Presidents geleitet, die ehrfurchtgebietend vorn an einem langen Tisch saßen. Je nach Laune und Charakter des Federführenden konnten die Sitzungen schlimme Formen annehmen. Nervenaufreibend waren sie immer.


  Ein Open Meeting begann pünktlich um achtzehn Uhr – keine Minute später. In der Regel tauchten drei oder vier Teilnehmer erst um 18 : 03 Uhr oder um 18 : 05 Uhr auf und mussten dann draußen warten. Verspäteten sich zu viele, hatten wir alle am nächsten Morgen um fünf Uhr zu einer Ersatzveranstaltung anzutanzen. Der Managing Partner ebenfalls. Wieder galt: Wer fünf Minuten zu spät kam, der wartete draußen. Das wurde streng gehandhabt. Es gab Leute, die es einfach nicht pünktlich schafften, was kein gutes Licht auf sie warf.


  Die Praktikanten nahmen an langen Tischreihen Platz. Vor sich hatten sie einen Block liegen mit ihren Notizen, die sie sich zur Vorbereitung gemacht hatten. Vorn saß der Sitzungsleiter mit einer Liste der Namen aller Praktikanten. Zum Auftakt erhob er sich und rief nach dem Zufallsprinzip Teilnehmer auf. Jeder im Raum betete: «Bitte nicht mich!»


  Ich war nervös, aber wild entschlossen. Meine Strategie war, mich sofort freiwillig zu melden, wenn ich eine Antwort wusste. Damit sank die Wahrscheinlichkeit, dass mich der Sitzungsleiter später drannahm bei Fragen, die ich nicht beantworten konnte. Einige Teilnehmer blieben ganz gelassen, wenn sie an die Reihe kamen, andere dagegen gerieten regelrecht in Panik – Männer wie Frauen:


  VICE PRESIDENT (zeigt mit dem Finger): Also gut, Sie da, dritte Reihe, zweiter Stuhl.


  PRAKTIKANTIN (steht auf, schluckt): Brynn Thomas, Brown University.


  VP: Was hält unser Research-Analyst von Microsoft?


  PRAKTIKANTIN: Äh, finden wir gut, glaube ich.


  VP: Was empfehlen wir? Kaufen? Verkaufen?


  PRAKTIKANTIN (zögert)


  VP: Na los, ich brauche schnelle Antworten! Da ist doch nichts dabei – Microsoft ist eines der größten Unternehmen der Welt!


  PRAKTIKANTIN (verunsichert): Kaufen?


  VP: Mit welchem Kursziel? Welche Katalysatoren stehen an? Wie sieht die Kursentwicklung aus?


  Die Praktikantin öffnet den Mund, doch es kommt kein Ton heraus. Ihre Augen füllen sich mit Tränen, und sie verlässt fluchtartig den Raum …


  Es ging darum, die Kandidaten auszuquetschen. Das Open Meeting war ein Verhörraum, in dem die Sitzungsleiter die Bewerber löcherten, um ihre Kenntnisse auf den verschiedensten Gebieten zu prüfen. Vor allem ging es um die Märkte. Fragen lauteten etwa: «Wo steht der S&P 500?», oder: «Warum hat Rohöl heute drei Prozent verloren?», oder: «Warum hat Alan Greenspan die Zinsen gesenkt?»


  Die zweite Fragenkategorie betraf die Geschichte von Goldman Sachs. Ich freute mich immer, wenn Fragen gestellt wurden wie: Wann wurde die Firma gegründet? Von wem? Auf welcher Grundlage? Wer waren die Senior Partner seit den sechziger Jahren? Wer ist der amtierende CFO? Da kannte ich mich bestens aus. Ich wusste, dass Goldman Sachs in der Vergangenheit von legendären Gestalten wie Sidney Weinberg geleitet worden war – dem Mann, der den Börsengang von Ford Motors betreut hatte – oder John Whitehead, der nach seinem Rücktritt als Senior Partner im Außenministerium tätig war und später Chef der New Yorker Niederlassung der US-Notenbank Federal Reserve wurde. Und ich konnte jede Menge Beispiele für die bewundernswerte Unternehmenskultur der Firma anführen. So hatte es Goldman Sachs viele Jahre lang abgelehnt, Beratungsleistungen für feindliche Übernahmen zu erbringen, weil die Firma solche Geschäfte für abträglich hielt, da sie das Vertrauen der Kunden untergruben.


  Die dritte Kategorie betraf Fragen zum Management und allgemeine Fragen zum Tagesgeschäft. Die Leiter der Sitzung feuerten Fragen ab wie: Wie quantifiziert ein Händler Risiken? Was macht ein Derivateverkäufer? Welche beiden Managing Directors leiten die Abteilung Credit Derivatives Trading? Welche Unterschiede im Market-Making bestehen zwischen NASDAQ und NYSE? Welcher Partner ist zuständig für die Abteilung Emerging Markets?


  Wie wir nach und nach herausfanden, sollten wir aus diesen Sitzungen lernen, wie wir uns zu verhalten hatten, wenn uns ein anspruchsvoller Kunde am Telefon in die Zange nahm – und Goldman Sachs hatte jede Menge anspruchsvolle Kunden. Der größte Fehler bei einem Open Meeting war, sich etwas aus den Fingern zu saugen, wenn man die Antwort nicht wusste. Wer das versuchte, gehörte am Ende oft zu denen, die unter Tränen die Flucht ergriffen.


  Der gefürchtetste Sitzungsleiter war ein altgedienter Vice President namens Valentino Carlotti. Er war ein Mann der zwei Gesichter: in den Open Meetings knallhart (manche Sitzungsleiter rissen auch mal einen Witz – Val nie), doch im persönlichen Umgang ein netter Kerl. In jenem Sommer ging er manchmal mit den Praktikanten aus – eines Abends kam er sogar mit uns in einen Nachtclub. Ich stellte fest, dass seine strenge Art kein Wesenszug von ihm war. Er trat so auf, weil das Management der Ansicht war, dass es eine harte Hand brauchte, um die Praktikanten zu Offenheit und Ehrlichkeit zu erziehen, aber auch um ihre Kreativität und ihren Teamgeist zu fördern – alles Eigenschaften, die ein zukünftiger Nachwuchsanalyst mitbringen musste. Gleichzeitig waren das die Eigenschaften, die Kunden bei einem Berater schätzten – und die Offenheit stand dabei an erster Stelle. Die Kunden wollten nicht, dass man ihnen etwas vormachte. Sie wollten, dass man ihnen die Wahrheit sagte.


  Was Val am meisten hasste, war jede Art von Herumgedruckse. Wer etwas nicht wusste, sagte am besten geradeheraus: «Keine Ahnung, finde ich aber raus.» Wir sollten lernen, dass ein verärgerter Kunde am Telefon keine Ausflüchte oder schwammigen Antworten hören will. Er will, dass man der Frage kompetent nachgeht und ihn fünf Minuten später wieder zurückruft. Wer bei einem Open Meeting eine Antwort schuldig blieb, musste umgehend mit dem Aufzug nach unten fahren, die Broad Street überqueren und rüber in den Handelssaal laufen, um sich die Antwort zu besorgen, und damit noch vor Ende der Sitzung zurückkommen. Da wir im Praktikum nicht zuletzt durch die verschiedenen Abteilungen des Handelssaals geschleust wurden, wurde auf diese Weise getestet, ob wir gute Beziehungsarbeit leisteten. Wir brauchten Verbündete, Menschen, an die wir uns wenden konnten, wenn wir im Schlamassel steckten. Mentoren. Schließlich konnten wir nicht einen leitenden VP wie Val so einfach aus einer wichtigen Angelegenheit herausreißen. «Lassen Sie mich in Ruhe!» wäre vermutlich noch die höflichste Reaktion gewesen.


  Nach jedem Open Meeting wurde dessen Verlauf vom Moderator bewertet. Hatte er gute Antworten bekommen? Hatten die Kandidaten, die Informationen beschaffen mussten, die nötige Initiative gezeigt? Ein paarmal kam es vor, dass die Leiter eine Sitzung verheerend fanden. Das hatte die gleichen Konsequenzen wie zu häufiges Zuspätkommen: Wir mussten am nächsten Morgen um fünf Uhr antreten – oder manchmal auch spätabends, ganz gleich, ob wir privat verabredet waren. Wir sollten daraus lernen.


  Die Sitzungen waren hart, aber ich muss gestehen, dass sie mir durchaus Spaß machten. Mir gefiel, dass Goldman Sachs seine Unternehmenskultur so ernst nahm. Ich fand gut, wie eindringlich uns vermittelt wurde, dass wir Kunden korrekt informieren mussten. Erzählt den Kunden keinen Mist! Das wurde uns in den Open Meetings eingetrichtert. Versprecht ihnen nicht das Blaue vom Himmel. Bleibt sachlich. Seid offen und ehrlich. Wenn ihr etwas nicht wisst, findet es möglichst geschickt heraus. Mehr wird nicht verlangt. Und wenn ihr einen Fehler macht, gebt ihn zu. Sofort. (Das predigt Goldman seinen Analysten bis heute: Wenn ihr einen Fehler macht, vor allem im Handel, gibt es nichts Schlimmeres, als ihn zu verheimlichen. Wer nicht gleich reinen Tisch macht, verursacht unweigerlich weit größere finanzielle Verluste – und verspielt damit seine Glaubwürdigkeit bei den Kunden.)


  Zwei Tage vor einem Open Meeting setzten sich die Praktikanten zum Lernen zusammen. Jeder befasste sich mit einem anderen Marktbereich. Wir prüften uns gegenseitig und dachten uns mögliche Fragen aus. Dass wir zehn Wochen lang zweimal die Woche so erbarmungslos zur Brust genommen wurden, schweißte uns zusammen. Und Teamgeist stand bei Goldman Sachs als Unternehmenswert hoch im Kurs.


  Mir war klar, dass man uns nach allen Regeln der Kunst indoktrinierte, doch ich hatte nichts dagegen. Ich war schon bekehrt gewesen, bevor ich die Firma das erste Mal betrat. Man sah es mir vielleicht nicht am Outfit an, doch ich war überzeugt davon, dass ich mich mit der gleichen Berechtigung um eine Stelle bei Goldman Sachs bewarb wie jeder andere.


  


  Hätte man mich damals im Sommer 2000 gefragt, wer die Brooks Brothers waren, hätte ich geantwortet: die beiden kleinen Rabauken aus unserer Straße. Am Tag vor dem Abschluss meines dritten Studienjahrs in Stanford war ich zu Macy’s nach Palo Alto gefahren und hatte mich neu eingekleidet – mit acht Hemden, drei Paar Hosen und einem blauen Blazer mit Goldknöpfen. Ich hatte noch ein paar Anzüge aus dem vorigen Sommer, als ich bei der Maklerfirma Paine Webber in Chicago ein Praktikum gemacht hatte. Mein Lieblingsstück war ein hellgrauer Anzug im Miami Vice-Look aus einem glänzenden Stoff, der aussah wie Haifischhaut. Für Chicago war er absolut in Ordnung gewesen, doch für Goldman Sachs kam er nicht in Frage, so viel war mir immerhin klar.


  Trotzdem ist mir der Gedanke an die Hemden, die ich damals in Palo Alto kaufte, bis heute peinlich: zwei dunkelbraune, ein schwarzes und ein dunkelgrünes. Fast alle hatten Streifen in einer kontrastierenden Farbe. Nicht gerade der Stil von Goldman Sachs. Wie so vieles, was ich erlebt hatte, seit ich nach Amerika gekommen war, war auch die Wall Street eine ganz neue Welt für mich. Im August 1997 war ich aus Johannesburg nach Stanford gekommen – mit einem ausgesprochen positiven Bild von den Vereinigten Staaten, das mir amerikanische Filme und Fernsehsendungen vermittelt hatten. In den achtziger Jahren hatte die Serie Wer ist hier der Boss? mit Tony Danza ihren Weg nach Südafrika gefunden und war für mich zu einer wichtigen Wissensquelle geworden.


  Ich wuchs als ältestes von drei Geschwistern in Edenvale auf, einem bürgerlichen Vorort von Johannesburg. Mein Bruder Mark war anderthalb Jahre jünger als ich und meine kleine Schwester Carly ganze neun Jahre. Meine Mutter war Hausfrau, und mein Vater schuftete sich ab, um unseren Lebensunterhalt zu bestreiten. Das Geld war immer knapp, vor allem als alle drei Kinder auf der Privatschule waren. Wir besuchten die King David School, eine teure jüdische Tageseinrichtung, in der die Schüler Schuluniformen trugen – wir Jungen khakifarbene Safarianzüge im Sommer und Blazer, blaue Krawatten und graue Flanellhosen im Winter.


  In der achten Klasse beschlossen mein bester Freund, Lex Bayer, und ich, dass wir später einmal aufs College gehen würden – und zwar nach Amerika. Dort waren wir zwar noch nie gewesen, die Sache stand aber für uns fest. Dummerweise war der Umtauschkurs extrem ungünstig, und unsere Eltern hätten sich das nie leisten können (Lex’ Familie stand finanziell nicht besser da als meine). Lex hatte eine hochbegabte ältere Schwester, Kelly, die vor vier Jahren mit einem Vollstipendium nach Stanford gegangen war. Uns war klar, dass wir eine ähnliche finanzkräftige Unterstützung brauchten, woher wir sie bekommen sollten, war uns allerdings schleierhaft. Fünf Jahre lang bereiteten wir uns vor. Wir liehen uns Kellys zerfleddertes Übungsbuch zur Vorbereitung auf den Aufnahmetest und fragten uns gegenseitig ab. Wir bereiteten uns sowohl auf die amerikanischen Standardtests als auch auf die landesweiten südafrikanischen Prüfungen vor. Wir schlossen die High School als die beiden Jahrgangsbesten ab und hatten das unerhörte Glück, unter den zweiunddreißig von dreitausend internationalen Bewerbern zu sein, die mit einem Vollstipendium zum Studium in Stanford in Kalifornien zugelassen wurden.


  Ursprünglich wollte ich Medizin studieren, aber wie so viele Möchtegern-Ärzte scheiterte ich kläglich an der Anorganischen Chemie. Im ersten Quartal besuchte ich allerdings einen Grundkurs in Wirtschaftswissenschaft bei John B. Taylor, und war begeistert. Taylor war eine Koryphäe. Er hatte die berühmte Taylor-Regel entwickelt, nach der sich der Zinssatz der Zentralbanken ableiten lässt. Er hatte außerdem ein Lehrbuch verfasst, das an allen amerikanischen Universitäten zum Standardwerk für die Einführung in die Wirtschaftswissenschaft wurde. Und einmal im Jahr hielt er in Stanford eine Vorlesung, die einen legendären Ruf genoss.


  Der Kurs, den ich besuchte, beschäftigte sich mit der Theorie vom «Komparativen Kostenvorteil». Konkret ging es darum, warum Kalifornien in der Weinproduktion besser war als Wisconsin. Taylor trat zu der ersten Sitzung vor siebenhundert Zuhörern verkleidet als überdimensionale kalifornische Traube an, und aus den Lautsprechern dröhnte «I Heard It Through The Grapevine». Dann legte Taylor los. Komparative Kostenvorteile seien, erklärte er, dass Kalifornien anders als Wisconsin die Witterungsbedingungen und die Flächen und schlicht die größere Affinität habe, Wein herzustellen. Die komparativen Kostenvorteile waren dafür verantwortlich, dass bei gleichen absoluten Produktionskosten nicht jeder in der Lage war, ein kostengünstiges Produkt herzustellen, da zu den absoluten Kosten noch die relativen kamen, die abhängig waren vom Klima und so weiter. Während er uns all das erläuterte, hingen meine Augen wie gebannt an seinem Traubenkostüm.


  Ich nahm die Theorien begierig in mich auf, sie faszinierten mich. Wir sprachen nicht über irgendwelche Bindungen in unsichtbaren Molekülen wie in der Chemie. Unsere Themen waren beispielsweise: «General Motors verkauft Autos. Toyota auch. Warum differieren ihre Absatzzahlen, und welches Unternehmen arbeitet effizienter?»


  Außerdem hatte ich sehr gute Noten. Es war mein erstes Quartal in Stanford, und mein Erfolg gab meinem Selbstbewusstsein enormen Auftrieb. Von den siebenhundert Studienanfängern, die den Kurs belegten, gehörte ich am Schluss zu den fünf Besten. Ein tolles Gefühl – und gleichzeitig der Höhepunkt meiner akademischen Laufbahn, denn so weit vorn lag ich später nie wieder. Je stärker man sich spezialisiert, desto besser und klüger wird eben auch die Konkurrenz. Das war ein Anfängerkurs gewesen. Vielleicht war das der Grund für meine guten Leistungen. Auf jeden Fall hatte ich meine Liebe zur Wirtschaftswissenschaft entdeckt. Ich beschloss, Wirtschaft als Hauptfach zu nehmen.


  Im zweiten Studienjahr wollte ich mein theoretisches Wissen in der Praxis auf die Probe stellen und bewarb mich um einen Praktikumsplatz in der Finanzbranche. Meine Chancen standen denkbar schlecht. Diese begehrten Stellen vergeben Finanzinstitute gewöhnlich an Studenten, die ihr drittes Studienjahr beendet haben, erfahrener sind und ein Jahr später angeworben werden können. Trotzdem gelang es mir, einen Platz zu ergattern, indem ich dreist dreißig oder vierzig Leute bei Banken und Maklerhäusern antelefonierte. («Hallo, mein Name ist Greg Smith, ich studiere im zweiten Jahr in Stanford und würde gern praktische Erfahrungen sammeln, bieten Sie für diesen Sommer Praktikumsplätze an?») Als ich schließlich bei Paine Webber landete, erklärte ich, dass ich bereit sei, für den Mindestlohn zu arbeiten. Damit kam ich durch. Ich arbeitete im Chicagoer Büro in der Abteilung Private Wealth Management für zwei Makler, die ihren eigenen Kundenstamm betreuten. Größtenteils verwalteten sie das Vermögen leitender Mitarbeiter eines großen Haushaltsgerätekonzerns aus dem Mittleren Westen.


  Ich bewunderte meine beiden Chefs sehr. Ihr Ziel war immer die langfristige Ertragssteigerung für ihre Kunden. Sie arbeiteten ruhig und überlegt und versuchten nicht, durch häufiges Umschichten (sogenanntes «Churning») auf Kosten der Anleger Provisionen zu schinden. Sie pflegten engen Kontakte zu ihren Kunden, berieten sie und besuchten sie. Sie kannten sie so gut, dass sie sogar die Namen ihrer Kinder und Enkel wussten. Vor allem aber beherrschten sie ihr Geschäft und wussten alles über ihre Aktien. Es war das althergebrachte Modell nach dem Motto: «Wir kennen uns jetzt seit fünfzehn Jahren – Sie können uns vertrauen.» Gleichzeitig war es das klassische Treuhandmodell, mit den entsprechenden Anreizen: Den Maklern ging es gut, wenn es den Kunden gutging. Sie gaben ihren Kunden die Ratschläge, die sie selbst für gut und richtig hielten.


  Die beiden Makler betrauten mich mit Recherchen, durch die ich lernte, wie man Aktien bewertete und aussichtsreiche Anlagen ermittelte. Sie sagten: «Hier haben Sie zwanzig Aktien. Stellen Sie uns eine Übersicht mit einer einseitigen Empfehlung für jeden Titel zusammen. Wie hoch ist die Marktkapitalisierung? Welche Katalysatoren zeichnen sich ab? Welches Unternehmen spricht Sie an?» Die Arbeit machte mir viel Spaß. Ich saß da in meinem Miami Vice-Haifischanzug, analysierte Aktien und kam mir vor wie Don Johnson. (Obwohl ich mich von dem schulterlangen Pferdeschwanz getrennt hatte, den ich mir im zweiten Studienjahr zugelegt hatte – andernfalls hätte ich die Stelle vermutlich nicht bekommen.) Als der Sommer vorbei war, lobten mich die beiden Makler und wollten mich fürs nächste Jahr wiederhaben. Ich lehnte ab, durchaus mit Bedauern, aber ich wollte meine Angel nach einem größeren Fisch auswerfen.


  Das Auswahlverfahren für eine Stelle, welcher Art auch immer, bei Goldman Sachs war extrem anspruchsvoll. Im Schnitt erhielt nur einer von fünfundvierzig Bewerbern auf ein Praktikum oder eine Stelle ein Angebot. In Stanford musste man sich sogar um ein Vorgespräch bewerben. Goldman Sachs forderte zwar herkömmliche Bewerbungsunterlagen an, erhielt diese jedoch in solchen Mengen, dass viele Bewerbungen einfach untergingen. Es gab aber noch eine andere Möglichkeit. Es war bekannt, dass zwei Gesprächstermine für die ersten Online-Bewerber vorgemerkt waren, die sich innerhalb einer bestimmten Frist anmeldeten. Am betreffenden Tag im Frühling 2000 begab ich mich daher um Mitternacht in den Computerraum, loggte mich auf der Website ein und drückte immer wieder die «Aktualisieren»-Taste, bis die magische Schaltfläche angezeigt wurde. Ich klickte sie blitzschnell an und hatte meinen Gesprächstermin. Das Bewerbungsgespräch fand im Career Center auf dem Campus statt.


  Das Gespräch gestaltete sich erfreulich – aus zwei Gründen. Zum einen hatte ich sofort einen guten Draht zu der Frau, die es führte. Damals wusste ich nur wenig über Finanzwirtschaft, doch wir unterhielten uns fast ausschließlich über persönliche Dinge, und zwischen uns stimmte die Chemie. Sie stellte mir keine heiklen Fragen. Zum anderen hatte ich mich sehr sorgfältig vorbereitet. Ich hatte Goldman Sachs – Erfolg als Unternehmenskultur gelesen, eine Geschichte der Firma von Ex-Goldman-VP Lisa Endlich. Auch hatte ich mit mehreren Kommilitonen gesprochen, die das Praktikum im vorigen Sommer absolviert hatten.


  Ich war also gerüstet, als mir meine Gesprächspartnerin die alles entscheidende Frage stellte: Warum ich für Goldman Sachs arbeiten wollte? «Weil es das beste und angesehenste Unternehmen der Welt ist, weil ich mir selbst ehrgeizige Ziele gesteckt habe und weil mich das Finanzgeschäft begeistert. Die Märkte faszinieren mich», antwortete ich. Ich erzählte ihr von meinem Praktikum bei Paine Webber in Chicago, erklärte aber, dass ich echte Wall-Street-Erfahrung sammeln wollte. Und das konnte ich am besten bei Goldman Sachs. Was ich ihr sagte, entsprach hundertprozentig der Wahrheit. Trotzdem war ich nicht sicher, ob ich die nächste Hürde nehmen würde, denn von den fünfzehn Bewerbern, die zum Vorstellungsgespräch eingeladen worden waren, würden nur drei oder vier weiterkommen.


  Doch ich gehörte dazu. Am nächsten Tag tönte aus meiner Mailbox: «Sie haben es in die nächste Runde geschafft. Ihnen steht ein Supertag in San Francisco bevor.» Damit war aber nicht gemeint, dass ich mir in Fisherman’s Wharf ein Anchor Steam Beer nach dem anderen genehmigen durfte. Vielmehr wartete ein Marathon von mehreren dreißigminütigen Gesprächen in der dortigen Goldman-Sachs-Niederlassung auf mich. Diese Feuerprobe heißt an der Wall Street «Supertag».


  Ich hatte damals kein Auto, aber ich war an der Uni als «RA», als «Resident Advisor», aktiv, zusammen mit fünf weiteren «RA»s (wir betreuten die Studienanfänger in Studentenwohnheimen). Wir wurden gute Freunde, und einer von ihnen lieh mir für gewöhnlich sein Auto, wenn ich eins brauchte, einen klapprigen, fünfzehn Jahre alten roten Mazda mit Schaltgetriebe.


  Die Fahrt in die Stadt verlief an jenem Tag nicht ganz problemlos. Damals gab es noch kein Navi, sodass ich nach einer Karte fuhr, die bei offenen Fenstern wild in der Zugluft flatterte (eine Klimaanlage hatte ich natürlich ebenfalls nicht). Außerdem war ich ein ungeübter Fahrer, was die Sache nicht besser machte. Ich trug einen blauen Anzug und schwitzte. Es war der 10. März 2000 – der Tag, an dem der NASDAQ Composite auf dem Höhepunkt der Internetblase sein Allzeithoch von 5408,62 erreichte.


  Obwohl meine Nerven blank lagen, kam ich pünktlich und unversehrt in der California Street 555 in der Innenstadt von San Francisco an. Das Gebäude war das zweithöchste der Stadt. Aus den Goldman-Büros mit ihren raumhohen Fenstern rund um den vierundvierzigsten Stock hat man einen wirklich atemberaubenden Blick auf San Francisco und die Bucht. Es wirkte beeindruckend und einschüchternd zugleich.


  Beeindruckend war auch der erste Mensch, mit dem ich dort zusammentraf – aber durchaus nicht einschüchternd: eine tolle Frau, Senior Associate und ehemalige Stanford-Absolventin. Wie sich herausstellte, gehörte ihr Vater, ein ehemaliger Goldman-Sachs-Partner, dem Stiftungsrat meiner Universität an. Wir unterhielten uns sehr nett. Sie war gerade aus Südafrika zurück, wo sie ihre Flitterwochen verbracht hatte, und darüber sprachen wir. Ich war absolut überrascht, wie unverstellt und sympathisch alle waren, die ich an jenem Tag kennenlernte. Ich hatte schon Vorstellungsgespräche bei anderen Finanzunternehmen absolviert – der Deutschen Bank, Salomon Smith Barney. Die Leute, mit denen ich dort gesprochen hatte, hatten aalglatt gewirkt. Ihnen war es ganz offensichtlich mehr darum gegangen, mich bei falschen Antworten auf knifflige fachliche Fragen zu ertappen, statt mich kennenzulernen. Bei Goldman Sachs war das anders.


  Als Nächstes sprach ich mit einem Mitarbeiter direkt im Handelssaal an seinem Schreibtisch. Er war so beschäftigt, dass er nicht wegkonnte. Deshalb sagte er: «Setzen Sie sich doch bitte auf den Hocker hier.» Für ein Bewerbungsgespräch war das eine denkbar ungünstige Situation. Erstens war es peinlich, auf so einem kleinen Hocker zu sitzen. Ich kniete fast vor meinem Gesprächspartner. Fehlte bloß noch die Frage: «Darf ich bitte bei Ihrem ach so wichtigen Telefongespräch zuhören?» Zweitens legte jeder Bewerber Wert auf die ungeteilte Aufmerksamkeit seines Gegenübers, damit er sich von seiner besten Seite zeigen konnte. Doch die Aufmerksamkeit meines Gesprächspartners war ganz und gar nicht ungeteilt. Er kaute an einem Sandwich, wickelte währenddessen seine Transaktionen ab, und die ganze Zeit über klingelten unablässig all seine Telefone.


  «Gut», sagte er. «Empfehlen Sie mir doch mal eine Aktie.»


  Zum Glück hatte ich mit genau dieser Frage gerechnet und mir sogar eine These zurechtgelegt. Also versuchte ich, ihm News Corp schmackhaft zu machen – Rupert Murdoch hatte damals gerade für neue Übernahmegerüchte gesorgt. (Wie eigentlich immer.)


  Da klingelte schon wieder das Telefon. Mit erhobenem Finger bat mich mein Gesprächspartner um einen Moment Geduld und nahm den Anruf an. Eine Minute lang plauderte er mit dem Kunden – über Basketball-Ergebnisse –, dann führte er einen Trade aus. Endlich legte er auf.


  «Tut mir leid», sagte er. «Fahren Sie fort.»


  Ich wurde noch häufiger in meinen Ausführungen unterbrochen. Das hätte mich aus der Fassung bringen oder ärgern können, doch so war es nicht. Mein Gegenüber veranstaltete keine Show, um bei mir Eindruck zu schinden. Er wollte mich auch nicht abservieren. Er kam nur nicht vom Schreibtisch weg. So war das Geschäft nun mal. Und wenn ich Glück hatte, würde ich eines Tages auch an solch einem Schreibtisch sitzen.


  


  Außer mir schafften es noch vier andere Stanford-Studenten durch die vielen «Supertage» und ins Praktikumsprogramm. Da unser Studium nicht in Semester, sondern in Quartale aufgeteilt war, kamen wir eine Woche später als die anderen in New York an. Die meisten Praktikanten wohnten den Sommer über in Wohnheimen der New Yorker Universität, doch weil ich so spät dran war, war kein Bett mehr frei. Stattdessen mietete ich mir – online, unbesehen – ein Zimmer bei einer jüdischen Familie, die ich nicht kannte, im zweiten Stock eines schicken Stadthauses in der 96. Straße zwischen Columbus und Amsterdam. Die Miete betrug 1000 Dollar im Monat, Essen nicht inbegriffen. Verdienen würde ich den Sommer über insgesamt 5000 Dollar – nach Steuern. Das war nicht schlecht für einen Praktikanten, doch ich merkte bald, wie schnell einem das Geld in New York durch die Finger rann. 1000 Dollar Miete erschien mir erst reichlich hoch, doch ich war so naiv zu glauben, dass es nett wäre, bei einer jüdischen Familie unterzukommen – der «Mischpoke»-Faktor. Ich dachte: «So schlecht kann das nicht sein.»


  Mein Flug aus San Francisco verspätete sich, und zwar erheblich. Eigentlich hätte ich um zweiundzwanzig Uhr am JFK Airport landen sollen, doch am Ende kam ich um halb zwei in der Nacht an. Mein Praktikum sollte am nächsten Tag um Punkt sieben Uhr beginnen. In New York war es eindeutig Sommer – dreißig Grad und schwül, und das noch spät in der Nacht. Ich nahm ein Taxi nach Manhattan, kam an der Wohnung an, klingelte – und niemand öffnete. Ich telefonierte, doch keiner hob ab. Ich klingelte noch einmal. Vergeblich. Ratlos wartete ich eine halbe Stunde vor der Tür. Schließlich – es war kurz vor drei – drückte ich noch einmal auf den Klingelknopf. Da meldete sich ein Mann über die Sprechanlage. Er kam herunter, um mich einzulassen.


  Mein Vermieter trug ein langes Nachthemd, war ziemlich verschlafen und leicht ungehalten, weil ich so spät kam. Wir stiegen zur Wohnung hinauf, er öffnete die Tür, und wir gingen durch den Flur. Es war sehr ruhig. Und heiß. Er öffnete eine Tür und sagte: «Das ist Ihr Zimmer.»


  Es war winzig. Das grüne Sofa nahm fast den ganzen Raum ein. Ich fragte: «Wo ist das Bett?» Er erklärte: «Das ist ein Schlafsofa.» Ich hatte es halb ausgezogen, als ich an die andere Wand stieß. Mein Gastgeber und ich mussten das Sofa herumdrehen, damit ich es ausklappen konnte. Als mein Vermieter schließlich wieder schlafen gegangen war, schaltete ich die Klimaanlage ein. Sie sah vorsintflutlich aus und war es vermutlich auch. Sie machte einen solchen Lärm, dass ich irgendwann beschloss, sie auszuschalten und einfach das Fenster aufzumachen.


  In der Familie gab es sonderbare Regeln. Man teilte mir mit: «Wenn Sie sich ein Glas Orangensaft aus dem Kühlschrank holen, müssen Sie das aufschreiben.» Aber ich beruhigte die guten Leute: «Keine Angst, ich brauche keinen Orangensaft. Vermutlich bekommen Sie mich ohnehin kaum zu Gesicht. Ich werde viel arbeiten.»


  


  Der Aktienhandelssaal von Goldman Sachs im neunundvierzigsten Stock des Gebäudes One New York Plaza war ein riesiger offener Raum von der Größe eines Fußballplatzes mit Panoramablick über Lower Manhattan. Durch Fenster, die vom Boden bis zur Decke reichten, konnte man den New Yorker Hafen und die Freiheitsstatue sehen, die Zwillingstürme des World Trade Center und den Hudson. Doch zur ruhigen Betrachtung lud der phantastische Ausblick nicht ein, denn man befand sich im Innern eines Bienenstocks: Fünfhundert bis sechshundert Händler waren hier untergebracht, die riefen, gestikulierten oder angespannt ins Telefon sprachen. Sie rannten, liefen, grinsten, runzelten die Stirn, sprangen auf und gaben sich seltsame Handzeichen. Hier wurde mit allem gehandelt, von der aktuellen Neuemission einer brandheißen Internetfirma bis zu traditionellen Standardwerten wie General Motors oder Citigroup. Diese Händler arbeiteten nicht für Einzelkunden, sondern für die größten Vermögensverwalter, Pensionskassen, Regierungsstellen und Hedgefonds der Welt. Wer von den Tradern nicht gerade herumrannte, starrte auf seine Bildschirme. Im Sommer 2000 hatte jeder im Handelssaal drei oder vier Monitore und außerdem noch ein Bloomberg-Terminal für Marktdaten. (Inzwischen gibt es Bloomberg Market Data als Software, die in einem Fenster auf einem der Händlerbildschirme erscheint.)


  Ich betrat dieses Parkett erstmals nach nur drei Stunden Schlaf. Meine Augen fühlten sich an wie mit Sandpapier geschmirgelt, als ich aus der U-Bahn stieg und zur Adresse Ecke Water und Broad Street an der Südspitze von Manhattan ging, keine Viertelstunde Fußweg vom World Trade Center entfernt. Ich klammerte mich an meinen extragroßen Kaffee und schaute an dem ehrfurchtgebietenden Wolkenkratzer empor – dem Hauptsitz von Equities Trading von Goldman Sachs. O Mann, dachte ich, ich hab’s an die Wall Street geschafft. Besser geht’s wirklich nicht.


  Die Praktikanten, die wie ich im Quartalssystem studierten, waren ebenfalls mit einer Woche Verspätung eingetroffen. Man brachte uns in ein Zimmer, damit wir uns der Personalabteilung vorstellen konnten. Ich weiß noch, wie ich den Raum betrat und ein paar vertraute Gesichter aus Stanford erkannte. Die Luft knisterte förmlich. Für uns alle war es der erste Kontakt mit der Wall Street. Wir unterhielten uns aufgeregt und konnten kaum stillsitzen. Die Personaler gaben uns stapelweise Formulare zum Ausfüllen. Außerdem erhielten wir Goldman-Sachs-E-Mail-Adressen und Firmenausweise. Auf den Ausweisen – laminierte Karten mit grellorangem Rand, die an einem ebenfalls orangen Schlüsselband um den Hals getragen wurden – standen in großen schwarzen Lettern unsere Namen und Universitäten. Uns wurde eingeschärft, dass wir die Namensschilder ständig um den Hals tragen müssten, sobald wir das Firmengelände betraten. Andernfalls gäbe es Ärger. Goldman Sachs wollte sichergehen, dass die Praktikanten im Handelssaal zweifelsfrei als solche erkannt würden.


  Goldman nahm in jeder seiner Sparten Sommerpraktikanten auf: im Bereich Aktien, im Bereich festverzinsliche Papiere, Währungen und Rohstoffe, im Bereich Investmentmanagement, im Bereich Research und so weiter. Nachdem ich die Auswahlgespräche gemeistert hatte, waren mir zwei Stellen angeboten worden: eine im Aktienhandel in New York und eine im Investmentmanagement in Chicago oder New York. Über Vermögensverwaltung hatte ich im vorigen Sommer bei Paine Webber schon einiges gelernt. Es ist ein bedächtigeres Geschäft in kleinerem Rahmen. Man hat mit Einzelkunden zu tun. Doch das Aufregende an der Wall Street waren für mich die großen Fische – die institutionellen Investoren. Deshalb entschied ich mich für Aktien. Ich wollte praktische Erfahrung auf dem Börsenparkett sammeln, die Hektik erleben, das Geschrei durch den Saal. Und dieser Wunsch sollte sich erfüllen.


  Für einen Praktikanten war es aufregend, beängstigend und verwirrend zugleich, den Handelssaal zu betreten. Nicht jeder ist dafür gemacht, doch ich fühlte mich auf Anhieb wohl dort. Ich sah mich um und spürte die energiegeladene Atmosphäre. Ich liebte das Chaos, den Lärm, die Spannung. Ich fand es unglaublich, dass hier de facto Milliardenbeträge zwischen den größten und geschicktesten Investoren der Welt hin und her geschoben wurden. Ich wollte das alles unbedingt durchschauen und dazugehören. Angst empfand ich nicht. Vielleicht war das ein Fehler, aber ich fühlte mich wie zu Hause.


  Am Tag nach dem ersten Open Meeting begann das sogenannte Speed Dating. Im Handelssaal gab es etwa dreißig Gruppen oder Abteilungen. Jedes der Teams hatte rund fünfzehn Mitglieder: einen Partner, zwei oder drei Managing Directors, ein halbes Dutzend Vice Presidents, drei Associates und drei Analysten. Die fünfundsiebzig Praktikanten wurden in Vierer-oder Fünfergruppen aufgeteilt. Im Laufe des Sommers wurden die Gruppen durch so viele Abteilungen wie möglich geschleust. Wir sollten die Abteilungen «beschatten», wie es genannt wurde, und dafür hatten wir immer kleine schwarze Klapphocker dabei. Wir «beschatteten» jedes Team jeweils zwei oder drei Tage lang und versuchten, in groben Zügen seine Tätigkeit zu erfassen, zu helfen und möglichst mehr zu tun, als nur im Weg zu sein.


  Der Hocker. Wir trugen ihn praktisch ständig mit uns herum, denn nirgendwo an den Tischen im Handelssaal gab es Stühle für «Besucher». Wie unsere großen orangen Ausweise an den orangen Bändern verriet der Hocker sofort unseren Status. Er zeigte jedem, dass wir Fußvolk waren, Neulinge, ahnungslose Anfänger. Aufgeklappt war er keine fünfzig Zentimeter hoch. Neben einem der Verkäufer, Händler oder Sales-Trader saß man darauf wie ein Schuhputzer, während der große Meister seinem wichtigen, mysteriösen Tagesgeschäft nachging.


  Dass die Hocker chronisch knapp waren, kam erschwerend hinzu. Ob das vom Management gezielt so eingerichtet worden war, sozusagen als darwinistische Reise nach Jerusalem, habe ich nie herausgefunden. Auf jeden Fall griff sich morgens jeder schnell einen der verfügbaren Hocker. Ein paar Praktikanten gingen dabei unweigerlich leer aus. Das konnte unangenehm werden – vor allem wenn man dann von einem Trader mit den magischen Worte angesprochen wurde: «Setzen Sie sich doch zu mir.» Dann stammelte man eine Entschuldigung und rannte los, um sich irgendwo einen Hocker zu erbetteln, auszuleihen oder zu klauen. Im Handelssaal gab es ein paar Verstecke, insbesondere einen Abstellraum, wo manchmal ein oder zwei Ersatzhocker aufzutreiben waren …


  Das Praktikum war im Grunde eine Tortur. Der Arbeitstag begann morgens um Viertel vor sechs, um sechs oder um halb sieben, je nachdem, wann uns die jeweiligen Teams einbestellten. Tagsüber machten wir uns nach Möglichkeit nützlich. Wie wir unsere Zeit verbrachten – vor allem wie produktiv – hing vom eigenen Einfallsreichtum ab. Weil wir die vorgeschriebene «Series 7»-Prüfung noch nicht abgelegt hatten, durften wir nicht selbst handeln. Wir konnten auch keine Kundengespräche führen oder Anrufe annehmen. Und doch befanden wir uns im Trading-Geschäft, unter vielbeschäftigten Menschen in diesem riesigen Handelssaal. Für einen Sommerpraktikanten machte es einen kleinen, aber feinen Unterschied, ob er nur eine Belastung war – im Weg stand oder hockte und den Leuten auf die Nerven ging – oder ob er irgendeinen Mehrwert für das Unternehmen brachte.


  Anfangs hatten wir noch Orientierungsschwierigkeiten. Die Abteilungen waren nicht gekennzeichnet. Es gab keine Schilder, auf denen «Abteilung Emerging Markets Sales» oder «Abteilung Latin America Sales Trading» oder «Abteilung US Equity Trading» stand. Wir mussten uns durchfragen und mit Hilfe selbstangefertigter Skizzen in diesem Dschungel zurechtfinden.


  Wir mussten Eigeninitiative entwickeln und kreativ werden. Der Mehrwert eines Praktikanten im Unternehmen bestand durchaus schon darin, dass er dem Team jeden Tag den Kaffee brachte. Nicht selten besorgten die Praktikanten auch das Frühstück oder das Mittagessen. Wir klapperten tatsächlich mit Zettel und Stift alle zehn oder fünfzehn Teammitglieder ab und nahmen ihre Bestellungen auf. Eine seltsame Vorstellung, aber an der Wall Street wird auch dies als Hinweis auf die Leistungsfähigkeit eines Mitarbeiters gedeutet. Einer, der ständig die Bestellungen fürs Mittagessen durcheinanderbrachte, würde früher oder später vermutlich auch an anderen Aufgaben scheitern.


  Ich weiß noch, dass es einen Managing Director gab, als ich schon ein paar Jahre für Goldman Sachs arbeitete, der sehr heikel war, wenn es um sein Mittagessen ging. Er mochte weder Zwiebeln noch diverse andere Zutaten. Eines Tages bestellte er bei einem Praktikanten ein Cheddar-Sandwich. Voller Stolz präsentierte ihm dieser stattdessen einen Salat: «Hier ist Ihr Cheddar-Salat.» Ich saß zufällig gerade neben dem MD, deshalb erinnere mich so genau. Er öffnete die Schachtel, sah erst den Salat an und dann den Praktikanten, klappte die Schachtel wieder zu und ließ sie mitsamt Inhalt in den Mülleimer fallen. Das war vielleicht nicht sehr nett, aber lehrreich. Der Managing Director scherzte später mit dem Praktikanten darüber und machte kein Drama daraus. Der Kandidat hatte kapiert.


  Praktikanten konnten sich durch alle möglichen Kleinigkeiten nützlich machen – indem sie das richtige Essen besorgten etwa oder Kopien anfertigten und vor allem indem sie sich selbst echte Aufgaben suchten. Wenn man einen Verkäufer oder Händler sagen hörte: «Mein Kunde interessiert sich für Biotech-Werte», war es klug, die Initiative zu ergreifen und vorzuschlagen: «Soll ich ein paar Biotech-Aktien für Sie recherchieren? Wäre das hilfreich?» Viele Goldman-Mitarbeiter nahmen das Angebot gern an. Eine tolle Sache für einen Praktikanten, der dann zeigen konnte, was er draufhatte. Wer seine Tage nur damit zubrachte, mit den Mitarbeitern der jeweiligen Abteilung zu plaudern, lief Gefahr, als Klette oder Klotz am Bein zu gelten.


  


  Die Klapphocker hatten natürlich ihren guten Grund. Man konnte sie leicht unter den Arm klemmen und damit von Ort zu Ort ziehen. Schließlich saßen wir nicht den ganzen Tag lang einem Trader zu Füßen. Den Sommer über fanden täglich Vorträge und Podiumsdiskussionen statt – mit Teilnahmepflicht für alle Praktikanten. Ein Redner ließ sich über Derivate aus, der nächste über die verschiedenen Funktionen in der Aktien-Abteilung: Was war der Unterschied zwischen einem Verkäufer und einem Sales-Trader? Wie erwarb man die dafür nötigen Kompetenzen?


  Diese Vorträge sollten nicht nur Wissen vermitteln, sondern uns auch dabei helfen, den Bereich zu finden, in dem wir später arbeiten wollten. Nicht jeder eignete sich zum Trader oder zum Verkäufer. Nicht jeder hatte ein Händchen für Anleihen. Manchem lagen Aktien mehr. Die Mathefreaks wurden in aller Regel Händler oder «Quants» (quantitative Analysten, auch «Strats» – Strategen – genannt). Sportskanonen entwickelten sich oft zu aggressiven Tradern oder geschickten Verkäufern. Wir Übrigen lagen irgendwo im Mittelfeld und mussten uns entscheiden.


  Arbeitsscheu durfte keiner sein. Jeden Tag kam es vor, dass man gerade mit dem Managing Director oder einem Vice President des Teams sprach, wenn eine der Pflichtveranstaltungen anstand. Dann musste man sich bei seinem Gegenüber geschickt aus der Affäre ziehen. Manchmal war man gerade mit etwas beschäftigt, auf das der andere ungeduldig wartete – eine Tabelle zum Beispiel –, und musste sagen: «Tut mir leid, aber ich muss jetzt zu diesem Vortrag.» Daran führte keine Weg vorbei. Die Anwesenheit wurde kontrolliert. Außerdem wurde immer unsere inhaltliche Beteiligung bewertet. Es war eine von zig Hürden, die man erfolgreich nehmen musste.


  Neben unserem straffen Tagesprogramm übertrug man uns häufig noch umfangreiche Zusatzaufgaben – eine zwanzigseitige Präsentation zum Für und Wider des Glass-Steagall-Gesetzes zum Beispiel. Daran konnten wir tagsüber nicht arbeiten. Wir konnten uns nicht einfach zwischendurch ein paar Stunden lang ausklinken und Folien erstellen. Dafür blieben nur die Abende, wenn die anderen nach Hause gegangen waren – nach neunzehn Uhr – und die Wochenenden. Unter der Woche waren Arbeitszeiten bis Mitternacht nicht ungewöhnlich. Oft gingen wir auch samstags oder sonntags – oder an beiden Tagen – ins Büro. (Wir arbeiteten hart in diesem Sommer, aber wir unternahmen auch viel. In unserer kostbaren Freizeit machten wir die Stadt unsicher, manchmal alle zusammen, manchmal in kleineren Gruppen. An den Wochenenden stürzten sich viele ins Nachtleben. Am 4. Juli ging ein ganzer Pulk zum Fluss hinunter, um das Feuerwerk anlässlich des Nationalfeiertags anzuschauen. Manche verliebten sich in dieser Zeit. Ich weiß von mindestens zwei Pärchen, die sich in jenem Sommer im Praktikum kennengelernt und später geheiratet haben.)


  Jede Woche mussten wir Kurztermine bei fünf Goldman-Mitarbeitern wahrnehmen und abhaken. Diese Leute würden unsere Leistung bewerten. Die wöchentlichen Berichte wurden gesammelt und katalogisiert, und zur Halbzeit setzten wir uns mit dem Leiter des Praktikumsprogramms zusammen und erhielten eine Leistungsbewertung. (Als ich das Programm im Sommer 2006 leitete, war ich für die Beurteilungen zuständig.) Der Praktikumsbeauftragte sagte: «Folgendes machen Sie nach Ansicht unserer Leute richtig. Die nachstehenden Punkte sind verbesserungsbedürftig. Diesbezüglich müssen Sie an Ihrer Einstellung arbeiten. Und das sind Ihre Schwächen.» Meine Halbzeitkritik war sehr allgemein gehalten. Wie ich später erfuhr, war das ideal. Man sagte mir Dinge wie: «Sie sind nicht dumm, müssen aber mehr aus sich herausgehen.» Das hieß, dass man mich bei Goldman Sachs dynamischer sehen wollte. Ich sollte auf andere zugehen, mich vorstellen und noch mehr Händler und Verkäufer «beschatten».


  Das Gegenteil hätte vielleicht ein Praktikant zu hören bekommen, der zu forsch auftrat und alle Teammitglieder nervte, weil sie dachten: «Für wen hält der sich?» Es gibt da eine legendäre Geschichte über einen Sommerpraktikanten von der Harvard Business School, der zu der damaligen Partnerin und Chefin der Abteilung Government Bond Trading trat – einer kleinen chinesischstämmigen Amerikanerin, die als gefürchtetste Händlerin im ganzen Saal galt – und sagte: «Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich ein wenig zu Ihnen kommen?» Der Frager wusste eindeutig nicht, welchen Ruf sie genoss, und das war ihr auch nicht anzusehen, aber alle hatten einen Heidenrespekt vor ihr. Und ganz offensichtlich wusste der Praktikant auch nicht, dass der Zeitpunkt, den er für seine «Beschattung» gewählt hatte – 8 : 30 Uhr an einem bestimmten Freitag im Juli –, exakt der Moment war, an dem die Zahl der US-Beschäftigten ex Agrar (ohne Landwirtschaft) veröffentlicht wurde – für einen Trader effektiv der wichtigste und arbeitsreichste Tag des Monats. Sie sprang ihm förmlich ins Gesicht: «Für wen halten Sie sich eigentlich? Wissen Sie nicht, dass heute die Wirtschaftsdaten veröffentlicht werden? Bleiben Sie mir bloß vom Leib!» Der Betreffende erhielt am Ende eine Abmahnung. Die Wall Street tickt so. Das Urteil lautet: «Tja, der Mann hat keinerlei Gespür. Von den Marktdaten hätte er wissen müssen.» Andererseits, vielleicht hat er ja etwas daraus gelernt und hat später mehr Gespür gezeigt. Allerdings nicht bei Goldman Sachs, denn er wurde nicht übernommen.


  Ich merkte, dass Erfolg bei Goldman, ob im Praktikumsprogramm oder später, viel stärker vom Urteilsvermögen abhing als vom Wissen. Zu Goldman Sachs kamen die intelligentesten Studenten der Welt, die ihre Zulassungstests mit 1600 Punkten bestanden und in Harvard als Jahrgangsbeste abgeschlossen hatten, und dennoch konnten sie sich als absolute Blindgänger entpuppen, die noch im ersten Jahr wieder vor die Tür gesetzt wurden. Das passierte dauernd, denn das Urteilsvermögen ist nicht erlernbar.


  Im Sommer 2000 flogen gleich mehrere Praktikanten. Nach fünf oder sechs Wochen erwischte es einen Princeton-Studenten, der unbotmäßiges Verhalten an den Tag gelegt hatte. Er hatte im Beisein von Vorgesetzten mehrfach sarkastische Kommentare abgegeben.


  Auch ein Praktikant aus Harvard, der später professioneller Online-Pokerspieler wurde, zeigte einen wahrhaft denkwürdigen Mangel an Urteilsvermögen. Das Ganze ereignete sich gegen Ende des Sommers bei einer Teambildungsschulung, die außerhalb, in einem Naturschutzgebiet knapp hundert Kilometer nördlich von New York, stattfand. Es war ein Freitag Ende Juli. Alle waren in Feiertagsstimmung. Zu Beginn des Praktikums hatte jeder von uns eine Goldman-Sachs-Sporttasche voller Artikel mit GS-Logo bekommen: Brieftasche, T-Shirt, Sonnencreme, Sonnenbrille, Flip-Flops. Heute war der Tag, an dem diese Tasche zum Einsatz kommen sollte. Wir sollten Flagge zeigen für Goldman.


  Für die Schulung wurden wir in Sechsergruppen aufgeteilt und mussten in verschiedenen Disziplinen gegeneinander antreten: im Rudern, beim Dreibeinlauf, mit Denksportaufgaben. Letzter Punkt auf der Tagesordnung war, ein Lied zu schreiben – klingt albern und war es auch –, aus dessen Text hervorgehen sollte, was wir den Sommer über dazugelernt hatten. Mr. Harvard beschloss, mit seiner Gruppe einen Rap im Stil von Eminem zu schreiben.


  Keine gute Idee.


  Der Text hatte zwei anstößige Passagen. Eine bezog sich auf Vice President Val Carlotti, der bekanntlich nicht zu scherzen beliebte und der definitiv mit über unser Schicksal entschied. Der ungefähre Wortlaut war: «Dotty, dotty, I want to shoot Val Carlotti with my shotty.»


  Die Krönung aber war eine Strophe, in der das Team rappend zum Ausdruck brachte, wie gern man mit allen «chics» aus der Personalabteilung schlafen wollte. Die beiden hübschesten wurden sogar namentlich erwähnt.


  Wir waren schockiert. Keine Ahnung, was den Harvard-Mann geritten hatte. Noch rätselhafter war, wie er die anderen in der Gruppe zum Mitmachen animiert hatte. Aus dieser Gruppe wurde keiner übernommen. Vielleicht war es Zufall, ich glaube aber eher nicht.


  Josh, Sohn des Wall-Street-Milliardärs, leistete sich ebenfalls ein paar spektakuläre Schnitzer. Im vierzigsten Stock gab es einen Raum für die Praktikanten, der scherzhaft «der Sumpf» genannt wurde. Man musste ins Erdgeschoß runter und dann mit einem speziellen Aufzug wieder hochfahren, um dort hinzugelangen. Das war unser Reich. Der Sumpf war mit zehn Reihen Rechnerplätzen ausgestattet, an denen wir arbeiten, E-Mails schreiben oder im Internet recherchieren konnten, da im Handelssaal in der Regel keine Tische frei waren. Eines Nachmittags schob Josh drei Stühle zusammen, legte sich darauf und schlief ein – mitten am Tag. Sein Pech war, dass genau in diesem Moment ein VP dem Sumpf einen Besuch abstattete …


  Doch Josh konnte das noch toppen. Er erlaubte sich eine Entgleisung, die zu einer Regel führte, die bis heute für alle Sommerpraktikanten von Goldman gilt: Im Aufzug wird nicht gesprochen. Kein Witz, keine Bemerkung über das Wetter – kein Wort. Schließlich weiß man nie, wer mit einem fährt. An dem Tag, als der Leiter der Goldman-Niederlassung in Chicago einen Vortrag vor den Praktikanten halten sollte, fuhr Josh im vollen Aufzug nach oben. Es kam die Rede auf die bevorstehende Veranstaltung, und Josh tönte: «Der Chef aus Chicago? Wer interessiert sich denn für den?» Und natürlich stand besagter Herr gerade mit in der Kabine.


  Josh erhielt kein Stellenangebot, als der Sommer vorüber war. Dabei war er wirklich ein netter Kerl, den alle Praktikanten mochten. Er versuchte nie, sein Herkommen irgendwie zu seinem Vorteil zu nutzen. Er hatte später großen Erfolg als Jurist.


  


  Am Anfang hatte man uns gesagt, dass nur etwa fünfzig Prozent der Teilnehmer das Praktikum erfolgreich bestehen und übernommen werden würden. In Wirklichkeit waren es eher noch ein bisschen weniger. Die meisten Teams stellten nur einen Mitarbeiter ein – manche zwei. Das bedeutete, von uns fünfundsiebzig würden im Herbst etwa fünfunddreißig ein Übernahmeangebot erhalten.


  Das war uns allen klar. Das Management hielt sich zwar bewusst bedeckt, was die genauen Zahlen anging, doch man ließ uns unmissverständlich wissen, dass nicht einmal die Hälfte Aussichten auf einen Posten hatte. Sie wollten einen gewissen Druck aufrechterhalten, ohne bei uns gleich aggressives Konkurrenzverhalten zu erzeugen, sodass wir uns gegenseitig zerfleischten. Schließlich wurde ja ständig betont, wie wichtig Teamwork war.


  Aber die Praktikanten waren nicht auf den Kopf gefallen. Sie konnten nicht alle übernommen werden, also musste man geschickt taktieren. Bewähr dich als Teamplayer, sei kein Kameradenschwein, aber nimm deine Interessen wahr und such dir deine Nische, denn schließlich geht es ums Ganze. Ironischerweise war in jenem Frühjahr gerade die Reality-Fernsehserie Survivor angelaufen. Ganz ähnlich kam uns unser Leben oft vor – nur dass unsere «Reality» das wahre Leben war.


  Alle wussten es, doch keiner sprach es aus: Jeder trat hier gegen jeden an. Im Laufe des Sommers merkten wir, wofür sich die anderen interessierten, welche Abteilungen besonders gefragt waren, und wir rechneten uns unsere Chancen aus. Wenn zwanzig Leute auf einen bestimmten Posten scharf waren, doch nur einer eingestellt wurde, wie sah es dann für mich aus? Sollte ich mir lieber einen weniger begehrten Bereich aussuchen, in dem ich bessere Aussichten auf Erfolg hatte? Ich erinnere mich an eine Stanford-Kommilitonin. Sie wollte in ein Team, für das sich neun Leute interessierten, das aber nur zwei Stellen zu vergeben hatte. Statistisch war das kein besonders klug gewähltes Ziel, doch sie war zuversichtlich. Unter dem Strich zählte aber die Persönlichkeit, und zwei andere Bewerber kamen besser an. Glück spielte ebenfalls eine große Rolle. Vielleicht hatte der Managing Director an dem Tag, an dem er sie kennenlernte, seinen Kaffee noch nicht bekommen.


  Oberste Priorität hatte für mich, den richtigen Mentor zu finden – jemanden, der mich mochte, eine gute Meinung von mir hatte, gern mit mir arbeiten und mich fördern wollte. Auch das hatte uns niemand vorher klipp und klar gesagt, doch genau das war der Zweck des Praktikumsprogramms. Das war zunächst verwirrend. Liefen wir einen Marathon – zehn Wochen sind schließlich eine lange Zeit – oder doch eher einen Sprint? Was war das Ziel? Eine Anstellung. Und wie war es zu erreichen? Auf kurze Sicht musste man ständig einen guten Eindruck machen. Man konnte schließlich nicht wissen, wer sich am Ende zu Wort melden und sagen würde: «Wir brauchen Greg Smith.» Man musste sich einen Förderer suchen.


  Viele Praktikanten erlagen dem Trugschluss, dass man sie schon einstellen würde, wenn sie nur den ganzen Sommer über gute Leistungen zeigten. Doch ein Jobangebot bekam in Wirklichkeit nur derjenige, der jemanden gefunden hatte, der ihn haben wollte. So einfach – und so grausam – war das. Da konnte der begabteste Überflieger daherkommen, bei den Open Meetings glänzen und mit seinem Wissen beeindrucken – wenn nach zehn Wochen kein Managing Director bereit war, einen Partner davon zu überzeugen, dass er der richtige Kandidat war, war alles umsonst gewesen. Manche Praktikanten begriffen das erst am Ende des Sommers – und da war es zu spät.


  


  Die Firma drehte uns zwar durch die Mangel, doch gleichzeitig umwarb sie uns. Weil die Wall Street im Jahr 2000 mit dem Silicon Valley um fähige Hochschulabsolventen konkurrierte, musste Goldman seine Kandidaten bei Laune halten. Daher verbrachten wir zwei bis drei Abende pro Woche mit Vorbereitungen für die Open Meetings oder unseren nächsten Einsatzbereich, doch an den übrigen Abenden nahmen wir an gesellschaftlichen Veranstaltungen der Firma teil. Unsere Anwesenheit wurde vorausgesetzt. Manche Anlässe boten Gelegenheit, Kontakte zu knüpfen. In einem großen Raum traf man sich beim Bier in zwangloser Atmosphäre mit Angehörigen aller Teams. Dabei ging es auch darum, auf Leute zuzugehen, die in einem Bereich tätig waren, für den man sich interessierte.


  Doch es gab auch Veranstaltungen, die nur zu unserer Unterhaltung gedacht waren. So gingen wir zu mehreren Spielen der Yankees. Wir sahen Shows am Broadway – Riverdance oder Lord of the Dance (irgendwas in der Art). Und wir wurden kulinarisch verwöhnt! Zu jeder Sitzung, bei jedem Treffen am Tag wurde das volle Verpflegungsprogramm aufgefahren – nicht bloß Kekse und Tee, sondern riesige Platten mit Sandwiches, Getränke und Süßspeisen. Viele von uns fanden das übertrieben. Da hatten wir gerade Mittag gegessen, und schon gab es wieder einen Berg Sandwiches. Uns kam das unglaublich verschwenderisch vor.


  Damals gab es bei Goldman auch noch frisches Obst, in großen Schalen, die überall im Handelssaal herumstanden – in solchen Mengen, dass es unmöglich jemals aufgegessen werden konnte. Ich sehe noch bergeweise faulende Früchte, mit Schwärmen von Obstfliegen. Später erfuhr ich, dass die Firma buchstäblich mehrere hunderttausend Dollar im Monat nur für Obst ausgab. Als die Technologieblase platzte, war das Obst das Erste, was gestrichen wurde.


  


  Doch im Sommer 2000 war sie noch nicht geplatzt. Der Technologie-Boom war noch in vollem Gang. Alle schrien nach Dotcoms. Damals musste ein Unternehmen lediglich die magische Nachsilbe an seinen Namen hängen oder ihm ein «E-» voranstellen, und sein Wert stieg in zum Teil astronomische Höhen. In jenem Sommer sah man auf den Schreibtischen im Handelssaal von Goldman jede Menge Trophäen stehen – futuristische Plexiglaswürfel zur Erinnerung an spektakuläre Transaktionen, Baseballmützen mit den Logos von Technologieunternehmen –, und es wurde in einer Tour abgeklatscht.


  Inmitten dieser allgemeinen Euphorie entdeckte ich eine Insel der Stabilität: Ich fand meinen Mentor.


  Zu Beginn des Praktikums sprachen wir auf Sitzungen und untereinander viel darüber, in welchem Bereich wir in der Firma arbeiten wollten. Ich hatte bereits früh beschlossen, dass mich der Bereich Vertrieb und Handel, die letzte Bastion des wahren, unverfälschten Kapitalismus, mehr interessierte als Vermögensverwaltung (ein ruhiges Geschäft, wo man das Geld größerer Institutionen oder reicher Leute anlegte) und auch mehr als Investmentbanking (also die Unterstützung von Unternehmen bei der Kapitalbeschaffung oder der Umstrukturierung). Im Vertrieb und Handel gab es drei verschiedene Funktionen: Verkäufer, Händler (oder Trader) und Quants (oder Strategen). Letzteres kam für mich (wie für die meisten anderen Praktikanten) von vornherein nicht in Frage. Ich war zwar nicht schlecht in Mathe, aber auch kein Genie. Außerdem fehlte mir der Doktortitel. Blieb also die Frage: Verkäufer oder Händler? Diese Entscheidung musste man möglichst schnell treffen, und die Antwort lag nicht auf der Hand. Wenn man den Handelssaal betrat, erkannte man nicht sofort, wer was war. Überall waren Tischreihen mit Menschen. Erst nach ein paar Wochen bekam man richtig mit, wer was machte und warum.


  Die Verkäufer betreuten natürlich die Kunden. Ob es sich dabei um einen Investmentfonds aus Boston, einen Makro-Hedgefonds aus New York oder einen staatlichen Investitionsfonds aus dem Nahen Osten handelte – diese Kunden verwalteten Milliardenvermögen, tätigten häufig Transaktionen mit Goldman Sachs und zahlten dafür in aller Regel Provisionen, die sich zwischen mehreren hunderttausend Dollar und zweistelligen Millionenbeträgen pro Jahr bewegten. Die Verkäufer telefonierten täglich mit den Kunden, berieten sie, hörten sich ihre Wünsche an und konzipierten Anlageideen für sie. Wichtig war dabei, eine Vertrauensbeziehung zum Kunden herzustellen und ihn an die Bank zu binden, denn danach wurde die eigene Leistung beurteilt: Wie viel Geschäftsvolumen brachte der Kunde der Firma? Der typische Verkäufer war sympathisch, offen und kontaktfreudig. Er bewahrte in der Hitze des Gefechts einen kühlen Kopf und konnte mit mehreren Bällen auf einmal jonglieren. Ein Verkäufer musste es mögen, den ganzen Tag über mit Menschen zu kommunizieren.


  Die Händler waren eher introvertiert. Sie saßen an ihren Tischen und steuerten Risiken. Würde der Markt zulegen oder nachgeben? Sollten sie abstoßen oder kaufen? Sie versuchten, das Kapital des Unternehmens zu schützen, und sorgten dafür, dass nichts Unverantwortliches getan wurde und dass wir durch eine unbedachte Transaktion nicht plötzlich um 10 Millionen Dollar ärmer waren. Trading war eher quantitativ geprägt. Man musste schnell, entschlossen und aggressiv agieren. Ich merkte bald, dass das Trading nichts für mich war – den ganzen Tag ohne jeden Kundenkontakt allein an einem Tisch zu sitzen. Die Vorstellung, Kontakt zu knüpfen zu einigen der erfolgreichsten Investoren der Welt, gefiel mir dagegen sehr.


  Wir bekamen auch schnell mit, dass Verkäufer und Händler tendenziell gegensätzliche Interessen verfolgten. Die Trader versuchten, das Kapital der Firma zu schützen, die Verkäufer dagegen das ihrer Kunden, weil sie auf eine langfristige Beziehung bauten. Es leuchtete in der Tat nicht immer ein, dass es für die Bank von Vorteil war, wenn man dem Kunden einen Vorteil verschaffte. Oft war es sogar von Nachteil für die Bank. Wer seinen Kunden schützen wollte, musste ihm mitunter von riskanten Geschäften abraten und auf einen kurzfristigen Vorteil für das eigene Unternehmen verzichten. Deshalb hatte Goldmans langjähriger Chef Sidney Weinberg gefordert, das Unternehmen müsse «long-term greedy» sein – gierig mit Weitsicht.


  Gewöhnlich war die Verteilung unter den Praktikanten ungefähr fifty-fifty: In den ersten Wochen des Sommers konzentrierte sich in etwa die eine Hälfte der Programmteilnehmer auf den Handel, die andere auf den Verkauf.


  Ich freundete mich mit einem israelischen Praktikanten an. Er erzählte mir von einer kleinen, etwas unauffälligen Handelsgruppe im Saal, der Emerging Markets Sales, einer Untergruppe von New Markets Sales. Emerging Markets Sales verkaufte Aktien aus Schwellenländern aus Lateinamerika und Südostasien, aber auch aus Israel, Südafrika, Russland, Polen und der Türkei an institutionelle Investoren aus den USA wie Hedgefonds, Investmentfonds und Pensionskassen. New Markets Sales passte zu mir. Ich fand die Schwellenmärkte spannend und stammte selber aus Südafrika. Außerdem sprach ich ziemlich gut Hebräisch.


  In der fünften Woche hatte ich dann Glück. Mein kleines Team und ich wurden für drei Tage dem Bereich Emerging Markets Sales zugeteilt.


  Ein Praktikant, der schlau ist (was bedeutet: wild entschlossen), lässt sich immer wieder in dem Bereich blicken, der ihm besonders gefallen hat. Also fand ich mich in jeder Kaffeepause beim New-Markets-Sales-Team ein. Ich ließ mir Aufträge geben, um zu zeigen, was ich konnte. Ich erstellte Tabellen und schrieb Aktienberichte. Ich lernte denVPkennen, der den Bereich leitete: eine Frau, ziemlich unterkühlt, aber immer sachlich-korrekt. Und ich hatte auch mit ihrem Stellvertreter zu tun, einem Associate namens Rudy Glocker.


  Rudy war fast zwei Meter groß und hatte an der Penn State für Joe Paterno als Tight End und Linebacker Football gespielt. Sein Spitzname war «das Tier». Irgendein Vorgesetzter hatte ihn so getauft – nicht nur wegen seiner Größe, sondern auch weil Rudy einfach nicht zu bremsen war. Vor sechs Uhr früh hatte er bereits mit mehreren Kunden telefoniert. Er war Anfang dreißig, schon ein bisschen alt für seine Position, doch er war viel herumgekommen. Nach dem College hatte er sich eine Auszeit genommen und in der ehemaligen Sowjetunion Sportartikel verkauft, als Football-Trainer gearbeitet und dann an der Harvard Business School studiert. Rudy war in gewisser Weise alte Schule. Er stammte aus dem ländlichen Pennsylvania und vertrat – politisch wie ökonomisch – konservative Werte. Er war ernst und puritanisch. Er spielte jeden Donnerstagabend Basketball. Seine Systeme waren immer tipptopp. Für Rudy war der Kunde König.


  Rudy trat anderen auf die Füße. Er konnte bissig sein, und dabei war es ihm egal, mit wem er gerade sprach. Es kursiert eine Geschichte über Rudy und einen Goldman-Partner aus dem Bostoner Büro, wo Rudy später hinversetzt wurde. Er sollte mit dem Partner alle Goldman-Kunden aufsuchen, um Research-Perspektiven zu besprechen. Der Partner kam mit einem ganz offensichtlich schweren Aktenkoffer voller Unterlagen an, setzte diesen ab und sagte: «Rudy, nehmen Sie bitte den Aktenkoffer? Das macht Ihnen doch sicher nichts aus?» – «Kein Problem», entgegnete Rudy. «Und wenn Sie mir noch Ihre Schuhe geben, dann putz ich die auch noch schnell.» Rudys Chef, der dabeistand, reagierte prompt: «Rudy, in mein Büro – sofort.»


  Zu Rudys Hauptaufgaben gehörte der Verkauf von IPOs (Initial Public Offerings), also Erstemissionen. Zu einem IPO kommt es, wenn eine zuvor nicht börsennotierte Gesellschaft erstmals öffentlich Aktien anbietet und diese Aktien erstmals an einer Börse wie der New York Stock Exchange (NYSE) gehandelt werden. Solche Erstemissionen können Interessenkonflikte bergen für eine Firma wie Goldman Sachs. Geht ein Unternehmen an die Börse, stellt die Bank, die den Börsengang betreut, ein Memo zusammen, in dem sie alle Gründe auflistet, weshalb ihre Kunden von der Transaktion begeistert sein sollten. Das Problem dabei ist, dass die Bank auf beiden Seiten steht. Zum einen sind ihr vielleicht Details bekannt, die gegen das Unternehmen sprechen, das an die Börse will, zum anderen versucht sie gleichzeitig, ihren Kunden die neuen Aktien schmackhaft zu machen und sich objektiv zu geben.


  Rudy wägte das Für und Wider ab und sagte dann: «Stimmt, diese drei Aspekte sprechen für das Unternehmen, aber es gibt da auch drei Aspekte, die dagegen sprechen – und wir sollten unsere Kunden auch darüber informieren.» Es kam oft vor, dass ein Kunde anrief und fragte: «Was halten Sie von dieser Emission?» Dann sagte Rudy: «Gehen wird doch heute Nachmittag mal zusammen einen Kaffee trinken.» Beim Kaffee sagte er dann: «Ich will ehrlich zu Ihnen sein – das ist kein so gutes Geschäft. Investieren Sie nicht in dieses Unternehmen.» Rudys Offenheit, die seine Kunden so schätzten, sollte ihn später um seinen Posten bringen.


  Am Ende des Sommers waren drei oder vier Praktikanten hinter der New-Markets-Sales-Stelle her, und sie brachten ganz ähnliche Qualifikationen mit wie ich.


  Die ganze Zeit während des Praktikums spielte sich ein eigenartiges Ritual ab, so eine Art Balztanz. Der Praktikant und das Team, für das er arbeiten wollte, zeigten nach Möglichkeit Interesse aneinander – aber gleichzeitig nicht zu großes Interesse. Man sagte uns die Übernahme nicht definitiv zu (denn das ging nicht) – umgekehrt machten wir auch nicht deutlich, dass wir ein eventuelles Angebot auf jeden Fall annehmen würden, denn schließlich hatte man uns eingeschärft, stets einen Plan B parat zu haben. Ich fühlte mich allerdings so sehr zu New Markets Sales hingezogen, dass ich, soweit ich mich erinnere, keinen Plan B hatte.


  Um also mein Interesse zu zeigen, bemühte ich mich ständig, Zeit mit Rudy und seiner kleinen Gruppe zu verbringen und sie zu unterstützen. In der achten Woche wies die Abteilungsleiterin von New Markets Rudy schließlich an: «Gehen Sie doch mal mit Greg essen.» Das sollte wohl zwei Zwecke erfüllen: «Fühlen Sie ihm noch mal gründlich auf den Zahn und signalisieren Sie ihm, dass wir an ihm interessiert sind.»


  Die Angelegenheit wurde allmählich ernst. Mir war klar, was da vor sich ging, und ich war total aufgeregt. Ich wollte so gern in Rudys Team arbeiten. Es ging um Südafrika, um Israel. Die Abteilung bot mir den idealen Karriereeinstieg. Mit nur fünf Leuten fühlte ich mich dort gut aufgehoben. Ich wusste, dass ich mit ihnen auskommen würde. Und das Klima im Team war ebenfalls angenehm. Außerdem hatten Rudy und ich uns auf Anhieb verstanden. Je mehr ich über das Geschäft lernte, desto klarer erkannte ich, wie sehr es auf die Persönlichkeit ankam, und wir lagen da ganz auf einer Linie.


  Wir gingen essen. Erst legten wir aber einen Zwischenstopp ein, um Rudys Wäsche von der Reinigung abzuholen. Die deponierte er dann in seiner Wohnung an der Ecke 62. und Lex. Ich war überrascht, dass alles so ungezwungen ablief. Ich hatte keine Vorstellung gehabt, was mich erwartete. Da sagte Rudy: «Wie wäre es mit Sushi?»


  Heute, zwölf Jahre später, esse ich nichts lieber als Sushi. Damals hatte ich mich aber noch nicht an rohen Fisch herangewagt und zögerte. «Müssen Sie mal probieren», meinte Rudy. «Es wird Ihnen schmecken.» Nach den ersten Bissen Gelbschwanzfisch-Sashimi war meine Skepsis schnell verflogen.


  Ich war ein bisschen nervös, doch im positiven Sinne. Rudy wollte mehr über mich und meinen Hintergrund wissen – das war der Prüfungsteil des Abends –, doch im Großen und Ganzen führten wir ein zwangloses Tischgespräch bei Sushi und Sapporo-Bier. Wir unterhielten uns auch über die anderen Mitglieder von Rudys Team. Dann merkte ich, dass ich am Zug war. Noch ein verzwicktes Detail des Rituals: Eins war uns Praktikanten sehr früh eingeschärft worden – wir durften nie voraussetzen, dass die Leute, für die wir arbeiteten, wussten, dass wir gern bei ihnen unterkommen würden. «Wenn Sie gern bei uns arbeiten wollen, dann sagen Sie das klar und deutlich», hatte es geheißen. Die Frage war nur, wann man es tat. Und für mich war der Moment gekommen. Ich beschloss, meine Karten auf den Tisch zu legen. Ich sagte, dass ich furchtbar gern für New Markets arbeiten würde. Rudy lächelte.


  


  Am letzten Abend unseres Sommerpraktikums gingen etwa fünfzehn von uns – darunter auch ein paar Mädchen – abends ins Scores, den New Yorker Stripclub, den Howard Stern in seiner Radiosendung berühmt gemacht hatte. Wir plauderten, tranken und ließen die Blicke schweifen. Da winkte mir ein Praktikant – ein Asiate namens Jon – aus dem VIP-Bereich zu. (Jon war ein großer Genießer, der immer stolz davon berichtete, wenn er wieder im Le Bernardin oder im Daniel gegessen hatte, den besten Restaurants von New York. Er sollte später für einen Hedgefonds Milliarden Dollar verwalten.) Mit einem befreundeten Praktikanten, einem Perser, ging ich zur Absperrung, und Jon winkte uns am Türsteher vorbei. Eine aufregende Erfahrung. Nachdem wir eine Weile ein paar heißen Blondinen beim Tanzen zugesehen hatten, wollte man meinem persischen Freund und mir 750 Dollar pro Nase abknöpfen. Siebenhundertfünfzig! Das sprengte nun wirklich mein Budget. Ich wäre am nächsten Tag pleite gewesen. Mit drohenden Blicken und unfreundlichen Bemerkungen expedierte uns der Rausschmeißer durch die Hintertür nach draußen. Wir hatten noch Glück, dass er nicht handgreiflich wurde.


  


  Abgesehen von kleineren Missgeschicken war es ein toller Sommer gewesen. Ich wusste, dass ich zu Goldman Sachs wollte. Doch wollte Goldman Sachs mich haben? Das Prozedere sah vor, dass die Firma sich nicht sofort festlegte. Wir mussten daher ein paar Wochen auf die schicksalhafte Entscheidung warten. Ich rechnete mir eine Chance von fünfundachtzig Prozent aus. Am letzten Tag kam ich zur Arbeit, verabschiedete mich von allen, die ich kannte, und bedankte mich für alles. Ich suchte meinen Praktikumsleiter auf, einen VP namens Mike, der mich vermutlich irgendwann anrufen und mir die Zu-oder Absage erteilen würde.


  «Danke für alles, Mike», sagte ich.


  «Sie haben sich wacker geschlagen, Greg. Wir melden uns», sagte er. Hoffnungsvoll wandte ich mich ab. «Oh, noch etwas», schickte Mike hinterher und grinste breit. «Sehen Sie zu, dass Sie genug Geld einstecken, wenn Sie das nächste Mal ausgehen.»


  Manche Dinge sprechen sich an der Wall Street eben schnell herum.


  


  


  


  Kapitel 2


  Fall und Aufstieg


  Dass man die «Series 7»-Prüfung auf Anhieb besteht, ist nicht nur wünschenswert – bei Goldman Sachs wird es erwartet. Diese Prüfung ist die erste große Bewährungsprobe an der Wall Street – ein Initiationsritus, der Neulinge dazu befähigt, Kundengespräche zu führen und endlich produktiv zu arbeiten. Der Test dauerte sechs Stunden, und der abgefragte Stoff füllte zwei dicke Lexikonbände – eine ehrfurchtgebietende Menge an Informationen, die ich mir einverleiben musste. An einem Dienstagmorgen im September setzte ich mich vor meiner Wohnung in der Chambers Street ins Taxi und fuhr stadteinwärts, um mir diese Sporen zu verdienen. Es war ein schöner Morgen, klar, frisch, wolkenlos – so ganz anders, als ich mich fühlte: zittrig, nervös und schlecht vorbereitet.


  Mein Magen rebellierte, als ich auf der Rückbank eines der gelben New Yorker Taxis saß, das mich zum Ort der Prüfung bringen sollte, One Penn Plaza in der Innenstadt. Die Morgensonne blendete mich. Sie schien wie ein überdimensionaler Suchscheinwerfer durch die Straßenschluchten von Manhattan. Unfreiwillig hörte ich aus dem Autoradio eine verrückte Geschichte über Michael Jordans mögliches Basketball-Comeback bei den Washington Wizards. Warum tat er das, fragte ich mich. Er war bei den Bulls ausgestiegen, als er als Spieler alles erreicht hatte – auf dem absoluten Höhepunkt. Da konnte es doch bloß noch bergab gehen.


  Ich dagegen hatte noch alles vor mir. Zwei Wochen nach Beendigung meines Sommerpraktikums, Ende August 2000, hatte ich den ersehnten Anruf von Goldman Sachs erhalten. Vor meinem Abschlussjahr an der Uni war ich noch für zwei Wochen nach Südafrika geflogen, um meine Familie zu besuchen. Das Ticket hatte Goldman Sachs spendiert – ein enormer Vorteil des Praktikums. Goldman Sachs zahlte jedem Praktikanten eine Heimfahrt, egal wohin auf der Welt. Wegen des sechsstündigen Zeitunterschieds zwischen New York und Johannesburg wartete ich sprichwörtlich Tag und Nacht auf den entscheidenden Anruf. Quälend war, dass ich keine Ahnung hatte, wann genau er kommen würde. Und wenn ich nichts hörte, bedeutete das, dass ich nicht übernommen würde?


  An einem Donnerstagabend um siebzehn Uhr Johannesburger Zeit klingelte endlich das Telefon – mit guten Nachrichten. «Wir freuen uns, Ihnen eine Vollzeitstelle bei Goldman Sachs anzubieten», sagte die Frau von der Personalabteilung freundlich. Sie bedauerte, dass sie mich nicht zu Mike – dem Praktikumsleiter, der von meinem Auftritt im Scores erfahren hatte –, durchstellen könne, meinte aber, er freue sich sehr für mich. Sicher nicht halb so sehr, wie ich selbst mich freute. Das war das Ticket in eine goldene Zukunft, ein Traumjob für jeden, der an der Wall Street Karriere machen wollte. Goldman Sachs war absolut erste Wahl – der Rolls-Royce unter den Investmentbanken, wie es einer meiner Johannesburger Freunde formuliert hatte. Ich hatte das natürlich umgehend bescheiden relativiert, wusste aber, dass es stimmte. Ich war unglaublich stolz, dass ich mich in einer der größten Arenen gegen manche der härtesten, klügsten Konkurrenten aus aller Welt durchgesetzt hatte.


  «Akzeptieren Sie unser Angebot einer Analystenstelle in New Markets Sales on the wire?», wollte die Personalsachbearbeiterin wissen. «On the wire» bedeutete im Wall-Street-Jargon «unverzüglich». Doch ich habe keine On-the-wire-Mentalität. Ich war schon immer vorsichtig und besonnen gewesen. Wenn ich in der Schule eine Aufgabe zwanzig Minuten vor der Abgabe fertig hatte, überprüfte ich meine Lösung wieder und wieder, bis die Zeit um war. Nun beschloss ich, dass ich mir die drei bis vier Wochen nehmen wollte, die mir die Firma zugebilligt hatte, um meine Entscheidung gründlich zu überdenken – auch wenn ich praktisch sicher war, dass ich am Ende zusagen würde. Später erfuhr ich, dass ich damit viele gegen mich aufgebracht hatte. An der Wall Street galt, auf sofortige Belohnung folgte sofortige Dankbarkeit. Man wollte jetzt gleich eine Zusage hören – und ein begeistertes Dankeschön.


  Es war toll, schon so früh zu wissen, wie ich nach der Uni mein Geld verdienen würde – zu einem Zeitpunkt, an dem sich viele meiner Kommilitonen noch den Kopf darüber zerbrachen, was sie beruflich machen sollten. Das war ein großer Pluspunkt des Praktikums. Man bekam einen Vorgeschmack auf die Wall Street und einen Eindruck davon, ob es einem in dem Unternehmen gefiel. Man hatte Gelegenheit, zehn Wochen lang zu zeigen, was man wert war, statt es in einem dreißigminütigen Vorstellungsgespräch nur zu behaupten.


  Ich verließ das College mit einem lachenden und einem weinenden Auge. Meine vier Jahre in Stanford waren schön gewesen. Als Vollstipendiat hatte ich mich privilegiert gefühlt und ging nicht gern fort. Mir waren die Augen geöffnet worden für Dinge, die ich in Johannesburg nie kennengelernt hätte. Ich hatte gute Freunde fürs Leben gefunden, und jetzt zerstreuten wir uns in alle Himmelsrichtungen.


  Ich hatte zwar viel Zeit aufs Lernen verwandt, aber auch Spaß gehabt. In meinem Abschlussjahr hatte ich die Veranstaltungen der Casa Italiana organisiert. Theoretisch war das die Anlaufstelle für alle, die im Haupt-oder Nebenfach Italienisch studierten und sich genauer mit der Sprache und Kultur beschäftigen wollten. Dank ihrer Lage mitten auf dem Campus war die Casa aber auch ein toller Veranstaltungsort für Partys, mit dem besten Koch in Stanford. Mir stand pro Quartal ein Budget von 2000 US-Dollar für uniweite Partys zur Verfügung, und das brauchte ich bis zum letzten Penny auf. Wir veranstalteten eine Jazznacht, einen Sake-Abend, eine Karaoke-Party …


  In meinem letzten Jahr hatte ich vormittags keine Vorlesungen. Ich dachte oft: «Schon komisch – in ein paar Monaten wird um fünf Uhr früh der Wecker klingeln. Wie soll ich dann bloß aus dem Bett kommen?» Ich hatte den klassischen Tagesrhythmus eines Studenten, blieb auf bis in die Puppen und schlief bis mittags. Das genoss ich, solange ich konnte.


  Die Abschlusswoche war eine ganz besondere Zeit. Meine Mutter reiste aus Johannesburg an, meine Cousins und Cousinen aus Chicago und meine Tante aus Florida. Am Tag, als meine Mutter ankam, nahmen wir an einem kleinen Grillfest teil. Plötzlich fuhr ein Konvoi aus drei schwarzen SUVs vor, und Chelsea Clinton stieg aus, die ich vom Sehen aus dem Wohnheim kannte, in dem ich als Studienanfänger untergekommen war. Sie kam in Begleitung ihres Vaters, der nur Monate zuvor aus dem Amt geschieden war, und ihrer Mutter Hillary. Wir hatten alle Gelegenheit, uns mit den Clintons zu unterhalten und ihnen die Hand zu geben. Sie posierten geduldig für zahllose Fotos mit aufgeregten Müttern und Vätern, die ihren Stolz auf den eigenen Nachwuchs darüber ganz vergaßen. Bill und Hillary freuten sich und waren sichtlich stolz auf Chelsea. Mir hat immer gefallen, wie natürlich Chelsea war und wie gefasst sie damit umging, als sich in unserem ersten Stanford-Jahr im Weißen Haus diese unwürdige Seifenoper abspielte.


  Die Abschlussrede für den Jahrgang 2001 hielt Carly Fiorina, Stanford-Absolventin, CEO von Hewlett-Packard und die erste Frau, die ein Fortune-20-Unternehmen leitete. Sie war ein paar Jahre zuvor von der Zeitschrift Fortune zur «mächtigsten Frau in der Wirtschaft» gekürt worden. Ihre Rede hat mich tief berührt. Sie verglich ihr Leben mit einem Romanmanuskript, das sie immer und immer wieder überarbeitet hatte, bis die Quintessenz auf einer Seite Platz fand. Sie empfahl uns für unseren Lebensweg einen ähnlichen Prozess. Diese Rede hatte enorme Wirkung auf mich, und ich habe sie im Lauf der Jahre immer wieder gelesen. Mit ein paar Freunden ergatterte ich bei der Begrüßungsrede einen Platz ganz vorn und bin deshalb auf einem Schnappschuss zu sehen, der in unserem Jahrbuch einen Sonderplatz einnimmt. Egal wo es uns auf der Welt hinverschlagen hat – wir alle haben eine gerahmte Kopie davon an der Wand hängen. Ich blickte damals optimistisch in die Zukunft. Ich empfand wirklich so. Ich stand noch ganz am Anfang, war traurig, dass ich die ersten Kapitel abschließen musste, war aber gespannt auf die folgenden. Die Vorstellung, in New York zu leben, unabhängig zu sein und mein eigenes Geld zu verdienen, war ungeheuer reizvoll. Bei meinem Abschluss in Stanford hatte ich nicht einmal 3000 Dollar auf dem Konto.


  Goldman Sachs unterstützt neue Mitarbeiter großzügig bei der Wohnungssuche und bezahlt sogar einen Makler dafür. Im Mai flog ich also mit meinem Freund Adam und einem weiteren Freund von ihm nach New York, um uns eine Bleibe zu suchen. Ich legte mich ins Zeug, weil ich die beiden unbedingt überreden wollte, mit mir in die Upper West Side zu ziehen – wegen des jüdisch geprägten Umfelds. Ich dachte, dort konnte man bestimmt leicht jüdische Mädchen kennenlernen. Außerdem gab es jede Menge Synagogen und natürlich Barney Greengrass (den «Störkönig») an der Ecke 86. und Amsterdam, der den besten Räucherlachs und die herrlichsten Kartoffel-Latkes in ganz New York verkaufte.


  Doch Adam und seinen Freund zog es wegen der trendigen Downtown-Atmosphäre an den Union Square. So fuhren wir hin und her und fanden nicht das Richtige. Unverrichteter Dinge kehrte ich nach Palo Alto zurück. Meine Goldman-Starthilfe war verplempert. Am Ende fand Adam für sich allein eine Wohnung in Murray Hill. Als ich Ende Juni zum Trainee-Programm von Goldman wieder nach New York kam, ließ mich ein Freund aus Bangladesch, der im vorigen Sommer mit mir Praktikum gemacht hatte (doch am Ende bei Morgan Stanley gelandet war), netterweise auf einer Luftmatratze in seiner Wohnung Ecke 62. und First Avenue übernachten, bis ich etwas Eigenes fand.


  Am ersten Tag des Trainee-Programms lernte ich JF kennen, einen Frankokanadier und ehemaligen Wasserball-Nationalspieler aus Montreal. Er war der absolute Frauenliebling und sprach kaum ein Wort Englisch. Goldman hatte ihn trotz der Sprachbarriere mutig eingestellt, weil er mit seiner Entschlossenheit und Lernfähigkeit gepunktet hatte. Und das Risiko zahlte sich aus. Er sollte sich als absolut unfehlbarer Stock-Picker erweisen. (Er war so gut, dass sogar mancher altgediente VP seinen Kunden schon JFs Ideen vorlegte, als dieser erst wenige Wochen dabei war.) Für ihn war es das Höchste, Bilanzen und Gewinn-und Verlustrechnungen zu analysieren und daraus optimale Empfehlungen für seine Kunden abzuleiten.


  Während die meisten von uns noch nicht einmal die Plastikfolie von den Lehrbüchern für die «Series 7»-Prüfung abgefummelt hatten, erstellte JF schon Bottom-up-Analysen und studierte Kerzencharts, um festzustellen, ob die von ihm ausgewählten Titel aus ihrer Handelsspanne ausbrechen würden. Sein einziges Problem war seine extreme Ungeduld und Unbeherrschtheit, die er auch am Arbeitsplatz nicht immer im Griff hatte. Er hatte noch einen Freund aus Montreal, der als Wirtschaftsprüfer bei KPMG arbeitete. Wir beschlossen, zu dritt zusammenzuziehen.


  Aber nicht irgendwohin. Ein Immobilienmakler erzählte uns von Tribeca Pointe. Das Gebäude war damals nagelneu und gehörte zu den höchsten Wohnbauten im Finanzdistrikt. Es erhob sich zweiundvierzig Stockwerke hoch an der Ecke Chambers Street und West Side Highway, gleich am Hudson River, und bot einen herrlichen Blick aufs Wasser und auf Manhattan, vor allem in den oberen Etagen. Im neununddreißigsten Stock war eine Dreizimmerwohnung frei, wie uns der Makler verriet. Die Monatsmiete betrug 3750 Dollar, ganz schön viel für zwei Analysten, die gerade erst bei Goldman anfingen. (Unser Grundgehalt lag im ersten Jahr bei 55 000 Dollar – das waren etwa 750 Dollar pro Woche nach Steuern.) Wenn wir die Miete durch drei teilten, konnten wir sie uns so gerade leisten. Der Haken war: Die Wohnung hatte nur zwei Schlafzimmer.


  Doch je länger wir darüber nachdachten, desto mehr reizte uns der Gedanke, im neununddreißigsten Stock dieses außergewöhnlichen Gebäudes zu wohnen. Wir stellten uns vor, wie das Freunde und Gäste beeindrucken würde. Und wir hofften natürlich auch, Mädchen mit dem spektakulären Ausblick zu imponieren. Als uns der Makler versicherte, er habe einen russischen Bauunternehmer an der Hand, der für nur 1000 Dollar eine Zwischenwand zwischen der offenen Küche und dem Wohn-und Essbereich einziehen und so für ein zusätzliches kleines Schlafzimmer sorgen könne (eine bei Wall-Street-Neulingen im hochpreisigen Manhattan durchaus übliche Praxis, wie wir später erfahren sollten), schlugen wir zu und schrieben die Schecks aus. Am 1. August zogen wir in die Wohnung Nr. 4004, River Terrace 41 ein. Am folgenden Sonntag nahmen meine beiden Mitbewohner und ich Drinks und Zigarren mit auf die Dachterrasse im zweiundvierzigsten Stock und prosteten uns zu, während wir den herrlichen Blick über den Hafen und auf die nahen Zwillingstürme des World Trade Center in uns aufnahmen. Wir zahlten schrecklich viel Geld, doch es war uns jeden Penny wert. (Und wir waren in guter Gesellschaft. Wir merkten bald, dass die River-Terrace-Wohnanlage im Grunde ein Edel-Wohnheim für das Wall-Street-Fußvolk war.)


  Währenddessen hatte der schwere Einstieg in eine Karriere bei Goldman Sachs begonnen.


  Denn die Firma stellte sich für mich ganz anders dar, als ich sie aus dem Praktikum kannte. Es gab keine Obstschalen mehr und auch keine TShirts, Flip-Flops und anderen Schnickschnack mit GS-Logo. Die Technologieblase, die den Handelssaal noch im Vorsommer zum Kochen gebracht hatte, war Anfang 2001 geplatzt. Unternehmen, die eben noch milliardenschwer gewesen waren, wurden jetzt für ein paar Cent auf den Dollar gehandelt. Die Wirtschaft rutschte in die erste Rezession des 21. Jahrhunderts. In der Abteilung New Markets Sales waren drei Teammitglieder entlassen worden – sechzig Prozent der Belegschaft. Außer Rudy war nur noch eine Mitarbeiterin übrig: eine ziemlich aggressive Slowakin. Sie war wie ich Junior Analyst, aber ein Jahr älter. Ihr Englisch war mittelmäßig, und sie sprach sehr schnell und sehr laut. Vielleicht dachte sie, dass man sie dann besser verstehen würde. Rudy hatte sie nicht eingestellt, konnte sie aber vorerst auch nicht loswerden. Sie hatte ihre «Series 7»-Prüfung bereits bestanden und versuchte, mir das eine oder andere beizubringen, hielt mich ansonsten aber auf Distanz. Wenn ich um 5 : 30 Uhr zur Arbeit kam, war sie schon um 5 : 29 Uhr da. Da ich nicht einmal ans Telefon gehen durfte, musste sie sich keine großen Sorgen machen.


  Rudy hätte meinen vollen Einsatz gebraucht. Doch da es mir gesetzlich untersagt war, auch nur mit Kunden zu sprechen, geschweige denn Transaktionen auszuführen, musste ich erst meine «Series 7»-Prüfung bestehen – und auch die «Series 63»-Prüfung, eine zwar kürzere, doch in Wirklichkeit schwerere aufsichtsbehördliche Prüfung. Dafür musste ich enorm viel auswendig lernen.


  Mein Team brauchte mich am Schreibtisch. Die Firma wollte, dass ich mich im Unterricht mit behördlichen Bestimmungen für Kommunalobligationen zur Vorbereitung auf die «Series 7»-Prüfung befasste. Und dann war da noch der Umstand, dass andere Investmentbanken ihren Kandidaten ein oder zwei Anläufe zugestanden, um die Prüfung zu bestehen. Bei Goldman wird aber vorausgesetzt, dass das beim ersten Mal klappt. Sobald die Testergebnisse bekannt sind, werden sie im ganzen Unternehmen publik. Im Handelssaal laufen sogar halbernste Wetten darauf, wie die verschiedenen Trainees abschneiden. Bei einer solchen Prüfung durchzufallen ist eine äußerst demütigende Erfahrung. Der Druck auf einen Wall-Street-Neuling ist entsprechend hoch.


  Zur Vorbereitung auf die Prüfung erhielten wir eine Woche Blockunterricht, in dem uns von neun bis siebzehn Uhr knochentrockener Stoff vermittelt wurde: Welche Gesetze regeln den Verkauf von Unternehmensanleihen an eine Pensionskasse? Welche Voraussetzungen gelten für die Eröffnung eines neuen Handelskontos für einen Investmentfonds? Der Investment Company Act von 1940 – was ist darunter zu verstehen? Wann wurde die US-amerikanische Börsenaufsichtsbehörde SEC gegründet? Es gab nur wenige praktische Themen wie die Methoden zur Berechnung von Hedging-Kosten. An der Wall Street wurde gelästert, das allermeiste davon würden wir bis zum Ende unserer Laufbahn nie wieder brauchen. Trotzdem mussten wir alles auswendig können. Wir mussten die Prüfung bestehen, damit der aufsichtsbehördlichen Vorschrift Genüge getan war. Es war eine Quälerei. Man brauchte literweise Kaffee, um sich wach zu halten. Wenn ich jetzt, zwölf Jahre später, darüber schreibe, erinnere ich mich buchstäblich an keine konkreten Fakten mehr, die in der Prüfung abgefragt wurden.


  Damals ging ich mit meinem Sony-CD-Walkman auf die Dachterrasse im zweiundvierzigsten Stock unseres Wohnhauses, setzte mich in dem kleinen Clubhaus an einen Tisch, hörte Sinatra Reprise: The Very Good Years und bläute mir fünf, sechs Stunden am Stück Wertpapiervorschriften ein. Ich stellte den Player auf «Repeat» und ließ die CD immer wieder laufen – das hat mir oft geholfen, einen Lernrhythmus zu finden. «Summer Wind» und «It Was A Very Good Year» muss ich an die tausendmal gehört haben. Trotzdem mag ich beide Songs noch heute. Für mich sind sie untrennbar mit der «Series 7»-Prüfung und meiner ersten Zeit in New York verbunden.


  Es war eine wirkliche Tortur. Immer wieder machte ich den Übungstest für die Prüfung und schnitt nicht besonders glorreich ab. Das machte mir Angst. Wer in die Prüfung ging, sollte so knapp wie möglich über der 70-Punkte-Grenze fürs Bestehen liegen. Das ist eine Frage des persönlichen Stolzes. Wer zu gut abschneidet, hat zu viel gelernt. Knapp über 70 ist perfekt. Ein Ergebnis von 69, die höchstmögliche Punktzahl, um durchzufallen, ist dagegen ziemlich peinlich.


  Währenddessen liefen im Handelssaal im Juli und August die Wetten. Trader wetteten auf alles: auf Wimbledon, auf das Masters und darauf, wie viele White-Castle-Burger ein Nachwuchsanalyst verdrücken konnte. Selbst das Platzen der Technologieblase gebot dem Treiben keinen Einhalt. Ich erinnere mich da an einen Trader, einen dürren Kerl namens Tommy, über den sich alle lustig machten. Plötzlich wurden wie wild Wetten darauf abgeschlossen, wie viel Tommy beim Bankdrücken stemmen könnte. Es wurde so ein Hype daraus, dass sogar «over the hoot» – also über die Lautsprecheranlage des Handelssaals, die gewöhnlich geschäftlichen Mitteilungen vorbehalten war, auch «Hoot-and-Holler» genannt – Wetten ausgerufen wurden. Jeder hatte eine Meinung. Die eher Gefühlsbetonten meinten, dass Tommy mit 1,75 Metern Größe und maximal 65 Kilo zwar schwächlich wirke, doch vermutlich mehr stemmen könne, als man annahm. Es gab aber auch eine rationale Fraktion, die ganz anderer Ansicht war. Es wurde eifrig gewettet und hin und her diskutiert – womöglich auch um Flauten auf den echten Märkten zu überbrücken. In den schleppenden Handel an einem späten Vormittag hinein sagte ein Managing Director plötzlich: «Also gut, jetzt klären wir das. Tommy, ab ins Fitnessstudio.» Es entbrannte eine heftige Diskussion über die Zahl der nötigen Zeugen. Am Ende wurden drei Zeugen abgeordnet, und natürlich stemmte Tommy viel mehr, als ihm irgendwer zugetraut hatte. An jenem Tag wechselte eine Menge Geld den Besitzer. Tommy sollte übrigens später Managing Director werden.


  Im Sommer 2001 konzentrierten sich die Wetten im Handelssaal auf die Ergebnisse der neuen Analysten in der «Series 7»-Prüfung.


  Das Ganze lief ab wie das übliche Trading. Wenn auf dem Markt gerade wenig los war, gewöhnlich zwischen elf und halb zwölf, stand einer auf und rief jemandem in der nächsten Reihe zu: «Bald ist Prüfung – was meinst du? Wie steht der Markt für Series 7?» Und zwar so laut, dass es alle hören konnten. «Wie Greg wohl abschneiden wird? Und Mulroney? Oder JF?»


  Wie beim Trading würde einer antworten: «Tja, mein Markt für Greg ist 72 zu 77.» Markt war gleichbedeutend mit dem Bid-Ask-Spread, der Geld-Brief-Spanne. Das hieß, der Betreffende war bereit, zu 72 zu kaufen – weil er davon ausging, dass Greg besser abschnitt – und würde zu 77 verkaufen, weil er Greg mehr nicht zutraute.


  Sein Wettgegner konnte dann kaufen oder verkaufen. Wenn er davon ausging, dass ich unter 72 blieb, würde er sagen: «Ich kaufe zum Geldkurs für 72.» Dass bedeutete, 72 war nun der Bogey. War mein Ergebnis besser, würde der Käufer gewinnen. War ich schlechter als 72, würde der Verkäufer gewinnen.


  Wie viel? Der Mindesteinsatz in der Firma waren gewöhnlich 100 Dollar (ein «Hundo», wie es an der Wall Street hieß). Doch in Wirklichkeit ging es gar nicht ums Geld. Man wollte die jungen Analysten einschüchtern und provozieren. Man wollte den Druck erhöhen und ihnen klarmachen: «Setzt die Prüfung bloß nicht in den Sand.»


  Doch ich hatte das ungute Gefühl, dass mir genau das passieren könnte. Am Vorabend der Prüfung hatte ich in der Bibliothek gesessen und gelernt – in der riesigen, einschüchternden Bobst Library der New Yorker Universität im Village (zu der ich mir mit einem alten Studentenausweis aus Stanford Zutritt verschafft hatte). Ich rief einen befreundeten Analysten an, einen Schweden namens Kris Ekelund, und meinte: «Hör mal, ich schaffe bei den Übungsprüfungen immer nur Werte um 70 oder 72. Wenn das mal nicht ins Auge geht.» Für meinen Geschmack war das ziemlich knapp.


  «Mach dir keine Gedanken», entgegnete Kris. «Wir schaffen es – und nur darauf kommt’s an.»


  


  Als mein Taxi vor dem One Penn Plaza vorfuhr, hatten sich die anderen Junganalysten schon alle vor dem Gebäude versammelt und zappelten nervös herum. Ein paar saßen auf den Betonbänken und versuchten, schnell noch ein paar knifflige Fragen zu klären. Ich ging zu Starbucks und kaufte mir eine Flasche Wasser. Ich war zu angespannt, um Kaffee zu trinken. Jetzt keinen Mist bauen. Du darfst das auf keinen Fall vermasseln …


  Zum Lernen fand ich es zu spät. Also stand ich herum, unterhielt mich mit Bekannten und versuchte, einen klaren Kopf zu behalten. Mir war flau im Magen. Dann endlich fuhren wir gruppenweise in den sechzehnten Stock.


  Es war Viertel vor acht. Vor den Fenstern des Warteraums im Prometric Testing Center schimmerten die Bürotürme in der Morgensonne. Sie reichten von der 34. Straße bis nach Lower Manhattan. An Tischen saßen Mitarbeiter, die Ausweise prüften. Wer am Test teilnehmen wollte, musste sich mit zwei Dokumenten ausweisen können. Ich hatte meinen südafrikanischen Reisepass dabei und meinen kalifornischen Führerschein. Wir mussten eine eidesstaatliche Erklärung unterzeichnen, dass wir auch wirklich wir selber waren, dann wurden wir eingetragen und erhielten ein nummeriertes Schloss mit Schlüssel. Wir mussten unsere Taschen ausleeren und den Inhalt in den uns zugewiesenen Spind sperren. Im Prüfungsraum durften wir nicht einmal eine Uhr tragen oder einen Stift dabeihaben. Das alles war nicht dazu angetan, meine Nerven zu beruhigen.


  Dann führten die Prüfungsbetreuer im Testing Center jeden Kandidaten einzeln zu einem Rechner in dem fensterlosen Prüfungsraum. «Series 7» dauerte sechs Stunden und umfasste zweihundertfünfzig Fragen im Multiple-Choice-Verfahren, die in zwei dreistündigen Sitzungen mit einer kurzen Mittagspause dazwischen zu bearbeiten waren. Sie werden auf dem Bildschirm gestellt statt in Papierform. Der Vor-oder auch Nachteil dieses Verfahrens war, dass nach Beendigung der Prüfung unmittelbar das Ergebnis angezeigt wurde. (Der Computer brauchte quälende fünf Sekunden, um die erreichte Punktzahl auszurechnen.) Wir bekamen sogar Ohrstöpsel, die wir auf Wunsch verwenden durften (wollte ich nicht), zwei Bleistifte im Härtegrad 2 und Schmierpapier zum Rechnen. Miteinander zu sprechen wurde uns ausdrücklich untersagt. Wer aufs Klo musste, musste sich abmelden und bei der Rückkehr wieder anmelden …


  Dann begann mit ein paar Mausklicks die «General Securities Representative Qualification Examination (Series 7)».


  Etwa eine Stunde später, wir steckten gerade mitten in den Multiple-Choice-Fragen, erklang aus der Sprechanlage des Raums eine Stimme. Ein Mann sagte ruhig: «Bleiben Sie bitte alle an Ihrem Platz. Das Gebäude wird nicht evakuiert.»


  Was war das denn – Feueralarm? Weitere Meldungen kamen nicht. Komisch, dachte ich. Doch dann konzentrierte ich mich wieder auf die Prüfung. Zehn Minuten später meldete sich der Mann noch einmal, diesmal mit einer etwas klareren Ansage: «Bitte verlassen Sie nicht das Gebäude. Wir warten auf Nachricht aus dem Bürgermeisteramt.» Wieder fragte ich mich, ob das eine Übung war, doch auch diesmal kamen keine weiteren Durchsagen.


  Zehn Minuten später sagte dieselbe Stimme aus dem Lautsprecher: «Wir warten auf Nachricht von der New Yorker Polizei und dem Bürgermeisteramt. Bitte bleiben Sie ruhig.» Wir sahen uns verwundert an. Da stürzte plötzlich eine weinende Frau ins Zimmer und schrie aus Leibeskräften: «Wir müssen hier alle raus, raus, raus! Jetzt gleich!»


  Es war die Prüfungsbetreuerin, die vor dem Zimmer gesessen hatte und bei der sich jeder ab-und wieder anmelden musste, der zur Toilette ging. Wir waren alle schockiert. Niemand wusste, was los war. Wir hatten uns auf sechs Stunden Prüfung eingestellt. «Was wird aus der Prüfung? Läuft die Uhr weiter?» Abgesehen von der Verwirrung empfand ich sogar eine gewisse Erleichterung. Die Prüfung war nach meinem Gefühl gar nicht gut gelaufen. Wir gingen in den Wartebereich des sechzehnten Stocks hinaus, wo die Prüfungsbetreuer Leute in die Aufzüge winkten. Was zum Teufel war da los?


  Da sah ich, wie sich viele an den raumhohen Fenstern drängten, murmelten und gestikulierten. Ich ging zu ihnen.


  Ganz im Süden über dem rechten Turm des World Trade Center, dem North Tower, quoll im Sonnenlicht Rauch in den klaren Morgenhimmel. Keiner wusste, was passiert war. Es war ein verstörender, unwirklicher Anblick.


  Eine Gruppe von uns drängte sich in einen Aufzug, und wir fuhren hinunter.


  Draußen auf der 33. Straße war es warm. Noch strahlte die Sonne. Der Verkehr floss. Die Infrastruktur der Stadt funktionierte offenbar. Doch irgendetwas stimmte nicht. Die Menschen blieben in Gruppen auf dem Fußweg stehen und unterhielten sich. Um ein parkendes Auto, aus dem bei offenen Fenstern das Radio plärrte, hatte sich eine Menschentraube gebildet. Ein Sprecher sagte etwas von einem Flugzeug, das ins World Trade Center gestürzt sei. Keiner wusste Genaueres. Alle spekulierten. Ein Unfall? Ein Terroranschlag?


  Eins war mir klar: In meine Wohnung konnte ich nicht zurück, denn sie lag nur ein paar Blocks von den Zwillingstürmen entfernt. Also gesellte ich mich zu Kris Ekelund und mehreren anderen Goldman-Analysten, die sich auf dem Fußweg versammelt hatten. Wenn es ein Terroranschlag war, so überlegten wir, wäre es vermutlich am sichersten, nicht zwischen den Wolkenkratzern im Zentrum zu bleiben, sondern Richtung Greenwich Village zu gehen, wo Kris wohnte.


  Wir bogen nach rechts in die Seventh Avenue ein und wandten uns nach Süden. Ein Taxi war natürlich nicht zu bekommen. In der 23. Straße bogen wir in östlicher Richtung in die Sixth Avenue ab und liefen dann nach rechts in Richtung Village. Die Sixth Avenue ist eine der Straßen, über die man freien Blick auf Lower Manhattan hat. Daher konnten wir sehr genau die riesigen Rauchwolken sehen – und die furchtbaren Flammen, die aus beiden Türmen schlugen. An jeder Kreuzung standen Menschen in Grüppchen zusammen und schauten die Straße hinunter auf das Unvorstellbare. Wir gingen einfach weiter darauf zu, um uns in den niedrigeren Gebäuden des Village in Sicherheit zu bringen. Rückblickend hätten wir uns nach Norden wenden sollen, nicht nach Süden. Doch in der Situation konnten wir keinen klaren Gedanken fassen. Wir marschierten weiter, spekulierten wild herum, was da passiert sein mochte – und starrten dabei unverwandt auf die brennenden Hochhäuser.


  Kurz vor zehn geschah vor unseren Augen etwas absolut Irreales: Der Südturm stürzte ein. Mit einem gewaltigen Grollen zerfiel er wie in Zeitlupe zu grauem Staub. Es war unfassbar.


  Für einen Moment schien die Zeit stillzustehen. Dann fingen die Menschen an zu schreien und rannten los. So etwas hatte noch niemand auf der Welt erlebt. Keiner wusste, wie er darauf reagieren sollte. Ich jedenfalls ganz sicher nicht. Einen Moment lang stand ich reglos da und versuchte, Ruhe zu bewahren. Es waren surreale Minuten, die sich für immer und ewig in mein Gedächtnis gebrannt haben. Zwei große Afroamerikaner standen bei uns und stierten den einstürzenden Turm an. Die Tränen liefen ihnen übers Gesicht. Auch mein Freund Kris weinte. Ich wusste nicht, was ich sagen oder tun sollte. Mir war speiübel. In meinem Kopf rasten die Gedanken wild durcheinander. Tausende mussten in den Gebäuden gestorben sein. Ich war wütend über diesen Anschlag auf Amerika und gleichzeitig dankbar, am Leben zu sein.


  «Schnell, lasst uns in meine Wohnung gehen», drängte Kris. «Es wird eng, aber ihr könnt bleiben, solange es nötig ist.» Die ganze Stadt stand jetzt zusammen.


  Ich versuchte, meine Familie zu erreichen, um sie wissen zu lassen, dass es mir gutging. Meine Angehörigen saßen Tausende Kilometer weit entfernt in Südafrika. Ich hatte keine Ahnung, wie viel sie mitbekommen hatten. Ich hoffte, sie würden die Katastrophe nicht live mitverfolgen. Doch das Mobilfunknetz war zusammengebrochen, und so würde es noch stundenlang bleiben. Als wir endlich in Kris’ Wohnung ankamen, versuchte ich, über das Festnetz meine Mutter in Johannesburg anzurufen, doch sie besaß damals kein Handy und war nicht zu Hause. Der Erste, den ich erreichte, war mein Bruder Mark, der zu jener Zeit an der Universität von Kapstadt studierte. Ich erinnere mich sehr genau daran. Mein Bruder ist kein emotionaler Typ, doch er hatte sich kaum gemeldet, als er auch schon zu weinen anfing. Mir erging es nicht anders. Wie er mir später erzählte, hatte er befürchtet, ich könnte im World Trade Center gearbeitet haben.


  Nach südafrikanischer Zeit am Abend erreichte ich endlich auch meine Mutter. Es stellte sich heraus, dass sie erst spät am Tag von dem Anschlag erfahren hatte. Sie hatte sich daher nur so lange sorgen müssen, bis sie meinen Bruder erreichte, der ihr bestätigen konnte, dass ich in Sicherheit war. Sie hat immer gesagt, sie sei sehr dankbar gewesen, dass sie sich nicht den ganzen Tag hatte ängstigen müssen.


  Wir saßen in Kris’ Wohnung beieinander, während es langsam Abend wurde. Wie hypnotisiert verfolgten wir Aaron Brown und Paula Zahn auf CNN. Irgendwann schlief ich erschöpft auf der Couch ein. Am nächsten Morgen ging ich – es war surreal – zum 2nd Avenue Deli (in guten Zeiten meine bevorzugte Anlaufstelle für koschere Köstlichkeiten an der Ecke Second Avenue und 10. Straße). Wider Erwarten war geöffnet. Da ich am Vorabend nichts mehr gegessen hatte, verspürte ich plötzlich einen Riesenhunger. Ich bestellte mir ein Cornedbeef-Sandwich. Während ich wartete, diskutierten ein Afroamerikaner und ein älterer Jude lautstark über die Gründe für den Anschlag auf Amerika. Ein noch surrealeres Bild boten die Straßen im East Village. Sie waren leergefegt wie in einem postapokalyptischen Science-Fiction-Film. New York kam mir vor wie eine Geisterstadt.


  Am selben Vormittag erhielt ich jedoch einen ebenso überraschenden wie willkommenen Anruf von einem Personalsachbearbeiter der Londoner Goldman-Sachs-Niederlassung. Er sagte: «Wir wissen, dass Ihre Wohnung nur ein paar Straßen vom World Trade Center entfernt liegt. Wir haben uns um die Notfallversorgung gekümmert. Sie bekommen erstens 2000 Dollar, um Kleidung und alles Nötige zu kaufen. Zweitens hat die Firma Hotelzimmer in der ganzen Stadt gebucht, die wir Ihnen in den nächsten Tagen zur Verfügung stellen können. Und drittens werden wir Ihnen Bescheid sagen, wann die Märkte wieder öffnen.»


  Diese Nachricht löste viele Probleme, denn ich konnte nicht in meine Wohnung, mein Bargeld wurde knapp, und ich wusste nicht, woher ich Kleidung fürs Büro nehmen sollte. Ich hatte weder Hemden noch Unterwäsche – noch nicht einmal eine Zahnbürste. Das war sicher nicht dramatisch, doch für mich persönlich bedeutete es eine große Erleichterung, dass ich mich bald wieder wie ein richtiger Mensch fühlen durfte.


  Ich legte auf und schüttelte verwundert und dankbar den Kopf. Stunden nach dem Anschlag hatte das Londoner Büro die Initiative ergriffen, festgestellt, wo ich wohnte, mich aufgespürt und mir Hilfe angeboten. Das war Goldman Sachs von seiner besten Seite. Ich weiß noch, wie ich dachte, dass Goldman Sachs wirklich der Goldstandard war, wenn es um Effizienz, Ausführung und Organisation ging. Dort arbeiteten die klügsten, findigsten Leute. Da kam keine andere Bank an der Wall Street heran.


  Es war seltsam, in dieser aufwühlenden Situation an sachliche Themen wie die Wiedereröffnung des Marktes zu denken. Trotzdem war es wichtig. Bürgermeister Giuliani hatte das erkannt. Osama Bin Laden hatte Amerikas Finanzzentrum attackiert, nur ein paar Blocks von der New York Stock Exchange entfernt, dem globalen Symbol des Kapitalismus schlechthin. Wenn die Märkte zügig, effizient und geordnet wieder eröffnet werden konnten, wäre das die beste Möglichkeit zurückzuschlagen, New York und Amerika wieder auf die Beine zu bringen und unsere kollektive Unbeugsamkeit unter Beweis zu stellen.


  Ich weiß noch, dass ich zu meinem Freund Kris sagte: «Die Welt hat sich für immer verändert. Ich wünschte, es könnte alles wieder so sein wie gestern morgen.» Es war, als wären wir aus einem schönen Traum gerissen worden und in einem Albtraum erwacht. Und wir konnten nichts dagegen tun. «Ich wünschte, die Zeit verginge schneller», dachte ich und: «Wann wird mir die Welt wohl wieder normal vorkommen?»


  Es sollte lange dauern.


  


  Mein erster Arbeitstag nach dem Anschlag war Montag, der 17. September 2001. Weil ich immer noch nicht in meine Wohnung zurückdurfte, hatte ich ein paar Tage lang bei Kris kampiert, dann eine Nacht in einem von Goldman gebuchten Hotel verbracht (The Beekman, Ecke 49. Straße und First Avenue), und schließlich war ich zu einem anderen Freund gezogen, der jenseits des Hudson River in Jersey City wohnte. Ich hätte auch länger im Beekman bleiben können, doch Goldman hatte beim Verzicht auf das Hotel eine weitere Barabfindung angeboten, und auf meinem Konto waren keine 7500 Dollar mehr. Da mir klar war, dass schwere Zeiten bevorstanden, nahm ich das Geld.


  An jenem Morgen saß ich noch vor 5 : 30 Uhr im PATH-Zug aus Jersey City. Mit dem Geld von Goldman Sachs hatte ich mir bei Banana Republic neue Sachen gekauft, aber ich war unrasiert und übermüdet. Nach allem, was sich ereignet hatte, war es ein eigenartiges Gefühl, zur Arbeit zu fahren. In der Firma angekommen, rief ich meinen Freund Mark Mulroney an und bat ihn, sich den elektrischen Rasierapparat, den ich in meinem Schreibtisch aufbewahrte, zu schnappen und sich mit mir auf einer anderen Etage zu treffen. Am ersten Tag nach meiner Rückkehr wollte ich respektabel aussehen.


  An diesem 17. September erlebten die Märkte einen der schlimmsten Tage in ihrer Geschichte. Der S&P 500 (der von Wall-Street-Investoren am häufigsten herangezogene Referenzindex Standard&Poor’s) verlor fünf Prozent, und der Dow sackte um sieben Prozent ab. Seltsamerweise fühlte sich das aber gar nicht nach Panik oder Crash an. Die Investoren waren sogar hochzufrieden damit, wie geregelt die Märkte funktionierten. Die NYSE und die NASDAQ eröffneten reibungslos, die Rentenmärkte arbeiteten, und in den Pits der Mercantile Exchange von Chicago und New York wurden Rohstoffe gehandelt. Es war ein guter Tag. Alle hatten mit weit mehr Chaos und mit Panikstimmung gerechnet, doch Amerika demonstrierte, dass es wieder im Geschäft war. Das erfüllte mich mit Genugtuung.


  Ich war auch stolz darauf, wie Goldman Sachs rund um die Uhr gearbeitet hatte, um zu gewährleisten, dass unsere Technik funktionierte und unser Betrieb lief und dass unsere Kunden ungehindert handeln konnten. Goldman hatte auch maßgeblich dazu beigetragen, dass die NYSE so schnell wieder öffnen konnte – keine Woche nach den schlimmsten Terroranschlägen, die je auf amerikanischem Boden stattgefunden hatten.


  Zwei Wochen nach den Anschlägen zogen wir endlich wieder in unsere Wohnung zurück. Nur vier Blocks südlich rauchten noch immer die Trümmer des World Trade Center. Hartnäckiger Brandgeruch hing in der Luft. Es war ein Gestank, wie ihn keiner von uns zuvor jemals gerochen hatte – eine Mischung aus versengtem Stahl, verschmortem Kunststoff und verbranntem Fleisch. Einfach furchtbar. Bautrupps mit Kränen und schwerem Gerät arbeiteten Tag und Nacht, um das Gelände zu räumen. Der Schutt wurde auf Frachtkähne verladen, die auf dem nahen Hudson lagen – gleich vor unserer Haustür. Monatelang wurde rund um die Uhr gearbeitet. Der Lärm setzte nie aus.


  Es war nicht leicht, in dieser Umgebung zu leben. Wir dachten an einen Umzug. Ich fragte mich immer wieder: «Warum sind wir bloß nicht gleich weggezogen?» Doch unsere Welt war auf den Kopf gestellt worden. Wir hatten gerade an der Wall Street angefangen und wollten einfach weitermachen, so gut es ging.


  Die ersten Wochen zurück am Arbeitsplatz waren in verschiedener Hinsicht schwierig. Zum einen standen alle unter Schock. Zum anderen hatte sich die nach der Technologieblase und vor dem 11. September ohnehin schon heikle Lage noch deutlich verschlimmert. Die Märkte setzten zum Sturzflug an. Die Kunden bekamen Angst. Die Schwellenmärkte – für die mein Team zuständig war – reagierten nervös. Die Börsen straften uns ab. Unser Bereich war der, für den alle eine Rezession befürchteten.


  Obendrein mussten wir einen Monat später noch einmal zur «Series 7»-Prüfung antreten. Der 11. September hatte deutlich gemacht, was im Leben wirklich wichtig war. Eine Stimme in mir sagte: «Das ist doch nur ein lächerlicher Test.» Doch wenn ich meine Karriere richtig – oder überhaupt – in Gang bringen wollte, musste ich ihn bestehen, so war es nun einmal. Ich konnte schließlich nicht auf Dauer Kaffeebestellungen aufnehmen und Fotokopien machen. Gleichzeitig fiel es mir unendlich schwer, mich wieder in meine Bücher zu vertiefen. In der Stadt – und auch in der Firma – griff nach den Anschlägen die Paranoia um sich. Stand ein weiterer Terrorakt bevor? Eine Kollegin kam nach dem 11. September gar nicht mehr an ihren Arbeitsplatz zurück. Sie setzte keinen Fuß mehr ins Büro. Wir befanden uns einfach viel zu nah an den qualmenden Trümmern, zu nah am Trauma.


  Viele waren mit den Nerven am Ende. Gleichzeitig war es berührend, wie alle dennoch zusammenhielten und sich gegenseitig unterstützten – und auch unsere Kunden. Über allem stand die Botschaft: «Jetzt zeigt sich, dass wir anders sind. Das macht Goldman Sachs aus. Kümmern wir uns besonders intensiv um unsere Kunden. Helfen wir ihnen, wieder auf die Füße zu kommen – auch wenn wir nicht unmittelbar davon profitieren. Denn das werden sie sich merken.»


  Diese Botschaft entsprach der altehrwürdigen Goldman-Sachs-Tradition. Und wir konnten sie so überzeugend vertreten, weil die alte Garde noch immer präsent war. Viele Managing Partners aus der Zeit vor dem Börsengang waren noch in Amt und Würden. Hank Paulson war erst vor kurzem alleiniger CEO geworden. Es war noch nicht lange her, dass er Jon Corzine aus dem Amt gedrängt hatte. (Corzine, der die Entscheidung für den Börsengang der Firma wortgewaltig befürwortet hatte, wurde später Gouverneur von New Jersey, US-Senator und dann CEO von MF Global, einem Futures-Maklerhaus, das pleiteging nach der Veruntreuung von Kundengeldern in dreistelliger Millionenhöhe.) Paulsons Brief an die Aktionäre im Geschäftsbericht 2001, der kurz nach dem 11. September veröffentlicht wurde, betonte wieder zentrale Unternehmenswerte wie Integrität und Engagement für die Kunden. Die Firma richtete sogar einen Hilfsfonds für Menschen und Organisationen ein, die durch die Anschläge Verluste erlitten hatten. Goldman-Mitarbeiter zahlten 5,5 Millionen Dollar ein, die die Firma um die gleiche Summe aufstockte.


  Das war der Makrokosmos. Im Kleinen versuchte ich auch in dieser Ausnahmephase, mich in meinen Job einzuarbeiten. Jeden Morgen um 5 : 30 Uhr drängten sich alle neuen Analysten im Kopierraum. Das war unsere erste Interaktion des Tages. Wir wetteiferten um das Gerät, da wir stapelweise Kopien für die höherrangigen Mitglieder unserer Teams parat haben mussten, wenn diese um sechs ins Büro kamen. Wir kopierten Research-Berichte über Aktien, die von Goldman-Analysten durchleuchtet worden waren. Wir fassten Artikel aus dem Wall Street Journal oder von Bloomberg zusammen, die für das Tagesgeschäft bedeutsam waren. Hinter dem Zusammentragen und Kuratieren all dieser Daten stand der Gedanke, dass man seinen Vorgesetzten Arbeit abnahm. Sie mussten nicht selbst Hand anlegen, um all das Material zu durchforsten. Das war der Mehrwert eines jungen Analysten.


  Ein gewisse Bekanntheit als Junior Analyst erlangte ich durch eine Beobachtung, die ich schon bald nach meinem Eintritt in die Firma gemacht hatte. Sobald ein Unternehmen seine Ergebnisse bekannt gab, wollte jeder an der Wall Street die Zahlen zur Hand haben. Waren sie gut oder schlecht ausgefallen? Als ich zu Goldman kam, fiel mir auf, wie sich alle um die Research-Berichte rissen, um die Zahlen in Erfahrung zu bringen. Ich kam auf die Idee, allen Sales-Tradern und Tradern im achtundvierzigsten Stock vor der Herausgabe einer Gewinnmeldung per E-Mail einen schlichten Fünfzeiler zukommen zu lassen. Er lautete: «Heute Vormittag meldet Apple seine Ergebnisse. Hier unsere Erwartungen; die Zahlen aus dem letzten Quartal; der iMac-Absatz; unsere Absatzprognose.» Diesen kleinen «Spickzettel» hatten alle Händler vor sich, bevor die neuen Zahlen bekannt wurden.


  Mit so etwas konnte sich ein Analyst beschäftigen, der die «Series 7»-Prüfung noch nicht bestanden hatte. Sie mochten banal und albern wirken, doch wenn die anderen sahen, was man tat, dachten sie vielleicht: Der Kerl hat Ideen – er versucht, sich nützlich zu machen.


  Außerdem lernte ich damals, wie man einem Kunden möglichst optimal Voicemail-Nachrichten hinterlässt. Ich lernte dabei noch einmal ganz neu, wie man über Aktien sprach. Ich übte jeden Tag, bis alles passte, denn so eine Nachricht durfte maximal neunzig Sekunden lang sein und musste vier oder fünf tagesaktuelle Kernpunkte abdecken. Welche Ereignisse bewegten den Markt? Was musste der Kunde wissen? Welche Auffassung vertraten wir? Ich lernte von einem wahren Meister dieses Fachs: Rudy. Mein Mentor wurde auch deshalb «das Tier» genannt, weil er mehr solche Nachrichten an Kunden absetzte als jeder andere – stets hochengagiert und mit fundiertem Marktwissen.


  Rudy wusste sehr genau, warum er diese Kurzberichte mündlich ablieferte statt per E-Mail. Er fand, dass er durch seinen Tonfall jeden Aspekt genau richtig akzentuieren konnte. Als ich eine Weile im Geschäft war, hielt ich offen gestanden nicht mehr viel von Voicemails. Wenn ein Kunde davon jeden Morgen hundert Stück bekam, wie hoch war dann die Wahrscheinlichkeit, dass er ausgerechnet auf meine besonders achten würde? Sobald ich meine Kunden besser kannte, war meine Beziehung zu ihnen ohnehin so gut, dass sie den Anruf annahmen, wenn sie meinen Namen auf dem Display sahen.


  Nach dem 11. September waren die Wetten auf die «Series 7»-Kandidaten sichtlich erlahmt. Niemand im Handelssaal war mehr in der Stimmung. Ich auch nicht. Nachdem ich gesehen hatte, wie schwer die Prüfung war, vergrub ich mich noch tiefer in meine Bücher – so lange, bis ich bei den Übungstests 82 oder 83 Punkte schaffte. Es fiel mir aber sehr schwer, mich in dieser Zeit zum Lernen zu motivieren.


  Einen Monat nach den Anschlägen fanden wir uns erneut im One Penn Plaza ein. Wir fuhren mit demselben Aufzug in den sechzehnten Stock. Warteten in demselben Warteraum. Trafen auf dieselben Betreuer, die die Prüfung überwachten. Ich schaute durch dasselbe hohe Fenster, durch das ich den brennenden Nordturm gesehen hatte. Es war ein unwirkliches Gefühl. Doch auf die Prüfung war ich diesmal besser vorbereitet. Ich fand es damals ziemlich unbarmherzig von Goldman, uns nur einen Monat später wieder zur Prüfung antreten zu lassen. Das finde ich auch heute noch. Doch realistisch betrachtet half alles nichts. Wir brauchten sie einfach.


  Als ich nach meiner letzten Antwort auf die entsprechende Schaltfläche klickte, lautete die freudige Botschaft: 86 Punkte. Endlich konnte ich Geschäfte machen.


  Ich brauchte nur noch Kunden.


  Nach und nach setzte Rudy mehr Vertrauen in mich. Er übertrug mir ein paar Kunden, die ich betreuen durfte. An der Wall Street nennt man sie «Practice Clients» – Übungskunden. Die Firma verdient nicht viel an ihnen, hat aber auch wenig zu verlieren. Im Idealfall wird so ein Kundenkontakt auf beiden Seiten von Nachwuchskräften gepflegt, die noch in der Ausbildung sind.


  Währenddessen kämpfte meine slowakische Kollegin ganz offensichtlich mit härteren Bandagen. Wenn das Telefon klingelte, war es normalerweise die Aufgabe des jüngsten Analysten, den Anruf entgegenzunehmen. Sie versuchte ständig, mir zuvorzukommen. Wenn ich bei zehn Kunden Nachrichten hinterließ, schaffte sie zwölf. Mir kam das alles etwas widersinnig vor. Wir zogen doch am gleichen Strang, und ich stellte für sie keinerlei Bedrohung dar.


  Oder doch?


  Im vorigen Sommer hatten wir den Börsengang eines türkischen Telekommunikationsunternehmens betreut. Rudy brauchte jemanden, der ihren CEO zu Besuchen bei den großen Hedgefonds und Investmentfonds begleiten würde, die zu unseren Kunden zählten. Er musterte mich von oben bis unten und meinte dann: «Das übernehmen Sie, Springbock.»


  Spitznamen waren wichtig bei Goldman Sachs, und Rudy das Tier hatte mir einen guten verpasst. Der Springbock ist eine flinke Gazelle und so eine Art nationales Maskottchen Südafrikas. Es war das Symbol der Rugby-Nationalmannschaft.


  Da war ich also, kaum aus der Uni, allein mit dem Chef eines Milliardenunternehmens, dem ich die Tasche hinterhertrug, während wir kreuz und quer durch Kalifornien und Texas reisten. Er war aalglatt bis hin zu seinem zurückgekämmten Haar, und man merkte ihm an, dass er in seiner türkischen Heimat eine große Nummer war. Er hätte Wirbel machen können, weil man ihm nur einen kleinen Nachwuchsanalysten zur Seite stellte. Ich glaube allerdings, er fühlte sich bei seinem Amerikabesuch ein bisschen befangen. Zum einen sprach er kaum Englisch (ich allerdings noch weniger Türkisch), zum anderen war er noch nie in San Francisco, San Diego oder San Antonio gewesen. Obwohl ich selbst erst seit vier Jahren in den Staaten lebte, kannte ich mich sehr viel besser aus als er.


  Anfangs wusste ich nicht genau, wie stark ich mich bei Kundenterminen ins Gespräch einbringen durfte. Sollte ich lieber den Mund halten? Sollte ich jeden Kundenkontakt mit ein paar Worten über das türkische Unternehmen einleiten? Ich stellte fest, dass der türkische CEO jede Hilfestellung dankbar annahm. Und ich lernte jeden Tag dazu.


  Diese Dienstreise bescherte mir noch ein weiteres kleines Erfolgserlebnis. Nach einem vollen Tagesprogramm in San Francisco konnte ich Stanford und ein paar alte Freunde besuchen – nicht nur als ehemaliger Student, sondern als Mitarbeiter von Goldman Sachs. Stolz erzählte ich allen, dass ich geschäftlich in der Stadt war. Zufällig fand an dem bewussten Wochenende das traditionelle «Big Game» statt, und wir besiegten unseren Football-Erzrivalen Cal Berkeley zum siebten Mal in Folge mit 35 : 28. (In den nächsten Jahren sollte es allerdings aus sein mit dieser Glückssträhne.) Rudy das Tier wusste, dass er mir mit diesem Auftrag einen großen Gefallen getan hatte, und ich honorierte das.


  In jenem Herbst ging ich mehrfach auf Geschäftsreise. Im Scherz sagte Rudy oft, er würde mich zu all den langweiligen Städten wie San Antonio und Dallas schicken, weil er keine Lust hatte, selbst hinzufahren. Ich fand es aufregend. Wenn Rudy sagte: «Springbock, Sie fahren nach Columbus, Ohio», verdrehte ich nicht die Augen. Für mich war das die Chance, mehr von dem Land zu sehen, dass ich so liebte. Auf jeder Geschäftsreise – auch später, als ich nach London geschickt wurde und Termine in Dubai, Frankfurt oder Paris wahrnahm – versuchte ich, mir abends ein paar Stunden freizunehmen, ein nettes Lokal zu finden, um womöglich ein bisschen mit den Leuten in Kontakt zu kommen – auf die Gefahr hin, dass ich am nächsten Morgen ziemlich gerädert war.


  Ich war gern geschäftlich unterwegs und genoss es, Goldman Sachs zu repräsentieren. Das war einer der großen Vorteile der Tätigkeit in einem so kleinen Team. Mein frankokanadischer Wohnungsgenosse gehörte zur Abteilung Canadian Equity Sales, die fünfzehn Mitarbeiter hatte. Er wurde noch nicht so früh auf Reisen geschickt. Ich fühlte mich privilegiert. Dass ich herumkam, verschaffte mir nicht nur Vorsprung vor anderen Nachwuchsanalysten, sondern auch viele Kundenkontakte. Diese Erfahrungen brachten mich näher an die Ausführung meiner ersten Transaktion heran.


  


  Das erste Geschäft an der Wall Street ist eine große Sache. Für mich war das ein stolzer Moment, auch wenn die Firma daran insgesamt nur 600 Dollar verdiente – vermutlich weniger, als Goldman Sachs jeden Tag für das Nachfüllen seiner Seifenspender ausgab. Ein Investmentfonds-Kunde, den ich sechs Wochen lang täglich angerufen hatte, beschloss, mich für meine Mühe zu belohnen, und orderte 500 kleine Aktien von South African Breweries (SAB). (Setzte man der Aktienanzahl das Adjektiv «klein» hinzu, hieß das, es waren tatsächlich nur 500 Stück gemeint – und nicht 500 000, wovon ein Trader ohne diese Zusatzinformation ausgehen würde. Rudy ist hoch anzurechnen, dass er die Bedeutung dieses Augenblicks erkannte und beschloss, ihn entsprechend zu würdigen.)


  Rudy das Tier war ein «Kulturträger». Und er fand den Anlass wichtig genug, um ihn in klassischer Wall-Street-Manier zu feiern: indem er die Krawatte des Händlers abschnitt und den abgeschnittenen Teil an die Decke hängte.


  Es gab da nur ein Problem – ich trug an dem betreffenden Tag gar keine Krawatte.


  Dazu muss man wissen: Bis Ende der neunziger Jahre hatten Verkäufer und Händler bei Goldman Sachs stets Anzug und Krawatte getragen, doch während der Technologieblase musste Goldman mit dem Silicon Valley um die besten und fähigsten Bewerber konkurrieren. Die Sitten der New Economy hatten ein bisschen auf die alte Wall Street abgefärbt. (Goldman war da Vorreiter. Bei manchen Banken wie Lehman Brothers galt noch lange danach Anzug-und Krawattenzwang.)


  Als mein Sommerpraktikum begann, hatte Goldman seine Kleiderordnung schon von förmlicher «Geschäftskleidung» auf weniger formelle «Bürokleidung» umgestellt. Ein paar übereifrige Praktikantinnen hatten den Bogen aber überspannt und waren in Miniröcken und schwarzen Disco-Hemdchen im Handelssaal aufgekreuzt. Es kam so weit, dass die Personalabteilung eine Rundmail an alle Praktikanten schreiben musste, die klarstellte: «Dies hier ist Goldman Sachs und kein Club Goldman.»


  Im folgenden Sommer, als ich fest bei Goldman angestellt wurde, nahm ein Analyst im zweiten Jahr uns Neulinge beiseite und sagte: «Ich will Ihnen einen nützlichen Rat geben», sagte er. «Nur zwei Worte: Brooks Brothers. Das ist die Wall-Street-Uniform.» Und im Großen und Ganzen richteten wir uns alle danach. Man ging los und kaufte sich fünf Paar khakifarbene Anzughosen von Brooks Brothers. Wagemutigere vielleicht auch ein oder zwei Paar von Banana Republic. Ein oder zwei Hosen konnten auch dunkelbraun sein statt khaki. Dazu kamen zehn Oberhemden in unterschiedlichen Blautönen. Bis heute sind solche Kombinationen bei neunzig Prozent der männlichen Mitarbeiter in den Handelssälen der Wall Street Standard.


  Ein Partner oder Managing Director von Goldman Sachs trug meist teure, aber unaufdringliche Anzüge oder Kombinationen von Marken wie Brioni (für Herren) – oder Maßanfertigungen aus der Savile Row oder aus Hongkong. Bei Krawatten, Tüchern und Accessoires waren für Damen und Herren Hermès oder Ferragamo üblich. Das ungeschriebene Gesetz für Partner und MDs von Goldman Sachs lautete, sich grundsätzlich dezent, in neutralen Farben und nicht zu protzig zu kleiden. Aber auf jeden Fall sichtlich edel. Ein solcher Anzug hätte mich mehr gekostet als drei Monatsmieten. Deshalb hielt ich mich an die beiden, schon leicht ausgebeulten Brooks-Brothers-Anzüge, die ich mir geleistet hatte, als ich übernommen worden war. Ich trug sie immer, wenn ich mit Kunden zusammentraf – also in der Regel einmal die Woche.


  Das Schicksal wollte es aber, dass ich an jenem bedeutungsvollen Tag, als ich mein erstes Geschäft abschloss und meine abgeschnittene Krawatte feierlich an die Decke gehängt werden sollte, lediglich Bürokleidung trug.


  Wie jeder gute Manager improvisierte Rudy. Er erhob sich neben mir von seinem Stuhl am Ende einer langen Reihe von Händlern und verkündete den wenigen, die es mitbekamen: «Okay, Springbock, aus gegebenem Anlass schneide ihn Ihnen hiermit einen Knopf ab.» Er winkte mich heran. «Kommen Sie her», sagt er. Er griff nach meinem Hemdkragen (es war zufällig eines der dunkelblauen Hemden, die ich mir für das Sommerpraktikum gekauft hatte), schnitt den obersten Knopf ab und platzierte ihn unter dem Beifall der anderen auf meinem Monitor. Ich schüttelte Rudy kräftig die Hand.


  Er tat aber noch etwas Unerwartetes. Er nahm sich die Freiheit, eine E-Mail an rund fünfundzwanzig Mitarbeiter der Abteilung International Equitites zu senden, darunter auch solche an höherer Stelle. Sie lautete: «Heute ist ein großer Tag und ein wichtiger Meilenstein in der Karriere von Springbock. Er hat mit South African Breweries sein erstes Geschäft über die Bühne gebracht. Die Transaktion bringt der Firma 600 Dollar. Bitte schließen Sie sich meiner Gratulation und meinen guten Wünschen für eine lange, erfolgreiche Karriere an der Wall Street an. Zu Ehren dieses besonderen Tages habe ich ihm statt der Krawatte einen Hemdknopf abgeschnitten.» Die E-Mail war kaum verschickt, da strömten schon die Gratulanten herbei – darunter auch der eine oder andere Managing Director –, um mir feierlich die Hand zu schütteln. Ich wurde offiziell in den Club aufgenommen. Für mich war das ein stolzer und glücklicher Augenblick.


  Dabei war Rudy Glocker alles andere als sentimental. Während meiner ersten Arbeitswochen drückte er mir ein Exemplar von Hardball von Chris Matthews in die Hand, mit praktischen Ratschlägen zum Überleben in der knallharten Welt der Politik. Rudy war selbst knallhart und legte großen Wert auf Pünktlichkeit und Perfektion. Er hasste alles Vulgäre und hatte eine Spardose auf seinem Tisch, in die jeder, dem ein Schimpfwort herausrutschte, einen Vierteldollar zahlen musste. Vor allem aber hasste er Verspätungen. Anfangs passierte es mir mehrmals, dass ich mit Research-Analysten Kunden aufsuchte und die Termine überzog, weil die Kunden noch Fragen hatten, sodass der ganze Zeitplan durcheinandergeriet. Rudy war stinksauer – was er auch ohne jeden Kraftausdruck sehr deutlich kommunizieren konnte. Ich gewöhnte mir schnell an, alle Termine stets planmäßig abzuwickeln.


  Aus diesem Grund kam seine Glückwunsch-Mail für mich so unerwartet – und hatte umso mehr Gewicht. Er hätte mir auch einfach den Knopf abschneiden, ihn auf den Monitor legen und sagen können: «Gut gemacht.» Doch er hatte es der ganzen Handelsabteilung mitgeteilt. Als Traditionalist schätzte er das Ritual, doch als Mensch gefiel es ihm auch, einem Anfänger ein gutes Gefühl zu geben.


  


  


  


  Kapitel 3


  Der Springbock schafft den Sprung


  Eines Morgens, Anfang 2002, sagte Rudy zu mir: «Heute wird es unangenehm. Ein paar Leute kriegen ihren Marschbefehl.»


  2002 war für Goldman ein schwieriges Jahr. Die Märkte waren nach dem 11. September massiv eingebrochen, und wir mussten Personal abbauen. Außerdem kursierte die Angst, dass Goldman Sachs zu klein sein könnte, um neben Banken wie JPMorgan Chase, Citigroup und der Bank of America zu bestehen, die mit ihren hohen Bilanzsummen umfangreiche Kredite an Unternehmen vergeben konnten, um Kunden zu gewinnen. Die Stimmung im Büro war gedrückt und angespannt. Wir spürten, dass unsere Vorgesetzten um ihre Jobs bangten. Und das nicht ohne Grund.


  Marschbefehl – was für eine seltsame Ausdrucksweise, dachte ich. Ich hatte sie in diesem Zusammenhang noch nie gehört, wusste aber sofort, was gemeint war.


  «Sie müssen sich aber keine Sorgen machen», meinte Rudy. «Kein Grund zur Panik.» Daraus folgerte ich, dass unser Drei-Mann-Team nicht gefährdet war. Dann beobachtete ich, wie einer nach dem anderen ins Büro des Managing Partners gerufen wurde.


  Die Büros und Besprechungszimmer im achtundvierzigsten Stock hatten ausnahmslos Glaswände. Man konnte genau sehen, was in den Räumen vorging. Bei Goldman Sachs ist das überall so. Es ist Unternehmenspolitik, dass alle Büros in Handelssälen weltweit Glaswände haben.


  Deshalb konnte ich ungehindert in das Büro hineinsehen, in dem der für den achtundvierzigsten Stock zuständige Partner und ein Vertreter der Personalabteilung mit den Entlassungskandidaten sprachen. Die «schmutzige Arbeit» musste der Partner selbst erledigen. Er – oder sie – musste dem Betreffenden in die Augen sehen und sagen: «Sorry, aber wir planen ohne Sie.» Mir blieb das glücklicherweise erspart, doch in den ersten Jahren nach dem 11. September hatte jeder von uns Angst davor.


  Selbst die Partner waren dagegen nicht gefeit. 2002 entledigte sich die Firma etlicher Veteranen – Führungskräfte, die schon vor dem Börsengang Partner gewesen waren und mitunter jahrzehntelang zum Unternehmen gehörten. Sie mussten einem neuen Managertypus weichen. Die jüngeren Partner und MDs traten ganz anders auf, nicht mehr so dezent, sondern deutlich arroganter. Die bescheidene Casio-Uhr wurde von der goldenen Rolex verdrängt. So richtig bedauern konnte man es zwar nicht, wenn jemand den Laufpass erhielt, der zig Millionen verdient hatte, doch der Traditionalist in mir fand es dennoch traurig, dass wir Mitarbeiter verloren, die das Unternehmen wie ihre Westentasche kannten. Außerdem fiel mir auf, dass Goldman Anfang 2002 einen Topmanager von einem anderen Unternehmen abgeworben hatte, der den Bereich Sales übernehmen sollte. Vor dem Börsengang, also vor 1999, hätte so ein Quereinstieg bei Goldman Sachs als Sakrileg gegolten. Schließlich sollte die Firma Eigengewächse als Führungskräfte heranziehen.


  Eine Kündigung während der Baisse 2002 ist mir ganz besonders im Gedächtnis geblieben. Der Betroffene war Absolvent einer Business School und galt als sehr vielsprechend. Gerade hatte man ihm eine ganze Gruppe von Neukunden übertragen, die er betreuen sollte. Dass er gehen musste, kam für uns alle überraschend. Doch er war der Rangniedrigste in seinem Team und daher entbehrlich. Die Wall Street hielt sich an die Last-In-First-Out-Methode, und Goldman Sachs bildete keine Ausnahme. Wer als Letzter kam, der ging als Erster. Ich weiß noch genau, wie der frisch Entlassene mit hochrotem Gesicht aus dem Büro stürmte. Am Schreibtisch eines Managing Directors blieb er stehen und machte eine sonderbare Handbewegung – vor der Stirn schnippte er mit den Fingern. Ich kannte die Geste nicht, aber ein freundlicher Abschied war das nicht.


  


  2002 taten wir alles, um unsere Kunden bei der Stange zu halten. Einmal wurde mir dabei ein sehr persönliches Opfer abgefordert.


  Während ich noch dabei war, mich in meiner Funktion als Verkäufer in unserem Team zurechzufinden, kümmerte ich mich um meine ersten eigenen Kunden. Darunter war zu meinem großen Glück auch ein ehemaliger Studienkollege und alter Freund aus Stanford, ein Inder namens Prakash. Die Welt ist klein. Prakash arbeitete in Boston am Hauptsitz eines großen Investmentfonds, der mehrere hundert Milliarden Dollar verwaltete. Er war Sektorspezialist für Technologiewerte. Seine Aufgabe als Analyst bestand darin, sein Unternehmen über seinen Eindruck von den Aktien aus diesem Sektor zu informieren, damit es sich eine objektive Meinung bilden konnte – und sich bei Anlageentscheidungen nicht ausschließlich auf die Beratung der Wall Street (durch Goldman Sachs, Morgan Stanley etc.) verlassen musste.


  (Kunden wie Prakashs Arbeitgeber betrieben gern eigenes Aktien-Research, weil Investmentbanken von Haus aus in einem Interessenkonflikt stehen, der Ende 2003 zu einem Vergleich über 1,4 Milliarden Dollar zwischen den zehn größten Instituten und der US-Regierung führen sollte. Der damalige New Yorker Generalbundesanwalt Eliot Spitzer sollte Licht in diesen Konflikt bringen. Er wollte eine strikte Trennung zwischen Investment-Research und Investmentbanking durchsetzen. Research-Analysten – die objektive Kundenempfehlungen erstellen sollten – maßen Internetfirmen ohne erkennbare Erträge astronomische Bewertungen bei, um sich lukrative Investmentbanking-Geschäfte derselben Internetfirmen zu sichern, über die sie in ihren Berichten schrieben. Das Ergebnis: eine gigantische Internetblase, die am Ende platzte.)


  Prakash arbeitete mehreren Portfoliomanagern – PMs – zu, die seine Research-Ergebnisse und Auffassungen heranzogen, um zu entscheiden, ob sie für ihre spezifischen Fonds die von Prakash analysierten Tech-Werte kaufen sollten.


  Damals saßen etliche gefragte und zukunftsorientierte Technologieunternehmen in Israel, und Israel gehörte zu den Regionen, die mein Team abdeckte. Meine Aufgabe war es, Prakash in Bezug auf israelische Technologieaktien zu beraten. Die Welt war klein. Ich hatte fast täglich geschäftlich mit ihm zu tun. Es war ein eigenartiges Gefühl, mit einem Kumpel, mit dem ich früher Bierchen gezischt hatte und zu Basketballspielen gegangen war, über heiße Werte wie Check Point Software oder Comverse Technology zu diskutieren.


  Prakash war kein einfacher Kunde. In Israel war der Technologiemarkt noch intakt, doch Prakash war grundsätzlich skeptisch gegenüber Aktien, für die viele Anleger bereit waren, hohe Multiples zu bezahlen. Aus diesem Grund war er (und ist es noch) sehr gut in seinem Job.


  Eliot Spitzer stand mit seinem Argwohn gegenüber Investmentbanken nicht allein da. Prakash stellte mir immer wieder peinliche Fragen zur Rolle von Goldman während der Internetblase, die in unserem letzten Studienjahr geplatzt war, bevor wir 2001 unsere jeweilige Laufbahn in der Finanzwirtschaft einschlugen. Ich hatte mich an Prakashs kritische und bisweilen sarkastische Art gewöhnt, die er nicht nur in Bezug auf die Märkte an den Tag legte, sondern zum Beispiel auch in der Frage, ob Tyrone Willingham wirklich der richtige Mann war als Football-Coach für Stanford. Prakash war das, was man an der Wall Street auch einen «perma-bear» nennt – jemand, der immer «bärisch», also pessimistisch (statt optimistisch oder «bullisch») denkt, für den das Glas immer halb leer ist. Trotzdem brachten mich manche seiner Argumente ins Grübeln.


  Hatte Goldman Sachs Unternehmen wie Webvan und eToys durch die Übernahme ihrer Emissionen seinen goldenen Stempel aufgedrückt, der dem Anlegerpublikum vermittelte, dass diese Anlagen sicher waren? Hatten die Research-Analysten der Firma wirklich geglaubt, dass diese Unternehmen Milliarden Dollar wert waren – obwohl sie zum Zeitpunkt ihres Börsengangs Verluste machten? Verhielt sich Goldman hochgradig verantwortungslos, indem es der Blase Nahrung gab, indem es Investoren in minderwertige Unternehmen lockte, damit es seine siebenprozentige Gebühr einstreichen und den großen Reibach machen konnte, wenn die Unternehmen an die Börse gingen? Prakash war selbst Research-Analyst und setzte grundsätzlich auf objektive harte Fakten. Er glaubte nicht an Goldmans Objektivität – und auch nicht an die Fairness des Unternehmens gegenüber dem Anlegerpublikum.


  Ich habe regelmäßig erlebt, wie Rudy unseren Bankern unangenehme Fragen stellte, bevor er seinen Kunden Geschäfte antrug, doch das kann ich nicht von vielen anderen behaupten. Selbst wenn Prakash recht hat, dachte ich, waren die Investoren doch trotzdem auch selber schuld, wenn sie in den Hype hineinkauften – oder etwa nicht? Außerdem hatten Merrill Lynch, Salomon Smith Barney und Credit Suisse noch weitaus skrupelloser konfliktträchtige Empfehlungen abgegeben. Wir sind hier bei Goldman Sachs, dachte ich. Wir haben uns vielleicht den einen oder anderen Fehltritt geleistet, aber unser Standard ist höher als in allen anderen Unternehmen.


  Prakash arbeitete für ein Schwergewicht der Anlageverwaltungsbranche – einen Kunden, der für die gesamte Wall Street interessant war und der aufgrund seiner Größe, seines Einflusses auf den Markt und der Millionen von Dollar an Provisionen, die er jedes Jahr zahlte, wohl einer der größten und wichtigsten überhaupt war. Dass ich dort einen guten Freund als Ansprechpartner hatte – einen, der mir exklusiv mitteilen konnte, ob seine Firma bestimmte Titel optimistisch oder pessimistisch beurteilte –, war ein absoluter Glücksfall und für mich sehr wertvoll. Rudy wusste diese Beziehung zu schätzen. Einmal flog er mit mir nach Boston, um mit Prakash und dessen Kollegen bei einem Match mit Kunden von Goldman Sachs Basketball zu spielen. Neben Rudy mit seinen knapp zwei Metern und dem eins neunzig großen Prakash sah ich allerdings keine Sonne. Immer wenn Prakash nach New York kam, forderte mich Rudy auf, ihn möglichst fein zum Essen auszuführen – auf Rechnung von Goldman Sachs natürlich. Gewöhnlich hatte Prakash nichts dagegen und überließ mir die Auswahl des Restaurants. Wir gingen oft zusammen ins SushiSamba im West Village.


  Eines Tages erwähnte Rudy zufällig, dass Ted Simpson, einer von Goldmans Verkäufern in Boston, seit Jahren für alle dortigen Kunden ein Tischtennisturnier veranstaltete. «Oh», sagte ich, «ich habe früher gar nicht schlecht gespielt.»


  «Wie gut?», fragte Rudy allen Ernstes.


  «Ich habe mit dem südafrikanischen Team an der Makkabiade teilgenommen», erzählte ich. «Wir haben die Bronzemedaille gewonnen.»


  Rudys Augen leuchteten auf.


  Mir war klar, dass ein fähiger Tischtennisspieler nicht das gleiche Ansehen genoss wie jemand, der Tiger Woods in der PGA Junior Series geschlagen hatte oder Roger Federer bei der Junioren-Konkurrenz in Wimbledon. Aber ich war wirklich gut, und zwar aus folgendem Grund: Ich hatte als Zehnjähriger in Johannesburg angefangen, mit meinem Vater zu spielen – auf einer alten klappbaren Platte in unserer Garage. Bald spielten wir jeden Tag, sobald er von der Arbeit kam. Mein Vater hielt sich für einen passablen Spieler, doch schon nach drei Monaten hatte er gegen mich keine Chance mehr.


  Mir gefiel das Spiel, und ich wurde schnell besser. Eine Zeitlang hatte ich ziemlich intensiv Tennis gespielt, und das kam mir zugute. Ich schlug gern harte Bälle und hatte ein ausgeglichenes Temperament. An der King David School gab es eine Tischtennismannschaft, der ich beitrat. In der fünften Klasse gewann ich das Schulturnier. Ich schlug einen Siebtklässler im Entscheidungsspiel mit einem atemberaubenden Dreisatzspiel nach fünf Matchpunkten Rückstand, während fünfzig Schüler und Lehrer zusahen und jubelten. Da schickte mich mein Lehrer in einen Tischtennisclub, damit ich in der Liga spielen konnte, und dort bekam ich Unterricht. Mit dreizehn wurde ich zur Landesmeisterschaft geschickt und 1993 – ich war vierzehn Jahre alt – zur Makkabiade.


  Die Makkabiade ist eine jüdische Sportveranstaltung nach dem Vorbild der Olympischen Spiele – eines der fünf größten Sportereignisse der Welt. Alle vier Jahre finden sich dazu fünftausend jüdische Sportler aus über fünfzig Ländern in Israel zusammen. 1993 durfte Südafrika – das zuvor wegen der Apartheid von internationalen Sportverbänden boykottiert worden war – erstmals teilnehmen. In jenem Jahr fuhren wir mit einer großen Mannschaft nach Tel Aviv. Wir waren mehrere hundert Sportler. Für mich war es eine einmalige Erfahrung. Ich hatte gerade die Bar Mitzwa hinter mir und fuhr zum ersten Mal ins Ausland.


  Unser Dreierteam setzte sich in der Juniorenklasse (ich war die Nummer eins im Einzel) durch gegen die Mannschaften aus Argentinien, Brasilien, Kanada, Dänemark, Deutschland, Großbritannien, Mexiko und die USA. Israel fegte alle von der Platte und gewann Gold. Australien gewann Silber. Mein bester Freund, Lex, hatte ebenfalls an der Makkabiade teilgenommen – als Torwart der Fußballmannschaft. Zurück an der King David School, bekamen wir beide besondere Blazer, blau mit goldenen Tressen.


  Als Rudy das hörte, schickte er Ted Simpson umgehend eine E-Mail: «Springbock nimmt für die New Yorker Handelsabteilung am Tischtennisturnier teil.»


  Simpson fragte zurück. «Wer ist Springbock?»


  Seiner Antwort legte Rudy ein Foto von einem echten Springbock bei, was ich damals zum Brüllen komisch fand.


  Also flog ich auf Firmenkosten nach Boston (mit der Rechtfertigung, dass ich dort ja Prakash treffen und über israelische Technologiewerte reden konnte) und lernte Ted Simpson kennen.


  Ted war VP, Mitte dreißig, ein Verkäufer der alten Schule vom selben Schlag wie Rudy, dem er bis hin zu seinem kahlen Schädel auch körperlich ähnelte – nur ganz so groß war er nicht. Wie Rudy war Ted extrem fleißig und sehr besonnen. Er tat das Richtige für seine Kunden. In der Bostoner Investmentwelt war er gut vernetzt. Die größten Akteure waren (und sind) Fidelity, Putnam Investments, Wellington Management, State Street und The Boston Company. Diese Investmentfonds-Giganten verwalten unter anderem die Altersersparnisse der amerikanischen Mittelschicht. In Boston war die Kultur mehr durch traditionelle, langfristig orientierte Investmentfonds (die das Geld von Privatanlegern verwalteten) geprägt, weniger von hochfliegenden Hedgefonds. Mit seiner ruhigen Art und seinem trockenen Humor passte Simpson gut ins Bostoner Umfeld und auch zu den Kunden, die er betreute.


  Ted erzählte, dass das «Goldman Sachs Ping-Pong Tournament» eine ehrwürdige Tradition war, und es hatte sich ergeben, dass seit fünf Jahren in Folge ein bestimmter indischer Portfoliomanager von Putnam gewonnen hatte, für den der Sieg jedesmal der absolute Höhepunkt des Jahres war. Sobald ich das Jillian’s betrat – einen Vernügungspalast mit guter Alkoholversorgung, scharfen Chicken-Wings, Bowling-Bahnen, Plasmabildschirmen und Dutzenden von Kicker-und Billardtischen und Tischtennisplatten – und meinen vermeintlichen Konkurrenten trainieren sah, wusste ich, dass er gegen mich keine Chance hatte.


  Ich will nicht angeben. Wie bei jeder Wettbewerbssportart gibt es auch beim Tischtennis verschiedene Niveaus, und jeder Spieler von internationalem Rang hätte Hackfleisch aus mir gemacht. Das Gleiche galt aber auch für den Portfoliomanager von Putnam – nennen wir ihn PMP – und mich. Wir spielten einfach nicht in der gleichen Liga. Ich war mir ziemlich sicher, dass er meinen Aufschlag nicht parieren konnte und dass er meinen angeschnittenen Bällen nicht gewachsen sein würde. Er war ein guter Amateur, mehr nicht. Ich hätte ihn im Schlaf besiegen können.


  Die Paarungen für das Turnier wurden ausgelost. Es waren zweiunddreißig Teilnehmer, und PMP war als Nummer eins gesetzt. Da die Veranstalter wussten, dass ich gut spielte, bekam ich die Nummer zwei. Es ging los.


  Ich war ein bisschen eingerostet – seit ich bei Goldman war, hatte ich so viel gearbeitet, dass ich kaum einmal den Schläger in der Hand gehabt hatte –, fand aber rasch zu meiner Form zurück. Aber es gab keinen einzigen ernstzunehmenden Gegner für mich. PMP und ich gewannen unsere Gruppenspiele und steuerten auf die unvermeidliche Konfrontation zu. Ich beobachtete ein paar seiner Spiele. PMPs Kontrahenten waren leichte Opfer: Gelegenheitsspieler in Jeans und Polohemden. PMP dagegen sah mit Spezialschuhen, Sporthose, T-Shirt und Stirnband sehr professionell aus und besiegte einen Gegner nach dem anderen. Natürlich hatte er einen eigenen Schläger dabei – kein Spieler, der etwas auf sich hält, tritt ohne sein eigenes Sportgerät an. Ich hatte selbstverständlich meinen bewährten Donic-Appelgren-Schläger mit Vario-Belag mitgebracht – auf der einen Seite rot, auf der anderen schwarz.


  Ted Simpson und ich sahen zu, während PMP einen weiteren Spieler deklassierte. «Wie gehen wir vor?», fragte ich ihn. «Wir werden im Entscheidungsspiel aufeinandertreffen, und wenn ich mich ins Zeug lege, schlage ich ihn 21 : 2. Was soll ich tun?»


  Ted schaute nachdenklich. «Tja», sagte er dann. «Er ist einer unserer wichtigsten Kunden. Und er nimmt das hier richtig ernst.» PMP schlug mit der Vorhand einen Ball, der gerade noch knapp die Tischkante berührte und dann unerreichbar davonschnalzte. Er hob die Arme in Siegerpose. «Wir müssen dafür sorgen, dass es knapp ausgeht», meinte Ted. «Liefern Sie ihm ein paar anständige Ballwechsel.»


  Ich entgegnete, dass ich mir das ganz ähnlich gedacht hatte. Ich musste PMP schlagen, weil offensichtlich war, dass ich das konnte, doch der Abstand durfte nicht zu groß sein. Es durfte nicht peinlich werden für ihn. Ich sagte, ich wüsste schon, wie: Ich würde einfach hier und da ohne Not einen Fehler machen.


  «Hmmm», meinte Ted.


  «Sie sehen das anders?», fragte ich.


  «Tja, der Mann ist einer unserer größten Kunden», wiederholte er und warf mir einen vielsagenden Blick zu.


  «Sie wollen sagen …?»


  «Vielleicht», entgegnete er und setzte hinzu: «Achten Sie auf mein Zeichen.»


  Ich erwiderte Teds Blick – er lächelte – und holte meinen Donic aus der Hülle.


  Wir hatten jede Menge Zuschauer. Alle waren locker und amüsierten sich – bis auf mein Gegner, für den das Spiel bitterer Ernst war. Als ich gleich zu Anfang ein paar Punkte machte, sah ich, wie ihm das zusetzte.


  Ich ließ es also langsam angehen. Ich hätte ihm sicher mehr Druck machen und ein paar unorthodoxe Bälle am Ohr vorbeizischen lassen können, aber ich tat es nicht. Ich wollte lediglich den Ball im Spiel halten. Für das Publikum gab ich Schmetterbälle von PMP nicht zurück, sondern lobbte sie, damit er wieder schmettern konnte. Schmettern, lobben, schmettern, lobben. Ohs und Ahs. Nach drei, vier solcher Ballwechsel traf ich entweder ins Netz oder machte ihm eine solche Vorlage, dass er mich abservieren konnte. Ich überließ ihm die Bühne, sodass er seine Kollegen beeindrucken konnte. Das gefiel ihm sichtlich.


  Den ersten Satz gewann er 21 : 17.


  Wir spielten drei Sätze, und ich hatte vor, den zweiten knapp für mich zu entscheiden und den dritten dann noch etwas höher. Doch als ich im zweiten Satz 15 : 12 führte, fing ich Ted Simpsons Blick auf. Er schüttelte unmerklich den Kopf und zeigte hinter der vorgehaltenen Linken mit dem rechten Daumen nach unten. Ich bin mir ziemlich sicher, dass außer Ted und mir niemand mitbekam, was da wirklich gespielt wurde. Ich nickte. Der erste von John Whiteheads «Vierzehn Grundsätzen» war schließlich, dass der Kunde König ist, nicht wahr?


  Der Portfoliomanager von Putnam war ein großherziger Gewinner. Und ich ein guter Verlierer.


  


  Das Tischtennisturnier war ein Lichtblick in einem ansonsten düsteren Sommer. Die Rezession dauerte weltweit an, und die Schwellenmärkte, schon in guten Zeiten nur ein Nischensegment, befanden sich förmlich in Auflösung. Im Sommer wurde die slowakische Analystin mit den spitzen Ellenbogen aus meinem Team in die Londoner Niederlassung von Goldman versetzt, als Sales-Trader für European Shares, und wechselte bald darauf zur UBS. Nun waren nur noch Rudy und ich übrig. Über uns hing das Damoklesschwert in Form eines Rotstifts. Emerging Markets Sales drohte die Abwicklung. Ich wusste, dass ich eine Überlebensstrategie brauchte – eine andere Aufgabe –, wenn ich in der Firma bleiben wollte. Und Rudy sah das für sich offenbar ganz ähnlich.


  Als der Sommer zu Ende ging, wurde er ungewöhnlich geheimniskrämerisch, verließ ständig seinen Schreibtisch, um an «vertraulichen internen» Sitzungen teilzunehmen, und sprach flüsternd ins Telefon. Obwohl wir im selben Boot saßen und auch noch direkt nebeneinander, verhielt er sich gar nicht mehr sehr partnerschaftlich. Ich ahnte schon, was kommen würde – und meine Ahnung bestätigte sich, als Rudy eines Tages zu mir sagte: «Springbock, ich wechsle am Montag in den neunundvierzigsten Stock, zu US Equity Sales. Das muss Ihnen keine Angst machen, Sie packen das schon. Ich helfe Ihnen, wo ich kann.»


  Ein anderer Kollege aus dem Handelssaal nahm mich beiseite und äußerte ungefragt einen Rat, der mir bis heute im Gedächtnis geblieben ist. «Veränderungen machen Angst», sagte er. «Aber oft bringen sie auch Gutes. Wandel ermöglicht neue, wichtige Erfahrungen. Kopf hoch.»


  Rückblickend war mir klar, was Rudy abgezogen hatte. Er hatte seine Kontakte bei US Equity Sales angezapft, weil er seine Versetzung im Auge hatte. Im Vergleich zu Emerging Markets Sales war der Bereich, in den er wechseln wollte, stabiler und weniger schwankungsanfällig, denn es ging hauptsächlich um den Verkauf höher kapitalisierter, liquiderer US-Aktien an US-Investoren. Mit Dutzenden von Mitarbeitern war aber auch die Konkurrenz größer. Rudy war nur noch ein kleiner Fisch in einem großen Teich.


  Aber ihm war die Sicherheit wichtig. Die ganze Zeit über hatte er sich aktiv um eine neue Stelle bemüht, ohne mir ein Wort zu sagen. Wenn ich ehrlich war, war ich enttäuscht, dass er nicht versucht hatte, mit US Equity Sales eine «Paketlösung» auszuhandeln, um uns beide herauszuholen. Es war schließlich nicht so ungewöhnlich, dass ein VP mit dem «Analysten seines Vertrauens» an seiner Seite das Team wechselte. Vielleicht hatte ich zu viel erwartet. Vielleicht hatte Rudy es ja versucht. Ich habe keinen Beweis für das Gegenteil. Doch angesichts der vielen Entlassungen war der Druck so extrem hoch, dass er verständlicherweise vor allem seine eigene Haut retten wollte.


  Im September 2002 zog Rudy in den neunundvierzigsten Stock um. Die für internationale Aktien zuständige Gruppe wurde verkleinert. Jahrelang hatte sie den ganzen achtundvierzigsten Stock belegt. Jetzt waren wir einfach nicht mehr genug Leute, um so viel Platz zu beanspruchen. Schon bald wurden wir alle in den neunundvierzigsten Stock umgesiedelt, in dem Goldman den gesamten Aktienhandel zusammenlegte. In der Abteilung New Markets Sales war ich der letzte Mohikaner, aber ich hielt die Stellung, rief Kunden mit Marktideen und Informationen an und vereinbarte Termine. Doch der Faden, an dem das Damoklesschwert hing, wurde zusehends dünner.


  Ich musste ständig daran denken, dass meine Uhr tickte. Ich hatte einen Zweijahresvertrag. Im Juli war das erste Jahr um gewesen, und ich wusste, dass nur die Hälfte der Analysten ins dritte Jahr übernommen wurde – und bei dieser Marktlage vielleicht noch weniger.


  Dennoch war ich seltsamerweise optimistisch, dass es mir irgendwie gelingen würde, vor Ablauf der Frist eine neue Stelle in der Firma zu finden. Bei Goldman finden jedes Jahr 360-Grad-Beurteilungen statt. Zu diesem Zweck benennt jeder zehn Kollegen (ranghöhere und rangniedrigere), die ihm dann Noten von eins bis fünf geben in Kategorien wie Fachkompetenz, Marktkompetenz, Teamgeist, Personalpolitik, Compliance etc. Die Personalabteilung wertet die Ergebnisse aus und teilt jedem Einzelnen die Werte mit, sein Ranking im Quartil sowie qualitative Kommentare und Feedback. Meine Werte und das Feedback konnten sich sehen lassen. Ich war unter den besten fünfundzwanzig Prozent – also im obersten Quartil – der Analysten.


  Ich rechnete mir daher objektive Chancen auf eine Weiterbeschäftigung aus. Es würde allerdings hart werden. Ich fühlte mich so ähnlich wie im zweiten Jahr in Stanford, als meine Aussichten auf ein Sommerpraktikum in einem Finanzunternehmen verschwindend gering waren. Doch ich hatte gewusst, wenn ich nur an genügend Türen klopfte, würde mir schon jemand eine Chance geben.


  Ich tat mich also um, landete aber oft in Sackgassen. Überall herrschte Weltuntergangsstimmung, sodass einfach niemand irgendetwas zusagen wollte. Da rief mich eines Tages eine Personalerin an, die ich kannte, sie sagte: «Corey Stevens sucht einen Analysten für die Abteilung Futures Execution. Stellen Sie sich doch mal dort vor.»


  Futures. Ich hatte mich am College mit Termingeschäften befasst, aber meine praktischen Kenntnisse zu diesem Thema waren gleich null.


  


  Etwa um dieselbe Zeit beschloss ich, mich um ein Rhodes-Stipendium für ein Studium in Oxford zu bewerben. Eine seltsame Entscheidung, könnte man meinen, für jemanden, der sich dem Investmentbanking – genauer gesagt, einer Investmentbank – verschrieben hatte. Ich glaubte immer noch an Goldman Sachs und auch daran, dass es mir gelingen würde, in einer anderen Abteilung der Firma unterzukommen. Sorgen bereiteten mir die Märkte. Brachen sie weiter ein, würde es auch auf höherer Ebene Entlassungen geben. Niemand wäre mehr sicher.


  Vor allem aber war ich erst dreiundzwanzig. Ich hatte das ganze Leben noch vor mir, und es bot so viele Möglichkeiten. Ich dachte, es wäre eine große Auszeichnung, ein Rhodes-Stipendium zu ergattern – und eine tolle Erfahrung. Vielleicht konnte ich sogar nach zwei Jahren in Oxford als Associate zu Goldman zurückkehren – die übliche Position für Oxford-Absolventen. Ein paar Jahre zuvor hatte ich David Maraniss’ Biographie von Bill Clinton gelesen. Ich war beeindruckt gewesen, wie Clinton das harte Bewerbungsverfahren für das Rhodes-Stipendium gemeistert hatte, und die Beschreibung seiner Erlebnisse in Oxford klang wirklich faszinierend. Dort hatte er Freundschaft mit Strobe Talbott geschlossen, der später unter anderem als Korrespondent für Osteuropa für das Magazin Time arbeitete und schließlich Clintons Vizeaußenminister wurde. Auch mit Robert Reich hatte er sich damals angefreundet, dem Wirtschaftswissenschaftler, den er zu seinem Arbeitsminister machen sollte.


  In dieser Zeit traf ich mich mit Corey Stevens.


  Stevens war Associate – eine schillernde Persönlichkeit. Er trug schon als Junior Analyst nur maßgeschneiderte Anzüge und Hemden. Die weniger förmliche Bürokleidung wäre für ihn nie in Frage gekommen. Sein Auftreten war stilsicher und formvollendet. Die geheimnisvolle Aura, die ihn umgab, verlieh ihm eine noch gerade eben sympathische Entrücktheit.


  Um den Posten als Stevens’ rechte Hand in der Abteilung Futures Execution der Gruppe Derivatives Sales bewarben sich sieben Kandidaten. Wie ich später erfuhr, wurden alle sieben Lebensläufe zunächst von Coreys Halbbruder gelesen (seinem engstem Berater – einem Ex-Football-Star und Lebemann), bevor Corey überhaupt ein erstes Gespräch führte.


  Meine Unterlagen sprachen den Halbbruder an, was ich vermutlich dem Umstand verdankte, dass ich Zulu sprach.


  Ein paar Brocken zumindest. In der Spalte «Sprachkenntnisse» hatte ich in meinen Lebenslauf geschrieben: «Englisch, Afrikaans, Hebräisch, Zulu (drei Jahre)». Und das stimmte auch. An der King David School in Johannesburg hatte ich drei Jahre lang Zulu gelernt. Ich konnte Sachen sagen wie «Hallo», «Wie geht es dir?» und «Die Giraffe läuft schnell».


  Das (so erfuhr ich später) erregte die Aufmerksamkeit des Halbbruders und damit das Interesse des Mannes, um den es mir eigentlich ging.


  «Was wissen Sie über Derivate?», fragte Corey Stevens.


  Derivate sind Finanzprodukte, deren Wert sich von künftigen Preisen und Kursen anderer Produkte ableitet. Sie können sehr komplex sein und genießen inzwischen den Ruf als Urheber verheerender Schäden. Damals war der Begriff allerdings noch nicht so negativ besetzt wie heute, und nach meinem Verständnis konnten sie Investoren gegen ganz konkrete Risiken absichern oder es ihnen ermöglichen, auf eben diese Risiken zu spekulieren. Der Terminus selbst ist ein vager Sammelbegriff für Produkte wie Optionen, Swaps, Futures und andere. Derivate lassen sich auf der Grundlage sämtlicher Anlagekategorien entwickeln: Aktien, Währungen, Rohstoffe, festverzinsliche Werte. Bei Goldman Sachs waren die Derivate-Teams nach Anlageklassen aufgeteilt. Coreys Abteilung Futures Executives war der größeren Abteilung Derivatives Sales untergeordnet.


  Ich holte tief Luft und gestand ihm die volle Wahrheit: «Ich habe mich im College ansatzweise damit befasst.» In Stanford hatte ich einen sogenannten «Economics 140»-Kurs besucht, in dem die Grundlagen von Optionen, Termingeschäften und anderen Derivaten vermittelt wurden. Nach meinem Sommerpraktikum hatte ich an der Business School noch einen weiteren Kurs zum gleichen Thema belegt. Doch das war alles graue Theorie gewesen. Seit ich bei Goldman Sachs arbeitete, hatte ich nichts mit Derivaten zu tun gehabt. Ich hatte theoretisches Wissen, ging aber davon aus, dass das mit der Praxis des Derivatehandels wenig zu tun hatte, und genau das sagte ich Corey.


  Er lächelte verhalten. Er war untersetzt, eher klein, strahlte aber Autorität aus. Sein Haar war ebenso kurz geschnitten wie sein Kinnbart. Seine unter dem ordentlich gestärkten Hemdkragen perfekt gebundene Krawatte sah nach Hermès aus. «Wissen Sie», begann er, «als ich in dieser Abteilung anfing, hatte ich ebenfalls kaum Ahnung von Derivaten. Wenn Sie Köpfchen haben, können Sie alles Nötige bei uns lernen.»


  Das Gespräch war kurz gewesen, aber verheißungsvoll. Am folgenden Morgen erhielt ich eine E-Mail von der Frau aus der Personalabteilung: «Drei haben es in die nächste Runde geschafft – Sie sind dabei. Corey möchte Sie noch einmal sprechen und Sie ein paar Mitgliedern seines Teams vorstellen.»


  Noch am selben Tag suchte ich Coreys Abteilung auf. Er hatte für mich Gespräche mit sechs verschiedenen Derivateverkäufern vereinbart – hauptsächlich VPs und Associates. Die ganz wichtigen Leute fehlten noch. Kaum zwei Jahre nach dem «Supertag» in San Francisco vor meinem Sommerpraktikum erlebte ich jetzt einen weiteren solchen Gesprächsmarathon. Glücklicherweise schlug ich mich an diesem Tag nicht schlecht. Ich gab meine Defizite offen zu, machte aber deutlich, dass ich mich sehr für die Produkte interessierte und lernwillig war. Die Derivatehändler gefielen mir. Keiner fühlte mir zu intensiv auf den Zahn. Es ging ihnen mehr um mich als Mensch, und wir passten gut zusammen.


  Danach mailte mir die Personalsachbearbeiterin: «Sie sind wieder eine Runde weiter. Jetzt gibt es nur noch eine letzte Hürde: Coreys Chef.»


  


  


  


  Kapitel 4


  Wie etwas zu Ende geht


  Coreys Chef war Michael Daffey.


  Daffey war zwar erst Mitte dreißig, aber ein rasch aufgehender Stern bei Goldman Sachs. Er war Australier und als Quereinsteiger aus einer anderen Bank zu uns gestoßen, die Ende der neunziger Jahre für Goldman in Asien tätig war. Als ich im Sommer 2000 mein Praktikum ableistete, war er als Vice President nach New York versetzt worden. Ende des Jahres hatte er es zum Managing Director gebracht. 2002 wurde er Partner – ein nahezu beispielloser Karrieresprung in nur zwei Jahren.


  Daffey war knapp eins neunzig groß, hatte schütteres Haar, einen athletischen Körperbau und ein freundliches, offenes Gesicht. Er war ein Sitzzwerg, weil er sich in seinem Schreibtischstuhl extrem zusammensinken ließ und dann unerwartet groß war, wenn er sich erhob. Mehr Strahlkraft als er hatte keiner im Handelssaal. Alle mochten und respektierten ihn.


  Wie sehr, illustriert die folgende Daffey-Anekdote:


  Einmal betrat Gary Cohn höchstpersönlich den Handelssaal – der spätere GS-President war damals Global Co-Head der Abteilung Securities. Daffey saß gerade an seinem Terminal und war in ein Gespräch mit einem genialen Strategen namens Venky vertieft, einem fünfundzwanzigjährigen Inder und Absolventen des legendären Indian Institute of Technology (IIT). Gesprächsthema war eine von Venky erstellte (und von Daffey in Auftrag gegebene) Tabelle. Ein wahres Wunderwerk: Sie bildete – in Echtzeit – jede mögliche Statistik jedes damaligen Teilnehmers am Masters-Golfturnier ab. Daffey, der mit Vorliebe aufs Masters wettete, war im Golf-Nirwana. Er blickte auf, sah Gary Cohn und rief: «Gary, kommen Sie mal rüber!»


  Im Raum wurde es totenstill. Es war einer dieser Momente, wenn in einem Western der Revolverheld den Saloon betritt. Nur wenige kannten Gary Cohn gut genug oder hätten sich getraut, ihn auf diese Weise herbeizuzitieren. Doch Cohn kam.


  «Gary, darf ich Ihnen Venky vorstellen. Venky, das ist Gary», sagte Daffey. Der hünenhafte Gary sah auf den kleinen Strategen runter. Dann gab er Venky die Hand. «Venky ist schlauer als Sie und ich zusammen», eröffnete ihm Daffey.


  Venky strahlte. Es war der Ritterschlag für ihn. Dann führte Venky Gary vor, wie der Algorithmus seiner Tabelle funktionierte. Und siehe da: Auch Gary war beeindruckt. «Schicken Sie mir die Tabelle», meinte er. (Ein paar Jahre später machte Venky von sich reden als Kopf hinter der Entwicklung des heutigen Volatilitätsindex der Chicago Board Options Exchange. Der Index gilt weithin als Angstmesser für den Markt.)


  Daffeys große Popularität stützte sich in erheblichem Maß auf die blanke Ehrfurcht, die sein Kundenstamm in der Chefetage erregte. Zu seinen Kunden gehörten die größten und erfolgreichsten Makro-Hedgefonds der Welt. Hedgefonds sind Investmentfonds, die sich einer breiten Palette von Strategien bedienen können, sowohl auf der Long-Seite (also durch Kaufen, wenn man erwartet, dass der Wert steigt) als auch auf der Short-Seite (durch Leerverkäufe, ohne den jeweiligen Vermögenswert tatsächlich zu besitzen – sodass der Fonds profitiert, wenn das betreffende Wertpapier an Wert verloren hat). Weil solche Fonds nicht so stark reguliert sind, stehen sie nur den ganz großen Investoren offen wie Pensionskassen, Stiftungen von Universitäten oder hochvermögenden Privatkunden.


  Die meisten Hedgefonds handeln liquide Wertpapiere an öffentlichen Märkten. Eine Ausnahme bilden Makro-Hedgefonds, die so heißen, weil sie gewöhnlich auf Ereignisse setzen, die das Gesamtbild beeinflussen – wie Veränderungen bei Zinsen oder Währungen statt bei Aktienkursen –, und die besondere Hochachtung genießen. In aller Regel wurden sie von einem Investor gegründet, der seinen klangvollen Namen dem Umstand verdankt, dass er einmal im großen Stil richtiglag. Daffeys Kunden waren die Größten dieser Hedgefonds. Namentlich die folgenden:


  – Tudor unter der Leitung eines legendären Investors aus den Südstaaten: Paul Tudor Jones. Er verwaltet mehr als 10 Milliarden Dollar an Vermögenswerten. Jones ist selbst Milliardär und zählt zu den Top-100 reichsten Menschen der Welt. Er verdiente sich seine Sporen zunächst durch seine besonderen Fähigkeiten im Warentermingeschäft und konnte bald mit einer über Jahre anhaltenden erstaunlichen Erfolgsbilanz aufwarten. Er gründete «Robin Hood», die berühmte gemeinnützige Organisation der Finanzbranche, die alle möglichen Anliegen in und um New York unterstützte (und weiterhin unterstützt), und organisierte jedes Jahr eine große Benefizveranstaltung.


  – Moore Capital, gegründet von Louis Bacon, ebenfalls ein Milliardär, der ebenfalls mehr als 10 Milliarden Dollar an Vermögenswerten verwaltet. Er kam ganz groß heraus, weil er sowohl im Crash von 1987 als auch in der anschließenden Erholung den richtigen Riecher gehabt hatte. Er unterhält Büros auf der ganzen Welt, in New York, London, Genf und anderswo.


  – Duquesne Capital, aufgebaut von Stanley Druckenmiller aus Pittsburgh. Druckenmiller hatte als oberster Portfoliomananger im Quantum Funds für George Soros gearbeitet, wo die beiden bekanntermaßen 1992 einen Milliardengewinn erzielten, indem sie mit Leerverkäufen gegen das Britische Pfund wetteten. Danach wurde er mit seinem eigenen Fonds einer der erfolgreichsten Hedgefondsmanager aller Zeiten. Er sah sich sogar in der Lage, ein Angebot für die National-Football-League-Mannschaft Pittsburgh Steelers abzugeben. Wie seine Investorenkollegen war auch er sehr im Bereich Wohltätigkeit engagiert und förderte die medizinische Fakultät der New York University, die Harlem Children’s Zone sowie das Bowdoin College, dem er einen Bau für die naturwissenschaftliche Fakultät stiftete und nach seinem Großvater benannte (der wie er selbst auch Bowdoin-Absolvent war).


  – Die Fortress Investment Group ist eine Mischform aus Wagniskapitalgeber und Hedgefonds. Daffeys Kontaktmann dort war Michael Novogratz, ehemaliger Ringer der Princeton University und Hubschrauberpilot der US Army. Novogratz (oder «Novo», wie er genannt wurde) war vor dem Börsengang Partner bei Goldman gewesen – als einer der Jüngsten in der Unternehmensgeschichte. Fortress ging 2007 schließlich ebenfalls an die Börse und verwaltet mehr als 30 Milliarden Dollar in Anlagewerten.


  Daffey entwickelte eine enge Beziehung zu diesen vier Kunden, und zwar nicht nur auf menschlich-freundschaftlicher Basis (etwa indem er mit ihnen über lange Zeit mit hohen Einsätzen in einer Fantasy-Football-Liga wettete, deren Gewinne wohltätigen Zwecken zuflossen). Vielmehr betätigte er sich auch als Informationsmakler zwischen den Gruppen, die im Grunde genommen Konkurrenten waren. Diesen Balanceakt beherrschte er meisterhaft – und hielt beständig ihr Interesse wach, indem er ihnen Äußerungen der anderen über aussichtsreiche Geschäfte zuspielte.


  Weil seine Kunden wussten, was für ein schlauer Kopf Daffey war, und begriffen, dass bei ihm diese wichtigen Informationsströme zusammenflossen, gelang es ihm problemlos, sie zu Abschlüssen nach seinen Wünschen zu überreden. Auch über größte Summen. Dazu brauchte er manchmal keine zwei Minuten. Er hatte das zur Kunstform entwickelt.


  Daffey: «Mensch, die implizite Korrelation ist zu hoch. Die Märkte normalisieren sich. Du musst die Korrelation shorten.»


  Mehr brauchte Daffey eigentlich nicht zu sagen. Im Wesentlichen beruhte sein Geschäft darauf, dass sich die Aktienkurse infolge weltweit herrschender makroökonomischer Ängste im Gleichklang bewegten. Daffey setzte darauf, dass diese Korrelation nicht ewig Bestand hatte und erste Einzeltitel ausscheren würden. Ein entsprechendes Engagement ließ sich auf komplizierte Weise durch Derivate herstellen. Doch so genau musste Daffey das gar nicht erklären.


  Kunde (mit ausgeprägtem Südstaatenakzent): «Glaubst du, Michael?»


  Daffey: «Ich weiß es. Alle gehen mit. Das ist zurzeit die Idee, die uns am meisten überzeugt.»


  Kunde: «Alles klar. Ich bin mit einer halben Milliarde dabei.»


  Einfach so. Ich habe das mehr als einmal erlebt – bei allen möglichen Transaktionen. Spricht man mit einem Milliardär, der einen milliardenschweren Hedgefonds leitet, kann dieser schnelle Entscheidungen treffen. Daffey musste sich nicht erst durch fünf Hierarchieebenen von Portfoliomanagern kämpfen. Er hatte den direkten Draht zum Chef. Das verlieh Daffey die Reputation, die Lloyd Blankfein (der spätere CEO von GS) und Gary Cohn so schätzten.


  Kunden und Kollegen respektierten Daffey, weil er eine seltene Mischung darstellte: ein Kumpeltyp mit hervorragender Menschenkenntnis, der zufällig auch noch der Hellste im ganzen Handelssaal war. Bei Goldman waren Mitarbeiter gewöhnlich entweder hochintelligent (und eher introvertiert), oder sie waren in erster Linie geschickte Taktierer. Daffey vereinte die positiven Eigenschaften der beiden Typen, was seinen kometenhaften Aufstieg erklärte. Ich sollte später noch mehr über diese Ausnahmeerscheinung erfahren. Damals wusste ich lediglich, dass er Australier war, seit 2002 frischgebackener Partner und Leiter von US Equity Derivatives Sales.


  Nach allem, was ich von ihm gehört hatte, hatte ich mich auf eine «Very Important Person» eingestellt, die ständig auf die Uhr schauen und mir ein paar oberflächliche Fragen stellen würde. Wie die meisten anderen leitenden Goldman-Mitarbeiter. Im besten Fall war ihre Aufmerksamkeitsspanne kurz, im schlimmsten hörten sie gar nicht zu. Daffey dagegen schien alle Zeit der Welt für mich zu haben. Er plauderte mit mir, als wären wir alte Freunde. Er blendete die Umgebung komplett aus – schaute nicht ein einziges Mal auf seinen BlackBerry oder ließ sich sonstwie ablenken. Ich merkte später, dass er eine Art soziales Genie war. Er konnte mit jedem. Er hatte den Pine-Street-Test bestanden, von dem ich Jahre später in einem Goldman-Sachs-Programm für Führungsentwicklung erfuhr. Bei diesem Test wurde die sogenannte «Onstage/Offstage Authenticity» gemessen, das heißt, wie sich jemand veränderte, wenn er mit einer Führungskraft sprach und wenn er mit einem Postboten oder einem Wachmann sprach. Wie authentisch jemand ist, wenn er im oder außerhalb des Rampenlichts steht, macht den Charakter vielbewunderter Führungspersönlichkeiten aus. Ich stand ungefähr zehn Hierarchiestufen unter Michael Daffey, doch ihm schien das nicht bewusst zu sein.


  Er fragte mich nach den Aussichten des Basketballteams von Stanford. Dann spielte er spöttisch auf die haushohe Überlegenheit Australiens im Rugby und im Cricket gegenüber Südafrika an (in beiden Sportarten besteht zwischen diesen Nationen seit jeher eine ausgeprägte Rivalität). Ich entspannte mich in der Situation und in seiner Gegenwart und konterte: «Ihre Mannschaft hat die beiden letzten Cricket-World-Cups doch nur mit Glück gewonnen.»


  «Das war kein Glück, mein Lieber. Das war Können», versetzte er.


  Dann fragte er: «Sagen Sie mal – warum wollen Sie diesen Job haben?»


  Ich hatte das Gefühl, dass ich ehrlich sein konnte. Also erklärte ich: «Ich finde die Aufgabe spannend. Derivate sprechen mich an. Ich interessiere mich für ein stärker quantitativ ausgerichtetes, schnelleres Geschäft.» Emerging Markets Sales hatte mich damals angezogen, doch dabei ging es manchmal tagelang um ein und dieselbe Aktie. Bei Derivaten konnte sich innerhalb von Minuten alles ändern.


  «Tja, dann sind Sie hier richtig», meinte Daffey und lächelte.


  


  Ich bekam den Job bei Corey und war heilfroh. Doch damals stand ja auch noch das Rhodes-Stipendium im Raum.


  Ich hatte mich im September schriftlich beworben – kurz vor meinen Gesprächen mit Corey und Daffey. Danach erfuhr ich, dass ich in die zweite Runde gekommen war, die sogenannte Staatsrunde. Dafür musste ich im November zu einer zweitägigen Evaluierung nach Johannesburg fliegen. Bei dieser Gelegenheit wollte ich auch meiner Familie einen Frühlingsbesuch abstatten. (Ich lebte schon so lange in den Staaten, dass ich mir bewusst machen musste, dass in Südafrika im November Frühling war.) Trotz der verhörartigen Atmosphäre bei meinem offiziellen Bewerbungsgespräch mit dem Auswahlgremium, das an einem großen ovalen Tisch stattfand – mit mir auf der einen Seite und der achtköpfigen Jury auf der anderen –, bewahrte ich die Ruhe. Im Anschluss wurde mir mitgeteilt, dass ich einer der drei Kandidaten aus Johannesburg war, die in die Endausscheidung kamen.


  Anfang Dezember flog ich (auf eigene Kosten) zu den abschließenden Gesprächen nach Kapstadt. Sie wurden von etlichen Größen der südafrikanischen Gesellschaft geführt: dem Vorsitzenden Richter des Obersten Gerichtshofs und den Geschäftsführern von einigen der größten Unternehmen des Landes. Vom ersten Moment an hatte ich den Eindruck, dass meine Antworten nicht gut ankamen. Ich stieß auf eine Mauer der Skepsis. Der Grund war, dass ich ihnen zu amerikafreundlich war.


  Die Gespräche fanden im Vorfeld des US-Einmarsches im Irak statt, und ich spürte sofort, dass sämtliche Rhodes-Juroren und insbesondere der Oberste Richter die Reaktion der Vereinigten Staaten auf die Anschläge vom 11. September kritisch bewerteten. Sie interpretierten Amerikas Verhalten einhellig als gefährliches Säbelrasseln. Schlimmer noch, sie sahen dahinter die klare Absicht, tatsächlich zu den Waffen zu greifen. Sie betrachteten Amerika als imperialistische Macht, vergleichbar mit dem alten Rom, die außenpolitisch auf Kolonisierung ausgerichtet war. Das sagte mir einer der Gesprächsteilnehmer am Tisch auf den Kopf zu.


  Ich widersprach – und zwar leidenschaftlich. Ich hatte den 11. September selbst miterlebt. Ich hatte Schrecken und Leid am eigenen Leib erfahren. Die USA mussten die Urheber aufspüren und bestrafen. Wie konnte die Jury von einem verständlichen Wunsch nach Gerechtigkeit auf imperialistische Machtgelüste schließen? Ich stand zu meiner Liebe zu Amerika. Das Land war keinesfalls vollkommen, doch es war ein Land voller Optimismus und voller Möglichkeiten, was man nicht von vielen Ländern auf der Welt behaupten konnte. Mir war es dort gut ergangen, an der Uni und im Beruf, und dafür war ich dankbar.


  Die Jurymitglieder warfen sich verkniffene Blicke zu. Am Ende (wie der Direktor meiner High School von mehreren Juryangehörigen erfuhr) hatte ich sie zu sehr gegen mich aufgebracht. Vier von zehn südafrikanischen Bewerbern wurden als Rhodes-Stipendiaten ausgewählt. Ich gehörte nicht dazu.


  Das war eine Riesenenttäuschung. Dabei neigte ich aber grundsätzlich zu der Auffassung – vielleicht wegen meiner jüdischen Erziehung –, dass nichts ohne Grund passiert. Immerhin hatte ich eine wichtige neue Aufgabe, und ich war bereit dafür. Am 16. Dezember 2002, fünf Tage nach meinem vierundzwanzigsten Geburtstag, begann ich, im neunundvierzigsten Stock im One New York Plaza für Corey Stevens zu arbeiten.


  


  Der Umzug vom achtundvierzigsten in den neunundvierzigsten Stock war zu vergleichen mit dem Aufstieg einer Triple-A-Mannschaft in die Major League beim Baseball. Wenn einem der achtundvierzigste wie ein Campingausflug nach Yosemite vorkam, dann war der neunundvierzigste, als würde man ohne Überlebensausrüstung – nur mit dem, was man am Leibe trug – im Amazonasdschungel ausgesetzt. Bei Emerging Markets Sales im achtundvierzigsten Stock hatte ich den Tag meist am Telefon zugebracht und mit institutionellen Kunden über Aktien gesprochen. Ich hatte viel zu tun gehabt, doch es war nicht hektisch zugegangen, denn meine Tätigkeit war nicht sehr transaktionslastig. In der Abteilung Emerging Markets Sales hatte ich zwei Bildschirme gehabt. An meinem neuen Platz, gleich neben Corey in der Abteilung Futures, standen vier Monitore. Ich hatte mir mehr Tempo gewünscht, und das bekam ich.


  Abgesehen von den vielen Computerbildschirmen erinnerte die neunundvierzigste Etage des One New York Plaza so gar nicht an das ebenso glanzvolle wie sterile Ambiente eines Handelssaals aus einem Hollywoodfilm. Der Handelsbereich von Goldman kurz nach der Jahrtausendwende wirkte eher ein bisschen schäbig. Auf den Schreibtischen türmten sich Fastfood-Verpackungen, leere Limoflaschen und zerknülltes Papier. Der graue Teppich war abgetreten und fleckig. Steril war hier gar nichts. Die fünfhundert oder sechshundert Mitarbeiter drängten sich wie die Sardinen in der Büchse, Schulter an Schulter, Schreibtisch an Schreibtisch. Man saß mitten zwischen den Familienfotos und Sporttrophäen, den Privatgesprächen und Essensgerüchen aller anderen. Privatsphäre gab es nicht. Es war deshalb eindeutig ein Vorteil, wenn man seinen Nebenmann gut leiden konnte.


  Die Abteilung Futures Execution befand sich inmitten einer rechteckigen Anordnung von achtundzwanzig Derivateverkäufern. Corey und ich saßen nebeneinander am Ende einer Tischreihe. Unsere zentrale Position erleichterte es den Verkäufern um uns herum, uns Trades zur Ausführung zuzurufen. Vor uns erstreckten sich in Längsrichtung zwei Reihen mit sieben Verkäufern. Weitere Verkäufer saßen in zwei Reihen direkt hinter uns, waren aber versetzt positioniert, sodass sie freien Blick auf unsere Hinterköpfe hatten. Das Beste an dieser chaotischen Verteilung war, dass die Herrentoilette keine zehn Schritte von meinem Schreibtisch entfernt lag. Ich hatte gern ungehinderten Zugang.


  In jeder Reihe saß ein anderes Derivate-Verkaufsteam. Die Untergruppen wurden danach eingeteilt, welche Kunden sie betreuten. Es gab Teams für Makro-Hedgefonds, für Long-/Short-Hedgefonds, für Anlageverwalter, für Investmentfonds, für Pensionskassen, für Versicherungsgesellschaften, für kanadische Kunden. Jedes Team hatte andere Komplexitäten und seinen ganz eigenen Charakter. Und Corey und ich managten den Termingeschäftsverkehr für sie alle.


  An meinem ersten Tag – einem Dienstag – rief Corey Goldmans Leute an der Chicago Mercantile Exchange an, Patrick Hannigan und Bob Johnson, und sagte: «Ich möchte euch Greg Smith vorstellen. Er ist ab sofort meine rechte Hand. Bitte seid nett zu ihm, während er sich einarbeitet.»


  Chicago als Stadt spielte in der Firmengeschichte von Goldman Sachs schon immer eine wichtige Rolle. Etliche der erfolgreichsten Topmanager – unverhältnismäßig viele sogar – waren aus dem Büro in Chicago gekommen. Um nur ein paar zu nennen: Hank Paulson, ehemaliger Goldman-CEO und US-Finanzminister; Bob Steel, vormals Vizevorstandschef von Goldman, später CEO von Wachovia; Byron Trott, der als «Warren Buffetts Lieblingsbanker» bekannt wurde. John Thain war in der Nähe von Chicago geboren worden, und Jon Corzine hatte dort studiert. Informationen über die beiden Letztgenannten finden Sie auf Google, jeweils unter «antike Anrichte (68 000 Dollar)» beziehungsweise «MF-Global-Debakel». Welche Verbindungen ich dorthin habe? Mittlerweile lebt der größte Teil meiner Familie dort, und ich finde, Chicago ist eine tolle Stadt.


  Anfang des neuen Jahrtausends, als sich der elektronische Futures-Handel noch nicht durchgesetzt hatte, wurden die Termingeschäfte unserer Kunden überwiegend in den Pits der Merc (wie die Chicago Mercantile Exchange genannt wurde) ausgeführt. Wir verließen uns daher auf Patrick und Bob, die präzise arbeiteten, die Märkte kannten und Geschäfte schnell und reibungslos ausführen konnten. Durch sie konnten wir vor unseren Kunden gut dastehen. Die beiden hatten die sichersten Hände in der Branche.


  Hannigan und Johnson, verriet mir Corey, waren schon fünfzehn beziehungsweise zwanzig Jahre bei Goldman. Sie waren für mich die moralischen Instanzen der Derivate-Abteilung. Beide waren warmherzig, humorvoll und charakterfest – gestandene Familienväter. Patrick – damals Mitte vierzig – war kahl rasiert, hochintelligent, ein bisschen verschroben und sehr belesen. Bob, der «Captain» genannt wurde, weil er den Bereich leitete, war etwas älter – ein grauhaariger, charismatischer Typ, immer ehrlich und korrekt.


  An der Merc, wie ich bald selbst feststellen konnte (es war Tradition, Junganalysten nach Chicago zu schicken, damit sie sich eine der letzten Bastionen des altmodischen Handels in der Finanzwelt anschauen konnten), wurde immer noch gearbeitet wie schon seit undenklichen Zeiten: durch Zuruf, Augenkontakt und Handzeichen.


  Der Handel war vollkommen transparent, und Patrick und Bob als Ausführende waren es ebenso – sie wollten vor allem den Kunden zufriedenstellen. In ihrem Geschäft wurde nicht getrickst. Ihr Ruf beruhte auf einem einfachen Anspruch: Niemand konnte einen Kundenauftrag besser ausführen oder den Kunden in den Pits besser repräsentieren als Goldman Sachs. Sie setzten sich engagiert für ihre Kunden ein, sicherten ihnen den besten Preis und vertraten ihre Interessen selbstbewusst und loyal.


  Außerdem galt: Wen Patrick und Bob in ihr Herz geschlossen hatten, für den setzten sie sich ein und halfen ihm, wo sie nur konnten. Sobald die Arbeit getan war, waren sie große Klatschmäuler und verpassten sämtlichen Derivateverkäufern aus New York, mit denen sie zu tun hatten, einen Spitznamen. Ich war eigentlich der Springbock gewesen, doch damit war es vorbei, als ich in die Hände von Hannigan und Johnson fiel. Sie nannten mich «Gregor MacGregor», mit schottisch-rollendem R. Eine Verballhornung meines Vornamens. Abgesehen davon fanden sie vermutlich einfach, dass es gut klang.


  Andere hatten sie aus ähnlichen Gründen mit anderen Spitznamen bedacht. Ein indischer Verkäufer namens Nitin – ein großer Kerl, sehr sympathisch, der bei Frauen gut ankam – wurde zu «Nitin the Kitten» – das Kätzchen. Ein rothaariger Hüne wurde von Patrick und Bob ohne ersichtlichen Grund «Kakao» getauft. Vielleicht weil er mit Kakao-Kontrakten gehandelt hatte? Vielleicht auch nicht. Auf jeden Fall hasste er diesen Namen. Ein anderer baumlanger Associate wurde wegen seiner Vorne-kurz-hinten-lang-Frisur «Mullet» gerufen.


  Ein paar Reihen weiter im Handelssaal saß ein Typ, den sie den «jüdischen John Kennedy» nannten (sie meinten JFK junior). Ich will ihn Bobby Schwartz nennen. Er war ein Jahr älter als ich, ein bisschen schusselig und neigte zu Handelsfehlern. Er verfügte aber über enormes theoretisches Wissen und war mit einem fotografischen Gedächtnis gesegnet. Bobby hatte eine absolut unbegreifliche Wirkung auf Frauen. Er musste sie überhaupt nicht ansprechen – sie drängten sich ihm förmlich auf. Ich wollte es nicht glauben, bis ich es schließlich selbst mit ansehen konnte.


  Manche Spitznamen waren wenig schmeichelhaft, aber schlimmer dran war, wer von den Händlern der Merc keinen Spitznamen erhielt. Gewöhnlich waren es Junganalysten, denen Hannigan und Johnson rasch anmerkten, dass sie sich nicht durchsetzen würden. Leute, die wiederholt Fehler machten, die Millionen kosten konnten. Wandelnde Katastrophen. Wie ich rasch merken sollte, waren Derivate stark gehebelte Produkte. Wer nicht aufpasste, dem konnte leicht passieren, dass er kaufte, wenn er verkaufen sollte, oder den falschen Multiplikator einsetzte und verhängnisvolle Fehlurteile abgab. Analysten in ihrem ersten und zweiten Jahr machten ständig solche Fehler, oft aus reiner Gedankenlosigkeit. Bevor die Merc-Händler daher mit jemandem scherzten – oder ihn mit einem Spitznamen auszeichneten –, musste der Betreffende erst einmal unter Beweis stellen, dass er präzise arbeitete. Und Präzision war in diesem Fall überlebenswichtig.


  


  Meine neue Ausbildung begann. (Gleichzeitig bereitete ich mich auf die «Series 3»-Prüfung vor – eine weitere aufsichtsbehördliche Anforderung, die ich für den Derivatehandel erfüllen musste.) Corey war mir mit seinen Ausführungen immer drei Schritte voraus, weil er davon ausging, dass ich den Trading-Jargon verstand. «Bitte setzen Sie nichts voraus», bat ich. «Fangen Sie ganz von vorn an.»


  Und so saßen Corey und ich morgens um sieben, vor Beginn des Handelstages, oder abends um sechs, nach Handelsschluss, zusammen und redeten uns die Köpfe heiß. Oberste Priorität, so schärfte er mir ein, hatte die richtige Ausdrucksweise. Man durfte auf keinen Fall schwammig formulieren, nichts sagen, was nur zu achtzig Prozent stimmte. Man musste sich immer hundertprozentig korrekt äußern. Keine Zweideutigkeiten, keine Fehler, das war sein Mantra. Immer und immer wieder predigte er mir: «Das muss Ihnen in Fleisch und Blut übergehen!»


  Anfangs lernte ich aus Coreys Telefongesprächen mit Kunden.


  Das war übliche Praxis bei Neulingen. Jeder in der Abteilung hatte einen sogenannten «Gefechtsstand» – eine große, rechteckige Telefonanlage mit mehreren Tastenreihen und einem kleinen Display. Damit konnte man Gespräche mit Kunden und Börsen tätigen, entgegennehmen und nach Priorität ordnen. Bestimmte Tasten stellten Direktverbindungen zu wichtigen Kunden wie T. Rowe Price, Fidelity oder Wellington her. Hinter anderen verbargen sich interne Anschlüsse von Mitarbeitern. Wieder andere verbanden den Anrufer mit Maklern wie Hannigan und Johnson an der Mercantile Exchange. (Gespräche mit ihnen wurden bevorzugt auf laut gestellt, denn da bekam man nicht nur die fetten Abschlüsse mit, sondern gleich auch noch die neuesten Gerüchte: Wer nach der Weihnachtsfeier besonders verkatert gewesen war, welche Veränderungen im Management anstanden, wie hoch die Prämien ausfallen würden. Solche Informationen kamen in erster Linie über die beiden Veteranen aus Chicago.)


  Jeder Verkäufer hatte zwei Telefone: einen konventionellen Hörer und eine Hörmuschel oder ein Headset. Wenn Corey mit einem Kunden sprach, gab er mir ein Zeichen. Dann drückte ich die Stummtaste an meinem Apparat und schaltete mich zu. Ich hörte alle seine Kundengespräche mit, und am Ende des Tages stellte ich dann Fragen zu den Details, die ich nicht verstanden hatte. Die Sprache der Wall Street, das merkte ich sofort, beherrschte man nicht intuitiv. «Zum Geldkurs kaufen»? «Zum Briefkurs»? Ich bat Corey um Nachhilfeunterricht.


  Der Geldkurs, rekapitulierte er, gibt an, wie viel jemand für ein Finanzprodukt zu zahlen bereit ist. Der Briefkurs sagt aus, für wie viel jemand ein Produkt verkaufen würde. Auf dem Markt, so erfuhr ich, gibt es für jedes Wertpapier einen Geld-und einen Briefkurs. Nehmen wir an, ich will 50 Dollar für eine Aktie zahlen und würde sie für 55 Dollar verkaufen. Fragt ein Kunde nach dem «Markt», lautet die korrekte Antwort: «50 Dollar Geld, 55 Brief.» Oder kurz: «50 zu 55.» Nun kann sich der Kunde überlegen, was er tun will. Nehmen wir an, er will verkaufen. Dann sagt er: «Geld.» Das bedeutet, er verkauft mir den Titel für 50 Dollar. Oder aber er will kaufen. Dann sagt er: «Brief.» Das bedeutet, er kauft mir das Papier für 55 Dollar ab.


  Dann gab es da noch die Handzeichen.


  Obwohl der Handelssaal von Goldman Sachs schon vollständig auf Computer umgestellt war, als ich dort anfing, verwendeten Verkäufer und Händler dort wie anderswo an der Wall Street – und an der Merc ebenso – instinktiv immer noch die Handzeichen für «Brief» (der Käufer zieht die offene Hand zu sich her und schließt sie zur Faust) und «Geld» (der Verkäufer führt die offene Hand von sich weg und ballt sie dann zur Faust). Wer zum ersten Mal das Parkett der Merc betrat, musste sie – so Corey – unweigerlich chaotisch finden. Dabei war das System in Wirklichkeit durch und durch geordnet. Menschen kauften und verkauften Terminkontrakte über Augenkontakt und durch Handzeichen.


  Da ich während meiner ersten anderthalb Jahre bei Goldman Sachs nur mit einfachen Aktien gehandelt hatte, war es für Corey ein ordentliches Stück Arbeit, mir meine neuen Produkte begreiflich zu machen. Futures – so mein Lehrmeister – sind die Urform der Derivate. Es gibt sie schon seit Jahrhunderten. Erfunden wurden sie für Landwirte, die sich gegen Ernteeinbußen durch Dürre, Sturm und ungewisse Nachfrage absichern mussten. Zu diesem Zweck trafen sie Vereinbarungen mit ihren Käufern. Statt das Risiko einzugehen, dass ihr Weizen nur 20 Dollar den Scheffel wert sein könnte, wenn sie ihn verkaufen mussten, statt der erwarteten 100 Dollar oder der erhofften 200 Dollar, vereinbarten sie einen Preis von, sagen wir, 120 Dollar pro Scheffel für einen bestimmten Liefertermin in der Zukunft. Sie nahmen in Kauf, dass der festgesetzte Preis zu niedrig sein konnte, sicherten sich dadurch aber gegen die Gefahr ab, dass sie ihr Getreide später gar nicht verkaufen konnten.


  Terminkontrakte gab es daher zunächst für die ganze Bandbreite an Rohstoffen wie Weizen, Milch, Orangensaft, Schweinebäuche, Gold, Silber oder Eisenerz, die irgendwann dann auch physisch geliefert werden mussten. Dann kam jemand auf den Gedanken: «Das müsste doch eigentlich mit allem anderen auch funktionieren. Probieren wir es mal mit einer Aktie.» So entstanden Aktienindex-Futures. Man verpflichtete sich, einen Indexwert zu einem zukünftigen Zeitpunkt zu kaufen beziehungsweise zu verkaufen, spekulierte also damit, wo der S&P 500 – oder in Deutschland der DAX, in England der FTSE (sprich: Futzi) und in Frankreich der CAC – künftig stehen würde. Es gab auch Zins-Futures und Währungs-Futures. Die Einführung von Termingeschäften für andere Anlagekategorien sorgte für verstärkte Spekulation, bot aber Investoren auch zusätzliche Möglichkeiten, sich gegen Risiken abzusichern.


  Auf den Derivatemärkten – und im Grunde auf jedem Markt – gibt es zwei Gruppen von Investoren: die Hedger – Marktteilnehmer, die das Produkt wirklich brauchen und sich absichern möchten gegen Preisschwankungen – und die Spekulanten, also Marktteilnehmer, die von Preisschwankungen profitieren. Die Spekulanten, so Corey, übernehmen für den Hedger freundlicherweise das Preisrisiko. Eine ideale Symbiose. Nur weil es Hedger und Spekulanten gab, so meinte er, würden die Märkte reibungslos und effizient funktionieren und liquide bleiben. Dadurch wurden Käufer und Verkäufer zusammengeführt.


  Corey erklärte mir, dass unsere Abteilung zur Hälfte mit Aktienindex-Futures auf den S&P 500 oder den NASDAQ handelte. Die andere Hälfte des Geschäfts entfiel zu rund fünfzig Prozent auf Rohstoff-Futures auf Getreide, Orangensaft und Schweinebäuche und zu fünfzig Prozent auf Währungen und Zinsen – wenn Marktteilnehmer etwa auf den künftigen Kurs von Staatsanleihen, Dollar, Yen oder Euro wetteten.


  Als erste praktische Übung ließ mich Corey Informations-Mails über die Ströme (die täglichen Käufe und Verkäufe unserer Kunden) und Trends verfassen, die wir auf dem Markt beobachteten. Diese musste ich dann an die übrigen Mitglieder des Derivate-Teams verschicken. Das war ein gutes Training, denn es zwang mich, in unserem Geschäft Themen zu erkennen. Außerdem hatten mich die anderen aus der Abteilung auf diese Weise schon auf dem Schirm, obwohl ich selbst noch nicht handeln durfte. Die Bedeutung der Versorgung mit einfachen, aber verlässlichen Informationen ist nicht zu unterschätzen. An einem Tag, an dem der Technologiesektor stark nachgefragt wurde, Rohöl abgestoßen und deutsche Index-Futures ge-und verkauft wurden, hätte eine solche E-Mail vielleicht folgendermaßen ausgesehen:


  


  
    
      Aktivitäten im Tech-Sektor: 2 : 1 mehr Käufer von März-NASDAQ-Futures (Ticker: NQH3). Rohstoffe: bei März-Rohöl-Futures 5 : 1 mehr Verkäufe. Europa: reger Handel mit März-DAX-Futures in beide Richtungen. Aktiv war eine Mischung aus schnellem Geld [Hedgefonds] und Vermögensverwaltern [institutionellen Investoren]. Fragen richten Sie bitte an die Abteilung.
    

  


  


  Die Mails wurden zunächst von Corey gründlich überprüft, doch als er sah, dass ich sehr gewissenhaft arbeitete, vertraute er mir bald. Als Nächstes musste ich lernen, eigene Orders auszuführen.


  Es war Anfang Januar 2003 um 6 : 30 Uhr. Die Telefone klingelten bereits – die ersten Kunden wollten handeln. In Europa waren die Märkte seit mehreren Stunden geöffnet. Die asiatischen Börsen schlossen gerade. Ich hatte schon angefangen, Kundengespräche zu führen, Ordertickets auszufüllen und Transaktionen vorzunehmen. Anfangs stand Corey noch hinter mir und verfolgte aufmerksam, wenn ich die Aufträge in unser Handelssystem eingab, das wir «Spider» nannten. Er prüfte meine Ordertickets und vergewisserte sich, dass sie korrekt ausgefüllt waren.


  Solche Tickets wurden dreifach ausgefertigt, waren etwa so groß wie Starbucks-Servietten und hatten Kohlepapier zwischen den Seiten. Das Original war weiß, der mittlere Durchschlag rosa, der unterste blau. Jedes Ticket war von oben bis unten durch eine Linie unterteilt. Die linke Hälfte war mit «Kauf» überschrieben, die rechte mit «Verkauf». Rief ein Kunde an, zog man sofort ein Ticket heraus und wartete auf die Order. War sie erteilt, trug man – je nachdem – links oder rechts auf dem Ticket den Namen des Terminkontrakts (oder der Option) und das Transaktionsvolumen ein. Dann schob man das Ticket schnell in den Zeitstempel – ein Gerät, das einer Stechuhr glich.


  Es war wichtig, das Ticket unverzüglich abzustempeln, denn man musste genau nachweisen können, wann man die Order vom Kunden entgegengenommen hatte. War der Trade ausgeführt, stempelte man das Formular erneut. Kam es auf volatilen Märkten zu unvorteilhaften Bewegungen für den Kunden, konnte man so schriftlich belegen, dass man den Kunden korrekt bedient und seinen Auftrag bestmöglich ausgeführt hatte. Hatte ein Kunde um 15 : 15 Uhr eine Order erteilt und man hatte sie um 15 : 45 Uhr noch nicht ausgeführt, während der Markt in diesen dreißig Minuten 100 Ticks zugelegt hatte (ein Tick ist die kleinstmögliche Kursänderungseinheit eines Terminkontrakts), konnte das großen Ärger bedeuten.


  Während des Handelstages wuchs der Ticketstapel. Am Ende des Tages, wenn alle Tickets abgestempelt waren (und auch der Ausführungspreis auf jedem Ticket vermerkt war), riss man den mittleren Durchschlag aller Tickets zur Archivierung heraus und schickte Original und hinteren Durchschlag an die Compliance-Abteilung weiter, wo sie fünf Jahre lang im Tresorraum aufbewahrt wurden für den Fall, dass ein Kunde Einspruch einlegte oder eine Aufsichtsbehörde Ermittlungen durchführte.


  In aller Frühe am nächsten Morgen begann der nächste Handelstag. Es war das kontrollierte Chaos. Unablässig riefen Kunden an. Ständig standen meine Verkäuferkollegen aus der Derivate-Abteilung auf und riefen mir Orders zu, begleitet von den jeweiligen Handzeichen für Kaufen oder Verkaufen. Und solche Aufträge kamen nicht nur von den Händlern. Michael Daffey, der sich gern mit dem Fußvolk ins Getümmel stürzte (und sich so die Achtung von Nachwuchskräften verschaffte, die sahen, dass sich der Chef nicht zu fein war, selbst Hand anzulegen, und genau wusste, was er tat), rief ebenfalls manchmal: «Greg Smith, kaufen Sie mir 2000 Juni-S&P-Futures!» Eine Order über 2000 Kontrakte war auf den ersten Blick vielleicht nicht groß, stand aber für ein Aktienmarktengagement von rund einer halben Milliarde Dollar, was zeigt, wie riskant und wie stark gehebelt Futures sein können. Und jeder wusste, wenn Daffey die Order selbst entgegengenommen hatte, kam sie von Tudor Jones, Druckenmiller, Soros, Novogratz, Bacon oder einem anderen Hedgefonds-Giganten. Daffey liebte den großen Auftritt und brüllte lauter als alle anderen.


  Dann musste ich Patrick Hannigan oder Bob Johnson in den Pits der Merc anrufen und dranbleiben. «Also gut, wo stehen Juni-S&P-Futures? Ich brauche insgesamt 2000 Stück, muss aber vorsichtig agieren.» Dann verließ ich mich auf Patricks oder Bobs Schilderung der Stimmung in den Pits. Wurde sie aggressiver? Sollten wir Tempo herausnehmen oder Druck machen? Entsprechend lauteten meine Anweisungen: «Kaufen Sie noch 100. Kaufen Sie weitere 100 zu maximal 950. Warten Sie ab.» Schließlich konnte man schlecht alle 2000 Stück auf einmal kaufen, ohne seine Absichten zu deutlich zu machen. Aufträge dieser Größenordnung konnten auf dem Markt Angst oder gar Panik auslösen oder alle anderen Trader in den Pits zu gegenläufigen Transaktionen veranlassen. Doch inzwischen waren schon wieder zwei weitere Anrufer in der Leitung …


  Sprach man gerade mit einem Kunden, während ein anderer, wichtigerer anrief, verlangte das Protokoll, demjenigen, der den Anruf entgegengenommen hatte, ein Handzeichen zu geben. Rief Fidelity an und man wollte das eigene Gespräch rasch beenden und den Anruf durchstellen lassen, signalisierte man das korrekt mit einem erhobenen Zeigefinger für «einen Moment». War das nicht möglich und man wollte stattdessen zurückrufen, drehte man den Finger im Kreis. Einmal hatte ich schon zwei Kunden in der Leitung und alle Hände voll zu tun, als ein dritter anrief. Ich wollte das Rückrufsignal geben, ließ im Eifer des Gefechts aber die ganze Hand kreisen anstelle des Fingers. Ein paar meiner erfahreneren Kollegen fanden das höchst amüsant, allen voran «Mullet». Meine übereifrige Handbewegung wurde schnell bekannt als «der Hubschrauber».


  Eines Morgens passierte mir dann ein echter Schnitzer.


  Es war halb sieben. Ich trank gerade Kaffee und war eigentlich noch im Halbschlaf, als mich ein Kunde anrief. Es war eine Pensionskasse mit einem Miniauftrag. «Kaufen Sie bitte sieben nächstfällige DAX-Futures.» Versehentlich verkaufte ich stattdessen sieben Kontrakte. So ein Missgriff ist schnell passiert. Man klickt einfach auf die falsche Schaltfläche – auf Verkaufen statt Kaufen. Mir war aber sofort klar, was ich da angestellt hatte, und ich reagierte schnell. Allen Analysten wird eingeschärft, dass man seine Karriere am schnellsten dadurch sabotieren kann, wenn man nicht erkennt, wann man um Hilfe rufen sollte. Man musste seinen Stolz runterschlucken und sagen können: «Hören Sie, ich stecke in der Klemme. Ich brauche Ihre Hilfe – jetzt gleich.»


  Also wandte ich mich an Corey, der neben mir am Telefon saß, und sagte ruhig, aber sehr ernst, dass ich dringend seine Hilfe brauchte. Er legte auf. «Sie müssen mir helfen», sagte ich. «Ich habe diese Futures verkauft statt gekauft. Was mache ich jetzt?»


  Corey blieb so ruhig wie immer. Wir hatten schon sehr früh gemerkt, dass wir trotz unseres sehr unterschiedlichen Hintergrunds beide die Eigenschaft besaßen, in Krisensituationen gelassen zu bleiben. Er stand auf, stellte sich hinter mich und legte mir den Arm auf die Schulter. Dann zeigte er auf den Bildschirm und sagte: «Also gut, sehen wir zu, wie wir da rauskommen. Kaufen wir sie zurück.» Das machten wir zusammen. Wir prüften alles doppelt und dreifach. Wir stellten die irrtümlich eingegangene Position glatt und führten das Geschäft korrekt aus. In der Zwischenzeit (das Ganze hatte vielleicht eine Minute gedauert, mir kam es allerdings erheblich länger vor) hatte sich der Markt nur um einen Tick bewegt. Mein Fehler hatte Goldman Sachs 80 Dollar gekostet.


  Hätte der Markt sich um ein Prozent bewegt, hätte der Verlust 8000 Dollar betragen können. Wären es ein paar Prozent mehr gewesen, hätten es auch 80 000 Dollar sein können. Immer noch nicht die Welt, aber ein Fehler war ein Fehler. Ich leistete Abbitte bei Corey. Ich wollte, dass er stolz auf mich war, und meinte es ernst. Er reagierte freundlich, aber er nahm die Sache ebenfalls ernst. «Schon gut», sagte er. «Wir kriegen das hin. Wir lernen daraus – und jetzt müssen Sie das Fehlermemo schreiben.»


  «Muss ich es Daffey sagen?», fragte ich.


  Corey nickte. «Gehen Sie zu ihm und bringen Sie’s hinter sich.»


  Das tat ich. Daffey hörte mir aufmerksam zu, als ich ernst und zerknirscht die Geschichte von dem Patzer erzählte, der 80 Dollar gekostet hatte. «Es ist gut, dass Sie es mir gesagt haben», meinte er schließlich. «Passen Sie einfach auf, dass es nicht noch einmal vorkommt.»


  Als ich mich bedankte, merkte ich, dass er ein Lächeln unterdrückte. «Keine Sorge», meinte er.


  Ich lächelte nicht. Ich war fest entschlossen, dafür zu sorgen, dass mir das nicht noch einmal passierte.


  Es gab Analysten, die solche Gespräche mit Daffey unter weit unangenehmeren Umständen führen mussten. Ich erinnere mich noch an einen Fehler, der eine Million Dollar gekostet hatte.


  Was damals geschehen war, war der schlimmste Albtraum jedes Derivatehändlers. Der Fehler wurde erst am Folgetag bemerkt. Nehmen wir an, der Kunde – Manager einer Pensionskasse, meinetwegen aus Kansas – sagt: «Kaufen Sie mir über Nacht, wenn der französische Markt öffnet, 10 CAC-Futures.» Sie führen die Order aus. Am nächsten Morgen merken Sie, dass Sie statt 10 Stück 10 000 Stück gekauft haben. So einen Tippfehler bezeichnet man an der Wall Street als «fat finger» – wenn man mit dem «dicken Finger» statt einmal gleich dreimal auf die Null drückt.


  Als der betreffende Analyst am Tag darauf zur Arbeit erschien, hatte die Europäische Zentralbank über Nacht die Zinsen angehoben, und der Markt hatte um fünf Prozent angezogen. Für den Kunden bedeutete das eine Million Dollar Verlust, was er natürlich nie hingenommen hätte. Also musste Goldman Sachs dem Kunden die Million erstatten. Es war schließlich nicht sein Fehler gewesen, sondern der der Firma.


  Der Analyst wurde für diesen Fehler aber nicht entlassen. Tatsächlich unterläuft fast jedem Analysten in seinen ersten Monaten irgendein größerer Schnitzer. Das wird akzeptiert. Wenn das im Anschluss noch zwei-oder dreimal vorkommt, sieht die Sache schon anders aus.


  Meine 80-Dollar-Panne sollte meine letzte bleiben – während meiner gesamten beruflichen Laufbahn.


  Detailversessen war ich schon immer gewesen. Corey brachte mir bei, nachgerade paranoid zu sein. «Es ist besser, etwas richtig zu machen und zehn Sekunden länger zu brauchen, als schnell fertig zu werden», erklärte er mir. «Ärgert sich der Kunde, weil Sie so lange brauchen, sagen Sie ihm einfach, dass Sie sich so viel Zeit lassen, damit auch alles stimmt. Überprüfen Sie immer alles dreifach – einmal geprüft, zweimal geprüft, richtig gemacht.»


  Corey lehrte mich, wie ein Trader zu denken und zu handeln: schnell, aber genau. So war es zum Beispiel entscheidend, die Multiplikatoren zu kennen, die zur Berechnung des Nominalwerts (des gesamten finanziellen Risikos) eines Futures-Kontrakts herangezogen werden. Das bläute mir Corey ein: Überprüf die Multiplikatoren immer dreifach – und zwar mit dem Kunden. War diesem klar, dass er im Begriff stand, für eine Milliarde Dollar zu kaufen oder zu verkaufen? Oder hatte er falsch multipliziert? Soll alles schon vorgekommen sein.


  Corey stellte mich allen Maklern vor, mit denen wir in den Pits der verschiedenen Terminbörsen zusammenarbeiteten – neben der Merc war dies das Chicago Board of Trade, die Chicago Board Options Exchange, die American Stock Exchange (AMEX), die Pacific Exchange an der Westküste –, sowie den Leuten, mit denen ich in der Derivate-Abteilung und in unserem Handelssaal im One New York Plaza zu tun haben würde.


  Nach den ersten paar Wochen im neuen Job waren meine Monitore rundum mit grünen Klebenotizzetteln beklebt, auf denen all die Daten, Fakten und Namen standen, die ich mir merken musste. Die Schlusszeiten aller Märkte in Europa und Asien. Die Multiplikatoren für alle Futures-und Optionenkontrakte. Die Rufnummer unseres Maklers für Devisengeschäfte. Jede Kleinigkeit war außerordentlich wichtig, und ich musste das alles griffbereit haben, damit ich gute Leistungen zeigen konnte.


  Bald war mein Terminal so mit Klebezetteln bepflastert, dass ich kaum noch den Bildschirm sehen konnte. Ich sagte mir, dass ich unbedingt ein System entwickeln musste, um all das auswendig zu lernen. Am Ende gab es aber kein System. Ich lernte durch Zuhören, Zuschauen und Machen, tagein, tagaus. Ein Notizzettel nach dem anderen wanderte in den Papierkorb.


  


  Der 80-Dollar-Verlust durch meinen Fehler war schnell vergessen. Schon bald hielt ich mir auf meine Zuverlässigkeit und Genauigkeit viel zugute. Corey, der in dem Ruf stand, nie Fehler zu machen, bezeichnete mich inzwischen als seinen «franchise pick» – eine Art Mannschaftskapitän beim Football. Den Begriff kannte ich damals nicht, wusste ihn aber bald zu würdigen. Wir beide galten auf dem Parkett als diejenigen, denen man notfalls auch kurz vor dem Abpfiff noch den Ball zuspielen konnte, ohne dass sie unter dem Druck versagten.


  Diese Vergleiche mit der Sportwelt sind durchaus passend. Corey war im College in der Basketballmannschaft Point Guard gewesen. Corey und ich hatten die ganze Zeit über so viel zu tun, dass es sich anfühlte, als würde man mit hundert Bällen gleichzeitig spielen. Man musste ständig Prioritäten setzen. Was war wichtiger: diese Transaktion auszuführen, dem Kunden den Preis mitzuteilen oder auf die E-Mail aus der Abteilung Operations zu antworten, damit die Transaktion verbucht werden konnte? Trotzdem führten wir mehr Trades aus als jeder andere. Das Telefon klingelte unaufhörlich, und wir beide stempelten den ganzen Tag lang Ordertickets, bis der Stapel am Abend dreißig Zentimeter hoch war.


  Die Verwendung der Tickets wirkte beinahe lächerlich vorsintflutlich. Dergleichen hätte man vielleicht vor dem Ersten Weltkrieg an der Wall Street sehen können. Doch in der Aktienbranche wurden sie aus Compliance-Gründen verlangt. Wir wurden wahre Meister in dieser Disziplin. Vielen bereitete es Probleme, den mittleren Durchschlag herauszureißen. Wir waren einigermaßen stolz darauf, dass wir es jedes Mal schafften, ihn mit schlafwandlerischer Sicherheit glatt herauszutrennen. Viele zerdrückten oder verknickten die Dreifachformulare bei dem Versuch, sie in den schmalen Schlitz des Zeitstempels zu stecken. Immer mal wieder, wenn es gerade etwas ruhiger zuging, versuchten Corey und ich, uns in der Kunst des Stempelns zu übertrumpfen. Ziel war, das Ticket mit einer fließenden, geschmeidigen Bewegung einzuführen und – sssst! – wieder herauszuziehen.


  Irgendwer spuckt einem aber immer in die Suppe. Lloyd Blankfein, der Anfang 2003 Vice Chairman war und die Bereiche Fixed Income, Currency and Commodities sowie Equities leitete, schaute gern in unserer Abteilung vorbei, um Daffey hallo zu sagen und das Neueste über seine Freunde Jones, Bacon und Druckenmiller zu erfahren. Lloyd wollte wissen, was die Insider machten.


  Eines Tages blieb er an meinem Tisch stehen und zog eine Augenbraue hoch. «Was sind denn das für Tickets, die ihr da verwendet?», fragte er. «Bei Fixed Income gibt es das nicht mehr.»


  Das stimmte – das Reich von Lloyd Blankfeins Welt war ein paar Jahre zuvor komplett digitalisiert worden. Corey und ich erklärten ihm, in der altmodischen Aktienbranche sei das eben so.


  


  Als ich anderthalb Monate in der Abteilung war, sah Corey mich an und sagte: «Sie machen sich gut – Zeit für die Feuertaufe.»


  Er meinte damit, dass er sich einen Tag freinehmen und mir das ganze Trading-Geschäft allein überlassen wollte. Er hatte mir viel beigebracht, aber er wusste, am meisten würde ich lernen, wenn ich das Chaos allein bewältigen müsste. Obwohl natürlich immer noch alles Mögliche ganz furchtbar schiefgehen konnte, war ich so weit, dass er mir das zutraute. Der Alleingang würde mein Durchhaltevermögen und meine Konzentration auf die Probe stellen und – wenn ich ihn heil überstand – meinem Selbstvertrauen einen kräftigen Schub geben.


  Ich sah dieser Bewährungsprobe nervös und angespannt entgegen. Zusammen hatten Corey und ich rund hundertfünfzig Transaktionen pro Tag ausgeführt. Nur weil er einen Tag außer Haus war, würde der Ansturm nicht kleiner werden. Doch der Wettkämpfer in mir nahm diese Herausforderung an.


  Ich konnte ja nicht ahnen, was mir bevorstand.


  Am betreffenden Morgen kam ich um halb sechs – eine Stunde früher als sonst –, um die Aufträge unserer asiatischen Niederlassungen abzuarbeiten, deren Handelstag zu Ende ging. In meinem Posteingang warteten mindestens zwanzig Mails von meinen Kollegen aus Tokio, Hongkong und Sydney. Da war zum Beispiel zu lesen: «Kaufen Sie mir 250 NASDAQ-Futures bei Handelsschluss für den Sydney Teachers Retirement Fund.»


  Ich schüttelte den Kopf. Bei welchem Handelsschluss? War der Handelsschluss in denUSAgemeint? In Asien? Am Terminmarkt? Am Kassamarkt? Corey und ich hatten versucht, diesen Typen beizubringen, unmissverständlich zu formulieren, aber das klappte nicht immer. Und er hatte mich gewarnt. Wenn sie uns einen Fehler anlasten konnten, würden sie das tun, weil sie alle Risiken grundsätzlich gern anderen aufs Auge drückten. Wenn es sein musste, würde ich die Kerle aus dem Schlaf reißen, um genaue Anweisungen zu erhalten. Besser man klärte solche Dinge gleich, als es später zu bereuen.


  Um sieben Uhr fand eine Telefonkonferenz mit allen Mitarbeitern unseres Bereichs im Handelssaal statt, um das anstehende Tagesgeschäft zu besprechen. Was für Katalysatoren lagen vor? Worauf mussten wir besonders achten? Welche Ideen sollten wir Kunden nahebringen? Jeder kam an die Reihe und ließ die anderen wissen, was er dachte.


  Als um 8 : 20 Uhr dann der Rentenmarkt öffnete, hieß es: Alle Mann an Deck. Dumm war nur, dass ich der einzige Mann war.


  Sekunden später hatte ich schon drei Anrufer in der Leitung. Das Telefon klingelte den ganzen Tag. Von 8 : 20 Uhr bis 16 : 30 Uhr aß ich an diesem Tag Ende Januar 2003 nichts, trank nichts und fand nicht einmal Zeit, zur Toilette zu gehen. Doch das merkte ich kaum.


  Ich arbeitete auf Hochtouren, voll konzentriert, mit vollem Einsatz. So stelle ich mir den sogenannten «Zen-Zustand» vor – drei Telefone, die gleichzeitig klingeln, ein Kollege, der mir aus dem Handelssaal zuruft: «Ich muss für 200 Millionen Dollar Futures auf US-Schatzanleihen kaufen (oder verkaufen)!», noch ein Kunde, der auf meinen Rückruf wartet, weil er einen Preis braucht, und Patrick Hannigan, der anruft, um mir diesen Preis mitzuteilen …


  Bloß keinen Fehler machen, bloß keinen Fehler machen, nur ja nichts vermasseln.


  Ich musste bei der Sache bleiben, aufpassen, dass ich auch alles aufschrieb und nichts vergaß. Die schlimmstmögliche Panne war, dass man übersah, eine Order auszuführen – ein solcher Fehler konnte sich ebenso schnell zu einem Millionenschaden summieren wie ein «dicker Finger».


  Ich musste genau zuhören, weil alle in Hektik waren. Corey hatte mir eingebläut, dass man hektische Menschen herunterbremsen musste, denn wenn sie in der Eile eine falsche Anweisung gaben, würden sie mir am Ende die Schuld dafür in die Schuhe schieben. Wenn einer sagte: «Kaufen Sie mir 1000 Kaufoptionen auf Microsoft mit Fälligkeit 30. Juni», wiederholte ich: «Also gut, Sie wollen 1000 Kaufoptionen auf Microsoft mit Fälligkeit 30. Juni kaufen – richtig?» Dann musste der Kunde antworten: «Genau». Erst dann – und nur dann – würde ich die Transaktion ausführen.


  Von 8 : 20 Uhr bis 16 : 30 Uhr verlor ich jedes Zeitgefühl. Ich hatte mich noch nie im Leben so verausgabt.


  Als der Tag vorüber war, hatte ich keinen Fehler gemacht. Ich war so euphorisch, als wäre ich gerade über die Ziellinie eines Marathons gesprintet.


  


  Am 14. August 2003, einem glühend heißen Tag in New York, flackerte kurz vor 16 : 10 Uhr das Deckenlicht im Handelssaal von Goldman Sachs. Und kurz darauf noch einmal. Das war der einzige Hinweis auf den massiven Stromausfall, der große Teile des Nordostens der Vereinigten Staaten lahmlegte. Unsere Terminals liefen weiter. Der Notfallgenerator von Goldman sprang nahtlos ein. Ein, zwei Minuten später konnten wir auf CNBC (der Sender läuft ständig auf Monitoren im ganzen Handelssaal) und Bloomberg (an unseren Terminals) sehen, was geschehen war. Beide Kanäle unterbrachen ihre üblichen durchlaufenden Nachrichtenticker und blendeten stattdessen in roter Schrift die Dauerschlagzeile ein: «WEITE GEBIETE IM NORDOSTEN OHNE STROM … WARTEN AUF BERICHTE DER FEMA …»


  Es war ein grässlicher Moment. Der 11. September 2001 lag noch keine zwei Jahre zurück. Die USA waren im Frühling im Irak einmarschiert. Und wir befanden uns im neunundvierzigsten Stock eines der höchsten Gebäude im Zentrum von Manhattan. Ironischerweise ging gerade das Sommerpraktikantenprogramm zu Ende. Ich war für mehrere Teilnehmer zuständig, die meiner Abteilung zugewiesen waren. Sie wirkten verängstigt. Ich schickte sie nach Hause. Alle rannten zu den Aufzügen. Manche nahmen die Treppe, weil ihnen die Vorgänge Angst machten.


  Der Vorfall hätte zu keinem unpassenderen Zeitpunkt kommen können. Erstens ereignete er sich an einem der eher seltenen Tage, an denen Corey nicht im Büro war. Ich war als Einziger im ganzen Handelssaal mit seinen sechshundert Mitarbeitern für den Handel mit Futures-Kontrakten zuständig. Und zweitens schlossen die Futures-Märkte gerade. Die Zeit zwischen 16 : 15 Uhr und 16 : 30 Uhr benötigte die Mercantile Exchange für Buchhaltungszwecke. Wer auf den Märkten schnell reagieren will, handelt nicht mit einzelnen Aktien oder Anleihen – er kauft oder verkauft Futures-Kontrakte, weil sie die liquidesten, transparentesten Instrumente sind, die zur Verfügung stehen. Zwischen 16 : 15 Uhr und 16 : 30 Uhr mussten die Investoren zwangsläufig eine Auszeit nehmen. Der Handel war ausgesetzt.


  Und genau in dieser Viertelstunde kamen die ersten schnellen Reaktionen. Schon von 16 : 10 bis 16 : 15 Uhr hatte ich auf meinem Bildschirm gesehen, dass Futures nachgaben – die Investoren verkauften. An der Wall Street wird die Wahrnehmung größerer Ereignisse unter anderem durch einen Blick auf die Futures beurteilt. Setzen diese zum Sturzflug an, bedeutet das, dass der Markt wirklich Angst bekommt. Dieser Markt war angstgesteuert. Die Telefone begannen zu klingeln. Kunden wollten wissen: «Seid ihr da, wenn wir reagieren möchten, sobald die Märkte um 16 : 30 Uhr wieder aufmachen?» Und: «Wir brauchen Sie an Ihrem Platz!»


  Über das Lautsprechersystem plärrte immer wieder dieselbe Ansage: «Bitte verlassen Sie ruhig das Gebäude …» Die meisten meiner Kollegen waren bereits fort. Es drohte ein Chaos. Jemand musste bleiben. Um 16 : 30 Uhr waren im neunundvierzigsten Stock nur noch Michael Daffey und ich. Der Handelssaal war wie ausgestorben.


  Während der Futures-Handel ausgesetzt war, hatte ich mit mehreren Kunden gesprochen. Sie redeten von großen Transaktionen, die sie ausführen wollten – richtig dicken Geschäften –, sobald die Märkte wieder geöffnet waren. Alle wollten verkaufen – shorten, weil sie davon ausgingen, dass der Grund für den Stromausfall ein Terroranschlag war. Insbesondere ein Kunde, ein Hedgefonds, wollte ein sehr umfangreiches Geschäft über die Bühne bringen: über S&P-Futures für 2 Milliarden Dollar. Der Verkauf sollte nicht über E-Mini-Kontrakte erfolgen, sondern über ein weniger liquides Produkt – einen sogenannten Big-Futures-Kontrakt. Diese großen Kontrakte hatten das fünffache Volumen, mit 250 000 Dollar pro Kontrakt statt 50 000 Dollar beim E-Mini. Und sie waren viel unhandlicher. E-Mini-Kontrakte waren erfunden worden, um Investoren die Möglichkeit zu geben, wendiger zu agieren und in kleineren Einheiten zu handeln. Elektronisch konnten sie rund um die Uhr gehandelt werden. Es war, als plane der Kunde eine Flucht im Auto und hatte die Wahl zwischen seinem vertrauten alten, klapprigen Toyota und einem brandneuen Lexus. Im Grunde sagte der Kunde: «Ich möchte uns lieber mit dem alten Toyota hier rausbringen, weil wir so daran gewöhnt sind.» Wir Fachleute wussten aber, dass er mit dem Lexus viel besser bedient wäre, weil er sich damit geschickter durchs Gewühl manövrieren könnte und schneller ans Ziel käme. Nebenbei bot dieser auch noch überlegene Sicherheitsmechanismen … Darin lag der Unterschied. Der Kunde wollte mit einem Produkt handeln, das ihm vertraut war, das aber nicht sehr funktionell war. Außerdem würde die Transaktion auf den Märkten Folgen zeitigen, die ihm am Ende schaden konnten.


  Ich musste einen Partner hinzuziehen.


  Ich ging zu Daffeys Schreibtisch, der vielleicht zwanzig Meter von meinem entfernt stand, und sagte: «Gleich öffnet der Markt, und dieser Kunde will für 2 Milliarden S&P-Futures verkaufen, aber mit dem falschen Kontrakt. Ich habe ihm das klar und deutlich gesagt – dass es nicht in seinem Interesse ist und dass er mit dem großen Kontrakt auf dem Markt größere Bewegungen auslösen wird als mit dem Mini.»


  Daffey war ganz meiner Meinung. «Rufen wir ihn an», sagte er.


  Da Daffey den Kunden nicht kannte, riefen wir gemeinsam an. «Hören Sie», sagte Daffey, «hier spricht Michael Daffey. Ich bin der für Derivate zuständige Goldman-Partner. Es ist nicht in Ihrem Interesse, den großen Kontrakt zu handeln – Sie machen den Markt kaputt. Sie nehmen besser E-Minis.»


  Der Mann war nervös, hörte eine Stimme, die mit Autorität sprach und protestierte nicht.


  «Also gut», sagte er.


  Doch Daffey wollte die Transaktion ausdrücklich abgesegnet haben. «Ihnen ist klar, dass Sie E-Mini-Kontrakte über 2 Milliarden Dollar verkaufen?»


  «Ich bestätige das», sagte der Kunde.


  Daffey und ich hätten um 16 : 30 Uhr mit den anderen das Gebäude verlassen können. Wir hätten den Kunden die Transaktion so durchführen lassen können, wie er es ursprünglich vorhatte. Weil wir als Futures-Händler als Auftragnehmer auftraten (die auf Provisionsbasis arbeiten), nicht als Auftraggeber (die mit dem Geld der Firma als Kontrahent der Kundentransaktion agieren), hätten wir in beiden Fällen eine ähnlich hohe (nicht besonders hohe) Provision verdient. Geblieben sind wir, weil wir unseren Kunden beweisen wollten, dass wir sie nicht im Stich lassen, wenn sie uns brauchen. Wir hielten das für richtig. Zu einem anderen Kontrakt haben wir den Kunden überredet, weil es in seinem Interesse war – nicht in unserem.


  Um 16 : 30 Uhr öffnete der Markt wieder. Seit der Schließung hatte er ein paar Prozent verloren, und ich führte die Transaktion aus, ohne größere Marktreaktionen auszulösen.


  


  In der folgenden halben Stunde führte ich etwa zehn Transaktionen aus, alle für verängstigte Kunden, die sich auf Short-Seite engagieren wollten – jeweils über kleinere, aber dennoch maßgebliche Summen: über Nominalbeträge zwischen 50 und 500 Millionen Dollar. Gegen fünf Uhr hörte das Telefon auf zu klingeln. Daffey kam an meinen Platz. «Ich gehe jetzt», sagte er. «Das sollten Sie auch tun.» Noch wusste niemand, was den Stromausfall ausgelöst hatte. Doch inzwischen hatte sich die Klimaanlage im neunundvierzigsten Stock ausgeschaltet. So langsam wurde es heiß.


  Jede Faser meines Körpers wollte gehen, doch mein Kopf zwang mich zu bleiben.


  Corey hatte mir eingeschärft, dass ich mir bei hundertfünfzig täglichen Transaktionen abends unbedingt eine Stunde Zeit dafür nehmen sollte – auch wenn ich erschöpft war (und das war ich immer) –, jeden einzelnen Abschluss dreifach zu überprüfen, damit ich nicht am nächsten Morgen mein blaues Wunder erlebte, weil ich eine Null zu wenig oder eine zu viel eingetragen hatte – was Millionen kosten konnte.


  Um 17 : 30 Uhr machte ich Schluss. Bevor ich ging, rief ich noch meine zwei, drei wichtigsten Kunden an und sagte: «Ich bin im Aufbruch. Brauchen Sie noch irgendetwas?» Sie meinten: «Nein, wir gehen jetzt auch.» Ich war der Letzte im neunundvierzigsten Stock. Die Temperatur war inzwischen unerträglich. «Höchste Zeit, dass ich hier verschwinde», dachte ich.


  Ich schickte Michael Daffey eine E-Mail, aus der hervorging, was ich nach 16 : 30 Uhr noch erledigt hatte. «Kunde hat für 2 Milliarden Dollar verkauft. Alles reibungslos abgelaufen. Anbei die übrigen Transaktionen», schrieb ich und fasste alles Weitere kurz zusammen. «Ich gehe jetzt.»


  Er schrieb zurück: «Gute Arbeit, mein Junge. Mehr kann man nicht erwarten. Wenn Sie nicht wissen, wohin – ein paar Leute treffen sich bei mir in Tribeca.»


  Doch ich hatte zu diesem Zeitpunkt wirklich kein Bedürfnis nach der Gesellschaft von Arbeitskollegen. Ich wollte nur noch raus und nach Hause.


  Die Aufzüge funktionierten nicht, also stieg ich sämtliche Stockwerke zu Fuß hinunter. Das Treppenhaus wirkte im Schein der Notbeleuchtung unheimlich und war stickig und heiß. Als ich im Erdgeschoß ankam, waren meine khakifarbene Hose und mein blaues Brooks-Brothers-Hemd schweißnass.


  Auf der Straße drängten sich erhitzte, zermürbte Menschen. Manche saßen auf den Stufen vor dem Gebäude. Ich erkannte zwei der Sommerpraktikanten, die ich in unserer Abteilung betreut hatte. Plötzlich schoss mir durch den Kopf, dass sie ihr zehnwöchiges Praktikum am folgenden Tag beenden würden. Sie standen unter Strom und warteten auf die Nachricht, ob sie übernommen würden.


  Sie sahen mich erwartungsvoll an. «Wissen Sie, was los ist?», fragte einer. Ich war nicht sicher, was er meinte – den Stromausfall oder die Entscheidung der Firma.


  Ich konnte nur den Kopf schütteln. «Tja, Jungs, ein verrückter Abschluss eines Sommers», meinte ich.


  Während ich in den Asphaltofen von Lower Manhattan hineinlief, wurde mir klar, dass mein eigenes Sommerpraktikum nur gefühlte fünf Minuten zurücklag, doch in Wirklichkeit drei Jahre vergangen waren. Gerade hatte ich während eines Stromausfalls Futures-Transaktionen über mehr als 2 Milliarden US-Dollar über die Bühne gebracht. Damit gehörte ich jetzt wohl endgültig zu den Erwachsenen.


  


  


  


  Kapitel 5


  Willkommen im Spielkasino


  Ich saß in einem Whirlpool in Las Vegas – mit drei Vice Presidents, einem Managing Director, einem «Pre IPO»-Partner von Goldman und einer barbusigen Schönheit. Nein, das ist nicht der Anfang eines Witzes. Das ist tatsächlich passiert. Die Oberweite der jungen Dame wirkte – nun, sagen wir: überraschend unbeschwert. So wie die Stimmung im Pool insgesamt. Tim Connors, mein neuer Chef, im Unternehmen früher als «Mullet» bekannt, war einer der VPs, und wir anderen waren alle für seinen Junggesellenabschied eingeflogen worden. Tim trug eine Baseballmütze mit dem Logo eines Unternehmens namens TrendWatch. TrendWatch war eine Diagrammsoftware für Aktien zur Berechnung von Marktprognosen. Zu diesem Zeitpunkt war der Job für TrendWatch nicht besonders schwer. Der Markt bewegte sich nur in eine Richtung: nach oben.


  Willkommen an der Wall Street in Boomzeiten.


  Es war April 2006, und die tiefe Rezession in der Folge des 11. September war, wie es alle Rezessionen unweigerlich irgendwann tun, einer stetig wachsenden Blase gewichen, dank leicht verfügbarer Hypotheken und einer Notenbank, die billiges Geld ins Finanzsystem pumpte – ähnlich wie in den großen Kasinos in Las Vegas, in denen die Luft für die ahnungslosen Spieler mit zusätzlichem Sauerstoff angereichert wird.


  Das einzige Problem bei Blasen ist, dass man oft nicht erkennt, dass man sich in einer befindet – bis sie platzt. Die Dotcom-Blase der neunziger Jahre war zu diesem Zeitpunkt eine Erinnerung aus grauer Vorzeit. Die Banker der Wall Street beglückwünschten sich gegenseitig für ihre Klugheit, genauso wie die Hausbesitzer, die sich daran erfreuten, dass ihre Häuser von Woche zu Woche immer mehr an Wert zulegten. Der Boom sorgte dafür, dass jeder sich bestätigt fühlte, ein kluger Kopf zu sein.


  Auch ich selbst fühlte mich zumindest ein bisschen wie ein kluger Kopf. Ich hatte die brutalen Entlassungsrunden bei Goldman in den Jahren 2002 bis 2004 überstanden, und ich war vom Analysten zum Senior Associate befördert worden – ein Sprung, der für die Außenwelt bedeutungslos ist, den aber nur vierzig Prozent der Analysten schaffen. Er war deswegen bedeutsam, weil ich als Associate eine Festanstellung beim Unternehmen hatte – nicht mehr einen der auf zwei oder drei Jahre befristeten Analystenverträge, die die Firma nach Gutdünken verlängern oder auslaufen lassen kann. Die nächste Sprosse der Beförderungsleiter war der Rang eines Vice President, den man normalerweise nach vier Jahren als Associate erreichte, was den meisten Angestellten in den Bereichen Sales und Trading gelang. Die nächste Stufe war Managing Director und die höchste Ebene Partner – ein Level, das nur sehr wenige Leute erreichten. (Am angesehensten war man bei Goldman als sogenannter «Pre IPO»-Partner», also jemand, der schon vor dem Börsengang in dieser Position gewesen war: Viele von ihnen hatten dem Vernehmen nach beim Börsengang des Unternehmens 1999 Hunderte von Millionen Dollar verdient.)


  Für Neulinge, die noch nicht auseinanderhalten konnten, wer Partner war und wer nicht, gab es ein paar einfache Tricks. So konnte man zum Beispiel auf den sogenannten Partnerlacher achten. Den hörte man, wenn es im Handelssaal mucksmäuschenstill war und ein beflissener VP plötzlich in schallendes Gelächter ausbrach und sich auf die Schenkel klopfte, weil ein Besucher einen Witz gemacht hatte. Die Ausdauer und Tonhöhe seines Lachens verriet, dass es sich bei diesem Besucher um einen wichtigen Partner handelte. (Eng mit dem Partnerlacher verwandt war der Kundenlacher. Er klang ähnlich gekünstelt, war aber der Umschmeichelung der wichtigsten Kunden vorbehalten und in aller Regel lauter und nicht so abrupt wie der Partnerlacher. Nur ein geübtes Ohr konnte den Unterschied hören.) Ein anderes untrügliches Erkennungsmerkmal für einen Partner war Sonnenbräune – auch im Winter.


  


  Und wie kam es dazu, dass ich mich in einem Whirlpool in Las Vegas befand? Für mich hatte sich eine weitere große Veränderung ergeben, zu einer Zeit, als die Märkte nicht ganz so spritzig waren. Corey und ich arbeiteten zusammen wie eine gut geölte Maschine, und wir handelten Milliarden von Dollar in Gestalt von Futures auf Aktien, Rohstoffe, festverzinsliche Papiere und Währungen. Wir hatten unsere Produktpalette ausgeweitet und boten nun auch Optionen an (eine weitere Form von Derivaten, mit der der Käufer das Recht, aber nicht die Pflicht erwirbt, das zugrundeliegende Wertpapier zu einem zukünftigen Termin zu einem festgesetzten Preis zu kaufen oder zu verkaufen). Wir handelten ausschließlich als Auftragnehmer – also für einen Kunden – und berechneten feste Provisionen. Wir telefonierten mit den Handelsabteilungen der größten Investmentfonds, Hedgefonds und Pensionsfonds der Welt, die alle unseren Anlagestrategien vertrauten.


  Mitte 2004 – als der Markt um uns herum eine furchtbare Baisse durchmachte – gedieh unser Geschäft prächtig, teilweise weil wir auf niedrigem Stand begonnen hatten, teilweise aber auch weil Futures ein Makro-Instrument sind, auf das sich Investoren gern verlassen, wenn die Märkte widrige Zeiten überstehen müssen. Unsere Provisionen hatten sich in anderthalb Jahren verdoppelt, und schließlich wuchsen wir so schnell, dass wir zur Verstärkung unseres Teams einen neuen Mitarbeiter einstellen durften.


  Doch wie zuvor schon Rudy kam nun auch Corey zu dem Schluss, dass für ihn die Zeit für eine Veränderung gekommen war: Daffey wollte, dass er ihn bei den Makro-Hedgefonds unterstützte. Damit würde Corey ein reiner Derivateverkäufer werden: Er würde mehr Zeit damit verbringen, Kunden Investitionsideen mit Optionen, Futures und Swaps vorzustellen, als selbst zu handeln. Für das eigentliche Handeln würde er seine alte Abteilung anrufen – mich. Sein Weggang hinterließ bei mir gemischte Gefühle. Er war hilfsbereit und freundlich gewesen und hatte Vorbildfunktion für mich gehabt. Aber ich wusste, dass die Veränderung gut für ihn war, und ich hatte das Gefühl, dass er meine Karriere auch weiterhin fördern würde.


  Ich war seine rechte Hand gewesen. Durch seinen Weggang wurde ich zum wichtigsten Futures-Händler. Das half mir, mich im neunundvierzigsten Stock weiter zu profilieren. Wenn irgendjemand mit einem Future handeln wollte, vom Partner bis hinunter zum Analysten, dann kam er zu mir und meinem Team. Und diese ganzen Veränderungen hatten einen weiteren positiven Nebeneffekt: Sie trugen dazu bei, meinen Blick dafür zu schärfen, was die Märkte als Nächstes tun würden – und stärkten mein Vertrauen in mein eigenes Urteilsvermögen.


  Als Corey ging, bekam ich Verstärkung: Wir konnten ein paar neue Leute einstellen, die ich selbst anlernte. Dennoch war die Stimmung nach wie vor angespannt, in der Firma ebenso wie an der Wall Street allgemein. Die Entlassungen gingen weiter – Abteilungen wurden verkleinert und zusammengelegt. Die Abteilung Equities (Aktien) wurde mit der Abteilung Fixed Income, Currency and Commodities (festverzinsliche Papiere, Währungen, Rohstoffe), kurz FICC, verschmolzen. Das Ergebnis dieses Prozesses war eine einzige, riesige, allmächtige (und manchmal allwissende) Abteilung Securities (Wertpapiere). Im Zuge dieser Umstrukturierungen verschmolz meine eigene kleine Futures-Abteilung mit der Futures-Abteilung der FICC.


  Eines Tages im Januar 2005 schickte mir Daffey eine E-Mail. «Greg, ich habe eine Idee für Sie. Kommen Sie mal in meinem Büro vorbei.» Ich machte mich auf den Weg runter in den achtundvierzigsten Stock.


  «Ich brauche Ihre Hilfe», begrüßte er mich, als ich eintrat.


  Er wollte mit mir über Laura Mehta sprechen, die wir kürzlich von Morgan Stanley angeheuert hatten und die jetzt als Managing Director im Sales für Derivate zuständig war, wo sie de facto die Nummer zwei hinter Daffey war. Eine Reihe von Kunden hatte ihn regelrecht bedrängt, er solle versuchen, sie abzuwerben – sie war eine erfolgreiche Princeton-Absolventin und wurde von einigen der größten Staatsfonds und Anlageverwalter der Wall Street sehr geschätzt. Mein erster Eindruck von ihr war gewesen, dass sie eine Klasse für sich war. Außerdem strahlte sie eine Eigenschaft aus, die auf dem Handelsparkett eher selten ist: Sie war wirklich ein angenehmer Mensch. Als sie bei uns anfing, musste Daffey ihr jemanden zur Seite stellen, und seine Wahl war auf Tim Connors gefallen.


  Ich kannte Connors (den, ebenso wie Daffey, niemand beim Vornamen nannte) oberflächlich seit dem Sommer 2000, als wir beide Praktikanten gewesen waren – ich als Student, er mit einem abgeschlossen MBA-Studium. Er war eine eindrucksvolle Erscheinung – ein erfolgreicher Rudererer im College, knapp zwei Meter groß. Wie sein ehemaliger Spitzname («Mullet») nahelegt, hatte er eine ziemliche Mähne auf dem Kopf, und er konnte sehr charmant sein, wenn es die Situation erforderte. Er konnte die halbe Nacht hindurch rauchen und trinken und stand dennoch am nächsten Morgen bei der Arbeit seinen Mann. In meiner Anfangszeit in der Futures-Abteilung war mir aufgefallen, dass er auch ungeduldig und reizbar sein konnte, wenn er frustriert war. Als er sich jedoch eingearbeitet hatte und sich in seiner Rolle wohler fühlte, wurde er ausgeglichener. Und im Laufe der Zeit hatten wir eine gute Verbindung zueinander aufgebaut – wir hatten einen ähnlichen Humor.


  Connors hatte einen holprigen Start bei Goldman hinter sich. Er arbeitete unter einigen wirklich hartgesottenen Managern, mit denen er nicht gut auskam. Sie waren immun gegen seinen Charme, sich dafür aber umso klarer seiner Neigung bewusst, in Detailfragen Fehler zu machen: sei es, Multiplikatoren zu verwechseln, oder zu kaufen statt zu verkaufen. Connors stand in dem Ruf, zwar ein großartiger Verkäufer zu sein, aber die theoretischen Grundlagen von Derivaten nicht völlig zu verstehen. (Das ist verbreiteter, als man vielleicht denkt, selbst in den höheren Rängen der Finanzwelt. Derivate sind komplizierte Gebilde.)


  Ich erinnere mich lebhaft an einen Vorfall im Dezember 2002, etwa in der Zeit, als ich gerade zu Coreys Team gestoßen war. Connors hatte einen quantitativen Fehler gemacht, für einen Kunden die falsche Menge irgendwelcher Futures verkauft oder gekauft. Es war ein großer Fehler – es ging um Hunderttausende von Dollar –, und er hatte ihn verschlimmert, indem er Daffey erst vierundzwanzig Stunden später davon in Kenntnis gesetzt hatte. Daffey, den nichts so leicht aus der Fassung bringt, war wütend. Er schob den Kopf an seinem Computermonitor vorbei und rief: «Connors, nehmen Sie mich auf der Eins!»


  Die Telefonanlage funktioniert so, dass nun jeder schnell Leitung eins drücken und auf stumm schalten konnte, um mitzuhören. Corey raunte mir zu, dass ich mithören solle: Er wusste schon, worum es ging, und dachte, es könne für mich lehrreich sein. Aber das Telefon war eigentlich gar nicht nötig. Daffey war so wütend, dass sein Schreien nicht zu überhören war. Er putzte Connors runter, als wäre er ein frischgebackener Analyst. Was er nicht war: Er hatte zwar später in der Branche angefangen als mancher andere, doch zu der Zeit war er Associate und Anfang dreißig.


  «Das ist nicht akzeptabel!», schrie Daffey. «Sie sind lange genug hier, um zu wissen, dass Sie diese Dinge sofort berichten müssen! Wir gehen hier mit großen Risiken um, und wenn das noch einmal passiert, dann wird es großen Ärger geben!»


  Es gab eine Phase, wo es aussah, als würde Connors entlassen werden – doch er blieb. Daffey schätzte ihn trotz allem und gab ihm eine neue Chance. Und dann kam Laura Mehta. Bisher habe Connors «sich treiben lassen», sagte mir Daffey. Laura habe dazu beigetragen, dass Connors zielgerichteter und konzentrierter arbeite, so erzählte mir Daffey, doch ein Blick für Details und organisatorische Fähigkeiten seien immer noch nicht seine starke Seite. Es gibt an der Wall Street, das muss man fairerweise hinzufügen, eine ganze Menge Leute, die gut sind, wenn es um die großen Zusammenhänge geht, aber deutlich weniger gut in Detailfragen. Connors gehörte dazu. Das war der Punkt, wo ich ins Spiel kam. Laura war zu weit oben in der Hierarchie, um sich um Connors zu kümmern: Sie war oft in Sitzungen. Daffey brauchte jemanden an Connors Seite, der ihm half, das Geschäft auszubauen. Ob ich das tun wolle?


  Ich war begeistert. Wenn der Leiter von Derivatives Sales einem ein solches Angebot macht, dann greift man zu, dachte ich mir. Und ich griff zu. Der neue Job war eine Chance, ein breiteres Spektrum von Derivat-Produkten kennenzulernen und meinen Kundenstamm durch die Aufnahme von Staatsfonds, quantitativen Hedgefonds und staatlichen Pensionskassen zu diversifizieren. Abgesehen davon dachte ich, dass es mir Spaß machen würde.


  Und es funktionierte. 2005 drehte sich der Markt, und unser kleines Derivatives-Sales-Team – Laura, Connors und ich – arbeitete auf Hochtouren. Die akribische Feinarbeit, die ich von Corey gelernt hatte, trug dazu bei, dass unsere Abteilung ihre Zuwächse konsolidieren konnte. Connors und ich waren ein gutes Team. Ich kümmerte mich um die Details, und Connors erarbeitete die Strategie und bezirzte rund um die Uhr die Kunden.


  Dann wurde Daffey versetzt.


  Es passierte im Frühjahr 2005, einem Wendepunkt für die Wall Street. Die Rezession ging zu Ende, der Immobilienmarkt begann Fahrt aufzunehmen. Die Stimmung an den Finanzmärkten wurde langsam besser. Im Handelssaal von Goldman Sachs führte Matt Ricci, ein ehemaliger Yale-Basketballer und sehr draufgängerischer Partner, den Angriff an. Jeden Freitagmorgen stand Ricci auf dem Podium am Rand des Handelssaals und wandte sich mit einer – manchmal mitreißenden, manchmal peinlichen – Rede an seine Truppen. Auf dem Podium gab es ein Mikrophon, das in die Lautsprecheranlage eingespeist wurde, sodass man in jeder Ecke des riesigen Handelssaals Riccis Stimme hören konnte, auch wenn man ihn nicht sah.


  Ricci liebte Abkürzungen. Einer seiner Favoriten stammte aus dem Filmdrama Glengarry Glen Ross: A. B. C. – «Always Be Closing»: «Mach immer einen Abschluss»! (Möglicherweise war ihm nicht ganz klar, dass der Film und das zugrundeliegende Theaterstück eine dunkle Satire auf unethische Geschäftspraktiken ist.) Ebenfalls liebte er G. T. B. – «Get the Business». Außerdem gab es die Sportphrasen: Lasst uns offensiv spielen! Lasst uns das über die Linie bringen! Wir müssen das Spiel bis zum Ende des Viertels hochhalten – oder uns bis zum Abpfiff durchspielen …


  Er prägte auch einige Begriffe, die sich im Unternehmen etablierten. Einer davon war «Elephant Trades» – Transaktionen, die der Firma über eine Million Dollar einbrachten. Ricci war eine imposante Erscheinung, groß gewachsen, immer im Anzug, selbst am «Casual Friday». Er liebte es, auf dem Podium zu stehen und zu sagen: «Lasst uns rausgehen und ein paar Elefanten jagen! Schnappen wir uns die größten Transaktionen!» Die Meinungen über ihn gingen auseinander. Manche Leute fanden seine Ansprachen motivierend, andere eher nicht.


  Ricci war auch derjenige, der das Thema «Gross Credits» (GC), also die Gewinnspanne eines Geschäfts, in den Vordergrund rückte. Viele Jahre lang beurteilten die Manager bei Goldman Sachs die Leistung ihrer Angestellten nach mehreren Kriterien – professionellen wie menschlichen. Am wichtigsten war natürlich: War jemand auf Gewinn ausgerichtet, brachte er Umsätze? Das ist in jeder Organisation so, deren primärer Zweck es ist, Profite zu verbuchen. Doch ein wichtiges anderes Kriterium – und das ist es, was Goldman Sachs lange Zeit von anderen Banken unterschied – betrachtete den ganzen Menschen: War jemand eine Führungspersönlichkeit, die jüngeren Angestellten als gutes Beispiel diente? War jemand ein «Kulturträger», der Zusammenarbeit, Teamwork und die Werte des Unternehmens verkörperte und weitertrug? Lagen der Person die langfristigen Interessen der Organisation am Herzen? War er oder sie so weitsichtig, schlechte Geschäfte, die auf lange Sicht dem Ruf der Firma schaden würden, auszuschlagen?


  Mit seiner Betonung der GCs führte Matt Ricci eine Kultur der Leistungsbewertung ein, die vor allem sachlich-statistisch war: «Welche Zahl steht neben seinem Namen?» Von den kumulativen jährlichen GCs eines Mitarbeiters leitete sich seine sogenannte «Attribution» für dieses Jahr ab. Die GCs und die Attribution wurden zu einem Thema, über das die Leute eine Zeitlang weitaus mehr besorgt waren, diskutierten und stritten als über Börsen und Kunden. Es liegt in der Natur des Menschen: Wenn man an einer Zahl gemessen wird, dann unternimmt man alles, damit diese Zahl so groß wie möglich ist.


  Matt Ricci war der Mann, der entschied, dass Michael Daffey, der ein großer Motivator für den Handelssaal gewesen war, nach London versetzt wurde.


  Es war eine Maßnahme, die uns allen missfiel, aber doch nachvollziehbar war. Im Investmentbanking gilt: Je weiter eine Niederlassung von der Unternehmenszentrale entfernt ist, desto stärker ist die Unternehmenskultur dort verwässert. Und die Niederlassung in London, die dort als amerikanische Bank im Wettbewerb mit europäischen Banken stand, brauchte dringend einen Motivationsschub. Die Überlegung des Managements war: Wenn wir einen unserer erfolgreichen Leute dorthin versetzen, jemanden, der die Unternehmenskultur verkörpert, dann wird es vielleicht besser laufen in London. Es passiert oft, dass erfolgreiche Leute aus ähnlichen Erwägungen heraus ganz plötzlich nach Tokio oder Hongkong transferiert werden. Ricci rief das gesamte Derivate-Team in einem Raum zusammen und sagte: «Ich weiß, dass viele von Ihnen sauer sind. Wenn Sie wissen wollen, auf wen Sie sauer sein sollen, dann kann ich es Ihnen sagen: auf mich. Ich bin derjenige, der die Entscheidung getroffen hat.» Und er sah alle an. Es war ein seltsamer Moment, aber ich war beeindruckt von seiner unverblümten Art. Doch es war auch ein trauriger Moment. Es kommt nicht häufig vor, dass man einen Chef hat, der bei allen so beliebt ist, wie Daffey es war.


  Im Juni richtete das Derivate-Team (Sales und Trading gemeinsam) eine Abschiedsparty für ihn aus, im Soho House im Meatpacking District. Der Raum, in dem die Feier stattfand, wurde «The Library» genannt. Es gab dort eine riesige Stereoanlage, aber seltsamerweise keine CDs oder Schallplatten, die man hätte abspielen können. Ich war der Einzige, der seinen iPod dabeihatte, also warf ich mich als Amateur-DJ des Abends in die Bresche. Ich nahm Musikwünsche der Partner entgegen, aber im Großen und Ganzen spielte ich die Musik, die mir gefiel. Nellys «Ride Wit’ Me», «Numb/Encore» von Jay-Z und Linkin Park und «Beautiful Day» von U2 gehörten zu den Songs, die die Leute an diesem Abend zu hören bekamen.


  Es waren viele Leute aus der Chefetage da, und alle, ich eingeschlossen, tranken ordentlich. Vielleicht sind an dieser Stelle ein paar Worte über Drogen aller Art bei Goldman Sachs angebracht. In meiner gesamten Karriere habe ich niemals gesehen, dass ein Kollege eine illegale Droge zu sich nahm, weder bei der Arbeit noch auf Partys. Drogen wurden bei Goldman mit Stirnrunzeln, ja sogar mit einem gewissen Abscheu betrachtet. Wer sich mit Drogen abgab, hätte als ausgesprochen unklug gegolten – und unkluge Menschen hielten bei Goldman Sachs nicht besonders lange durch. Disziplinierte Menschen überlebten. Beim Konsum von Drogen erwischt zu werden wäre ein Grund für eine sofortige Kündigung gewesen.


  Rauchen: Im New Yorker Büro gab es eine Gruppe von Rauchern, die alle zwei oder drei Stunden vor dem Gebäude eine Zigarettenpause einlegten. Meistens bestand diese Gruppe entweder aus Europäern oder aus Quants (also «quantitativen Analysten») – oder aus europäischen Quants. Die Rauchergruppe des Londoner Büros bestand aus – dem gesamten Londoner Büro.


  Alkohol war ein wichtiger Teil der Firmenkultur, wie es an der gesamten Wall Street der Fall ist. Es kam regelmäßig vor, dass man sich mit Kunden betrank. Wichtig war, dass man wusste, wo die Grenze war. Auf Daffeys Party gab es einen Associate, der stark alkoholisiert jedem auf die Nase band, wie sexy er die neue Analystin fand, die nur ein paar Meter weiter weg stand. Ich erinnere mich, dass ich – obwohl ich selbst auch ziemlich betrunken war – dachte: Der Bursche weiß nicht, was er tut – das könnte Konsequenzen haben.


  Doch für die höheren Hierarchieebenen schienen, wenn es um Alkohol ging, völlig andere Regeln zu gelten. Deshalb war es heikel, mit Kollegen zu trinken. Als jüngerer Angestellter wollte man nicht als Puritaner dastehen – man musste auch zeigen, dass man mithalten konnte. Gleichzeitig war es wichtig, eine Balance zu finden. Und das Management hatte einfach mehr Freiheiten. Ich habe einige sehr hohe Tiere gesehen, die sich so betranken, dass sie herumlallten, und am nächsten Tag so taten, als sei nichts gewesen. In gewisser Weise können sie sich das erlauben – schließlich sind sie die Chefs.


  Daffey gehört zu den Australiern, bei denen Alkohol lediglich ihre angeborene Überschwänglichkeit verstärkt, und das machte ihn nur noch sympathischer. An diesem Abend rief er die Leute einen nach dem anderen zu sich und gab jedem von uns die Gelegenheit, ihm auf Wiedersehen zu sagen. Als ich an der Reihe war, machte er den üblichen Scherz über die südafrikanische Rugby-Mannschaft, dann wurde er ernst. «Greg, bleiben Sie dran», sagte er. «Sie sind der Typ, bei dem ich glaube, dass Sie bei Goldman Sachs jeden Job machen könnten – ich kann Sie mir auf jeder Position vorstellen, ob Trading oder Sales.» Dann verlor er den Faden und wandte sich dem nächsten zu. Am nächsten Morgen rief er mich an und dankte mir dafür, dass ich als DJ eingesprungen war.


  Dann flog er nach London


  


  Nachdem Connors seinen wackligen Start in der Firma überstanden hatte, war es klar, dass er über ein paar wichtige Fähigkeiten verfügte. Wenn es darum ging, Kunden kennenzulernen, Engagement für sie zu zeigen, ihre Probleme zu verstehen und ihnen zu helfen, Lösungen zu erarbeiten, gehörte er zu den Besten. Die Kunden liebten ihn. Manchmal waren die Lösungen, die er fand, sehr profitabel für die Firma, aber Connors musste lange und hart arbeiten, um diese Transaktionen unter Dach und Fach zu bringen. Das waren keine Quick Wins. Hedgefonds mögen in der Lage sein, nur aufgrund einer Idee, die man ihnen gibt, sofort zu handeln – «on the wire», wie man sagt –, doch in der Regel brauchen Institutionen wie Pensionskassen (private wie staatliche), Staatsfonds (von Ländern wie Abu Dhabi, China, Hongkong, Norwegen, Katar, Saudi-Arabien und Singapur), Versicherungsunternehmen und Investmentfonds (wie Fidelity, Wellington, T. Rowe, Vanguard) wesentlich länger, um auf das Umsetzen einer Lösung oder Investmentidee hinzuarbeiten. Manchmal liegt es daran, dass sie gründlich analysieren und langfristig planen. In manchen Fällen ist ihre Langsamkeit aber auch ein Problem der Bürokratie und Organisationsgröße. Im schlimmsten Fall liegt es auch an mangelnder Sachkenntnis.


  Connors hatte großen Erfolg bei der Betreuung von Kunden, die von vielen in der Firma als «undankbar» betrachtet wurden: verschlafene staatliche Pensionskassen überall im Land, von denen nie jemand gedacht hätte, dass sie mit der Wall Street Geschäfte machen könnten zum Beispiel. Die Manager dieser Fonds wussten die Geduld und die Ausdauer, die Connors für sie aufbrachte, sehr zu schätzen.


  Trotzdem war Connors ein Mann fürs Grobe. Was die täglichen Routinearbeiten anging, war sein Arbeitsverhalten recht eigenwillig. Er hatte die Angewohnheit, zu den unmöglichsten Zeiten von seinem Schreibtisch zu verschwinden. Mein Job als seine rechte Hand war es, für ihn einzuspringen – also jedem zu helfen, der nach ihm suchte, damit es keine große Sache war, wenn er nicht am Platz war. Ich fragte ihn nie, wo er gewesen war. Die Etikette bei Goldman verbot es, einen Vorgesetzten zu fragen, warum er nicht an seinem Schreibtisch war. Wenn andere Angestellte oder Kunden ihn suchten, sagte ich einfach: «Connors ist gerade nicht am Platz – kann ich helfen?» Auch wenn es halb fünf an einem Freitag war und er sich ins Wochenende verabschiedet hatte.


  Ich weiß es nicht mit Sicherheit, aber ich glaube, dass Connors zwischendurch gern ein Nickerchen machte. Vielleicht ging er auch mal morgens ins Fitnessstudio. Er kam in der Regel spät ins Büro, aber man muss fairerweise hinzufügen, dass er oft länger blieb als alle anderen – gelegentlich bis 23 Uhr –, um an Kundenprojekten zu arbeiten. Connors bewegte sich langsam, aber offensichtlich kann er am Ende immer dorthin, wo er hinwollte. Solange die Einnahmen flossen, wurde diese Art von verlängertem Arbeitstag akzeptiert. Später sollte sich das ändern. Eine Menge Dinge wurden akzeptiert, solange es bergauf ging.


  Und es ging steil bergauf: Das Ergebnis des ersten Quartals 2006 war das beste, das unsere kleine Truppe im Derivatives Sales jemals vorgelegt hatte. Wir hatten Millionen von Dollar an Erträgen eingefahren und den Wert des Vorjahres fast verdoppelt.


  Und in diesem Moment lud mich Tim Connors zu seinem Junggesellenabschied nach Las Vegas ein.


  


  Es war nett von ihm, mich einzuladen. Im Grunde war es eine Art Belohnung für meinen Einsatz. Vielleicht außerdem auch eine stillschweigende Anerkennung der Tatsache, dass ich einen überdurchschnittlichen Anteil der Schreibtischarbeit für ihn geleistet hatte. Trotzdem brachte mich die Einladung ins Grübeln. Einerseits war ich mir nicht sicher, ob ich mir das Vergnügen einer Wochenendsause in Las Vegas leisten konnte – denn wenn die hohen Tiere von Goldman nach Vegas gehen, dann sprechen wir von einem völlig anderen Preisniveau als bei einem Vegas-Trip mit College-Kommilitonen. Einschließlich Flugticket, Hotel, Spielen und Nebenkosten würde mich dieser Junggesellenabend schätzungsweise zwei-oder dreitausend Dollar kosten. Das mochte für einen VP oder Managing Director Kleinkram sein, aber für mich war das richtiges Geld. War es das wert?


  Ich gehörte zu dieser Zeit noch zu den Associates, wenn auch zu den altgedienten, und obwohl meine Vergütung (einschließlich Bonus) 2005 insgesamt mehr als 200 000 Dollar betrug, nach Steuern, Geldüberweisungen an meine Familie nach Südafrika und der Monatsmiete von 2500 Dollar, die ich für mein 60-Quadratmeter-Apartment in der Upper West Side berappen musste (ich war 2004 von der River Terrace 41 in eine eigene Wohnung gezogen), hatte ich nicht das Gefühl, dass es vernünftig war, an einem Wochenende drei Riesen auf den Kopf zu hauen.


  Außerdem war ich mir unsicher wegen der Feier als solcher. Ich wusste von Anfang an, dass ich von allen Eingeladenen derjenige sein würde, der in der Firmenhierarchie am weitesten unten stand. Wollte ich wirklich dabei zusehen, wie meine Vorgesetzten sich danebenbenahmen, und Gefahr laufen, mich selbst danebenzubenehmen? Szenen von Daffeys Abschiedsparty gingen mir durch den Kopf. Ich wusste, dass Management und Angestellte, wenn es ums Trinken und andere Dinge ging, mit zweierlei Maß gemessen wurden. Wollte ich mich wirklich in diese Situation begeben?


  Vielleicht machte ich mir zu viele Gedanken, aber ich wollte auch, dass der Erfolg meiner Arbeit für sich selbst sprach, wenn es um mein berufliches Fortkommen ging. Nennen Sie es naiv, aber ich wollte meinen Chef nicht dadurch beeindrucken müssen, wie viel Tequila ich vertrug. Ich traf mich auch sonst nicht an jedem Wochenende mit Kollegen. Ich versuchte nicht, mich bei Vorgesetzten einzuschmeicheln, damit ich mit ihnen am Wochenende ausgehen konnte. Ich mochte es nicht, mein Privatleben und mein Arbeitsleben zu vermischen – und diese Party versprach explosiv zu werden. Doch gleichzeitig mochte ich Connors und wollte dort sein, um mit ihm zu feiern. Und wenn ich es schaffte, ein wenig locker an die Sache heranzugehen, konnte es sicher auch vergnüglich werden.


  Ich fragte Phil um Rat. Phil war zwei Jahre älter als ich, sein Vater stammte aus einer alteingesessenen Familie aus Neuengland, und seine Mutter war Chilenin. Er war (und ist) ein wichtiger Mentor für mich. Wir lernten uns an meinem ersten Tag in der Firma kennen und wurden schnell enge Freunde. Er hatte in der Abteilung Emerging Markets im Lateinamerika-Team gearbeitet, bevor man das ganze Team 2003 entließ. (Er wurde dann Vermögensverwalter bei einer Firma, wo er finanzstarke lateinamerikanische Kunden betreut – der perfekte Job für ihn.)


  Phil wusste nicht nur, welche Gabeln man bei Tisch benutzt, er wusste auch eine Menge anderer Dinge. Wegen seiner Mutter sprach er fließend Spanisch. Er war in der Park Avenue aufgewachsen und verbrachte den Sommer im Haus seiner Eltern in Southampton, wo er mit George Soros Tennis gespielt hatte (Phil nannte ihn «Big George»). Seine Familie gehörte dem Golfclub Shinnecock Hills an, der so exklusiv war, dass Goldman-Partner wie Daffey und Ricci praktisch zu sabbern begannen, wenn der Name fiel. (Ich habe auch einmal dort gespielt, als das ganze Derivate-Team zum traditionellen Muschelessen in den Hamptons war, zur Förderung der Teambildung, und allen Partnern klappte der Unterkiefer herunter, als ich es erwähnte.) Als Phil bei Goldman Sachs war, versuchten alle möglichen Vorgesetzten, sich bei ihm einzuschmeicheln – vielleicht in der Hoffnung auf eine Einladung in den Club, vielleicht auch in der Hoffnung, dass etwas von seinem Stil auf sie abfärben möge.


  Mit seiner Herkunft hätte Phil leicht zu einem Dünnbrettbohrer werden können. Doch stattdessen war er ernsthaft, ohne sich selbst zu ernst zu nehmen, nachdenklich, humorvoll und fokussiert. Er schien in der Lage zu sein, die Welt als das zu sehen, was sie war – weder die großen Dinge zu über-noch die kleinen Dinge zu unterschätzen. Und so wurde er zu meiner Anlaufstelle für Ratschläge zu allen möglichen großen und kleinen Fragen, beruflich ebenso wie privat: welche Goldman MDs man zu den Dachterrassenpartys einladen sollte, die ich mit meinen Mitbewohnern im zweiundvierzigsten Stock der River Terrace 41 veranstaltete; was man zu einer formellen Verlobungsparty im Central Park anziehen sollte; wann es bei Turnbull & Asser Sonderangebote gab und nach welchem Verkäufer man fragen musste.


  An einem unserer ersten Tage bei Goldman nahm Phil mich und einige andere junge Analysten beiseite und gab uns einen sehr nützlichen Rat: «Jeder hier verkauft irgendetwas», sagte er. «Ganz gleich, ob er ein Trader ist oder ein Quant. Jeder verkauft etwas.» Was er sagen wollte, war: Man darf niemals davon ausgehen, dass irgendjemand selbstlos handelt. Phil zeigte mir, dass man immer kritisch (aber nicht zynisch) sein muss, dass man immer sehr genau prüfen muss (ohne den anderen zu kompromittieren), was möglicherweise hinter einer Bitte oder einem Kompliment steckt. Er riet mir, wachsam zu sein bei Leuten (auch Vorgesetzten), die versuchten, meine Gunst zu erlangen. Man kann nie wissen, was jemand im Sinn hat, sagte Phil.


  Als ich Phil fragte, ob ich Connors Einladung annehmen sollte, schaute ich fasziniert zu, wie die Algorithmen seines taktischen Computers die Daten verarbeiteten. Es dauerte nicht lange. «Ich denke, du solltest gehen», sagte er mir.


  «Wirklich?»


  Er nickte. «Du musst diesen Burschen zeigen, dass du Spaß haben kannst, dass du Teil der Gang bist», sagte er. «Dass du dich, obwohl du noch jung bist, nicht unwohl dabei fühlst, mit ihnen abzuhängen.»


  Und so flog ich nach Vegas.


  Anders als Connor und andere ranghöhere Goldman-Mitarbeiter – er hatte alles in allem fünfzehn Männer eingeladen, darunter neun von Goldman – nahm ich mir keinen Urlaub. Das kam mir rangmäßig nicht zu. (Connors ging am Mittwoch nach der Arbeit und kam erst am folgenden Dienstag wieder.) Ich flog Freitagabend, landete kurz vor Mitternacht in Las Vegas, brachte mein Gepäck aufs Zimmer im (neu eröffneten) Wynn Hotel und ging, wie man mich angewiesen hatte, in die Lure Ultra-Lounge am Rand der großen Kasino-Etage, um Connors und die anderen zu treffen, die bereits seit zwei Tagen in der Stadt waren und was das Trinken anging, einen beträchtlichen Vorsprung hatten.


  


  Das Licht war rot, die Musik laut. Doch eines muss man Connor lassen: Obwohl er bereits auf seinem Stuhl schwankte, fragte er mich als Erstes (er musste schreien, um sich verständlich zu machen) nach einem großen Geschäft mit Total-Return-Swap-Derivaten, das wir am Morgen des gleichen Tages mit einer großen Pensionskasse abgeschlossen hatten. Es war alles großartig gelaufen, versicherte ich ihm. Er lächelte benebelt.


  Um den Tisch herum saß etwa ein Dutzend Leute, sechs Goldman-Mitarbeiter – darunter Bobby Schwartz (auch bekannt als «der jüdische John Kennedy») – sowie ein paar von Connors’ alten Kumpeln vom College, von der Business School, und brüllten vor Lachen, um mit der Musik mithalten zu können. Man klopfte Connors auf die Schulter: Er war der Star, der Anziehungspunkt, der Grund, warum alle hier waren. Die Kellnerin sah umwerfend aus. Die Drinks kamen ohne Pause. Der Managing Director eines Regionalbüros, den alle nur Bill-Jo nannten, mit Abstand der ranghöchste Goldman-Mitarbeiter am Tisch, bezahlte meinen Wodka-Soda. Nach dem zweiten spürte ich, dass ich lockerer wurde. Dann bekam ich einen dritten. Dann einen vierten. Als wir gegen zwei Uhr morgens alle zusammen die Bar verließen, setzte ich vorsichtig einen Fuß vor den anderen, als würde ich auf hoher See über das nasse Deck eines Segelboots laufen. Ich klopfte Bill-Jo auf die Schulter (eine vertrauliche Geste, die ich mir ohne den Wodka garantiert nicht erlaubt hätte) und dankte ihm dafür, dass er mir die ganzen Drinks ausgegeben hatte.


  «Ich will Ihnen was sagen», antwortete er ziemlich ernst, obwohl er selbst einiges getrunken hatte. «Ich lasse niemals jemanden, der unter mir steht, etwas bezahlen, wenn er mit mir zusammen ist. Das ist eine Regel, die ich einmal gelernt habe und der ich immer gefolgt bin.»


  Wir verließen die Ultra-Lounge und gingen an den Blackjack-Tischen vorbei, wo es ziemlich lebhaft zuging. Ich beobachtete fasziniert, wie ein High-Limit-Spieler mit Schnürsenkelkrawatte einen Turm von 500-Dollar-Chips auf eine Hand setzte.


  «Ich frage mich, wie es ist, einen solchen Betrag auf eine Hand zu setzen», sagte ich.


  Bill-Jo schaute mich mit dem konzentrierten Gesichtsausdruck eines Mannes an, der versucht, seine Sinne zu ordnen. Er war mir um zwei, drei Drinks voraus. «Kommen Sie mit», sagte er schließlich. «Ich zeige Ihnen, wie es ist.»


  Wir gingen zu einem Tisch, an dem ein Platz frei war. Bill-Jo zog einen 500-Dollar-Chip aus der Tasche, legte ihn auf den Tisch, und der Croupier gab die Karten aus. Bill-Jo zeigte mir seine erste offene Karte: ein Karo-Bube. Der Croupier gab ihm noch eine Pik-Vier.


  «Karte», sagte Bill-Jo.


  Er bekam eine Kreuz-Sieben. Der Croupier schob ihm seinen 500-Dollar-Chip zurück, zusammen mit einem weiteren obendrauf. Bill-Jo nahm die beiden Chips und drückte sie mir in die Hand. «Jetzt wissen Sie, wie es ist», sagte er. «Viel Spaß am Wochenende.»


  


  Und so saßen wir denn am nächsten Nachmittag unter der drückenden Sonne Nevadas im Whirlpool des Mandalay-Bay-Hotels – sieben schwer verkaterte Goldman-Mitarbeiter plus Miss Silikon. Ein eiskaltes Red-Stripe-Bier zog dem Kater die Krallen, doch mein Kopf schwirrte trotzdem. Mein Unwohlsein hatte soziale, hierarchische und ethische Gründe. Es hatte nichts mit dem weitgehend unbekleideten Mädchen zu tun – diesen Aspekt fand ich klasse. Was mir Unbehagen bereitete (abgesehen von meinem Kater), war, dass ich mich mit Leuten in dieser Situation befand, die mehr oder weniger mein Schicksal in ihren Händen hielten. Da war mein Chef Connors mit seiner ramponierten TrandWatch-Kappe. Da war erstaunlicherweise auch der «Pre IPO»-Partner Dave Heller, der als einer der Heads of Trading zwei Ebenen über Bill-Jo und drei Ebenen über Connors und den anderen VPs im Whirlpool rangierte. Von meiner Warte aus befand er sich irgendwo links von Alpha Centauri.


  Kurz gesagt: Heller war ein Rockstar bei Goldman Sachs. Er hatte diesen Ruf, einfach weil er so verdammt gut war. Obwohl er Tausende Untergebene hatte, die für ihn arbeiteten, hieß es, dass er sich jederzeit in den Handelssaal setzen konnte und jeden Trade ohne jede Hilfe auch selbst hinbekommen würde und wahrscheinlich besser als die Trader, die diesen Job täglich machten. Er war sich seines Status auch bewusst, doch er strahlte ein stilles Selbstbewusstsein aus, besaß darüber hinaus Humor und war niemals arrogant. Anfang der neunziger Jahre, als junger Derivatehändler in Tokio, hatte er etwas geschafft, was bei Goldman Sachs zur Legende wurde: Er hatte gigantische Summen verdient in der Folge der unautorisierten Deals von Nick Leeson, die letzten Endes die Barings Bank zu Fall brachten. Man darf nicht vergessen: Jedem Verlierer bei einer Transaktion steht auf der anderen Seite ein Gewinner gegenüber. Es hat mir gegenüber nie jemand bestätigt, aber es ging das Gerücht, dass Hellers Geschick der Firma Millionen einbrachte, und aus Dankbarkeit und in Anerkennung seiner Fähigkeiten wurde er im Alter von achtundzwanzig oder neunundzwanzig Jahren zum Goldman-Partner ernannt – dem jüngsten in der Geschichte der Firma.


  Ich hatte Dave Heller schon zuvor einige Male getroffen. 2003, als ich noch recht neu in der Abteilung Futures Executions war, kam er manchmal vorbei, oder (das war die Regel) er rief Corey und mich an und bat uns, einen Eigenhandel für ihn auszuführen oder ein Firmenrisko abzusichern. Was mir an Heller auffiel: Er hatte immer recht. Wenn er Futures verkaufte, dann fiel der Markt am nächsten Tag. Wenn er Futures kaufte, dann zog der Markt an. Meine letzte Begegnung mit Dave hatte allerdings nichts mit der Börse zu tun. Es war eine dieser leicht unangenehmen Situationen: Am Morgen nach Daffeys ausschweifender Abschiedsparty im Soho House hatte er sich im One New York Plaza in der Herrentoilette im neunundvierzigsten Stock an das Urinal neben mir gestellt, mir einen Blick zugeworfen und die unsterblichen Worte gesprochen: «Tolle Party gestern Abend.»


  Damals hatte Heller nur Smalltalk gemacht. Doch jetzt, weniger als ein Jahr später, traf er schon wieder mit dem kleinen Angestellten zusammen und wieder im Zusammenhang mit Ausschweifungen des Managements.


  Heller war zu der Party gekommen, weil er die Idee amüsant fand, nach Vegas zu fliegen, weil Connors ein cooler Typ war und es Spaß machte, mit ihm befreundet zu sein. Ein wichtiger Grund war zweifellos auch, dass Connors’ sechsundzwanzigjährige Verlobte mit Hellers ähnlich junger Ehefrau befreundet war. Diese Freundschaft mochte zufällig zustande gekommen sein oder nicht, in jedem Fall war sie ziemlich förderlich für Connors’ Karriere bei Goldman.


  Ich dagegen war ein Mitarbeiter, den Heller gut genug kannte, um ihn mit «Hallo» zu begrüßen, aber ich war und blieb Fußvolk, ein Untergebener, der sich immer daran erinnern würde, wie er mit Dave Heller und einer barbusigen Dreiundzwanzigjährigen in Las Vegas im Whirlpool gesessen hatte. Aber wie würde sich das auf meine Karriere bei Goldman auswirken?


  Was noch zu meinen Sorgen hinzukam, war die kleine Sache mit den 1000 Dollar in Form von Spielchips, die mir ein sehr betrunkener Bill-Jo am Abend zuvor in die Hand gedrückt hatte. Hätte ich sie ihm sofort zurückgeben sollen mit den Worten: «Bill, das kann ich nicht annehmen»? Wahrscheinlich. Aber ich hatte es nicht getan. Sollte ich es jetzt zur Sprache bringen?


  Ich tat es nicht. Während meine Kollegen mit dem vollbusigen Mädel Smalltalk machten, nippte ich an meinem Bier und hielt die Klappe. Und ich fragte mich (und überlegte, ob die anderen sich das auch fragten): Würde das, was in Vegas abgelaufen war, bis nach New York dringen?


  Als ich am Montag wieder im Büro war, rief ich Phil an, um seinen weisen Rat einzuholen, was ich in der Bill-Jo-Sache tun sollte. Hielt er es für verwerflich, dass ich das Geld nicht sofort zurückgegeben oder es zumindest versucht hatte? Oder konnte ich davon ausgehen, dass 1000 Dollar für einen Managing Director nur ein Trinkgeld waren – also völlig unbedeutend? Oder konnte es sein – die paranoide Variante –, dass es sich um eine Art Falle handelte? Wenn ich nichts sagte, würde mich auf irgendeine Weise Bill-Jos Strafe ereilen?


  Phil riet mir, die 1000 Dollar bei nächster Gelegenheit eher nebenbei zur Sprache bringen – vielleicht indem ich Bill-Jo zu einem späteren Zeitpunkt ein Dutzend Golfbälle kaufte oder so, aber zum jetzigen Zeitpunkt sollte ich sagen: «Danke, dass Sie für mich bezahlt haben.» Und genau das tat ich auch. Bill schien nur eine vage Vorstellung davon zu haben, wovon ich redete.


  Ach ja, und ein oder zwei Tage nach meiner Rückkehr stellte sich in der Herrentoilette der Firma wieder Dave Heller neben mich. Er schenkte mir ein kurzes, geheimnisvolles Lächeln. «Das war ein nettes Wochenende», sagte er. Der König des Understatements.


  


  2006 war ein großes Jahr für Goldman Sachs. Die Märkte boomten, und Derivatives Sales machten weiterhin hohe Umsätze. Die Kunden waren zuversichtlich: Sie kauften, sie gingen Risiken ein. Und ich handelte gut für sie, was neue Aufträge nach sich zog, weil sie wussten, dass ich mich um sie kümmerte. Unter meinen Kunden waren einige der größten Anlageverwalter, quantitativen Hedgefonds und Staatsfonds der Welt. Das Provisionsgeschäft – feste, transparente Gebühren auf Kommissions-Orders in Bereichen wie Futures, börsengehandelte Fonds und Optionen – florierte. In der Kasse klingelte es.


  Aber es lagen Veränderungen in der Luft. Ende Mai wurde unser CEO, Hank Paulson, zum Finanzminister ernannt, und Lloyd Blankfein rückte nach als CEO und Vorstandsvorsitzender von Goldman Sachs. Viele in der Firma waren schockiert, dass Paulson zu einem Zeitpunkt ging, als alles so prächtig lief. Man darf das nicht vergessen: Es waren gute Zeiten. Hank hätte bei Goldman bleiben und noch ein paar Jahre lang Millionengehälter einstreichen können. Er war bei den Bankern ebenso wie bei den Händlern beliebt und respektiert. Doch er folgte dem Ruf von George W. Bush und damit auch der Tradition einer langen Reihe früherer Goldman-Manager, die auf dem Gipfel ihrer Karriere in Regierungsämter wechselten. Ich bewunderte seine Entscheidung.


  Und rückblickend kann man sagen, dass es für Hank Paulson der Deal des Jahrhunderts war. Um zu vermeiden, dass er als Regierungsmitglied in einen Interessenkonflikt geriet, musste er nämlich sämtliche Goldman-Aktien (im Wert von 500 Millionen Dollar) verkaufen, auf ihrem Höchststand vor dem Crash. Und die Tatsache, dass er ein Staatsamt antrat, eröffnete ihm ein Steuerschlupfloch, sodass er noch nicht einmal Kapitalertragssteuer darauf zahlen musste. Ich bin allerdings fest davon überzeugt, dass Paulsons Wechsel ins Finanzministerium für das amerikanische Volk am Ende sogar noch der bessere Deal war.


  Dennoch gab es eine Gruppe von Leuten in der Firma, die bei seinem Weggang der Meinung waren, Hanks Tage seien ohnehin gezählt gewesen. Paulson war ein Banker, Blankfein war ein Trader. Blankfeins Trading-Abteilung (FICC und Equitites) machte massive Gewinne, zwei-bis dreimal so viel wie jede andere Abteilung – die Hälfte der Einkünfte der Firma. Das zeigte, wie groß die Veränderung war, die seit dem Ende der neunziger und frühen nuller Jahre eingetreten war, als das Investmentbanking, also Dinge wie Fusionen, Firmenübernahmen und Unternehmensfinanzen, den Löwenanteil von Goldmans Profiten ausgemacht hatte. An der Wall Street kommt oft derjenige an die Macht, der den meisten Profit macht.


  Und Lloyd war zum Goldjungen von Goldman Sachs geworden. Innerhalb der Firma galt er als Genie, das alle Entwicklungen vorhersah und einfach keinen falschen Schritt machen konnte. Die Leute bewunderten ihn, fürchteten ihn, liebten ihn. Er war ebenso respekteinflößend wie humorvoll. Er wirkte im Umgang wie ein ganz normaler Typ, und wer ihn kennenlernte, war von ihm eingenommen.


  Hank dagegen war ein Banker der alten Schule gewesen – geradeheraus und konservativ, ein bisschen ruppig, manchmal brüsk. (Rudy trat einmal in einem Ulk-Video, das für die Goldman-Weihnachtsfeier aufgenommen worden war, als Hank auf. Von der Statur her kam es hin, und lustigerweise waren sie sich sogar vom Typ her sehr ähnlich.) Es war unvorstellbar, Hank auf einer Firmenparty richtig locker zu erleben. Er war Abstinenzler. Außerdem Hobby-Ornithologe, leidenschaftlicher Umweltschützer und Fitnessfanatiker. Ich hatte neben ihm im Fitnessraum des Unternehmens trainiert und gesehen, wie er beim Bankdrücken ein paar ziemlich beeindruckende Gewichte auflegte. (Mein anderes Erlebnis im Fitnessraum mit einem Goldman-CEO war das eine Mal, als ich sah, wie sich Lloyd einer «Lufttrockung» unterzog, das heißt, er lief nach dem Duschen im Umkleideraum im Adamskostüm so lange herum, bis er trocken war. Aber für seine Generation war das wohl nichts allzu Ungewöhnliches. Ich glaube jedenfalls nicht, dass es sich sozusagen um eine nackte Machtdemonstration gehandelt hat.)


  Hank hatte sich 2003, als die Firma eine schwierige Zeit durchlief, in die Nesseln gesetzt, als er während einer Investorenkonferenz für Salomon Smith Barney die sogenannte 80/20-Regel zitierte – dass in jedem Geschäft zwanzig Prozent der Leute achtzig Prozent der Profite generieren. Seine Bemerkung wurde als absoluter Widerspruch zu Goldmans Teamwork-Kultur aufgefasst und löste hausintern ziemlich harsche Reaktionen aus. Man muss Paulson zugutehalten, dass er daraufhin eine Rund-Voicemail verschickte, in der er sich ohne Wenn und Aber entschuldigte. Er sagte: «Es war eine unbedachte und unangebrachte Bemerkung, und ich entschuldige mich dafür», und das wurde von allen akzeptiert.


  Doch nun hatte das Rad sich weitergedreht. Die Bankenwelt war zu einer Welt des Trading geworden, und das war Lloyd Blankfeins Welt. Und Goldman war dabei, die Bereiche FICC und Equities zu verschmelzen, Letzterer inzwischen unter der Führung von Gary Cohn – wie Lloyd ein Trader und wie er ein «Pre IPO»-Partner. Es war eine Maßnahme, die enorme Auswirkungen auf die Firma und die gesamte Finanzwelt haben sollte.


  Lloyd und Gary waren schon ewig befreundet. Sie hatten sich 1990 kennengelernt, als Gary vom Handel mit Metallen an der New York Mercantile Exchange zu J. Aron wechselte, der bei Goldman Sachs die Abteilung Rohstoffe leitete. Lloyd war ein guter Verkäufer, sein Stern war im Aufsteigen begriffen. Jeder gute Verkäufer braucht einen Händler seines Vertrauens, und das wurde Gary für Lloyd. Und Gary war ein brillanter Händler. Er soll angeblich den Aluminiummarkt ganz allein beherrscht haben.


  Seine Lebensgeschichte ist bemerkenswert. Gary ist starker Legastheniker, und bereits als Kind hatte man ihm klargemacht, dass bestimmte Türen für ihn immer verschlossen bleiben würden. Er machte es sich daher zur Aufgabe, all diese Türen zu öffnen. Er war eins neunzig groß, hundert Kilo schwer, ehemaliger Auswahlsportler der American University in Washington, und er liebte die Finanzmärkte weitaus mehr als das Studieren. Für seinen ersten Job an der Rohstoffbörse musste er keine Bewerbung schreiben. Als er sich eine Taxifahrt mit einem Warenterminhändler teilte, beredete er ihn auf dem Weg zum Flughafen so lange, ihn einzustellen, bis er den Job hatte. Er nutzte seine Chance und setzte sich mit Klugheit, Instinkt und emotionaler Intelligenz durch. Börsenhandel ist ein Geschäft mit Menschen. Wenn man auf dem Parkett handelt, dann sieht man die Angst in den Augen der Menschen. (Das war es, was Gary gesehen hatte, als er anfing, Aluminium aufzukaufen.) Die Leute, die es an die Spitze schaffen, verfügen alle über geballtes theoretisches Wissen, aber sie besitzen auch einen Instinkt dafür, was andere Menschen motiviert. Gary Cohn war in dieser Hinsicht ein Genie.


  Cohn nahm Gehaltseinbußen in Kauf, um zu Goldman Sachs zu wechseln, doch mit seinem Gespür für Menschen einerseits und für den Rohstoffmarkt andererseits stieg er schnell auf – beinahe parallel mit Blankfein, aber immer eine Stufe oder zwei darunter. Lloyd kümmerte sich um Gary. Sie wurden enge Freunde, und die Familien fuhren zusammen in den Urlaub.


  Die Fähigkeiten, die Gary zu einem großartigen Trader gemacht hatten, halfen ihm auch, als Manager erfolgreich zu sein. Als Lloyd (der fünf oder sechs Jahre älter ist als Gary) unter Hank Paulson die Nummer zwei bei Goldman wurde, ernannte er Gary zu einem der beiden Leiter der Abteilung Wertpapiere, mit besonderem Schwerpunkt auf Aktien. Viele hielten das für bedenklich. Gary war schließlich Rohstoffhändler. Doch Lloyd sagte: «Wisst ihr was? Wenn er mit Aluminium zurechtkommt, dann kann er auch mit Aktien zurechtkommen.» So etwas gab es oft bei Goldman Sachs: Man war überzeugt davon, dass gute Manager und begabte Trader flexibel genug waren, um mit ihren Fähigkeiten an jedem Ort, in jeder Position, mit jeder Anlageform erfolgreich sein zu können.


  Ich begegnete Gary zum ersten Mal, als ich noch in der Abteilung Futures war, kurz nachdem Corey Stevens in Michael Daffeys Team gewechselt war und die Verschmelzung mit FICC stattgefunden hatte. Einer der Händler, die im Zuge der Zusammenlegung in den Aktienhandelssaal kamen, war früher auf dem Rohstoffparkett Gary Cohns Makler gewesen, und Gary – der immer noch neu war und niemanden im Equities-Bereich kannte – kam oft herüber, um mit ihm zu reden.


  Gary hatte eine Angewohnheit, wenn er mit Leuten sprach, für die er in der Firma berüchtigt war. Ich habe es selbst ein Dutzend Mal erlebt. Es spielte dabei keine Rolle, ob sein Gesprächspartner männlich oder weiblich war: Er ging zu dem Händler oder der Händlerin hin, hob ein Bein, stellte seinen Fuß auf den Schreibtisch des Betreffenden, die Hüfte dicht vor dem Gesicht des Angestellten, und fragte ihn, wie die Märkte liefen.


  Das urzeitliche Gebaren eines Alphamännchens (das in diesem Fall ein Fast-zwei-Meter-Mann war), könnte man meinen. Ich glaube aber, er hielt diese Haltung einfach für bequem. Und was aus seinem Mund kam, war auch nicht das, was man von einem Alphamännchen erwartet. Er war freundlich. Er war zurückhaltend. Er sagte: «Wie geht’s Ihnen? Wie läuft Ihr Tag?» Alles in ganz leisem Ton. Mir fiel auf, dass er, wenn er an einem der Tische haltmachte, fast nie übers Geschäft sprach. Stattdessen gab es Smalltalk, von der Art: «Haben Sie gestern das mit den Yankees gesehen?» In späteren Jahren, als ich Gary in der «Pine Street Leadership Development Group» – dem Programm für Führungsnachwuchs bei Goldman Sachs – über Führungsprinzipien reden hörte, betonte er immer, wie wichtig es sei, dass man im Handelssaal präsent war und die eigenen Leute wissen ließ, wer man war. Er sprach auch über Balance und innere Ausgeglichenheit: Die Leute müssten sicher sein, sagte er, dass man ein ausgeglichenes Temperament hatte und berechenbar war und nicht alle zwei Minuten ausflippte.


  Und ich muss gestehen, genau so wirkte Gary auf mich – wie übrigens auch Lloyd: immer positiv gestimmt, niemals runterziehend oder einschüchternd. Beide waren (und sind) sehr geschickt im Umgang mit Menschen. Sie verstehen es, wie man Menschen für sich gewinnt, wie man sie nicht verängstigt, sondern sie motiviert, und auch, wie man den Druck erhöht, wenn es nötig ist. Das macht sie zu großen Führungspersönlichkeiten.


  Nun, da Hank ins Finanzministerium gewechselt war, waren Lloyd und Gary die Zukunft.


  


  Inzwischen hatte bei Goldman Sachs das Trading das klassische Banking abgelöst. Im Jahr 2006 erschien praktisch in jedem Wirtschaftsmagazin eine Titelgeschichte darüber, dass Goldman an der Spitze der Wall Street stand, dass GS zwei-oder dreimal so viel Umsätze machte wie jede andere Investmentbank. Der Economist titelte in seiner Ausgabe vom 27. April 2006 (ich habe mir das Exemplar aufgehoben), Goldman Sachs sei «on top of the world». Das Cover zeigte einen Bergsteiger, der an die Wolken zu stoßen schien. Es machte mich stolz, das zu sehen. Welch eine Veränderung seit den dunklen Zeiten des Jahres 2001, als die Leute sagten, bei GS sei der Lack ab und die größeren Banken – mit den größeren Bilanzen – würden uns lebendig auffressen.


  Wie konnte Goldman Sachs diese erstaunlichen Profite erreichen? Nicht durch Investmentbanking, nicht durch die traditionellen Methoden, Kapital für Unternehmen aufzubringen, so konnte man in einigen dieser Artikel lesen, sondern indem man mit eigenem Geld eigene Positionen hielt – indem man für sich selbst handelte, daher auch Eigenhandel genannt. Diese Zeitschriften (und einige Investoren) waren der Meinung, dass Goldman Sachs dabei war, zu einem Hedgefonds zu werden, und dass als Teil dieser Entwicklung die Bank neuen Interessenkonflikten ausgesetzt war. Diese neue Richtung war in der Tat eine deutliche Abkehr von dem, wofür Goldman Sachs bekannt geworden war.


  Von Goldmans ersten Tagen bis zum Börsengang 1999 – hundertdreißig Jahre lang – war man stolz darauf gewesen, als Ratgeber für die Kunden zu fungieren, die Funktion eines Treuhänders wahrzunehmen. Ein Treuhänder hatte seinem Mandanten gegenüber eine besondere Vertrauensstellung und Verpflichtung. In dieser Rolle beriet die Firma den Kunden, wie dieser sein Geld am besten anlegen sollte – anstatt ihn zu den Investments zu drängen, die die fettesten Gebühren einbrachten. Diese Rolle betraf auch das Investmentbanking, wenn die Firma einem Kunden sagte, ob er mit einem anderen Unternehmen fusionieren sollte. Dieses Ideal, das Richtige für den Kunden – und nicht nur das Richtige für die Firma – zu tun, war kein Mythos, sondern es war Programm. Es wurde in den frühen siebziger Jahren von dem damaligen Seniorpartner John Whitehead in seinen «Vierzehn Grundsätzen» extra festgehalten. Diese Geschäftsprinzipien waren uns eingebläut worden, als wir unser Sommerpraktikum in der Firma absolviert hatten, und ich glaubte an sie. Eine Zeitlang hatte ich eine Seite daraus neben meinem Schreibtisch aufgehängt. Ein paar meiner Favoriten:


  


  
    1. Das Interesse unserer Kunden steht an erster Stelle.
  


  
    
      Unsere Erfahrung zeigt: Wenn wir unsere Kunden gut betreuen, folgt unser eigener Erfolg automatisch.
    

  


  
    5. Kreativität und Phantasie sind wichtig bei allem, was wir tun.
  


  
    
      Wir wissen, dass die traditionellen Methoden in vielen Fällen auch heute noch die besten sind. Dennoch streben wir stets danach, eine bessere Lösung für die Probleme eines Kunden zu finden. Wir sind stolz darauf, dass viele der Praktiken und Techniken, die heute in der Branche Standard sind, von uns entwickelt wurden.
    

  


  
    12. Wir bekommen im Rahmen unserer Kundengespräche stets vertrauliche Informationen.
  


  
    
      Ein Vertrauensbruch oder der unangemessene oder sorglose Umgang mit vertraulichen Informationen sind für uns undenkbar.
    

  


  
    14. Integrität und Ehrlichkeit sind der Kern unseres Geschäfts.
  


  
    
      Wir erwarten von unseren Mitarbeitern, dass sie sich in allem, was sie tun, an hohen ethischen Normen orientieren, sei es in ihrer Arbeit für das Unternehmen oder in ihrem Privatleben.
    

  


  


  Da stand es schwarz auf weiß: Kundeninteresse an erster Stelle – immer auf der Suche nach besseren Lösungen für den Kunden – kein Missbrauch von Informationen – höchste ethische Normen in allem, was wir tun. Wie in aller Welt passte Eigenhandel zu diesen Idealen?


  Als die Machtbasis bei Goldman sich vom Investmentbanking zum Trading verschob, wurde der Kunde weniger als ein zu Beratender angesehen, sondern mehr als Kontrahent, der lediglich die Gegenseite in einer Transaktion darstellt. Dieser Wandel wurde verkörpert durch Lloyd Blankfeins Aufstieg in der Firma, der gleichzeitig mit einem dramatischen Anstieg der Profite aus dem Trading-Bereich im Vergleich zu den Einnahmen aus dem traditionellen Bankgeschäft erfolgte. Ein Geschäftspartner steht allein. Seine Ziele können mit denen der Investmentbank, die seine Transaktionen umsetzt – dem anderen Geschäftspartner – übereinstimmen, müssen es aber nicht. Ein Kunde, den man berät, ist dagegen eher wie ein Kind – man hat eine Verantwortung, seine Interessen zu wahren und ihn vor seinen eigenen niederen Instinkten zu schützen. Geschäftspartner sind Erwachsene, und im nackten Kapitalismus ist zwischen einvernehmlich handelnden mündigen Erwachsenen alles erlaubt.


  Goldman trat auch noch in einer weiteren neuen und unscharf definierten Rolle auf: als Co-Investor. In den alten Zeiten riet die Firma einem Kunden lediglich, in etwas zu investieren. Jetzt konnte die Firma auch ihr eigenes Geld in dieselbe Sache investieren. Moralisch fragwürdig wurde diese Praxis des Eigenhandels in dem Moment, in dem die Firma ihre Meinung änderte (oder ihre wahren Absichten verbarg) und ihre Wette anders platzierte als der Kunde.


  Anfang 2005, als Lloyd Blankfein noch Hank Paulsons Nummer zwei war, brachten die beiden in ihrem jährlichen Brief an die Aktionäre das Thema Interessenkonflikt in der schönen neuen Welt des Investmentbanking zur Sprache. Dieser Brief markierte einen Paradigmenwechsel in Goldmans Haltung gegenüber seinen Kunden. Konflikte zwischen Bank und Kunden seien unvermeidlich, so argumentierten sie, und mehr noch: Solche Konflikte sollte man begrüßen. Eine Firma, die keine Konflikte hervorrief, verfolge ihr Geschäft nicht aggressiv genug.


  «Es ist naiv anzunehmen, dass wir ohne Konflikte operieren können. Konflikte sind vorprogrammiert in unserer Rolle als ernstzunehmender Vermittler – zwischen denen, die Kapital zur Verfügung stellen, und denen, die es nutzen, zwischen denen, die Risiko vermeiden wollen, und jenen, die bereit sind, es auf sich zu nehmen», schrieben Hank und Llyod.


  Nicht lange danach vermittelte Goldman bei einer 9 Milliarden Dollar schweren Fusion zwischen einem Kunden – der damals im Privatbesitz befindlichen New York Stock Exchange – und einer viel kleineren, an der Börse gehandelten elektronischen Handelsplattform namens Archipelago. Aus der Perspektive eines Außenstehenden bestand das Problem bei dieser Fusion darin, dass Goldman als zweitgrößter Aktionär von Archipelago auf beiden Seiten an dieser Transaktion beteiligt war, die der Firma insgesamt rund 100 Millionen Dollar einbrachte. Außerdem war der damalige NYSE-Chef, John Thain, vorher bei Goldman President und Chief Operating Officer (COO) gewesen. Goldmans eigene Bewertung der Transaktion war, dass man die Stabilität der Märkte fördere, indem man Konflikte managte. Auf Fragen zu diesen Konflikten antwortete der damalige Goldman-Sprecher Lucas van Praag: «Das Leben ist voller Konflikte, einige sind real, andere eingebildet.»


  Damals glaubte ich an diese Version. Als ich (und viele andere Leute bei Goldman) Lloyd Blankfeins sehr überzeugende Argumente lasen, warum man Konflikte begrüßen sollte, empfanden wir sogar einen gewissen Stolz: Die Firma betrat Neuland. Wir hatten neue und innovative Wege gefunden, das Richtige zu tun und den Kunden zu helfen. Lange Zeit sagte ich mir: Vertrau im Zweifelsfall der Firma.


  Abgesehen davon war der Sommer 2006 eine aufregende Zeit für mich: Das Geschäft lief auf Hochtouren, die Märkte waren stark, und ich hatte Erfolg im Job. Ich liebte das Leben in New York. Und manchmal, wenn man glücklich ist, geschieht es, dass man ein Mädchen trifft. Im Frühjahr hatte jemand für Nadine und mich ein Blind Date arrangiert – in der Woche, bevor ich zur Junggesellenparty von Connors nach Las Vegas flog. Ich hatte es eilig, nach New York zurückzukommen, um sie wiederzusehen. Betrunken, wie ich war, hatte ich sogar am Blackjack-Tisch Bill-Jo von ihr erzählt. Sie war Ernährungswissenschaftlerin, intelligent und gutaussehend, und wir hatten eine ähnliche jüdische Erziehung genossen. Wir beide liebten Wein und Restaurants – besonders Sushi. Bei einem unserer ersten Treffen gingen wir zu Sushi of Gari in der Upper West Side, ins Cube 63 in der Lower East Side und ins Budokan (ein neues In-Lokal mit asiatischer Fusionsküche) im Meatpacking District.


  Außerdem war ich von Goldman gebeten worden, in diesem Sommer das Praktikumsprogramm als Praktikumsmanager mitzuorganisieren. Auf diesen Punkt war ich besonders stolz. Offenbar sah die Firma mich als einen Kulturträger an – jemanden, der das verkörperte und vermittelte, wofür Goldman Sachs stand. Ich fühlte mich geehrt, die Firma auf diese Weise repräsentieren zu dürfen. Es machte mir Spaß, als Mentor für neue Analysten zu fungieren. Ich war zuständig für Bewerbungsgespräche in Stanford. Zweimal im Jahr flog ich mit einem Team von fünf oder sechs Leuten nach Palo Alto, redete im Rahmen der «Stanford Career Fair» und führte Gespräche mit den Jugendlichen, die Interesse an Goldman Sachs hatten.


  Bei diesen Gesprächen achtete ich immer auf die gleichen Dinge. Mir war weniger wichtig, welches Wissen über die Finanzbranche oder welchen Notendurchschnitt jemand hatte. Was mich mehr interessierte, war das Urteilsvermögen der Leute und ihre Begeisterung für das Geschäft. An der Wall Street ist es ziemlich leicht, jemandem das theoretische Basiswissen der Finanzbranche beizubringen. Jemandem ein gutes Urteilsvermögen und einen wachen Blick beizubringen, ist dagegen fast unmöglich. Weiß jemand, wann er um Hilfe bitten muss? Kann er zugeben, wenn er beim Traden einen Fehler gemacht hat? Ist er bereit, mit vollem Einsatz zu arbeiten, auch wenn der Job intellektuell nicht immer anspruchsvoll ist, aber dennoch gemacht werden muss? Kann er mehrere Aufgaben gleichzeitig bewältigen? Hat er ein Interesse für Märkte und den Wunsch dazuzulernen?


  Wenn ich nur fünf Minuten mit jemandem redete, bekam ich ein viel besseres Gespür für all diese Dinge, als wenn ich ihm knallharte Fragen über die Finanzbranche gestellt hätte. Am wichtigsten war uns der Aspekt: War eine Person angenehm im Umgang? War sie uns sympathisch? Würde sie mit Menschen zurechtkommen? Arrogante Überflieger überstanden in der Regel die Bewerbungsgespräche bei Goldman nicht.


  Wenn wir unsere Kandidaten auf dem Campus ausgewählt hatten, unternahm ich alles, was in meiner Macht stand, damit sie nach dem Praktikum auch eine Stelle bekamen. Ich gebe zu, dass ich in dieser Hinsicht voreingenommen war, aber ich hatte immer das Gefühl, dass die jungen Leute aus Stanford einerseits unbeschwerter, andererseits aber auch offener waren als ihre Altersgenossen von den Eliteuniversitäten der Ostküste, die oft ziemlich verbissen und arrogant wirkten. Ich hatte diesen Unterschied zwischen Ost-und Westküste sehr deutlich gesehen, als ich selbst Sommerpraktikant war.


  Ich war stolz, dass mehr als die Hälfte meiner Gruppe von fünfundzwanzig Praktikanten am Ende des Sommers eine Vollzeitstelle in der Firma angeboten bekam – das war der höchste Prozentsatz aller Praktikumsmanager.


  Vielleicht war das der Grund dafür, dass ich als einer von zehn Angestellten für ein im Dokumentarfilmstil produziertes Recruitment-Video ausgewählt wurde, das ebenfalls in diesem Sommer gedreht wurde. Die Firma verpflichtete eine Produktionsfirma, die mich beim Interagieren mit anderen Angestellten im Handelssaal und dann noch einmal für ein Interview filmte.


  Das Sahnehäubchen in diesem Sommer 2006 war ein Angebot, das aus heiterem Himmel kam. Laura Mehta, Managing Director unserer Abteilung, besaß auf dem nördlichen Ausläufer von Long Island ein kleines Haus – es hatte nur zwei Schlafzimmer, doch es sah aus, als wäre es gerade für den Architectural Digest fotografiert worden. Makellos weiß stand es auf der Klippe, mit Meerblick und ausgestattet mit allem Komfort: Luxusküche, Tiefkühltruhe, Surround-Sound-Anlage. Laura schickte Connors und mir eine Mail, dass, wer von uns möchte, das Haus an Wochenenden gern nutzen könne, sofern sie nicht selbst dort war. «Ihr habt sehr hart gearbeitet», schrieb sie, «ihr seid herzlich eingeladen.» Nadine und ich waren erst seit kurzem richtig zusammen – was hätte romantischer (und ehrlich gesagt imposanter) sein können als mit meiner neuen Freundin das Wochenende im Haus eines Goldman-MDs mit Blick auf den Long-Island-Sund zu verbringen? Laura beriet uns und gab uns Tipps, wo man am besten essen konnte – wir gingen ins Frisky Oyster in Greenport zum Dinner und holten uns auf dem Wochenmarkt in der Straße die Eier-Käse-Sandwiches, die sie empfohlen hatte. Ich war siebenundzwanzig Jahre alt und hatte das Gefühl, dass eine Menge Dinge ziemlich gut für mich liefen.


  


  Es lief wirklich gut. Ende November rief mich Laura in ihr Büro und sagte lächelnd: «Herzlichen Glückwunsch, Greg.»


  Ich wusste, was nun kam, und strahlte sie schon an, bevor sie weitergesprochen hatte.


  «Wir befördern Sie zum Vice President», sagte Laura.


  Ich war extrem stolz. Doch man muss diese Beförderung in der richtigen Perspektive sehen. Noch am selben Tag schickte Lloyd Blankfein eine E-Mail an die gesamte Firma, in der stand: «Dies sind unsere neuen Vice Presidents. Wir möchten jedem einzelnen von ihnen gratulieren.» Die Liste umfasste mehr als tausend Personen. Wissen muss man auch, dass Goldman Sachs jedes Jahr in etwa die gleiche Anzahl Leute entlässt – nämlich ein-bis zweitausend. Das heißt, die Beförderung zum Vice President ist nicht zuletzt ein Zeugnis dafür, dass man über eine gewisse Survival-Mentalität verfügt. Viele, die mit mir als Analyst angefangen hatten, waren nicht mehr da. Viele weitere würden noch verschwinden.


  Der Status eines Vice President bei Goldman Sachs ist nicht mit einer Gehaltserhöhung verbunden. Wenn die Firma ein schlechtes Jahr hat, kann ein neu ernannter VP theoretisch sogar weniger verdienen als zuvor als Associate. Ebenso wenig bilden die Vice Presidents bei Goldman eine erlesene Elite: Von den dreißigtausend Angestellten sind rund zwölftausend VPs. Sie sind noch immer das Fußvolk. Sie sind die Leute, die die meiste Arbeit machen, und meiner Meinung nach sind sie es, die die Firmenkultur besser verkörpern als so mancher Manager in seinem gläsernen Eckbüro.


  Trotzdem war ich stolz. Jeder beglückwünschte mich. Ich muss fast hundert E-Mails bekommen haben – von Leuten über mir und unter mir, von Kunden, selbst von Freunden ohne Verbindungen zur Finanzbranche, die die Neuigkeit irgendwo gehört hatten. «Du hast es wirklich verdient», stand darin, «weiter so» und Ähnliches.


  Das Jahr 2006, das jetzt dem Ende entgegenging, war für mich ein Jahr der Wunder gewesen. Aber zogen da nicht bedrohliche Wolken am Horizont auf? Dinge wie der Archipelago-Deal und der Eigenhandel gaben mir natürlich zu denken. Ganz zu schweigen von einigen der neuen strukturierten Produkte, die man immer häufiger zu sehen bekam – Derivate, die so komplex waren, dass nur die cleversten Analysten oder Strategen sie durchschauten – oder nicht einmal sie.


  Vielleicht. Aber viele dieser Entwicklungen fanden auf der anderen Seite der sogenannten «Chinesischen Mauer» statt, in einem Bereich, von dessen Tätigkeiten ich juristisch gesehen nicht einmal Kenntnis haben durfte. Und in Bezug auf Compliance war Goldman Sachs die strengste und juristisch korrekteste aller Investmentbanken. Wir wurden beständig daran erinnert, wie vorsichtig wir sein sollten, wie sorgfältig wir die Dinge prüfen sollten, dass wir bei der geringsten Unsicherheit Rücksprache mit den Juristen halten sollten. Alle paar Wochen wurden wir in Bankrecht und Kapitalmarktrecht geschult. Ich war alles andere als allein mit meiner Überzeugung, dass wir doch offensichtlich alles richtig machten.


  


  Das Jahr nahm ein seltsames Ende. Anfang Dezember fand die Weihnachtsfeier der Abteilung Securities statt, und zwar in einer riesigen Halle in der Nähe der Chelsea Piers. Es war eine unbeschreiblich pompöse Angelegenheit. Es müssen wohl dreitausend Leute dort gewesen sein. Außerdem gab es vielleicht noch einmal so viele Eis-Skulpturen. Der Raum war zum Bersten gefüllt mit Menschen, die Büffets waren von einigen der besten Restaurants der Stadt wie Blue Smoke oder Landmarc geliefert worden. Rockmusik dröhnte aus riesigen Lautsprechern und machte jede Unterhaltung unmöglich – eigentlich konnte man nichts weiter tun als essen, sich betrinken und mit großen Augen das unglaubliche Schauspiel anstarren, das sich einem bot.


  Der Höhepunkt des Spektakels war zweifellos der Auftritt von Gary Cohn. Unser neuer President hatte in diesem Jahr vielleicht 50 Millionen Dollar verdient, und ganz offensichtlich war ihm der – natürlich beachtliche – Erfolg extrem zu Kopf gestiegen, denn er betrat die Halle umgeben von bulligen Kerlen mit Knöpfen im Ohr. Es war eine interne Party, und da kam der nette Gary Cohn – mindestens ebenso groß und muskulös wie seine Muskelmänner – umringt von Bodyguards. Vor wem sollten die ihn beschützen? Wenn ein kleiner Associate oder VP auf ihn zuging und Smalltalk machen wollte, würde man den Nichtswürdigen zu Boden werfen und mit dem Taser traktieren? Zum Glück kam es nicht dazu. Umringt von seiner Leibgarde, ging Gary von Buffet zu Buffet, lächelte und kostete von den Leckereien.


  Ein paar Tage später war ich erneut in Lauras Büro. Es ging ums Gehalt.


  Das war ein jährliches Ritual bei Goldman Sachs: Mitte Dezember wurde jeder einzelne Angestellte ins Büro seines Managers gerufen, wo ihm in einem Zehn-Minuten-Meeting die Höhe seiner Personal Annual Total Compensation (PATC), seine persönliche Jahresgesamtvergütung, mitgeteilt wurde. Der Betrag setzte sich zusammen aus Grundgehalt plus Bonus. Der Bonus als solcher wurde nie gesondert diskutiert. Diese Berechnung stellte man selbst an, im Kopf.


  Trotzdem waren diese Gespräche als Bonus-Meetings bekannt, und der Tag hieß allgemein «Bonus Day», denn für jeden, der in der Hierarchie über den Analysten stand, war der Bonus die Hauptsache, der Löwenanteil des Einkommens. Viele Leute, die lange an der Wall Street arbeiten, gewöhnen sich daran, jedes Jahr Boni in bestimmter Höhe zu bekommen. In das Budget ihrer Familien zu Hause ist dieser Posten fest eingeplant – für Dinge wie Privatschulen, Sommerhäuser, Kinderfrauen, Urlaube. Wenn dann die Höhe des Betrags nicht den Erwartungen entspricht, kann das unangenehme Folgen haben. Der gewohnte Luxus will schließlich bezahlt werden. Die Angestellten fieberten das ganze Jahr diesem Meeting entgegen, und an dem Tag selbst kam jeder fünfzehn Minuten früher – um 6 : 30 Uhr statt um 6 : 45 Uhr.


  Für jeden, der gerne Beobachtungen anstellt unter Menschen, war es ein interessanter Tag. In gewisser Weise waren die Bonus-Meetings den Entlassungen nicht unähnlich. Die Leute wurden in das Glasbüro eines Partners gerufen, und jeder draußen konnte genau sehen, was passierte. Der Unterschied war der, dass die Bonus-Meetings in der Reihenfolge vom ranghöchsten zum rangniedrigsten Angestellten abliefen. Der Partner, dem die jeweilige Gruppe unterstand, saß in seinem Büro, und gegen 6 : 45 Uhr fingen draußen die Telefone an zu klingeln. Der Apparat des ranghöchsten Mitarbeiters klingelte zuerst. Er ging in den Raum, kam zehn Minuten später mit Pokerface wieder heraus. Der nächste ging hinein und kam zehn Minuten mit Pokerface wieder heraus. Und so weiter, bis zum letzten Mitarbeiter.


  Diesen Meetings wurde eine völlig absurde Bedeutung beigemessen. Es gab Leute, deren Selbstwertgefühl komplett von diesem Gespräch abhing. In vielen Fällen wurde ein ohnehin schon übertriebenes Ego noch weiter aufgeblasen, in anderen Fällen wurde die Luft herausgelassen. Doch wie willkürlich die Zahl, die einem der Partner verkündete, auch zustande gekommen sein mochte, das Bonus-Meeting ließ niemanden kalt. Viele der Mitarbeiter hatten sich in 85-Stunden-Wochen für die Firma abgeschuftet. Sie erwarteten eine Gegenleistung.


  Nicht alle schafften es, das obligatorische Pokerface zu bewahren. Immer wieder kam es zu interessanten Abweichungen: Man sah Leute beim Hinausgehen die Tür hinter sich zuwerfen. Man sah sogar Leute, die so aufgebracht aus dem Gespräch kamen, dass sie um sieben Uhr morgens das Büro verließen und nach Hause gingen. Es war der einzige Tag des Jahres, an dem ein solches Verhalten akzeptiert wurde. Es lag auf der Hand, dass einige Leute enttäuscht und andere erfreut sein würden. Bobby Schwartz war in unserer Abteilung bekannt dafür, dass er seine Emotionen nach einem positiven Bonus-Meeting nicht verbergen konnte. Corey Stevens schwor, er habe einmal gesehen, wie Bobby einen Luftsprung machte.


  Die einzige Regel, die unverrückbar feststand, war, dass das Meeting zehn Minuten dauerte und nicht eine Minute mehr. Wenn man von seinem Bonus enttäuscht war, konnte man seine Meinung zum Ausdruck bringen, doch wenn die zehn Minuten abgelaufen waren, sagte der Partner: «Danke, das Meeting ist zu Ende – akzeptieren Sie es.»


  Ich betrat Lauras Büro mit großen Hoffnungen. Diese Hoffnungen erfüllten sich nicht. Laura sagte mir, dass meine PATC für das Jahr 2006 bei knapp einer halben Million Dollar liegen würde. Für jeden Außenstehenden war das ein absurd hohes Gehalt für eine Arbeit, deren hauptsächlicher Nutzen darin bestand, die Stabilität der weltweiten Kapitalmärkte zu erhalten – eine Arbeit, deren Nutzen für die Menschheit ausschließlich Rentner und ausländische Regierungen zu spüren bekamen – in Gestalt der Renten-und Staatsfonds, die zu meinen Kunden gehörten. In jedem Fall hätte ich mich ausgesprochen glücklich schätzen und dankbar sein sollen.


  Doch nach der verdrehten Logik von Goldman Sachs und der Wall Street war ich angeschmiert worden. Unsere Abteilung hatte in diesem Jahr Millionen von Dollars verdient, und mir war völlig klar, dass ein Vice President oder Managing Director fünf bis sieben Prozent dieser Gesamtsumme bekommen hätte, vorausgesetzt, dass die Firma ein gutes Jahr hatte, was ja der Fall war. Ja, ich war gerade erst vom Associate zum Vice President befördert worden, aber, so sagte ich Laura, ich war nicht der Meinung, dass dies ein Argument sein durfte, wenn es um die Vergütung ging. Zusammen mit Connors hatte ich – wie sie sehr gut wusste – den größten Teil der Arbeit in der Abteilung geleistet. Ich konnte nur schätzen, was man Connors gezahlt hatte. Er hatte keinen Luftsprung vollführt, als er aus Lauras Büro kam, aber er hätte vermutlich Grund dazu gehabt.


  Laura lächelte traurig. «Tut mir leid, Greg», sagte sie. «Im Moment sind Sie einfach noch zu jung, als dass wir sie auf diesem Level vergüten könnten. Wenn wir im nächsten Jahr ähnlich gut dastehen, wird die Sache anders aussehen.»


  Das Meeting war zu Ende. Ich blieb im Haus und arbeitete bis zum Abend.


  


  


  


  Kapitel 6


  Elefantenjagd


  Die Weltöffentlichkeit sah erst ab 2008 die Anzeichen einer Finanzkrise, doch meine Kunden waren wie der Kanarienvogel im Bergwerk. Für unsere Abteilung wurde die Krise schon ein Jahr früher sichtbar. Ein erheblicher Teil meiner Kunden wurde ab dem Sommer 2007 Opfer einer sich massiv ausbreitenden «Quant-Kernschmelze», die ein Vorbote dessen war, was ein Jahr später passieren sollte.


  Mit einem Quant (einem quantitativen Analysten) verbindet man an der Wall Street einen Computerfreak, der einen Doktortitel in einem Fach wie Physik, Angewandter Mathematik, Elektrotechnik oder Wirtschaftswissenschaft hat. In den Investmentbanken sind die Quants diejenigen, die die intellektuelle Schwerarbeit erledigen: Sie erstellen Finanzmodelle, mit denen Risiken abgesichert werden; sie erproben Formeln für die Preisgestaltung komplizierter Derivate; manchmal entwickeln sie strukturierte Produkte, die so komplex und undurchsichtig sind, dass ihr wahrer Wert für den Kunden unmöglich abzuschätzen ist – selbst dann nicht, wenn diese Produkte vielleicht genau auf ein Kundenbedürfnis hin entwickelt wurden. Solche strukturierten Produkte können den Banken der Wall Street Millionen an Profiten einbringen. Es ist nicht gerade eine glamouröse Arbeit, aber man darf sich davon nicht täuschen lassen: Quants können ihr Gewicht in Gold wert sein. Die besten von ihnen verdienen Millionen im Jahr. Das ist der Grund, warum viele Naturwissenschaftler und Ingenieure ihre Berufe aufgeben und dem Lockruf der Finanzbranche folgen, weil sie hier das Fünffache verdienen können.


  Einige Quants haben sich selbständig gemacht und quantitative Hedgefonds gegründet. Sie verlassen sich auf ihre Intelligenz und auf die Modelle, die sie erstellt haben, um überdurchschnittliche Renditen für sich selbst und ihre Investoren zu erzielen. (Wenn Sie an der Wall Street jemanden von einer «Blackbox» reden hören, dann ist keine reale Kiste gemeint. Es ist das Computermodell, das einer dieser Quants entwickelt hat.) Mein Job war es, die größten Quant-Fonds der Wall Street zu betreuen – besonders Goldmans Vorzeigefonds Global Alpha, geleitet von Mark Carhart und Ray Iwanowski, AQR Capital, geleitet von Cliff Asness, und Bridgewater Associates, geleitet von Ray Dalio. Ich hatte vor allem mit der jeweiligen Trading-Abteilung dieser Fonds zu tun. Im Jahr 2007 hielten allein diese drei Manager Vermögenswerte von fast 100 Milliarden Dollar – und wenn man sagt, dass sie im Sommer 2007 ein paar Probleme bekamen, dann ist das ein riesiges Understatement.


  Der Name Global Alpha war typisch Goldman Sachs: Alpha ist nicht nur ein Begriff, mit dem Primatenforscher den großen, an einem Ast schaukelnden Affen bezeichnen, den Chef der Horde – in der Finanzterminologie bezeichnet Alpha die Überrendite, die ein Investment im Vergleich zu seiner Benchmark einbringt.


  Global Alpha war in den Neunzigern von Cliff Asness begründet worden. Asness hatte den Ruf, mehr als hochintelligent zu sein. Manche Leute sagten, er könne Löffel verbiegen, indem er sie nur anschaute. Er hatte in Chicago unter dem Wirtschaftsliberalen Eugene Fama studiert und einen Doktortitel in Finanzwirtschaft erworben. Asness hatte ein Blackbox-Computermodell entwickelt, das auf wirkungsvolle Weise die Prinzipien von Value Investing (man kauft unterbewertete Aktien, Obligationen, Währungen und Rohstoffe und hält sie, bis der Preis steigt) und Momentum Investing kombinierte (man kauft und verkauft Wertpapiere entsprechend ihrer Entwicklung über einen gewissen Zeitraum). Das Modell war entwickelt worden, um Anomalien (fehlbewertete Wertpapiere) auszunutzen, und es lieferte derart eindrucksvolle Resultate, dass Asness 1997, inmitten der immer größer werdenden Dotcom-Blase, Goldman verließ, um seinen eigenen Hedgefonds zu gründen: AQR Capital.


  Nachdem er gegangen war, hatten seine beiden Stellvertreter Carhart und Iwanowski die Leitung übernommen. Sie behielten Asness’ Modell der quantitativen Strategien mehr oder weniger bei und versuchten, es im Lauf der Zeit immer weiter zu verbessern. Dieses Computerprogramm konnte schneller als jeder Mensch entscheiden, wann man kaufen und wann verkaufen sollte. Carharts und Iwanowskis Blackbox druckte die nächsten zehn Jahre lang praktisch Geld für die Firma – selbst während der Rezession von 2002 bis 2005. Von 2005 bis 2007 waren die Ergebnisse sogar noch spektakulärer. In den Medien wurde spekuliert, dass Mark und Ray um die 20 Millionen Dollar im Jahr verdienten. Global Alpha war der ganze Stolz (und eine stete Quelle riesiger Profite) der Firma – das ging so weit, dass Neider uns als einen einzigen riesigen Hedgefonds bezeichneten.


  Ich hatte einen Logenplatz mit Blick auf diese Welt: Im Bereich Derivatives Sales stellten Quant-Hedgefonds einen großen Teil meines Kundenstamms, und einer meiner wichtigsten Kunden war Global Alpha. Das mag seltsam klingen – wie kann es angehen, dass ich eine Kundenbeziehung mit einem anderen Teil des Goldman-Reiches unterhielt? Doch die Chinesische Mauer, die zwischen den Abteilungen von Goldman Sachs gezogen war, machte es tatsächlich möglich. Ich durfte im Auftrag von Global Alpha Provisionsgeschäfte abwickeln mit Futures, Optionen oder Aktien an einer Börse wie der CME in Chicago oder der NYSE. Aus Compliance-Gründen durfte ich für diesen Kunden jedoch keinen «Eigenhandel» abwickeln – also Transaktionen, bei denen Goldman Sachs eigenes Geld hätte einsetzen müssen, um als Gegenseite in einem Handel mit Global Alpha aufzutreten. Solche Transaktionen können versteckte Kosten beinhalten, die man «Imbedded Spreads» nennt – im Gegensatz zu den pauschalen Gebühren, die im Provisionsgeschäft fällig wurden. 1


  Doch lange Zeit waren die Provisionen, die Global Alpha generierte, ein großes Geschäft für unsere Abteilung und für mich – aufgrund der Größe des Fonds und der Dimension der Transaktionen summierten sie sich auf Millionen von Dollar. Und dann kam der Sommer 2007, und plötzlich musste ich mit ansehen, wie Carharts, Iwanowskis und Asness’ wunderbare Blackbox plötzlich einen Tag lang, zwei Tage lang, dann drei Tage und schließlich eine ganze Woche lang die Arbeit einstellte.


  Das grundsätzliche Problem bei Computermodellen im Wertpapierhandel ist, dass sie die Außenwelt nicht mitberücksichtigen. Sie denken nicht. Die Psychologie bleibt bei ihren Berechnungen notgedrungen außen vor. Anders als Gary Cohn auf dem Rohstoffparkett können sie nicht das Weiße im Auge der anderen sehen. Und Gary hat sehr erfolgreich demonstriert, dass ein großer Teil des Handels darauf basiert, dass man die Emotionen anderer Händler versteht. Haben sie Angst? Sind sie in Panik?


  Im Sommer 2007 schlich sich Angst in die Märkte ein, und die Computermodelle waren nicht in der Lage, auf diese Gefühlslage zu reagieren. Meine Kollegen und ich begannen, uns um Global Alpha und AQR Sorgen zu machen, als wir eine merkwürdige Veränderung an den Vitalfunktionen dieser Fonds bemerkten. Wir verfolgten immer, wie dicht die Performance dieser Fonds an einer Benchmark wie etwa dem S&P 500 blieb (jenem Index von fünfhundert Aktien, der als eine Art Blutdruckmessgerät für den Aktienmarkt fungiert). Normalerweise werden die Quant-Fonds mit nicht mehr als 10 bis 15 Basispunkten Unterschied zum S&P gehandelt (ein Basispunkt – kurz «Bp» – entspricht einem Hundertstel Prozentpunkt: 100 Basispunkte gleich ein Prozent).


  Im Sommer 2007 wichen AQR und Global Alpha um mehr als 250 Basispunkte vom S&P 500 ab. Vollkommen unnormal.


  Wir mussten herausfinden, was da vor sich ging – und um zu verstehen, was bei einer «Quant-Kernschmelze» tatsächlich passiert, muss man mit einem Quant reden. Glücklicherweise hatten wir eine Vertreterin dieser Zunft in unserem Team. Wie Cliff Asness hatte Helga einen Doktortitel in Wirtschaftswissenschaft der Universität Chicago, und sie kontaktierte andere Experten, die bei anderen Banken und Hedgefonds beschäftigt waren. Dann erklärte sie uns, dass die Quant-Fonds offenbar Opfer ihres eigenen Erfolges wurden. Es gab einfach zu viele von ihnen. Nicht nur AQR und Global Alpha benutzten dieses Modell. Es gab auch noch andere große, von «Wissenschaftlern» gemanagte Fonds, die mit Variationen von Cliffs Spezialrezept arbeiteten: Da gab es James Simons und Ray Dalio und D. E. Shaw und viele andere. Dass alle diese Unternehmen mit dem mehr oder weniger gleichen Modell arbeiteten, hatte zur Folge, dass Investmentchancen in stark kapitalisierten Märkten regelrecht belagert wurden, deshalb suchten die Computer zunehmend nach weniger liquiden und weniger breit gestreuten Investments. Je ausgefallener ein Wertpapier ist, desto weniger Käufer und Verkäufer gibt es dafür, deshalb kann es schwierig werden, eines dieser Investments zu realisieren. Obwohl Quants viel über die Gefahren von fehlender Liquidität nachdenken, unterlief ihnen an dieser Stelle ein Fehler: Sie konnten sich nicht vorstellen, dass alle zur gleichen Zeit aussteigen wollen. Sie waren so hypnotisiert von ihrem nicht enden wollenden Erfolg, dass sie einfach immer weiter das machten, was das Computermodell ihnen sagte.


  Wenn der Computer ausspuckte: «10 000 Aktien von Lukoil kaufen», dann kauften Trader des Fonds den russischen Ölkonzern. Wenn der Computer sagte: «Maiweizen-Futures verkaufen», dann verkauften die Trader. Die Programme suchten nach immer ausgefalleneren Wertpapieren mit Bewertungsanomalien – und die FondsManager handelten weiter. Und es wurden keine Fragen gestellt.


  Und dann plötzlich sagten alle Computer: Verkaufen. Ironischerweise steckte hinter dieser Angst im Markt eigentlich etwas ganz anderes. Es ging um Schwankungen im Markt der Subprime-Hypotheken. Das hatte nichts mit Mathematik zu tun, aber sehr viel mit Emotionen.


  Aber das war den Computern natürlich egal. Sie hatten vorher gewusst, was zu tun war, und sie wussten es auch jetzt. Für den Computer war verkaufen sinnvoll, und es kommt sehr selten vor, dass Quants ihrem Computer widersprechen. Es gab zwei Probleme, und beide waren gewaltig: Erstens waren die ausgefallenen Wertpapiere, die die Computer realisieren wollten, illiquid, und zweitens gab es, weil alle Computer das Gleiche sagten, kaum Käufer.


  Es war, als hätte jemand in einem überfüllten Theater mit verschlossenen Ausgängen «Feuer!» geschrien.


  Auf einen Schlag begannen im August 2007 die Computermodelle der Quants zu implodieren. Jedermann versuchte zur gleichen Zeit, die gleichen Wertpapiere loszuwerden, und als die Preise immer weiter fielen, fingen die Fonds an, Geld zu verlieren. Hinzu kam: Investoren dieser Fonds gerieten in Panik und verlangten, ausbezahlt zu werden. Dieser Doppelschlag durch verrücktspielende Blackboxes und massiven Ausstieg von Investoren brachten einige der größten Kunden meiner Abteilung zu Fall. AQR überlebte, weil die Firma auch andere Arten von Fonds aufgelegt hatte, die vor allem Privatanleger ansprachen. Goldmans eigener Quant-Fonds hatte weniger Glück. Der Aktienbesitz von Global Alpha fiel in diesem Sommer um mehr als dreißig Prozent, und der Fonds erholte sich im Grunde nie mehr. Seine beiden Manager warfen 2009 hin, und die Firma schloss den Fonds im Jahr 2011.


  Der Sommer 2007 zerrte an den Nerven. Was ist hier los?, fragte sich jeder. Dieser Markt ergibt keinen Sinn. Kollegen sagten ihren Urlaub ab, weil sie sich nicht trauten, ihren Schreibtisch zu verlassen, bevor die Schwankungen aufgehört hatten. Die Wall Street liebt Berechenbarkeit, und plötzlich war jegliche Berechenbarkeit zum Teufel gegangen. Jegliche Zuversicht war verschwunden. Kunden handelten nicht mehr. Es war traurig, mit anzusehen, wie der Auftragsfluss von Kunden wie Global Alpha immer spärlicher wurde. Bei einigen dieser Quant-Fonds, die zu den größten Provisionszahlern der Wall Street gehört hatten, schrumpften die jährlichen Provisionen von mehreren Millionen Dollar auf Tausenderbeträge zusammen. Das wirtschaftliche Umfeld war hart nach dem Sommer 2007. Wir alle suchten nach neuen Ideen.


  Laut unserem Management bestand eine Lösung darin, auf «Elefantenjagd» zu gehen. In den sogenannten «Townhall-Meetings», die vierteljährlich intern in den einzelnen Abteilungen stattfanden, gab es oft einen eigenen Tagesordnungspunkt für das Belobigen von Verkäufern, die «Elefanten-Geschäfte» abgeschlossen hatten.


  In guten Zeiten war das Provisionsgeschäft mit transparenten, festen Gebühren eine stetige Einnahmequelle, die dafür sorgte, dass die Lichter nicht ausgingen: Es war ein Volumengeschäft. Doch wenn die Kasse nicht klingelte – wie es nun der Fall war –, dann mussten neue Geschäftswege gefunden werden.


  Womit könnte man verlorene Umsätze am schnellsten kompensieren? Produkte, die schnell griffen, in denen eine hohe Marge angelegt war. Eine Faustregel an der Wall Street lautet: Je weniger transparent ein Produkt ist, desto mehr Geld für die Firma ist darin versteckt. Sogenannte «OTC-Derivate», die außerbörslich («over the counter») gehandelt werden, und strukturierte Produkte (komplexe, intransparente Derivate mit allen möglichen Finessen) waren das Geschäft, dem man sich zuwenden musste.


  Matt Ricci, der Chef meines Chefs, hatte den Begriff des «Elefanten-Geschäfts» geprägt – für Deals, bei denen für Goldman mindestens eine Million Dollar an verfügbarem Gewinn übrig blieb. Wenn man eine solche Transaktion abschloss, dann erschien der Profit neben dem eigenen Namen in Gestalt des sogenannten «Gross Credit» (GC). (Matt Ricci hatte die Firma bereits Anfang 2007 verlassen, um zu einer anderen Bank zu wechseln.)


  Ein Kunde, der Goldman ein «Elefanten-Geschäft» bescherte, war die libysche Regierung, die der Bank 1,3 Milliarden Dollar gab, um sie in ein Produkt zu investieren, dass eine Währungswette mit Call-Optionen auf große liquide Aktien wie Citigroup, Unicredit, Santander oder Allianz verband. Diese Wette – abgeschlossen kurz vor der Finanzkrise – sollte Libyen schon bald bereuen. Seine 1,3 Milliarden waren in kürzester Zeit verdampft – einfach weg. Ich konnte nicht glauben, dass Goldman Sachs wirklich mit Muammar al-Gaddafi und seinem Finanzminister ins Bett steigen wollte. Solche Geschäfte hätte die Firma vor ein paar Jahren garantiert abgelehnt, aus Angst vor dem möglichen Rufschaden, wenn bekannt wurde, dass man ein Land zu seinen Kunden zählte, das von der US-Regierung offiziell als Terroristenstaat bezeichnet wurde. Doch die Margen waren so groß, dass es offensichtlich schwerfiel, nein zu sagen.


  Die Zeiten hatten sich endgültig geändert. Goldman und die Wall Street insgesamt wurden immer besser darin, die Angst und die Gier der Kunden gleichermaßen zu schüren. Das Verkaufsargument geht ungefähr so: «Die Welt geht in Stücke. Sie brauchen ein Wundermittel, um sich zu schützen und um ihre Wettbewerber auszustechen. Sie sollten dieses strukturierte Derivat-Produkt handeln, dass wir speziell auf Ihre Bedürfnisse zugeschnitten haben.»


  Das Problem war: Es gab kein Wundermittel. Klar, die Kunden waren dumm, wenn sie diese Produkte handelten, andererseits glaube ich aber nicht, dass sie das Fachwissen mitbrachten, um sie zu verstehen, und ich glaube auch nicht, dass Nutzen und Risiken ihnen objektiv präsentiert wurden.


  


  Es war dieses Klima der Angst, das meinem Kollegen Bobby Schwartz, dem «jüdischen John Kennedy», einen kometenhaften Aufstieg bei Goldman Sachs ermöglichte.


  Ich lernte Bobby Ende 2002 kennen, als ich im zweiten Jahr Analyst war, zu Beginn meiner Zeit bei Corey Stevens in der Futures-Abteilung. Bobby war Analyst im dritten Jahr, ein Jahr älter als ich und ein seltsamer Bursche. Er war gutaussehend und sportlich, hatte dichtes Haar und diesen typischen Kennedy-Haarschnitt (daher sein Spitzname), gleichzeitig aber war er sozial völlig unbeholfen. Vieles von dem, was er sagte, klang, als wäre er ein bisschen vertrottelt. Er hatte eine erstaunliche Fähigkeit, komplexe Berechnungen im Kopf anzustellen, gleichzeitig war er extrem zerstreut. Er war ein Mathe-Nerd im Körper eines Dressmans – die beiden Hälften von Jerry Lewis’ Verrücktem Professor in einer Person.


  Bobby hatte keinen einfachen Start bei Goldman, er kam hin und wieder zu spät zur Arbeit, und beim Handeln unterliefen ihm Fehler. Er vergaß Orders, kaufte, anstatt zu verkaufen, vertippte sich bei Multiplikatoren. Wer ihn zu dieser Zeit sah, dachte sich: Der überlebt hier nicht lange. Jedenfalls dachte ich es. Und doch blieb er irgendwie dabei, lernte langsam, aber sicher die Kunst der sozialen Interaktion und schaffte es, dass ein paar Vorgesetzte ihn mochten.


  Als die Kunden im Sommer 2007 anfingen, in Panik zu geraten, war Bobby der richtige Mann für sie. Mit seinen quantitativen Fähigkeiten war es ihm ein Leichtes, intelligente, aber verängstigte Menschen von Transaktionen zu überzeugen, die der Firma erhebliche Mengen Geld einbrachten: dem Handel mit extrem komplexen strukturierten Produkten. Wenn der Kunde sagte: «Können Sie mir das erklären?», sagte er: «Natürlich – hier ist die mathematische Formel.» Und dann ging er sie Schritt für Schritt mit dem Kunden durch, das heißt, manchmal übersprang er auch den einen oder anderen Schritt, weil sein Kopf so schnell arbeitete.


  Während die Märkte fielen, war Bobbys Stern am Steigen. Er musste mit seinen Ideen nicht die Kunden anrufen, die verängstigten Kunden riefen ihn an, und er berechnete ihnen für das Privileg, mit uns handeln zu dürfen, enorme Imbedded Spreads – Aufschläge, die für den Kunden nicht immer transparent waren. Und mit dem Wachsen seiner Umsätze wuchs auch sein Ego.


  Er kam um neun Uhr morgens ins Büro, wenn alle anderen bereits um 6 : 45 Uhr erschienen waren. Er ging pünktlich um 16 : 16 Uhr, eine Minute nachdem der amerikanische Markt für Aktien-Futures geschlossen hatte. In der Derivate-Abteilung gab es zwei junge Burschen, die ihm den Rücken frei hielten, sich aber oft beklagten: Sie machten die ganze Arbeit, und er heimste den Ruhm und das Geld ein.


  Aber Geld regiert die Welt. Da Bobby es schaffte, diese ernormen Einnahmen zu machen, konnte er kommen und gehen, wie es ihm gefiel. Niemand wusste, wo er war. Wenn jemand ihn fragte, warum er erst mittags zur Arbeit erschienen war, erklärte er mit vollkommen ernster Miene, dass er bei der Physiotherapie gewesen sei. Er war Marathonläufer, also war das plausibel. Trotzdem wurde diese Antwort zum Running Gag: «Wo ist Bobby?» – «Physiotherapie.» Augen verdrehen. Er machte, was er wollte, und die Firma sagte nichts, weil man Angst hatte, ihn und seine Umsätze zu verlieren.


  Und so war Bobby quasi im Handumdrehen vom Trottel zum coolen Typen geworden. Er nahm an Charity-Events in Manhattan und in den Hamptons teil. Er ging mit Models aus. Zu Tim Connors Hochzeit erschien er in Begleitung einer umwerfend gutaussehenden jungen Frau, die er eigens zu diesem Anlass aus London nach Martha’s Vineyard hatte einfliegen lassen. Ich stellte fest, dass sie ursprünglich aus Südafrika stammte (was an ihrem Akzent unschwer zu erkennen war), und ich erfuhr, dass sie eine Oppenheimer war, also aus einer der reichsten Familien der Welt stammte. Bobby fuhr mit einer Vespa zur Arbeit und kaufte einen Anteil an der Surf Lodge, die zu der Zeit der angesagte neue Szene-Club in Montauk war.


  Die Partner liebten das alles. Einige von ihnen versuchten, sich an Bobby dranzuhängen, wenn er ausging (was er an fast jedem Abend der Woche tat), weil sie hofften, ein wenig von seiner Coolness würde auf sie abfärben. Und Bobby glaubte an seine eigene PR. Er prahlte mit dem Geld, das er verdient hatte, mit den Apartments, die er gekauft hatte. Er war ein «Master of the Universe» geworden, während die Finanzmärkte einbrachen. Ein Regenmacher inmitten des Hurrikans.


  


  Am 16. März 2008 schaute ich mir im Fernsehen gerade die Ausgabe von Meet the Press vom vergangenen Sonntag an, die ich aufgezeichnet hatte, als ich auf meinem BlackBerry die Nachricht sah, JPMorgan Chase habe Bear Stearns für zwei Dollar pro Aktie gekauft. Zuerst hielt ich diese Zahl für einen Tippfehler. Noch im Januar 2007 war Bear Stearns für 172 Dollar pro Aktie gehandelt worden und vor gerade einmal einem Monat, im Februar 2008, immer noch für 93 Dollar. Das Unternehmen hatte kurz zuvor einen glänzenden neuen Büroturm an der Madison Avenue fertig gestellt. Schon das Gebäude war 5 Dollar pro Aktie wert.


  Aber es handelte sich nicht um einen Tippfehler. Der Hintergrund war, dass die New Yorker Niederlassung der Federal Reserve JPMorgan Chase einen 30-Milliarden-Dollar-Kredit gewährt hatte (immer noch besichert durch die unbelasteten Vermögenswerte von Bear Stearns), um das Unternehmen für 2 Dollar pro Aktie zu kaufen – sieben Prozent des Marktwertes, den es vor dem Wochenende gehabt hatte.


  Die Leute zählten zwei und zwei zusammen und erkannten sofort den Grund für den Spottpreis: Die Aktiva in der Bear-Stearns-Bilanz waren so toxisch, dass JPMorgan in Wirklichkeit Milliarden von Dollar an unmittelbaren Verlusten erwarb. Dennoch hatte der Verkauf den Ruch eines Gefälligkeitsdeals, und bald begann man in der Finanzwelt der Federal Reserve vorzuwerfen, sie habe das Unternehmen unter Wert an JPMorgan verscherbelt. Letztendlich erhöhte Jamie Dimon von JPMorgan den Kaufpreis auf 10 Dollar pro Aktie, was aber immer noch ziemlich günstig war.


  Doch selbst zu diesem Zeitpunkt herrschte, trotz des taumelnden Hypothekenmarktes, noch immer die Ansicht vor, der Sturz von Bear Stearns sei nur eine Panne gewesen.


  Im Handelssaal von Goldman war man sich an diesem Montag einig, dass Bear sich einfach zu weit aus dem Fenster gelehnt hatte. Christopher Cox, der damalige Chef der Börsenaufsicht, erklärte, Grund für den Untergang von Bear Stearns sei eine Vertrauenskrise der Investoren gewesen und weniger ein Mangel an Kapital, kurz gesagt: ein Run auf die Bank. Darin steckte mehr als ein Körnchen Wahrheit, doch in unserer Abteilung war man überzeugt davon, dass Bear eine Firma mit einem unverantwortlich großen Appetit auf Risiko gewesen war und dass mit Goldman so etwas nie passieren konnte. Wir waren einfach intelligenter und besser.


  Dennoch machte sich die Angst breit, dass andere Banken Probleme bekommen könnten. Alle brauchten liquide Mittel, aber niemand wollte sie leihen. Die Kosten für langfristige sichere Kredite waren für die verbliebenen reinen Investmentbanken – Lehman Brothers, Merrill Lynch, Morgan Stanley und Goldman Sachs – plötzlich sehr hoch. Investmentbanken hatten keine Kontoinhaber, sie führten keine Girokonten für das Familieneinkommen – und ebenso wenig hatten sie Zugang zu billigen Finanzierungen über das Kreditfenster der Federal Reserve.


  Um also Geld hereinzubekommen – als Sicherheitsreserve zur Stabilisierung der Bilanz oder zum «Weiterverpfänden» (Umschichten) für irgendwelche Geschäfte, die die Firma gerade im Sinn hatte –, dachten sich Goldman Sachs und die anderen Banken den «Funding-Handel» aus.


  Es funktionierte so: Ein Kunde – sagen wir, ein deutscher oder holländischer oder amerikanischer Vermögensverwalter, eine Pensionskasse oder ein Staatsfonds aus Asien oder Nahost – gab der Firma eine substanzielle Menge Geld (sagen wir 500 Millionen Dollar) für die Dauer eines Jahres. Dafür garantierte die Firma, dem Kunden die Rendite einer von ihm ausgewählten Benchmark (sagen wir des S&P-500-Index oder des Russell-2000-Index) zu zahlen plus einen zusätzlichen, sehr großen Kupon (sagen wir zwei Prozent – ein Satz, den der Kunde nirgendwo anders bekommen hätte). Im Endeffekt konnte sich Goldman auf diese Weise große Geldsummen gegen zwei Prozent Zinsen leihen, im Gegensatz zu realen Kreditkosten von vielleicht vier Prozent.


  Das war der Vorteil für Goldman. Der Haken für den Kunden bestand darin, dass der ein sogenanntes Gegenparteirisiko in Kauf nahm – was vollkommen in Ordnung aus der Sicht von Investmentbankern wie Lloyd Blankfein, aber für Laien überaus heikel ist, denn es besteht schlicht und einfach darin, dass, wenn Goldman Sachs Bankrott machte, sich auch das Geld des Kunden in Luft auflösen würde.


  Aber wie wahrscheinlich war es, dass Goldman Sachs – Goldman Sachs – Bankrott machte? Das konne ja gar nicht passieren. Bear Stearns war dumm gewesen, einen so großen Teil seines Geschäfts in Subprime-Hypotheken festzulegen. (In Wirklichkeit war es dumm gewesen, so viel auf Subprime-Hypotheken zu wetten und nicht dagegen.)


  Ich sagte zu meinen Kunden: «Hören Sie, Sie müssen eine Entscheidung treffen. Glauben Sie, dass Goldman Sachs Bankrott machen wird? Wenn die Antwort auf diese Frage für Sie ja lautet, dann sollten sie die Finger vom Funding-Handel lassen. Wenn Sie aber glauben, dass Goldman Sachs in einem Jahr noch da sein wird, dann sollten Sie dieses Geschäft machen, denn damit werden Sie Ihre Benchmark um zwei Prozent übertreffen, und diese zwei Prozent werden Ihr Jahr retten.» Im Winter 2008 fiel es mir leicht, dieses Verkaufsargument vorzutragen, ohne eine Miene zu verziehen. Trotz der Bear-Stearns-Geschichte hielt ich eine Insolvenz von Goldman Sachs für etwa so wahrscheinlich wie dass uns der Himmel auf den Kopf fallen würde. Andere Dominosteine mochten umfallen, aber wir würden der letzte sein, der stehen blieb.


  Viele der Kunden, die den Funding-Handel mitmachten, sollten es noch vor Ende des Jahres bereuen. Als im Herbst – auf dem Höhepunkt der Finanzkrise – jede Woche ein neues Finanzinstitut den Bach runterging, wollten zahlreiche Kunden ihr Geld vorzeitig zurückhaben. Einige Banken reagierten maßvoll auf diesen Wunsch und sagten ihren Kunden: «Sie können Ihr Geld zurückhaben – zu fünfundsiebzig bis achtzig Prozent vom Nominalwert. Wir werden einen Betrag daran verdienen, der den aktuellen Aufruhr der Finanzwelt widerspiegelt, aber wir werden Ihnen nicht das letzte Hemd ausziehen.» Goldman Sachs dagegen machte es seinen Kunden sehr viel schwerer, um nicht zu sagen unmöglich, ihr Geld zurückzubekommen. Unter extrem enger Auslegung der «Auflösungsklauseln» in den Verträgen bot Goldman den Kunden weit weniger als die anderen Banken – vielleicht sechzig Prozent vom Nominalwert. Damit verärgerte man eine Reihe von wichtigen Institutionen. Es gibt große Kunden in Europa, die aufgrund des damaligen Verhaltens von Goldman bis zum heutigen Tag keine Geschäfte mehr mit der Firma machen.


  «Unsere Aktivposten sind unsere Leute, unser Kapital und unser Ruf. Und kein Verlust wiegt schwerer als der des Letzteren.» Das ist der zweite der «Vierzehn Grundsätze» von Goldman Sachs. Der Kommentar, den einer der europäischen Partner während der Krise abgab, brachte auf den Punkt, wie weit sich Goldmans Geschäftsprinzipien mittlerweile davon entfernt hatten. Einige Kollegen im Sales waren während der Krise extrem frustriert, weil sie die Trader nicht dazu bewegen konnten, den Kunden faire Preise zu machen. Sie wandten sich in dieser Angelegenheit an den Partner, und der gab ihnen zur Antwort: «Wenn ich mich zwischen meinem Ruf und meinem Betriebsergebnis entscheiden muss, dann entscheide ich mich für mein Betriebsergebnis. Mein Ruf lässt sich wiederherstellen, aber mein Geld ist futsch.»


  


  Im April 2008, ein paar Wochen nach dem Untergang von Bear Stearns, bestieg ich ein Flugzeug und flog über den Pazifik, um einen wichtigen Kunden in Asien zu besuchen. Ich reiste zusammen mit einem anderenVPund einem Partner namens Brett Silverman. Brett war nach der Business School zu Goldman gekommen und hatte sich in der Hoch-Zeit der Dotcom-Blase mit dem Handel von Bluechip-Technologiewerten (wie Microsoft) einen Namen gemacht. Er war ein Kulturträger, den man mit siebenunddreißig zum Partner gemacht hatte.


  Nach der üblichen offiziellen Begrüßung trafen wir uns mit den Kunden in ihren Büros in einem Wolkenkratzer hoch über der asiatischen Metropole, mit einem phantastischen Rundblick. Wie üblich standen die Kunden – fünf insgesamt, darunter die Leiter des Portfoliomanagements und des Risikomanagements – auf einer Seite des Tisches. Wir drei waren auf der anderen Seite und warteten höflich, bis sich die Kunden zuerst hingesetzt hatten. Der Blick des Fonds-Chefs verriet Unsicherheit. Er suchte nach Orientierung. «Was denkt Goldman Sachs?», fragte er. «Sind wir über den Berg? Ist das Schlimmste überstanden?»


  Brett schaute dem Kunden in die Augen. «Ich bin sehr optimistisch», sagte er. «Ich halte das für eine Anomalie. Ich glaube, die Lage wird sich bessern. Ich an Ihrer Stelle würde in den Markt einsteigen.»


  Das hieß, er würde Aktien kaufen.


  Ich saß überrascht daneben und wunderte mich über diese seltsame Aussage – nach allem, was ich gehört und gesehen hatte, gab es nicht viele Hinweise darauf, dass ein solcher Optimismus gerechtfertigt war.


  War er naiv? Es ist komisch, ein solches Wort auf einen Goldman-Sachs-Partner anzuwenden – einen Mann, der zehn Ebenen über mir rangierte und geschätzte 5 Millionen Dollar im Jahr verdiente. Aber in diesem Moment kam es mir tatsächlich so vor. Eine der fünf größten Investmentbanken der USA ist gerade lebendig aufgefressen worden, und du gibst den Kunden grünes Licht? Es ergab für mich keinen Sinn.


  Wenn er das ehrlich meinte – und ich halte das durchaus für möglich –, hätte er angesichts dessen, was uns in diesem Herbst noch bevorstand, nicht extremer danebenliegen können.


  Ich war zwei Tage mit Brett Silverman unterwegs, und er wirkte wirklich gelassen. An diesem Abend lud er mich, den anderen VP und meine beiden asiatischen Ansprechpartner in ein traditionelles Restaurant in der Stadt ein. Wir saßen auf Matten auf dem Boden an einem niedrigen Tisch. Bevor die Kunden ankamen, zog Brett sein iPhone hervor. Das iPhone war nicht lange auf dem Markt, und es war noch etwas Ungewöhnliches, sich darauf ein Video anzuschauen. Und Brett hatte uns etwas ganz Besonderes zu zeigen: Er war es, der das berühmte Ulk-Video gedreht hatte – im Versteckte-Kamera-Stil –, das auf der Goldman-Weihnachtsfeier im vergangenen Dezember gezeigt worden war. Es war wirklich sehr witzig, und man konnte es sich gut noch einmal ansehen, solange wir warten mussten.


  Brett hatte damals in einem der Konferenzräume der Firma versteckte Kameras angebracht und einen Schauspieler engagiert, der einen vielversprechenden Jobkandidaten darstellte, der angeblich gerade 100 Millionen Dollar für eine andere Bank verdient hatte und den wir abwerben wollten. Nun sollte er von mehreren Goldman-Partnern, die alle nichts von dem Scherz wussten, interviewt werden. Brett hatte allen Partnern erzählt, dieser Bursche sei großartig, wir müssten ihn unbedingt an Bord holen. Doch als die Partner hereinkamen, führte er sich wie ein komplettes Arschloch auf, legte seine Füße auf den Tisch und unterbrach seinen Gesprächspartner mit der Frage, ob er ihm etwas zu essen bestellen könnte. Als er ein Sandwich bekam, steckte er sich die Serviette in den Hemdkragen. Die Interviewer waren ausnahmslos hohe Tiere in der Firma, und langsam begann ihr Blutdruck zu steigen, und sie wurden ungehalten.


  Einer von ihnen fragte den Kandidaten: «Was sind Ihre Ideale?»


  «Mein Ideal wäre es, zwei Hubschrauber zu haben», sagte der Kerl mit völlig ernster Miene. «Ich würde gern Ski fahren, und ein Hubschrauber würde mich oben absetzen, und wenn ich unten ankomme, wäre der andere dran.»


  Schließlich war das Gespräch zu Ende. «Haben Sie noch Fragen an uns?», sagte einer der Partner.


  «Ich habe eine Reihe von psychischen Problemen», sagte der Kandidat. «Wie sieht die betriebliche Krankenversicherung für psychiatrische Behandlungen aus?»


  Als die asiatischen Fondsmanager auftauchten, lagen wir drei vor Lachen am Boden. Wir hatten ein wundervolles Essen in gelöster Stimmung – das Gespräch drehte sich meist um andere Dinge als das Geschäft. Vielleicht war ja doch alles in Ordnung.


  


  Im Sommer 2008 kehrte an den Märkten eine seltsame Ruhe ein. Jeder wartete auf die nächste Hiobsbotschaft. Niemand wusste, was als Nächstes passieren würde – nicht einmal Finanzminister Hank Paulson und der Chef der New Yorker Federal Reserve, Tim Geithner. Rückblickend hätten Paulson und Geithner sicherlich besser daran getan, etwas intensiver an einem Notfallplan zu arbeiten. Es gab Finanzanalysten an der Wall Street, die prophezeiten, dass es zu einer Kettenreaktion kommen würde, dass eine Bank nach der anderen ins Wanken geraten könnte, von der kleinsten und schwächsten bis zur größten und stärksten. Es wurde bereits spekuliert, welche als Nächste dran wäre.


  Am Freitag, dem 12. September 2008, wusste jeder, dass nun für Lehman Brothers der Tag der Abrechnung gekommen war – entweder würde jemand sie retten, oder sie mussten Insolvenz anmelden. Tief in meinem Inneren glaubte ich nicht, dass man zulassen würde, dass es so weit kommen würde, aber es gab auch den Gedanken, dass es vielleicht das Richtige wäre, wenn es dazu kam. Sterbende Tiere soll man sterben lassen. Als ich an diesem Tag das Büro verließ, wusste ich, dass die Ereignisse des Wochenendes entscheidend sein würden – aber es gab nichts, was ich oder ein anderer der unzähligen Menschen an der Wall Street hätte tun können, außer am Fernseher und an unseren BlackBerrys zu hängen. Wir warteten auf Nachrichten von der Federal Reserve, wo die Chefs der mächtigsten Finanzinstitutionen des Landes mit Paulson und Geithner zusammensaßen und versuchten, die härteste Nuss ihres Lebens zu knacken.


  An Samstag, dem 13. September, war ich mit Nadine und einem anderen Pärchen zum Abendessen bei einem meiner Lieblingsitaliener verabredet, dem Supper, im East Village. Es war ein ziemlicher Weg von der Upper West Side, aber es war ein Wochenende für gutes, solides italienisches Essen. Das andere Pärchen arbeitete ebenfalls in der Finanzbranche, er in einer Private-Equity-Gesellschaft und sie bei einem Hedgefonds. Unsere Stimmung an diesem Abend war bestimmt nicht Panik, aber es herrschte doch eine Art Verwunderung. Wir konnten nicht aufhören, uns immer wieder zu sagen, wie surreal die Welt, in der wir lebten, geworden war. Es war, als wären wir in einem Film. Ich erinnere mich, wie ich an diesem Abend sagte, dass jeder, der behauptet hätte, Bear Stearns und Lehman Brothers würden im Abstand von wenigen Monaten beide von der Landkarte verschwinden, noch vor ein paar Jahren zweifellos für verrückt erklärt worden wäre. Das war Stoff für einen verrückten Science-Fiction-Film.


  Und die Sache sollte noch seltsamer werden.


  Im Verlauf dieses Wochenendes vom 13. und 14. September kippten sowohl Lehman Brothers als auch Merrill Lynch. Wie sich herausstellte, hatten sich beide genauso stark im Markt mit Subprime-Hypotheken engagiert wie Bear Stearns. Am Sonntag wurde Merrill Lynch von der Bank of America aufgekauft, und in den frühen Morgenstunden des Montags beantragte Lehman Brothers Insolvenz. Es war der größte Bankrott in der Geschichte der USA. Nachdem zwei Investmentbanken gestürzt waren, war es für den Rest von uns nur noch eine Frage der Zeit, bis auch wir ins Fadenkreuz gerieten.


  Und die Hiobsbotschaften rissen nicht ab. Am Montag, dem 15., verlor der Dow Jones etwas mehr als 500 Punkte, der größte Absturz seit dem 11. September. Geldmarktfonds – das sicherste Investment, das es gibt, mit winzigen Renditen – fingen an, negative Renditen auszuweisen. Hätte man zu diesem Zeitpunkt seine Mittel in den Geldmarkt gesteckt, dann hätte man weniger zurückbekommen, als wenn man es unter die Matratze gelegt hätte. In den USA nennt man das «breaking the buck» – den Dollar kaputtmachen. Niemand hatte für möglich gehalten, dass das jemals eintreten könnte. Es trat ein.


  Nach dem Verschwinden dreier Investmentbanken musste unsere Aktie, ebenso wie die Aktie von Morgan Stanley, am Montag, dem 15. September, starke Einbußen hinnehmen. Am Dienstag dieser Woche fiel die Aktie von AIG um sechzig Prozent – und das, nachdem sie zuvor bereits um fünfundneunzig Prozent gefallen war, gemessen an ihrem 52-Wochen-Hoch von 73,12 Dollar. AIG war das größte Versicherungsunternehmen der Welt. Ging es ihm schlecht, hatte das Auswirkungen auf Millionen von Menschen in praktisch jedem Land der Erde. Das Unternehmen stand am Rande des Abgrunds, und das aufgrund von waghalsigen Spekulationen mit Credit Default Swaps. 2


  Die Notenbank Federal Reserve sprang ein und gewährte AIG einen Rettungskredit in Höhe von 85 Milliarden Dollar. Als die Leute an der Wall Street mitbekamen, was mit AIG vor sich ging, war die vorherrschende Reaktion: Das darf einfach nicht wahr sein! Die Wall Street liebt Berechenbarkeit, und die Art und Weise, wie die Regierung zwischen dem Schnüren von Rettungspaketen und dem Scheiternlassen von Unternehmen hin und her schwankte, war alles andere als hilfreich für die Märkte.


  In diesem Fall drückten wir ausnahmsweise sogar die Daumen für Morgan Stanley, unseren härtesten Konkurrenten, ebenso wie sie für uns die Daumen drückten. In diesem Schlamassel steckten wir gemeinsam drin.


  Es gab viel Gerede über Fusionen. Selbst aus höchsten Regierungskreisen war zu hören, dass Goldman einen Partner finden müsse, eine Bank mit vielen Einlagen, eine, die uns stabilisieren würde. Aber wer war der richtige Partner? War es Wachovia? Washington Mutual? Citibank?


  Scheiß auf die Fusionen, dachte jeder im Handelssaal. Wir werden das überleben. Wir sind Goldman Sachs. Außenstehende würden das wahrscheinlich arrogant nennen, doch wir waren sicher, dass das, was an Goldman besonders gewesen war, bei einer Fusion verloren gehen würde.


  Es war eine brutale Woche gewesen. Lehman, Merrill, AIG. Man hatte das Gefühl, dass in diesem Umfeld praktisch alles passieren konnte. Nichts schien mehr ausgeschlossen. Einige von uns gingen am Sonntag, dem 21. September, ins Büro, weil im Verlauf des Wochenendes wieder jede Menge neuer schlechter Nachrichten hereingekommen waren und weil die amerikanischen Futures-Märkte sonntags um 6 : 30 Uhr New Yorker Zeit eröffnen, gleichzeitig mit den asiatischen Märkten an ihrem Montagmorgen. Ich hatte erlebt, wie nach dem großen Stromausfall von 2003 die Leute zuerst nach den Futures schauten, um ein Gefühl dafür zu bekommen, ob der Markt in Panik geraten würde. Wenn es an diesem Wochenende irgendwelche großen Neuigkeiten gab, dann würde der Futures-Markt die erste Reaktion der Finanzwelt darauf sichtbar machen.


  Meine Kollegen und ich telefonierten und mailten mit Kunden, die am Sonntagabend erreichbar waren, brachten sie auf den neuesten Stand und versuchten ihnen das Gefühl zu vermitteln, dass wir für sie da waren, wenn sie uns brauchten. Doch gleichzeitig machten wir uns auch Sorgen um uns selbst. Die Unsicherheit war mit Händen zu greifen. Wir versuchten verzweifelt herauszufinden, was in der Welt vor sich ging, und die meisten von uns blieben ziemlich lange im Büro, um zu sehen, wie die asiatischen Märkte handelten.


  Bis 21 : 15 Uhr war nicht viel passiert, also machte ich mich auf den Heimweg, zusammen mit einem jüngeren Kollegen. Wir bestiegen den Aufzug im neunundvierzigsten Stock. Als die Türen sich gerade schlossen, griff eine Hand dazwischen und öffnete sie wieder. Die Hand gehörte Gary Cohn, der zu uns in die Kabine trat.


  Es war wirklich seltsam, ihn hier zu sehen, an einem Sonntag um 21 : 15 Uhr, wenn nur wenige Leute im Handelssaal waren. Die Türen schlossen sich. Gary sah sehr müde aus, und er wirkte ein bisschen verwahrlost: Er trug Jeans und Sweatshirt und hatte sich offenbar ein paar Tage lang nicht rasiert. Er nickte mir zu – vermutlich erinnerte er sich an mich aus der Zeit, als Equities und FICC in der Futures-Abteilung zusammengelegt worden waren und er öfter herüberkam, um seinen Freund vom Rohstoffparkett zu besuchen. «Verrückte Welt, in der wir leben», sagte ich im neutralsten Tonfall, der mir zur Verfügung stand. Es waren heikle Zeiten, und ich wollte lediglich unverbindlichen Smalltalk machen.


  «Wem sagen Sie das. Ich habe das ganze Wochenende gearbeitet und bin kaum nach Hause gekommen», sagte Gary. Und er sah wirklich aus, als hätte er auf der Couch im Büro übernachtet.


  Ich wusste (und ich bin sicher, dass mein Kollege das genauso empfand), dass damit die Unterhaltung beendet war. Uns war klar, dass sich die Welt in Aufruhr befand, und selbst wenn es keinen besonderen Grund für Gary gab, hier zu sein, hatte er wahrscheinlich an strategischen Planungen gearbeitet. Wir sollten sehr bald die Wahrheit erfahren.


  Als ich vor dem One New York Plaza in ein Taxi stieg, um zurück in die Upper West Side zu fahren, sah ich rasch nach meinem BlackBerry, und mein Blick blieb an einer neuen geschäftlichen E-Mail hängen: «Der Vorstand der Federal Reserve hat den Anträgen von Goldman Sachs und Morgan Stanley zugestimmt, in Bankholdinggesellschaften umgewandelt zu werden.» Ach du Scheiße! Das war also der Grund, warum Gary Cohn das ganze Wochenende in seinem Büro verbracht und rund um die Uhr gearbeitet hatte. Das war ein Riesending.


  An einem einzigen Wochenende war die Institution der Investmentbank, so wie man sie einst verstand, für immer verschwunden. Das Unternehmen Goldman Sachs von Sidney Weinberg, Gus Levy und John Whitehead hatte sich aufgelöst. Verzweifelte Männer (darunter Lloyd Blankfein, Gary Cohn und Morgan Stanleys damaliger CEO John Mack) hatten in letzter Minute diese geschickte Überführung in eine Institution in die Wege geleitet, die sich von der Regierung zinslos Geld leihen und es dann zu den gleichen Konditionen wie Staatsanleihen investieren konnte. Im Grunde genommen eine Lizenz zum Gelddrucken. Goldman Sachs und Morgan Stanley wurden also von der Regierung dafür bezahlt, dass sie im Geschäft blieben.


  


  


  


  Kapitel 7


  Der Blick in den Abgrund


  Aus den Augenwinkeln sah ich, wie unser CEO Lloyd Blankfein inmitten einer Menschentraube im Handelssaal erschien. Der ganze Pulk befand sich auf der anderen Seite des fußballfeldgroßen Saals, bewegte sich aber stetig in unsere Richtung, der Abteilung Derivatives Sales. Ein paar Fotografen und jemand mit einer Kamera waren auch dabei. Es war ein seltsamer Anblick. Bei uns gab es niemals Fotografen im Handelssaal, schon gar nicht in einem Moment, der uns wie das finanzielle Armageddon vorkam. Die Märkte brachen zusammen, und Lloyd grinste von einem Ohr zum anderen, ebenso wie alle anderen in der Gruppe. Als sie näher kam, erkannte ich, dass jede Menge hohe Tiere dabei waren: Harvey Schwartz, der globale Chef des Bereichs Securities, Enrico Gaglioti, der Verkaufschef für Nordamerika – es müssen sieben oder acht Partner gewesen sein, die in meine Richtung gingen. Aber keiner von diesen Eminenzen war so groß wie der Mann, der sich in ihrer Mitte befand. «Das Orakel von Omaha» – Warren Buffett. Ohne Zweifel der größte Investor seiner Zeit, vielleicht sogar aller Zeiten. Sein Unternehmen Berkshire Hathaway hatte sich für seine Fähigkeit, Wert zu erkennen und für die Anleger Jahr um Jahr Renditen zu generieren, einen legendären Ruf erworben.


  Inmitten all der Turbulenzen war dies ein guter Tag für Goldman Sachs. Warren Buffett war gekommen, um die Firma vor der Auslöschung zu bewahren. Wir waren alle völlig überrascht: Nur zwei Tage nachdem wir in eine Bankenholding umgewandelt worden waren, warf uns Buffett eine Rettungsleine zu in Form von 5 Milliarden Dollar frischem Geld. Für ihn war es ein unglaublich attraktiver Deal, einer, den er nicht ausschlagen konnte. Er bekam eine jährliche Dividende von zehn Prozent (Goldman Sachs zahlte ihm über seine Investition hinaus zusätzliche 500 Millionen Dollar pro Jahr), obendrein räumte ihm die Firma Bezugsrechte (ähnlich wie Call-Optionen) auf Firmenaktien im Wert von weiteren 5 Milliarden Dollar zu einem ermäßigten Preis ein. Ein teurer Deal für Goldman, doch das Gütesiegel von Warren Buffetts Zustimmung war Gold wert. Es war ein Schub, der es uns erlaubte, rasch weitere 5 Milliarden Dollar Kapital bei unseren Kunden aufzunehmen, zu denen einige der größten institutionellen Anleger der Welt gehörten. Noch wichtiger als das 5-Milliarden-Dollar-Investment des «Orakels» war der mächtige Schub Selbstvertrauen, den wir daraus zogen, und die Botschaft, die es an die Märkte schickte. Sowohl das Geld wie auch die Geste hatten uns stabilisiert.


  Die Menschentraube kam den langen Gang in der Mitte des Handelssaals entlang. Warren schaute sich um und lächelte. Lloyd zeigte ihm verschiedene Bereiche. Und dann entschlossen sie sich, stehen zu bleiben. Direkt an meinem Schreibtisch.


  «Lloyd, lassen Sie mich ein paar Worte sagen», bat Buffett.


  Ein Associate beeilte sich, Buffett das Tischmikrophon meines Schreibtischnachbarn in die Hand zu drücken, damit er über die Anlage für jeden einzelnen der sechshundert Trader im Raum zu hören sein würde.


  In dem Moment, als er zu sprechen begann, brandete Applaus auf. Es war die Art von Applaus, die ich ansonsten in meiner Karriere nur einmal gehört hatte: am ersten Jahrestag des 11. September, als alle ebenso erleichtert wie begeistert applaudierten, dass New York sich nicht hatte in die Knie zwingen lassen. Auch jetzt stand jeder im Raum auf, strahlte und klatschte. Der Applaus schien nicht enden zu wollen.


  «Ich möchte, dass Sie wissen, dass ich Goldman Sachs immer bewundert habe», sagte Buffett, das Mikro dicht am Mund. «Seit dem Tag, als ich im Alter von zehn Jahren mit meinem Vater nach New York City kam und wir dort Goldman Sachs besuchten. Ich habe Sidney Weinberg kennengelernt, und ich habe das Unternehmen seitdem immer bewundert.»


  So etwas kann man nicht erfinden.


  «Goldman Sachs hat die besten Leute, Sie sind das beste Unternehmen, und ich könnte nicht mehr Stolz empfinden oder glücklicher sein über mein Investment.»


  Der Applaus brandete erneut auf und hörte erst auf, als Lloyd und Warren den Handelssaal verlassen hatten.


  Es war ein Moment, den ich nie vergessen werde. Ich habe immer noch ein Foto, das ein Kollege mit seinem iPhone geschossen hat: Ich stehe rechts von Buffett, mit meinem weißen Hemd und hellblauer Krawatte, Lloyd zu seiner Linken. Dutzende meiner Kollegen drängen sich um das «Orakel», und jeder einzelne von ihnen strahlt Stolz und ein wenig neue Hoffnung aus. Für einen kurzen Augenblick war die Welt wieder in Ordnung.


  Ein paar Tage vor Buffetts Besuch war Finanzminister Hank Paulson bekanntermaßen zu Nancy Pelosi gegangen, der Sprecherin des Repräsentantenhauses, und hatte ihr sein Programm «zur Rettung gefährdeter Vermögenswerte», das «Troubled Assets Relief Program» (TARP), vorgelegt, das 700 Milliarden Dollar bereitstellen sollte. Es umfasste gerade einmal drei Seiten, und die Abgeordneten waren sprachlos über seine Unverfrorenheit, aber Paulson hatte seinen Vorschlag kurz halten wollen, um eine schnelle Verabschiedung durch den Kongress zu ermöglichen. TARP erlaubte es der US-Regierung, den Banken toxische, illiquide Wertpapiere abzukaufen, in der Hoffnung, dass diese Maßnahme – die größte Rettungsaktion der Finanzgeschichte – die gelähmten Kapitalmärkte wiederbeleben würde. Es gab eine Menge Hin und Her im Kongress, eine ausführlichere Version wurde angefordert, und schließlich sollte über das Rettungsprogramm abgestimmt werden, als Rosch ha-Schana vor der Tür stand.


  Ich bin nicht besonders religiös, aber ich war immer traditionsbewusst, und die jüdischen Feiertage sind mir wichtig. Ich hatte mir an Rosch ha-Schana und Jom Kippur immer freigenommen, um in die «Schul», die Synagoge, zu gehen, was vonseiten meiner Vorgesetzten auch nie Probleme gab. Die Familie meiner Freundin Nadine in Dallas hatte uns beide dorthin eingeladen, um das jüdische Neujahr mit ihnen zu feiern. Wir waren mittlerweile seit zwei Jahren zusammen und verbrachten die Feiertage abwechselnd bei meinen Cousins in Chicago und bei ihrer Familie in Dallas. Nadine war schon am Wochenende geflogen, aber ich hatte umgebucht, um bis zum letztmöglichen Moment abzuwarten. Und jetzt bebte die Erde. Es war Montag, der 29. September 2008. Rosch ha-Schana würde mit dem Sonnenuntergang beginnen, und die Abstimmung im Kongress stand an diesem Nachmittag an.


  Ich ging zu einem Managing Director im Handelssaal, der praktizierender Jude war, um mir von ihm Rat zu holen. Sollte ich das Schiff verlassen, auch wenn ich das Gefühl hatte, dass es sank?


  «Ich brauche Ihren Rat», sagte ich. «Ich müsste eigentlich jetzt gehen, um für Rosch ha-Schana meinen Flug nach Dallas zu erwischen. Ich habe das Gefühl, dass das ganze Finanzsystem jede Minute zusammenbrechen und uns alle mit in den Abgrund reißen kann. Ich habe noch nie vorher an einem Jom Tov gearbeitet, aber die Situation ist einfach eine besondere. Soll ich bleiben?»


  Er zögerte keinen Augenblick. «Das ist gar keine Frage», sagte er. «Es ist völlig belanglos, ob Goldman Sachs in dieser Minute Bankrott macht. Weder Sie noch ich werden den Gang der Ereignisse beeinflussen. Rosch ha-Schana ist der größte Tag des jüdischen Jahres. Gehen Sie.»


  Er hatte die Perspektive für mich wieder zurechtgerückt. Ich bestieg ein Taxi und fuhr zum Flughafen.


  Ich war spät dran für meinen Flug, und unterwegs telefonierte ich mit einer Mitarbeiterin, die Associate in meiner Abteilung war, und fragte sie, wie die Märkte sich vor der Abstimmung verhielten. «Es sieht okay aus», sagte sie. «Der Markt hält stand. Der Markt erwartet, dass TARP verabschiedet wird.»


  Ich erreichte den Flughafen und eilte durch die Sicherheitskontrollen, ich hatte Angst, dass ich meinen Flug verpassen würde. Aber ich schaffte es. Während ich zum Gate rannte, rief ich wieder in der Firma an. TARP war der einzige Hoffnungsschimmer des Marktes, dass ein wenig Stabilität zurückkehren würde und es einen Weg nach vorn gab. «Wie ist der letzte Stand?», fragte ich.


  «Sie werden es nicht glauben!», rief meine Kollegin atemlos ins Telefon. Und noch einmal: «Sie werden es nicht glauben!»


  «Was? Was?», fragte ich.


  Sie klang erschüttert. «Das Gesetz ist abgelehnt worden.»


  Das war allerdings unerwartet. Jeder hatte geglaubt, der Kongress hätte verstanden, dass der Patient im Sterben lag und dass TARP lebenswichtig war. Aber die Republikaner im Repräsentantenhaus revoltierten, änderten im letzten Moment ihre Meinung und brachten das Gesetz zu Fall.


  «Ach du Scheiße», sagte ich. «Was macht der Markt?»


  «Er stürzt ab, er stürzt ab, er stürzt ab», sagte meine Kollegin. Sie meinte den S&P 500. Zwischen unseren beiden Telefonaten war er um rund sechs Prozent gefallen. Ein schlechter Tag an der Wall Street bedeutet einen Rückgang von ein oder zwei Prozent, was aber nicht oft passiert. Ein furchtbarer Tag ist ein Nachgeben von drei Prozent, was nur ein paarmal im Jahr vorkommt. Die Märkte fallen nicht um sechs Prozent, während man eine fünf Minuten dauernde Unterhaltung führt. Das war Panik. Der Dow Jones fiel an diesem Tag um 777,68 Punkte – nach Punkten der größte Absturz in der Geschichte.


  Als ich zum Gate kam, musste ich mein Handy ausschalten, was in gewisser Weise gut war, weil ich nun dreieinhalb Stunden lang von der ganzen Unruhe und Anspannung abgekoppelt sein würde. Andererseits war es schlecht, weil ich an kaum etwas anderes denken konnte. Als ich in Dallas landete, schaute ich nach den Märkten, die inzwischen geschlossen hatten. Wenn Blut auf den Straßen fließt 1…, musste ich denken.


  Ich fuhr mit dem Zug zum Wohnort von Nadines Eltern in einem Vorort von Dallas. Während ich aus dem Fenster auf die ungewohnte Landschaft starrte, klingelte mein Handy. Ich zuckte zusammen. Doch ich lächelte, als ich die Stimme meines besten Freundes Lex am anderen Ende hörte.


  Nach Stanford hatten sich unsere Wege getrennt: Ich war zu Goldman Sachs gegangen, Lex war in Palo Alto geblieben, hatte einige Startup-Unternehmen gegründet und war jetzt als Unternehmer erfolgreich. Obwohl Lex nicht religiös war, rief er mich immer an Rosch ha-Schana an, um mir Schana Tova zu wünschen – ein frohes neues Jahr. Und wenn auch dieses Rosch ha-Schana alles andere als glücklich war, tat es mir gut, seine Stimme zu hören.


  Seit die Finanzwelt aus den Fugen geraten war, hatte ich ständig SMS-Nachrichten und Mails von Freunden bekommen, die sich überzeugen wollten, dass es mir gutging. «Ich hoffe, du überlebst», hatte mir ein Freund erst am Tag zuvor geschrieben. Alle wussten, dass ich im Zentrum des Sturms saß, in der ersten Reihe. Nach den Wünschen zum Feiertag stellte Lex die gleiche Frage. Ich sagte ihm, dass ich mich nicht unterkriegen ließe.


  Was dann kam, hatte ich nicht erwartet.


  Statt zu sagen, was ich in der kurzen Zeit, die wir zum Plaudern hatten, von ihm hören wollte – etwas in der Art wie: «Ich hoffe, alles wird gut für Goldman und die Lage beruhigt sich wieder» –, fing Lex an, mich mit Fragen zu löchern.


  «Glaubst du, dass TARP gerechtfertigt ist?», fragte er. «Schließlich waren es die Banken selbst, die sich und uns mit ihrer unverantwortlichen Risikopolitik dieses Schlamassel beschert haben, oder?»


  «Ja, aber das sind nicht wir. Goldman hatte nicht diese Art von toxischen Papieren in den Büchern. Wir haben klügere Entscheidungen getroffen.» Ich brauchte jemanden, der auf meiner Seite stand. Nicht jemanden, der kritisch nachfragte.


  «Was ist mit den Leuten, deren Altersversorgung schrumpft? Wo wird deren Rettungsplan herkommen?»


  «Ich weiß es nicht, Lex – ich stecke gerade mittendrin in dieser Sache.»


  Lex gehört zu den vernünftigsten und moralisch anständigsten Menschen, die ich kenne. Aber er ist auch ein sehr analytischer Denker, und deshalb war Lex in diesem Moment einfach Lex. Er findet immer gerne für jedes Argument ein Gegenargument. Später gab er zu, dass er bei unserem Gespräch sehr bewusst den Advocatus Diaboli gespielt hatte. Seine Fragen waren gut. Aber nicht unbedingt die Fragen, die man in einem solchen Moment von seinem besten Freund hören will.


  «Und was ist mit Lehman Brothers?», fuhr Lex fort. «Was hatten die vor?»


  «Lehman Brothers sind untergegangen, weil es eine Hexenjagd gab», erklärte ich ihm. «Die Leute haben spekuliert, dass denen das Geld ausgeht, und deswegen ist es auch passiert: Die Leute fingen an, ihr Geld herauszuziehen, und das entwickelte sich zu einem Run auf die Bank. Mehr war es nicht.»


  «Tja, war das ein Run auf die Bank, oder hatten Lehman Brothers zu viele schlechte Risiken übernommen? Ich habe gelesen, dass sie ein paar wirklich schlimme Sachen in den Büchern hatten.»


  Ich wusste auch davon, aber ich hatte das Gefühl, dass die ganze Sache noch zu frisch war, um ein abschließendes Urteil zu fällen. «Lex, ich stecke im Moment mitten in dieser Sache drin und bin echt im Stress», sagte ich. «Ich kann nicht fassen, was hier teilweise vor sich geht. Ich mache mir Sorgen.»


  Ich meinte es ernst. Meine ganze Karriere stand auf der Kippe. Meine Zukunft stand auf der Kippe. Und nicht nur meine Zukunft. Im Sommer hatte ich beim Umzug meiner Schwester mitgeholfen, die ihr erstes Jahr am College in Chicago begann – ich war sehr stolz darauf, dass ich auch für ihr Studium zahlen konnte. Außerdem versuchte ich meine Mutter dazu zu bewegen, aus Johannesburg, wo die Verbrechensrate mit jedem Tag höher zu steigen schien, nach Amerika zu ziehen. (Mein Vater plante bereits herüberzukommen, um eine pharmazeutische Prüfung abzulegen und anschließend hier zu arbeiten.) Auch das würde Geld kosten, und ich war froh, dass ich das Geld hatte, um diese Dinge zu bezahlen. Momentan. Wenn Goldman Sachs den Bach runterging, würden das auch all meine Pläne tun. Was war mit meiner Beziehung zu Nadine? Ich liebte Amerika und wollte hierbleiben. Würde ich ein Visum bekommen, um mir woanders einen Job suchen zu können? Würde ich nach Südafrika zurückgehen müssen?


  Außerdem, so albern sich das auch anhören mag, machte ich mir Sorgen um Goldman Sachs. Ich liebte die Firma und war sehr stolz auf sie – und ich wollte nicht, dass sie unterging. Für mich war das ein furchtbarer, ein unvorstellbarer Gedanke. Natürlich wusste ich, dass die Finanzkrise keine Frage von Leben und Tod war, trotzdem hatte ich das Gefühl, wir würden in einem Krieg kämpfen.


  «Lex», sagte ich. «Wir haben nur fünf Minuten am Telefon. Ich brauch jetzt nicht die Spanische Inquisition. Ich brauche dich als Freund.»


  Er entschuldigte sich. Ich dachte: Wenn ich sonst nichts mehr habe, dann habe ich immer noch Freunde und Familie.


  


  Mitte Oktober rief Finanzminister Hank Paulson die Chefs der neun größten Banken nach Washington und teilte ihnen mit, dass die Regierung ihnen, ob sie es wollten oder nicht, eine Menge Geld geben würde: mehr als 100 Milliarden Dollar allein an diesem Tag. Die Banken waren systemrelevant und – wie die berühmt gewordene Phrase lautete – «too big to fail». Einige von ihnen – darunter auch Goldman Sachs, vertreten durch Lloyd Blankfein – sagten dem Finanzminister, dass sie das Geld nicht brauchten. Paulson antwortete, dass sie es in Empfang nehmen würden, ob sie nun glaubten es zu brauchen oder nicht.


  Und sie nahmen es, alle. Der Gedanke, der dahintersteckte, war: Wenn nur einige Banken das Geld annahmen und andere nicht, wären die TARP-Mittel gleichsam ein Stigma, das besagen würde: Diese Bank hat so große Probleme, dass sie Geld aus dem Rettungsfonds braucht. Das Finanzministerium war der Meinung, dass die beste Möglichkeit, den Wettbewerb nicht zu verzerren, darin bestand, jeden zum Annehmen des Geldes zu bewegen. (Die meisten dieser Banken würden ihren Managern auch am Ende dieses Jahres beachtliche Boni zahlen – und viele Steuerzahler hatten das Gefühl, dass das mit ihrem Geld geschah.) Die Öffentlichkeit hingegen fragte sich: Ist es nicht der völlig falsche Weg, dass die Regierung Banken, die im großen Stil schlecht investiert hatten, nun Hunderte von Milliarden gibt?


  In all diesem Chaos empfanden wir im Handelssaal einen gewissen Stolz darüber, dass es einer von uns war, der im Finanzministerium das Sagen hatte. Ich glaube, dank seiner Erfahrung als CEO von Goldman Sachs gab es nur wenige Menschen auf der Welt, die besser als Hank Paulson in der Lage gewesen wären, in «Echtzeit» Entscheidungen über derart schwierige Finanzprobleme zu treffen. Ich schauderte bei dem Gedanken, was passiert wäre, wenn entweder John Snow oder Paul O’Neill, Paulsons Vorgänger, auf dem Höhepunkt der Finanzkrise das Finanzministerium geleitet hätten. Ich glaube, die Geschichte wird ein positives Urteil über Hank fällen.


  Den ganzen Herbst und Winter hindurch brachen die Märkte weiter ein, und so blieb auch das Gefühl, das gesamte Finanzsystem könne jede Minute zusammenbrechen. Die Vorahnung drohenden Unheils hing schwer über dem Handelssaal, wo nur sehr sporadisch gehandelt wurde. Man muss Lloyd Blankfein und Gary Cohn zugutehalten, dass sie ihr Bestes taten, um die Moral der Truppe in dieser Krise zu stärken. Sie waren oft im Handelssaal präsent und zeigten echte Führungsqualitäten. Doch unsere unmittelbaren Vorgesetzten, die Partner, gaben ein ganz anderes Bild ab. Viele schienen sich regelrecht in ihren Bunkern verbarrikadiert zu haben.


  Ich kann mich an einen Zeitraum von mehreren Wochen erinnern, in dem einer meiner Chefs, Paul Conti – ein Mann, der zumindest seinem Titel nach eine Führungskraft war –, keine Kunden anzurufen schien, nicht mit seinen Angestellten redete und ganz offensichtlich nichts unternahm, um seine Leute aufzumuntern. Das Einzige, was ich von ihm im Verlauf der Krise mitbekam, war, dass er sich einer dieser einwöchigen Saft-Fastenkuren unterzog, die im höheren Management bei Goldman in diesem Sommer und Herbst in Mode gekommen waren.


  Die obersten Chefs machten das, um abzunehmen. Conti dagegen war Gewichtheber und in Topform. Er schien dies als einen Akt der Selbstdisziplinierung zu verstehen. Ich erinnere mich, dass ich direkt hinter ihm saß, als er sich zu der Fastenkur entschloss. Es war Sonntagabend, der 14. September, und wir waren alle im Büro und warteten, ob Lehman unterging. Ich dachte: «Was für ein knallharter Bursche muss man sein, um sich während der größten Finanzkrise seit der Großen Depression auch noch eine Fastenkur anzutun?»


  Eine ganze Woche lang – während Lehman, Merrill und AIG – bekam Conti täglich sechs Gemüse-und Fruchtsäfte von Blue-PrintCleanse – «100 % biologisch» – direkt ins Büro geliefert, und jeden Tag trank er brav alle sechs Flaschen. Sieben Tage lang nahm er keine feste Nahrung zu sich. Das war seiner Stimmung nicht gerade zuträglich.


  Unser asketischer Chef war in Brooklyn geboren worden und aufgewachsen. Im College hatte er Football gespielt. Er war ein widersprüchlicher Charakter, einerseits sehr aktiv, dann wieder eher passiv. Unglücklicherweise war es während der Krise die letztere Eigenschaft, die in den Vordergrund trat. Im Rückblick kann ich verstehen, dass er Angst hatte, aber glaubte er denn, dass die einzige Verantwortung eines Partners darin bestand, in guten Zeiten fette Boni einzustreichen? Im gesamten Team wurde wochenlang darüber geredet, wie enttäuschend die Partner sich in den dunkelsten Tagen des Jahres 2008 verhielten. Jetzt war die Zeit, um vorzutreten und allen zu zeigen, wofür sie das dicke Geld verdienten. Zu zeigen, warum sie in Führungspositionen berufen worden waren.


  Unser Asket saß stattdessen Tag für Tag wie erstarrt vor seinem Computer, verfolgte ängstlich die Entwicklung der Goldman-Sachs-Aktie und rechnete nach, wie sich das auf sein Nettoeinkommen auswirkte. Seine Passivität war besonders demoralisierend für die jüngeren Analysten, die gerade einmal drei Monaten bei Goldman und wirklich verunsichert waren. Einmal kam ein Partner aus einem anderen Stockwerk zu uns und tat sein Bestes, uns mit Worten ein wenig aufzumuntern.


  Er lächelte und sagte: «Kommt schon, Leute. Ich weiß, die Situation ist schlimm. Aber die Firma wird jetzt erst recht zeigen, dass sie solchen Situationen gewachsen ist. Was wir jetzt nicht tun dürfen, ist, in die Defensive zu gehen, sondern wir müssen uns vor unsere Kunden stellen.» Seine Worte hatten eine geradezu magische Wirkung. Das war es, was wir brauchten.


  Dieser kleine Auftritt des Partners war ein so außergewöhnliches Ereignis, dass die Leute noch Tage später darüber sprachen.


  Das Führungsverhalten der Partner auf unserer Etage enttäuschte mich schwer. Ich hatte zur Riege der Partner aufgeschaut, hatte mir ausgemalt, selbst eines Tages dazuzugehören. Ich konnte nur hoffen, dass ich mich anders verhalten hätte, wenn ich in diesem schweren Herbst und Winter einer von ihnen gewesen wäre.


  Da der Handel nun nur noch im Schneckentempo vonstattenging, begann Goldman eine weitere seiner regelmäßig wiederkehrenden Entlassungsrunden. Alle paar Wochen wurden mehr Leute entlassen. In einer Woche ging das Gerücht im Handelssaal um, dass man aus jeder Gruppe eine Person freisetzen würde. Mr. Fruchtsaft entschied sich für einen neuen Associate, der erst kürzlich zu unserer Gruppe gestoßen war. Der Betreffende, Anfang dreißig, hatte sich sehr bemüht, aber zu diesem Zeitpunkt hatte er wahrscheinlich die wenigsten Kundenbeziehungen in der Abteilung: Er brachte objektiv gemessen nicht den gleichen Mehrwert wie die anderen. Daran war nichts zu ändern. Doch als er hinausging, brach eine Kollegin namens Becky in Tränen aus, mitten im Handelssaal.


  In einem Umfeld, das allgemein als hart und mitleidlos galt, war dies ein ungewöhnlicher Anblick. Im Handelssaal wurde erwartet, dass man sich jede Gefühlsregung verkniff – wenn einem zum Heulen war, so besagte das ungeschriebene Gesetz, dann ging man «kurz raus». Doch gerade in dieser beängstigenden Zeit war es traumatisch, mit anzusehen zu müssen, wie jemand, den man mochte, gefeuert wurde, seine Sachen zusammenpackte und das Haus verließ.


  Mr. Fruchtsaft ging zu ihr hin und sagte: «Becky, was haben Sie an der Villanova studiert: Sentimentalismus? Hören Sie auf damit!» Dieser Satz wurde hinterher noch lebhaft diskutiert. Mr. Fruchtsaft, da waren sich alle einig, hatte sich wieder einmal wie ein Arschloch benommen.


  Zu seiner Ehrenrettung muss man sagen, dass er dem gefeuerten Mitarbeiter später half, einen anderen Job zu finden – eine Geste, die mich beeindruckte.


  


  Drei U-Bahn-Geschichten:


  


  1. Eines Nachmittags im Oktober hatten ein Managing Director namens Doug Miller und ich einen Termin mit einem Kunden in Midtown, einem großen Vermögensverwalter mit Beteiligungen im Wert von etwa 200 Milliarden Dollar. Der Kunde war ausgesprochen konservativ – weswegen sein Fonds vergleichsweise gesund war –, und das Thema war ganz einfach: Wir wollten über ein Produkt sprechen, bei dem der Kunde ein wenig unterhalb der Kurve lag – ETFs, kurz für Exchange-Traded Funds.


  ETFs, die vor Jahrzehnten entwickelt wurden, sind extrem aufgemotzte, spezialisierte Investmentfonds. Wenn man ein breites Engagement zum Beispiel im Bankensektor anstrebt, dann kann man Aktien der einzelnen Banken kaufen, zum Beispiel von der Bank of America, von Citigroup, Wells Fargo, JPMorgan Chase etc. Oder man kauft eben Aktien eines ETF mit dem Tickersymbol XLF, der Aktien all dieser Banken hält und die Performance des Bankensektors insgesamt abbildet. Obwohl ETFs inzwischen durchaus in der Kritik stehen wegen des Aspekts des möglichen Kontrahentenrisikos, war es für uns eine fast komische Vorstellung, dass wir uns mit einem Kunden hinsetzen und über diese eher großväterliche Anlagestrategie diskutieren sollten inmitten einer Krise, die von ultrakomplexen Derivaten ausgelöst worden war.


  Die Zeiten waren hart. Doug und ich hatten Bedenken, dass der Kunde schlechter Laune sein könnte. Wir überlegten, ob wir das Treffen absagen sollten. Doch dann entschieden wir uns hinzufahren. Zum einen würde uns die Ablenkung guttun. Schließlich gab es nicht viel, was wir unternehmen konnten, um den Aufruhr, der um uns herum herrschte, einzudämmen. Warum nicht einen Kunden besuchen? Im Kundenkontakt bleiben und zeigen, dass wir uns nicht in unserem Bunker in Lower Manhattan verschanzten.


  Kurz entschlossen nahmen wir die U-Bahn in den Norden von Manhattan. Es war sehr ungewöhnlich, mit der U-Bahn zu einem Kundentermin zu fahren, besonders mit einem Managing Director – normalerweise hätte man sich eine Limousine kommen lassen. Aber es war Rushhour, das Büro des Kunden befand sich in der Nähe einer Station der Linie 4, und Doug war ein guter Kerl, ein MD der alten Schule, der nicht das Gefühl hatte, auf Statussymbole achten zu müssen.


  Das Meeting war für siebzehn Uhr angesetzt. Wir warteten, bis die Märkte um 16 : 15 Uhr schlossen, dann mussten wir uns sputen, wenn wir nicht zu spät kommen wollten. Als wir zusammen aus dem Büro gingen, waren wir beide noch ganz benommen. Jeden Tag in diesem Herbst musste man darauf gefasst sein, dass Institutionen, die seit Jahrhunderten existiert hatten, innerhalb von Sekunden verschwanden. Der Markt war nicht rational. Es war wahrhaftig eine furchterregende Zeit.


  Als wir die vollgestopfte U-Bahn bestiegen, fragte ich Doug: «Was denken Sie?» Er war zehn Jahre älter und erfahrener als ich, und ich sehnte mich nach einer Stimme der Weisheit, nach jemandem, der mir erklärte, was gerade vor sich ging – besonders da Mr. Fruchtsaft, der Partner, der meine Gruppe leitete, mit niemandem redete. Außerdem dachte ich, Doug hätte vielleicht Informationen aus der Chefetage und wüsste, was die Firma plante.


  Ich bekam nicht die Antwort, die ich erwartet hatte.


  Miller starrte nur vor sich und sagte, vom Brausen der U-Bahn umtost: «Ich habe fast den ganzen Tag mit meiner Frau am Telefon verbracht und unser Geld verteilt.» Ich wusste sofort, wovon er redete. Die Federal Deposit Insurance Corporation (FDIC) sichert Einlagen bis zu einer Höhe von 250 000 Dollar ab – dieser Mann hatte neue Bankkonten eröffnet und versucht, dafür zu sorgen, dass keine seiner Kapitalanlagen dem rauen Wind ausgesetzt war, der überall auf den Märkten heulte. 250 000 hier, 250 000 da – die Panikreaktion eines Bankers.


  «Ich frage mich bloß, was passiert, wenn das ganze Schiff untergeht», sagte Doug. Er sprach wie betäubt, starrte immer noch wie in Trance vor sich hin. «All diese Menschen, die im Finanzsektor arbeiten und zwei Millionen im Jahr verdienen – was werden die machen? Was ist unser Wert für die Gesellschaft? Welche Fähigkeiten haben wir erworben?» Er schüttelte den Kopf. «Die Gesellschaft braucht uns nicht», sagte er. «Wir können von Glück reden, wenn wir einen Job für achtzig Riesen im Jahr finden. Ich werde meinen Kindern sagen, sie sollen Naturwissenschaften studieren.»


  Es war surreal. Einerseits waren wir in einer vollen U-Bahn und mussten vorsichtig sein, was wir sagten. Ich bin sicher, Doug war sich genauso wie ich der Tatsache bewusst, dass die Leute um uns herum mit halbem Ohr zuhörten und dass die Worte «Goldman Sachs» nicht ausgesprochen werden durften. Andererseits sprach er die Art von unverblümter Wahrheit aus, die man an der Wall Street niemals zu hören bekommt. Es war, als wäre der globale Tag der Abrechnung gekommen, als stünde der Tod der ganzen Branche und der Wirtschaft unmittelbar bevor. Und auf eine seltsame Weise erinnerte mich unser Gespräch in der U-Bahn an eine dieser Filmszenen, wo zwei Leute in einem Flugzeug sitzen, das gleich abstürzen wird, und sie endlich sagen können – sagen müssen –, was sie wirklich denken.


  


  2. Nicht lange danach setzten meine Freundin Nadine und ich uns eines Abends zusammen, «weil wir reden mussten». Wir waren nun seit zweieinhalb Jahren zusammen (von einer fünfmonatigen Auszeit im Jahr 2007 abgesehen), und es war in der Tat an der Zeit, darüber nachzudenken, wenn wir denn zusammenbleiben wollten, ob es für den Rest unseres Lebens sein sollte.


  Nadine ist ein direkter Mensch, und sie kam auch sofort auf den Punkt. Der Hintergrund war vermutlich, dass sie von ihren Freundinnen den Rat bekommen hatte, man müsse, wenn man ernsthaft darüber nachdenkt, jemanden zu heiraten, klipp und klar auf den Tisch legen, welche Pläne und Ziele man habe, aber auch wie die finanzielle Situation ausah. Wie gesagt, sie kam schnell auf den Punkt.


  «Wie sollen unsere Kinder aufwachsen?», fragte sie.


  Auf so eine Frage war ich nun wirklich nicht vorbereitet, alles, was mir im Kopf herumging, hing mit dem Chaos zusammen, das ich an diesem Tag auf den Märkten gesehen hatte.


  «Ich weiß nicht», sagte ich. «Ich, äh …»


  «Findest du, dass die Kinder auf eine Privatschule gehen sollten?», fragte Nadine.


  «Müssen wir darüber jetzt reden, Nadine?»


  «Stellst du dir vor, dass ich arbeite, wenn wir verheiratet sind?», fragte sie mich.


  Das Kreuzverhör ging mir auf die Nerven. Ich wusste nur zu gut, dass es ihr ein Dorn im Auge war, dass ich meine Familie finanziell unterstützte, dass ich das Studium meiner Schwester in Amerika bezahlte und meinen Eltern Geld nach Hause schickte. Ich glaube, sie stellte sich die – natürlich berechtigte – Frage, ob sich das ändern würde, wenn – beziehungsweise falls – wir verheiratet waren. Würde dann mein erstes Interesse sein, meine eigene Familie zu unterstützen? Offensichtlich wollte sie sichergehen, dass das der Fall sein würde. Meine Standardantwort auf solche Fragen war: «So Gott will, werde ich genug Geld verdienen, dass sich diese Frage gar nicht stellt. Ich werde in der Lage sein, beides zu tun.» Doch Nadine bestand darauf, dass sie nicht mehr arbeiten wollte, wenn sie Kinder hatte.


  Das Paradoxe war, dass ich im Grunde genommen völlig ihrer Meinung war. Ich war immer der Überzeugung, dass die Mutter meiner Kinder – wer immer das auch sein würde – zumindest anfangs ausschließlich daran arbeiten sollte, die Kinder großzuziehen. Für mich war das etwas ganz Besonderes, und ich hoffte, dass ich das meiner zukünftigen Frau und unserer zukünftigen Familie würde ermöglichen können. Aber Nadine wollte eine definitive Zusage.


  Es war eines dieser Partnergespräche, bei denen es im Grunde egal ist, ob man einer Meinung ist oder nicht. Was mich störte, war die Tatsache, dass das Gespräch zu diesem Zeitpunkt stattfinden musste. Ich fühlte mich in die Ecke gedrängt. Also sagte ich das, was ich immer gesagt hatte: «Nun, es wird davon abhängen, ob wir in einer finanziellen Situation sind, in der es reicht, dass nur einer von uns arbeitet.» Der Blick, den sie mir zuwarf, sagte: Falsche Antwort. Ich versuchte, die Situation durch nähere Erklärungen zu retten. Nicht anders als Nadine versuchte ich lediglich, so ehrlich wie möglich zu sein. «Ich will einfach, dass wir ein Team sind. Meine Frau unterstützt mich auf die richtige Weise, und ich unterstütze sie auf die richtige Weise», sagte ich. «Das heißt nicht, dass wir beide arbeiten müssen. Es heißt einfach, dass wir beide unseren Beitrag zu dieser Beziehung leisten.»


  Ein weiterer Blick. Es war klar, dass sie Antworten erwartet hatte, die so konkret waren wie ihre Fragen. Wir redeten noch endlos weiter und gaben schließlich beide zu, dass wir angesichts der größten Finanzkrise seit der Großen Depression kaum noch vernünftig denken konnten. Schließlich war nicht einmal klar, ob ich nächste Woche noch einen Job haben würde oder nicht.


  Wir beschlossen, unsere Restaurantbesuche und Taxifahrten etwas einzuschränken (viele, die an der Wall Street arbeiten, geben im Jahr mehr als 10 000 Dollar allein für Taxis aus).


  Statt zwei-oder dreimal die Woche essen zu gehen, könnten wir zumindest versuchen, nur einmal die Woche auszugehen. Wir fingen an, öfter selbst zu kochen – und Nadine war als Ernährungswissenschaftlerin eine sehr gute Köchin. Wir hielten nach kleinen Dingen Ausschau, mit denen wir Geld sparen konnten. Manchmal übertrieben wir auch und sparten am falschen Ende.


  An einem kalten Samstagabend im November feierte mein guter Freund Adam (den ich von unserem gemeinsamen Sommerpraktikum kannte) seinen Geburtstag in einer Bar in der Lower East Side. Und zwar nicht in einem der luxussanierten Bezirke der Lower East Side, sondern mitten in Alphabet City, gute zehn bis fünfzehn Minuten von jeder U-Bahn-Station entfernt. (Adam hat ein gutes Händchen für Zahlen, aber ein lausiges Händchen für die Auswahl von Party-Locations, wie ich ihm schon mehr als einmal sagen musste.) Die Party begann spät, gegen 23 Uhr. Nadine war zu müde, um hinzugehen. Meine Wohnung war in der Upper West Side, Ecke 81. Straße und West End Avenue. Es wäre das Einfachste gewesen, runter auf die Straße zu gehen und ein Taxi anzuhalten. Aber der Fahrpreis bis zur 1. Straße und Avenue Z (oder wo zum Teufel die Bar war) hätte bei 30 Dollar gelegen. Und nach der Party, um zwei oder drei Uhr nachts, wer will da noch mit der U-Bahn fahren? Wieder 30 Dollar weg.


  Ich beschloss, unsere Sparpläne in die Tat umzusetzen und die U-Bahn zu nehmen. Linie 1 bis Times Square, den Shuttle quer durch die Stadt bis Grand Central, die Linie 6 runter zur Bleecker Street und die F in östlicher Richtung bis Second Avenue. Dreimal Umsteigen. Dreimal lange Wartezeiten. Fünfzehn Minuten Fußweg bis zum Restaurant. Zurück das Ganze in umgekehrter Reihenfolge um zwei Uhr nachts. Und wie gesagt, es war kalt.


  Ich sparte 60 Dollar.


  Ich verdiente zwischen 400 000 und 500 000 Dollar im Jahr.


  Doch wer wusste schon, ob ich das auch im Januar noch verdienen würde? Jede Sekunde konnte alles zu Ende sein.


  


  3. Meine Eltern kamen aus Südafrika angereist. Mein Vater, um seine amerikanische Apothekerprüfung abzulegen, meine Mutter zu Besuch. Ich hatte meinen zweiundsechzigjährigen Vater davon überzeugt, für diese Prüfung zu lernen. Ich übte sanften, aber stetigen Druck auf meine Eltern aus, nach Amerika zu kommen und der zunehmenden Kriminalität in Johannesburg zu entfliehen. Es war ein Sonntagnachmittag im Dezember. Sie landeten auf dem JFK, und Nadine und ich fuhren hin, um sie abzuholen. Da wir wild entschlossen waren, unser selbstauferlegtes Sparprogramm durchzuhalten, beschlossen wir, mit dem Zug zum Flughafen zu fahren. Genauer gesagt: mit der U-Bahn.


  Das war allerdings keine Spritztour zur Lower East Side. Es ging mit der Linie 1 nach Columbus Circle, dann umsteigen in einen A Train – und dann eine ewig lange Fahrt durch Brooklyn und hinaus nach Queens, vorbei am Howard Beach zum JFK Airport. Alles in allem anderthalb Stunden. Aber wir fühlten uns sehr tugendhaft. Mir kamen die ersten leisen Zweifel, als wir meine Eltern in Empfang nahmen, die gerade einen Zwanzig-Stunden-Flug von Johannesburg hinter sich hatten. Mein Vater hatte zwei riesige Koffer voller schwerer Lehrbücher dabei, um für seine Prüfung zu lernen. Sicher wäre es klüger, vom Flughafen aus ein Taxi zum Holiday Inn in Brooklyn zu nehmen, wo laut Vorgabe der Apothekenkette, die die Prüfung anbot, alle Teilnehmer abzusteigen hatten.


  Meine Mutter, die sich immer Sorgen darüber machte, wie viel Geld ich für die Familie ausgab, wollte nichts davon hören. Nadine schlug sich auf ihre Seite. Also schleppten wir die Koffer in die U-Bahn und begaben uns in den Dschungel von Brooklyn – wo wir noch zweimal umsteigen und die Koffer jeweils treppauf, treppab tragen mussten. Es war Wahnsinn. Aber wir sparten an diesem Tag 120 Dollar.


  


  Goldman ging nicht unter. Aber der Sturm tobte weiter. Wer überleben wollte, musste sich neu erfinden. Wenn man als Verkäufer das Glück hatte, noch ein paar Kunden zu besitzen, war eine Möglichkeit, den Turbo einzuschalten und einfach mehr Basisgeschäfte zu machen als alle anderen. Das war allerdings nicht so leicht, weil die Kunden nicht bereit waren, Risiken einzugehen. Sie waren erstarrt – saßen auf ihren Händen und warteten auf die nächste Hiobsbotschaft. Eine andere Methode bestand darin zu versuchen, die Kunden zum Kauf von strukturierten Derivaten (sogenannten «Blackboxes») zu überreden, die als eine Art Trostpflaster fungierten: «Schauen Sie, die Märkte sind wirklich in Panik, aber wenn Sie unser Produkt GoldDust2000 kaufen, dann werden Sie statt zehn Prozent nur zwei Prozent verlieren.» Da diese strukturierten Produkte von der Bank entwickelt wurden, die sie verkauften, und nur sehr begrenzt gehandelt wurden, war in ihnen der Aufschlag enthalten, den man von einem maßgeschneiderten Produkt erwartet. Solche undurchsichtigen Versprechen waren juristisch in Ordnung, weil irgendwo in den zwanzig Seiten des Kleingedruckten eine Zeile stand, die besagte: «Dies kann stimmen oder auch nicht – es kann sein, dass wir glauben, was wir Ihnen erzählen oder auch nicht – es kann sein, dass wir gegenteiliger Meinung sind oder auch nicht.»


  Die ganzen nuller Jahre hindurch wurden an der Wall Street komplexe Derivate entwickelt, um europäischen Regierungen wie Griechenland und Italien zu helfen, ihre Schulden zu verstecken und ihren Haushalt gesünder aussehen zu lassen, als er wirklich war. Diese Deals generierten für die Banken Hunderte von Millionen Dollar an Gebühren, aber letzten Endes halfen sie diesen Ländern nur, ihre Probleme vor sich herzuschieben. Diese Weigerung, die Probleme anzugehen, gipfelte dann in der europäischen Schuldenkrise, mit der die Welt heute fertigwerden muss.


  Doch die Tricksereien waren nicht auf Staaten beschränkt. Auch Städte und Gemeinden waren davon betroffen. Goldman verkaufte der Stadt Oakland, die sich vor steigenden Zinssätzen schützen wollte, ein Derivat, einen sogenannten Swap. Das Produkt ging letztendlich nach hinten los und kostet die Stadt nun jährlich Millionen Dollar. Im Jahr 2009 musste JPMorgan Chase nach der Überprüfung des Verkaufs von strukturierten Derivaten, die Jefferson County, den bevölkerungsreichsten Verwaltungsbezirk Alabamas, an den Rand des Bankrotts gebracht hatten, einem Vergleich zustimmen und der Börsenaufsichtsbehörde 700 Millionen Dollar zahlen.


  In diesen strukturierten Derivaten-Produkten steckten gewaltige Potenziale für kurzfristige Gewinne – aber eben auch gewaltige Potenziale für kurzfristige Verluste. Doch wenn Kunden verängstigt sind, dann erzählt man ihnen nichts von möglichen Nachteilen. Diese sind versteckt im zehnseitigen Kleingedruckten am Ende des Vertrages. Die meisten Kunden lesen diese Verträge so aufmerksam wie unsereins, wenn wir den «Akzeptieren»-Button klicken, bevor wir bei iTunes einen Song herunterladen.


  Solche strukturierten Derivate zu kaufen ist ein wenig so, als würde man in den Supermarkt gehen und eine Dose Thunfisch kaufen. Auf der Dose steht klar und deutlich «Bumble Bee Tuna», und vorne ist das hübsche Markenlogo zu sehen. Man nimmt die Dose mit nach Hause und kann dort in aller Regel den leckeren Thunfisch essen. Aber angenommen, man macht die Dose auf und findet darin Hundefutter. Wie kann das sein?, fragt man sich. Im Geschäft hat man mir gesagt, das sei Thunfisch. Doch dann schaut man auf die Rückseite der Dose. Dort steht in einer Schrift, die so klein ist, dass man sie fast nicht entziffern kann: «Enthält vielleicht keinen Thunfisch. Enthält vielleicht Hundefutter.»


  Die Regierungen von Griechenland und Italien, der libysche Staatsfonds, die Stadt Oakland, der Staat Alabama und zahllose andere Einrichtungen und Organisationen haben ihre Dosen geöffnet und Hundefutter vorgefunden.


  Und irgendwann hatte Goldman aufgehört, der Market-Maker zu sein, der das Unternehmen einmal gewesen war – ein Unternehmen, das sich positionierte und Risiken übernahm, um Kunden zu helfen, egal wie turbulent der Markt war. Goldman Sachs wurde wählerisch. Man überlegte sehr genau, welche Geschäfte man machen – und nicht machen – wollte. Die Firma war bereit, ihren Ruf aufs Spiel zu setzen, solange ihre Gewinn-und Verlustrechnung davon profitierte. Das war weit entfernt von der Zeit nach dem 11. September, als die erste Priorität der Firma darin bestanden hatte, Kundenpositionen zu stärken und die Märkte wieder zum Laufen zu bekommen. Damals hätte man es als verwerflich empfunden, die Schwächen unserer Kunden und Konkurrenten auszunutzen. Davon war jetzt nichts mehr zu spüren.


  Damals sagten wir: «Kommen Sie zu uns! Wir sind bereit, uns die Hände schmutzig zu machen für Sie. Dafür sind wir da.» Jetzt rief ein Kunde bei uns an und bat uns, ihm zu helfen («Kann ich einen Preis auf 10 000 Vodafone-Put-Optionen bekommen?» – eine Strategie, um seinen Vodafone-Aktienbesitz zu schützen), und wir sagten: «Nein, tut uns leid. Die Marktlage ist zu schwierig. Es ist im Moment zu riskant.» Wir hatten die Zugbrücke hochgezogen und überließen unsere Kunden ihrem Schicksal. Ein Verkäufer, den ich kannte, erinnerte sich: «Die Kunden riefen an, und wir gaben ihnen durch unsere Weigerung, ihre Transaktionen durchzuführen, mehr oder weniger deutlich zu verstehen, dass sie sich ins Knie ficken sollten.»)


  Schließlich war Goldman tatsächlich eher zu einem Hedgefonds geworden, mehr bemüht darum, sich selbst zu helfen als seinen Kunden. Das Unternehmen (zumindest der größte Teil) tätigte fast nur noch Geschäfte, von denen man glaubte, dass sie eine Menge Geld einbringen und den Überlebenskampf des Unternehmens erleichtern würden. Ein perfektes Beispiel war der kometenhafte Aufstieg von Bobby Schwartz.


  Es gab ein ganzes Segment von Hedgefonds, das die falsche Strategie verfolgte – vor dem Untergang von Lehman Brothers. Diese Fonds waren in der Regel «short Volatilität» – das heißt, sie setzten darauf, dass die Märkte, auch wenn es zwischendurch einige Stolperer geben mochte, relativ ruhig bleiben würden. Wissenschaftliche Studien hatten gezeigt, dass diese Strategie über längere historische Zeiträume hinweg funktionierte. Das Problem war, dass diese Hedgefonds versäumten, sogenannte «Black Swan Events» mit einzuplanen (diesen Begriff hat der Philosoph Nassim Nicholas Taleb für Ereignisse geprägt, die nur einmal in tausend Jahren eintreten, die Menschen nicht erwarten und Modelle nicht vorhersagen können).


  Was wir 2008 und 2009 erlebten, war eine Reihe mehrerer Black Swan Events, deren Eintreten die statistischen Modelle aufgrund der historischen Daten für unmöglich erklärt hätten. Statt durchschnittlicher prozentualer Schwingungen von einem Prozent pro Tag aufzuweisen, schwankte der S&P 500 über längere Zeiträume um mehr als fünf Prozent pro Tag – das Fünffache des normalen Wertes. Kein Computermodell hätte das vorhersagen können.


  Die Volatilität der Märkte explodierte, und jene Fonds wurden einfach zerquetscht. Im Grunde genommen gingen sie pleite, weil der Druck auf ihre Portfolios so groß war. Plötzlich mussten sie alles abwickeln, mussten aus all ihren Derivat-Positionen aussteigen. Das war der Punkt, an dem Bobby Schwartz ins Spiel kam.


  Wenn ein Kunde anrief und mit panikerfüllter Stimme sagte: «Ich muss sofort da aussteigen. Was ist Ihr Preis?», dann sagte Bobby ihm den Preis, und der Preis war deftig. Goldman knöpfte diesen Kunden wirklich hohe Gebühren ab. Es gab eine Zeit während der Finanzkrise, da brachten die Transaktionen von Bobby der Firma jeden Tag zwei Millionen Dollar ein. Ein Zyniker könnte argumentieren, dass Goldman durch die Summen, die den Kunden berechnet wurden, die Pleiten dieser Kunden beschleunigte. Doch andererseits: Der Markt war in Aufruhr, und natürlich mussten wir hohe Gebühren erheben, weil wir ein großes Risiko eingingen, indem wir diese Transaktionen durchführten. Allerdings gibt es auch so etwas wie einen Mittelweg.


  Doch Bobby war nicht interessiert an einem Mittelweg. Nichts zwang ihn dazu. Im Gegenteil: Die Kunden mussten aus ihren Positionen aussteigen, ihnen blieb keine Wahl, und es musste schnell gehen. Es war fast wie ein Ausverkauf. Und die Firma belohnte Bobby dafür, dass er diese Geschäfte machte. Ende 2008, in einem Jahr, als nur sehr wenige Leute befördert wurden, einem Jahr mit der kleinsten Zahl von MD-Ernennungen seit langer Zeit, stand Bobbys Name mit auf dieser Liste.


  Ich neidete ihm seinen Erfolg nicht, er tat wirklich nur seinen Job. Aber ich dachte: So sehen also die neuen Kulturträger von Goldman Sachs aus. Die alte Unternehmenskultur und Moral schien der Vergangenheit anzugehören. Um den großen Philosophen Puff Daddy zu zitieren: «It’s all about the Benjamins» – es ging nur noch um die Hunderter. Wenn man zur richtigen Zeit am richtigen Ort war, wenn man der Trader mit der «heißen Ware» (Credit Default Swaps zum Beispiel) oder der Verkäufer war, dessen Kunden verzweifelt zum Notausgang rannten, und wenn man den richtigen Instinkt hatte und wusste, wie daraus Kapital zu schlagen war: zack! – wurde man von der Firma beförderte und belohnt und war plötzlich eine Führungskraft.


  Bobbys Bonus in diesem Dezember ließ ihn einen innerlichen Riesenluftsprung machen. Vor vier Jahren war es gewesen, 2004, als unser Derivate-Team beim Teambildungstreffen in den Hamptons war – Bobby und Daffey hatten sich den Football gegenseitig zugeworfen, und Daffey hatte gewitzelt: «Mann, Sie werfen wie ein Mädchen. Das kostet Sie zehn Riesen dieses Jahr.» Der Hintergrund war, dass Daffey, weil er für jeden Mitarbeiter die Bonushöhe festlegte, ohne weiteres jemandem am Ende des Jahres 10 000 hätte abziehen können. Jetzt, vier Jahre später, waren zehntausend für Bobby nicht mehr als ein Rundungsfehler. Er spielte jetzt in der ersten Liga. Mit einem Teil seines Bonus für 2008 kaufte er sich ein Apartment in der Park Avenue. Es war der Höhepunkt der Finanzkrise, aber er redete gern und oft über dieses Apartment.


  


  Ich war in diesem Herbst genauso ängstlich wie alle anderen. Meine Strategie war, mich in meinem Arbeitsfeld zumindest teilweise neu zu orientieren. Wenn es eine Flaute beim Handeln gab – und es gab viele Flauten beim Handeln –, versuchte ich mich an Marktanalysen.


  Meine Idee war, einfach meine Gedanken über die Märkte zu notieren – wie sie meiner Meinung nach auf bestimmte Nachrichten reagieren würden, welche Muster ich sah, ob sich Anzeichen einer Erholung zeigten – und meine knappen Ausführungen als interne E-Mails zu verschicken. Mein Urteil sollte völlig unbeeinflusst von dem sein, was Goldman sagte. Ich wollte exakt das aufschreiben, was ich dachte, ohne Angst vor Konsequenzen. Das Schlimmste, was passieren konnte, war, dass die Leute nicht meiner Meinung waren.


  Meine Vorbilder waren zwei Managing Directors der Abteilung Derivatives Sales, die schon seit Jahren ähnliche Berichte schrieben. Ich bewunderte die objektive Art, mit der sie ihre Inhalte präsentierten. Immer fügten sie einige Diagramme an, um ihre Konzepte zu illustrieren. Sie zitierten öffentliche Quellen, anstatt sich nur auf unsere internen Informationen zu beziehen. Und sie formulierten ihre Texte mit einem Schuss Ironie, sodass ein trockenes Thema wie Derivate gleich viel interessanter klang.


  Im Oktober und November versuchte ich mich an den ersten Artikeln. Ich brauchte jeweils drei oder vier Tage für das Schreiben, teilweise in den erwähnten Flauten, doch den größten Teil schrieb ich abends nach der Arbeit. Nachdem ich sie ausformuliert und gestrafft hatte, ging ich in unsere Compliance-Abteilung, um sie freigeben zu lassen. Obwohl die Artikel ursprünglich nur für die Augen von Goldman-Mitarbeitern gedacht waren, konnte ich nicht wissen, an welche Kunden man sie vielleicht weitergeben würde. Natürlich durften die Namen vertraulicher Kunden nicht genannt oder spezifische Transaktionen offengelegt werden, deshalb achtete ich darauf, nur frei zugängliche Informationen zu benutzen und immer aus der Sicht eines äußeren Beobachters zu formulieren.


  Dann zeigte ich die Artikel meinen beiden MD-Mentoren und bat sie um Rat und konstruktive Kritik. Ich fragte: «Was halten Sie von meiner Argumentation in diesem Punkt? Gibt es eine Möglichkeit, sie noch mehr zu stützen?» Oder: «Können Sie mir helfen, das ein bisschen aufzupeppen?» Ich wollte so viel wie möglich von ihnen lernen.


  Beide glaubten von Anfang an mich, und beide schickten meine Analysen an ihre größten Kunden, was mich sehr freute. Einer der MDs schickte einen Artikel an Paul Tudor Jones und sein Team mit dem Kommentar: «Das ist vom Real-Money-Guru meines Teams – es wird Ihnen gefallen.» (Der Begriff «Real Money» gefiel mir. Er bezog sich auf die Kategorie langfristig orientierter institutioneller Anleger, die ich betreute – Anlagenverwalter, Investmentfonds, Pensionsfonds –, und Staatsfonds. Einige nannten es auch «Slow Money» – im Gegensatz zu «Fast Money», womit Hedgefonds gemeint waren, die mehr mit gehebelten Instrumenten arbeiteten und schneller in Positionen ein-und wieder ausstiegen.) Tudor Jones schrieb tatsächlich zurück. Zwar nur um «Danke» zu sagen, doch ging aus seiner Mail hervor, dass er den Artikel tatsächlich gelesen hatte. Das von einer solchen Hedgefonds-Ikone zu hören fühlte sich ausgesprochen gut an. Noch besser war allerdings die Tatsache, dass dieser Managing Director genug Vertrauen in mich als Kommentator hatte, dass er meinen Artikel mit seiner Empfehlung an seinen wichtigsten Kunden schickte.


  Mein Ehrgeiz war es, der «Real-Money Guy» zu werden, das Sprachrohr für das, was die Real-Money-Kunden umtrieb – so wie meine MD-Mentoren dafür bekannt geworden waren, dass sie darüber schrieben, was die Makro-Hedgefonds taten und dachten. Ich versuchte, mir eine Nische zu erobern und zu einem internen Experten für Kapitalfluss zu werden, ein Thema, das viele Menschen beschäftigte. Wer kaufte und wer verkaufte was am Markt? Investierten Kleinanleger in Investmentfonds? Waren die Pensionsfonds dabei, ihre Anlagenstruktur von festverzinslichen Papieren auf Aktien umzugewichten? Erhöhten Hedgefonds ihre spekulativen Short-Positionen in E-Mini-Futures? Konnten Mengen oder Trends zu bestimmten Tageszeiten uns irgendetwas darüber verraten, in welche Richtung der Markt sich bewegen würde? Ich hatte eine Methode gefunden, sämtliche Parameter zusammenzufassen und in einer These zu bündeln, die eine Aussage darüber erlaubte, welchen Effekt sie auf die Kapitalmärkte haben konnten.


  Die Makro-Hedgefonds waren naturgemäß sehr daran interessiert, was das «Real Money» machte. Obwohl Hedgefonds eine Menge Umsatz machen, repräsentieren sie nur etwa fünf Prozent des Aktienbesitzes am amerikanischen Markt. Die wirklichen Schwergewichte am Markt sind die Investmentfonds, Pensionsfonds und Staatsfonds, die Anlagen im Wert von Billionen und Aberbillionen von Dollars verwalten. Das ist das «richtige» Geld. Und wenn richtiges Geld sich über einen gewissen Zeitraum hin in Bewegung setzt, dann bewegt sich der gesamte Markt mit. Und umgekehrt waren natürlich auch meine Kunden daran interessiert zu erfahren, was die Hedgefonds machten, weil diese in der Lage waren, den Markt von einer Minute auf die andere entscheidend zu beeinflussen.


  Dann landete ich einen Volltreffer. Jeder Schriftsteller wird das kennen, diese Verwunderung, wenn das, was man im stillen Kämmerlein geschrieben hat, plötzlich große Resonanz findet. Besonders natürlich, wenn man erst angefangen hat zu schreiben. Am 11. Dezember 2008 – zufälligerweise genau an meinem dreißigsten Geburtstag – verschickte ich meinen dritten Artikel mit Marktanalysen, und er erregte innerhalb und außerhalb der Firma mehr Aufmerksamkeit, als ich je für möglich gehalten hätte.


  Es war einen Monat nach der Wahl von Barack Obama zum Präsidenten, und trotz seiner Wahlversprechen, seiner «Yes, we can»-Beschwörungsformel und seiner engen Verbindung zu wichtigen Figuren an der Wall Street wie Jamie Dimon, dem Chef von JPMorgan Chase, und Robert Wolf, dem damaligen Amerika-Chef der UBS, herrschte am Markt nach wie vor Weltuntergangsstimmung. Auch ich selber suchte nach einem Hoffnungsschimmer, und ich hatte sogar eine konkrete Idee, wo ich ihn finden könnte.


  Mein Artikel konzentrierte sich auf ein Konzept, von dem viele Leute eine vage Vorstellung hatten, das aber kaum jemand wirklich verstanden hatte: das sogenannte «Dry Powder». Das Erste, was alle Investmentfonds und Pensionsfonds während der Krise machten, war verkaufen. Und sie verkauften immer weiter, was die Krise verschärfte. Das Ergebnis war, dass die Fonds eine enorme Liquiditätsbasis aufbauten, die man als «Wall of Money» oder auch als «Dry Powder» bezeichnet. (Der Begriff kommt aus dem militärischen Bereich, aus der Zeit, als es wichtig war, die Schießpulvervorräte vor Feuchtigkeit zu schützen.) Hunderte von Dollarmilliarden saßen gewissermaßen auf der Reservebank.


  Mein Artikel basierte auf der These, dass gegenwärtig zwar noch jeder verkaufte, dass aber irgendwann der Liquiditätsüberschuss so groß werden würde, dass er in den Markt zurückschwappen musste – egal wie gut oder wie schlecht es in diesem Moment um die Welt bestellt sein mochte –, was einen signifikanten Effekt auslösen würde. Also formulierte ich einen Beobachtungsrahmen, um zu zeigen, wie sich verfolgen ließ, wann das «trockene Pulver» tatsächlich anfing, Wirkung zu zeigen, und was das über die Marktentwicklung aussagte.


  Bei Goldman reagierte man geradezu elektrisiert. Als ich den Artikel an diesem Tag in unserer internen Morgenbesprechung in einem der neben dem Handelssaal gelegenen Konferenzräume vorstellte (alle Partner und Managing Directors waren anwesend), stimmte mir einer der angesehensten Verkäufer im ganzen Handelssaal sofort zu. «Jungs, dieser Artikel wird heute Pflichtlektüre sein», sagte er. «Jeder an der Wall Street wird darüber reden. Ich habe ihn schon an meine drei größten Kunden geschickt, und sie sind begeistert. Ich will, dass jeder von euch den Artikel an all seine Kunden schickt.»


  Und das taten sie: Der Artikel wurde an Hunderte, wenn nicht gar Tausende, von Kunden verschickt. Im Laufe der nächsten Tage kamen immer wieder Partner an meinem Schreibtisch vorbei und klopften mir auf den Rücken. «Tolle Sache», sagten sie. «Davon brauchen wir mehr.» Alle waren sich einig: Rundschreiben dieser Art waren ein Weg, im Kontakt mit den Kunden zu bleiben und ihnen zu zeigen, dass wir uns um sie kümmerten.


  Aber ich glaube, es gab noch einen weiteren Grund dafür, dass der Artikel solchen Anklang fand: Die Leute hatten Angst und suchten nach einem Hoffnungsschimmer, und mit ruhigen und vernünftigen Worten hatte ich ihnen ein wenig Hoffnung gemacht.


  Ich mailte dem Verkäufer, der mir vor versammelter Mannschaft dieses überraschende Lob gespendet hatte: «Danke, Mann! Ihr Lob bedeutet mir viel.»


  «Das war absolut verdient», schrieb er zurück. «In der neuen Welt, in der wir leben, wird Content der Weg sein, auf dem wir uns von der Konkurrenz abgrenzen. Bleiben Sie dran!»


  


  


  


  Kapitel 8


  Die vier Kunden


  Pessach, 2009. Goldman Sachs hatte die Wüste der Finanzkrise durchschritten. Doch auf diesem Weg hatte das Unternehmen sich verändert. Zunächst einmal ganz konkret in organisatorischer Hinsicht: Aus einer Investmentbank war eine Bankenholding geworden. Doch es hatte sich auch die Einstellung der Menschen gewandelt, und dies schlug sich nirgendwo deutlicher nieder als im Bereich Kundenbetreuung.


  Jedes jüdische Kind, das in der Hebräisch-Schule (der jüdischen Entsprechung der Sonntagsschule) auch nur halbwegs aufgepasst hat, weiß zumindest ein paar Dinge über den Pessach-Seder (eine Art jüdisches Thanksgiving-Essen, bei dem wir aus einem Buch namens Haggada die Geschichte der Befreiung der Israeliten aus der ägyptischen Gefangenschaft vorlesen). Dazu gehören die Matze (ungesäuertes Brot), das Bitterkraut zur Erinnerung an die schweren Zeiten, die vier Becher Wein und eine köstliche Suppe mit Matzeknödeln. Ich feiere den Sederabend jedes Jahr im Haus meiner Cousinen und Cousins, mit fünfundzwanzig durcheinanderplappernden Erwachsenen und zwanzig schreienden Kindern. Was den Text angeht, der dabei vorgelesen wird, gefällt mir jene Passage am besten, der die Reaktion der vier Söhne auf Pessach beschreibt: Einer von ihnen ist klug, einer ist böse, einer ist einfältig, und einer versteht nicht zu fragen.


  Die vier Söhne stellen vier Charaktere dar, und ich habe immer gefunden, dass es auch an Wall Street vier Arten von Kunden gab: den Klugen Kunden, den Bösen Kunden, den Einfältigen Kunden und den Kunden-der-nicht-zu-fragen-versteht. Ich hatte alle vier Arten im Lauf der Jahre erlebt, doch nach dem Zusammenbruch des Marktes konnte ich nun erfahren, welche neuen Rollen man ihnen zugedacht hatte.


  Die Klugen Kunden sind die großen Hedgefonds und Institutionen. Sie haben Zugang zu allen Ressourcen, die ihre Banken ihnen anbieten können. Dazu gehören: Recherche, Kommunikation mit den Management-Teams der Unternehmen, in die sie investieren oder die sie shorten wollen; Vorkaufsrecht auf Angebote, bevor sie auf den Markt kommen, wie zum Beispiel Börsengänge und Kapitalerhöhungen; und ihre eigenen unabhängigen Pricing-Modelle für Derivate, mit denen sie ermitteln können, was undurchsichtige Produkte wirklich wert sind. Doch das Wichtigste ist: Sie verfügen über Humankapital – richtig kluge Leute, die für sie arbeiten. Damit ein Kunde klug sein kann, müssen seine Manager die Interessenkonflikte verstanden haben, die es überall an der Wall Street gibt: bei Börsengängen, in strukturierten Produkten, im Eigenhandel. Aus diesem Grund haben viele der Leute, die bei Klugen Kunden am Ruder sind, früher selbst in Wall-Street-Banken gearbeitet und kennen alle Tricks dieses Gewerbes.


  Jetzt, da Goldman einem Hedgefonds immer ähnlicher wurde, waren die Klugen Kunden wichtige Verbündete. Sie wurden frühzeitig über verschiedene Transaktionen informiert, die Goldman plante, sodass sie zusammen mit der Firma investieren und ihre Kraft einsetzen konnten, um Goldmans Investitionsideen in selbsterfüllende Prophezeiungen zu verwandeln. Wir würden nie zu einem unserer Klugen Kunden gehen, um ihm ein überteuertes Finanzprodukt aufzuschwatzen. Die Leute, die in diesen Unternehmen arbeiten, sind, wie gesagt, einfach zu klug. Außerdem haben sie die Werkzeuge, mit denen sie herausfinden können, wenn ein Händler versucht, Spielchen mit ihnen zu spielen. In der neu aufgestellten Bankenholding Goldman Sachs wurden die multimilliardenschweren Hedgefonds mit Samthandschuhen angefasst.


  Damit kommen wir zu den Bösen Kunden. Ein Böser Kunde ist nicht selten eigentlich ein Kluger Kunde, der die Grenzen austestet. Manche Hedgefonds begnügen sich damit, gezielt Gerüchte zu streuen, um den Preis der von ihnen geshorteten Unternehmen zu drücken. Andere rennen von Bank zu Bank und versuchen, die eine gegen die andere auszuspielen, um für sich die besten Konditionen herauszuschlagen. Was nicht illegal ist, aber die Banken mögen es nicht, wenn man mit ihnen spielt. Sie möchten lieber selber spielen. Manchmal übertreiben es die Bösen Kunden jedoch, wie dies ein gewisser hochangesehener und karitativ sehr aktiver Hedgefondsmanager namens Raj Rajaratnam, Gründer des 7 Milliarden Dollar schweren Galleon Fund, getan hat, der wegen Insiderhandels zu elf Jahren Gefängnis verurteilt wurde. Das wäre ein Beispiel für den Bösen Kunden.


  Dann gibt es den Einfältigen Kunden. Es ist im Grunde gar nicht zu fassen, wie rückständig und schlecht einige der größten Anlageverwaltungen und Rentenfonds geführt werden. Sie sind groß, bürokratisch, haben überholte Systeme und benutzen immer noch Faxgeräte für Auftragsbestätigungen. Sie bewegen sich in der Regel sehr langsam – manchmal zu langsam. Für die Wall Street sind sie die perfekten Opfer: Zuerst gibt man ihnen einen Becher Wein, dann zwingt man sie, das Bitterkraut zu essen. Ein Beispiel für diesen Typus ist eine Kundin, die einer meiner Kollegen abfällig die «Queen der Wall Street» nannte. Sie war sehr anstrengend: launisch, schrullig, neigte zu verbalen Entgleisungen und Temperamentsausbrüchen. Sie liebte es, neuen Mitarbeitern als Erstes zu zeigen, wer die Hosen anhatte. Einmal, als ein schüchterner Junganalyst namens Jonah einige Transaktionen für sie durchführte, kreischte sie: «Jonah, wenn ich könnte, würde ich durch die Telefonleitung kommen und Ihnen gehörig in den Arsch treten!» Der arme Jonah war danach eine Weile nicht mehr derselbe.


  Obwohl die Queen den Handel von Futures, Optionen und anderen Derivaten im Wert von Milliarden von Dollar verantwortete, hatte sie komplett naive Ansichten über das Geschäft. Sie hatte eine besondere Paranoia, was das Handeln mit einer falschen Anzahl von Futures-Kontrakten anging. Sie sagte Dinge wie: «Mir ist egal, wie hoch der Preis ist, ich will bloß nicht überspekulieren» – das heißt versehentlich zu viele Kontrakte handeln, ein Fehler, der ihr Ärger mit ihrem Chef einbringen könnte. Für jeden, der an der Wall Street arbeitete, war das eine widersinnige Aussage, denn das Bestimmen der richtigen Anzahl von Kontrakten ist eine völlig banale Rechenaufgabe – jeder Anfänger würde das richtig machen. Viel wichtiger war die Frage, wie man die Order ausführte – hatte man niedrig gekauft und hoch verkauft? Was war der Preis? Die Naivität der Queen war besonders erschreckend, wenn man sich vor Augen führte, dass von ihren Entscheidungsprozessen die Renten von Tausenden von Menschen abhingen.


  Wir nahmen die Queen bei der Hand und behandelten sie, eben, wie eine Königin. Wir übernahmen treuhänderische Verantwortung und wiesen sie darauf hin, wenn sie etwas falsch machte oder schlechte Entscheidungen traf. Doch traurigerweise ist die Queen der Typ Kunde, den viele Leute an der Wall Street ausnutzen würden.


  Der vierte Typ, der Kunde-der-nicht-zu-fragen-versteht, ist der bemitleidenswerteste der vier, denn er ist nicht nur einfältig, sondern auch vertrauensselig, und oft sind dies die Investmentmanager, die für die Renten von Polizisten, Feuerwehrleuten oder Lehrern verantwortlich sind oder die das Portfolio einer gemeinnützigen Organisation verwalten. In der schönen neuen Wall-Street-Welt, die in dieser Zeit der Marktturbulenzen Formen anzunehmen begann, waren sie das perfekte Opfer, diejenigen, die man am leichtesten zu «Elefanten-Geschäften» überreden konnte.


  Man stelle sich etwa einen Kunden vor, der irgendwo in Oregon lebt und der Milliarden von Dollar in staatlichen Pensionsfonds verwaltet. In seiner Welt ist er eine große Nummer, und er hält sich selbst für einen mit allen Wassern gewaschenen Investor, aber er hatte nie in einem Geldinstitut an der Wall Street gearbeitet. Ihm steht nicht die nötige Infrastruktur zur Verfügung, um herauszufinden, was genau er eigentlich kauft, und jetzt, nach dem Crash von 2008, steht er unter Druck und muss verlorene Renditen kompensieren. Unser Mann ist das perfekte Zielobjekt für den Verkauf eines Typs von Derivaten, die man als «exotisch» bezeichnet – hochkomplizierte Produkte, die für den Kunden so aufbereitet und aufgehübscht werden, dass sie wesentlich einfacher aussehen. Dabei heißen sie nicht ohne Grund «exotisch», denn das Produkt ist so kompliziert, dass die Kunden nicht einmal verstehen, wie viel sie an die Bank eigentlich zahlen. Um exotische Derivate nachzubilden, sind komplexe Finanzmodelle erforderlich, und für die Bepreisung sind oft die gewieftesten Quants zuständig.


  Doch gerade hier kommt der noch nicht ganz verblasste Ruf von Goldman Sachs ins Spiel. Denn der Kunde-der-nicht-zu-fragen-versteht denkt sich: Ich habe es mit den cleversten Burschen der Wall Street zu tun, warum also soll ich dumme Fragen stellen? Und Männer wie Lloyd Blankfein, Gary Cohn und Finanzchef David Viniar waren tatsächlich die cleversten Burschen der Wall Street. Sie verstanden und verstehen die Derivate wirklich – ihre theoretischen Grundlagen ebenso wie die Risiken, die sie bergen. Bear Stearns, Merrill Lynch und Lehman Brothers dagegen bekamen jede Menge Probleme, weil sie nicht begriffen hatten, welche Risiken sie in ihren Büchern hatten.


  Was der Kunde-der-nicht-zu-fragen-versteht übersieht, ist die Tatsache, dass das treuhänderische Verantwortungsgefühl bei Goldman nach und nach ausgehöhlt wurde. Und jedes Jahr taucht der eine oder andere dieser Kunden in der Liste von Goldmans Top-25-Kunden auf. Es hat etwas Beunruhigendes, weltweit operierende Wohlfahrtsverbände oder Lehrerpensionskassen auf dieser Liste zu sehen – denn die Rangfolge der Top-Kunden wird nicht nach der Größe der Portfolios oder der Höhe der Anlagenrendite erstellt, sondern nach der Summe der generierten Gebühren.


  


  Als ich nach dem Pessachfest zur Arbeit zurückkehrte, schien sich die düstere Stimmung, die über dem Handelssaal gehangen hatte, langsam aufzuhellen. Im März – vor dem Feiertag – hatte der Markt neue Tiefpunkte erreicht, und Bankaktien, unsere eigene eingeschlossen, bezogen an den Börsen immer noch Prügel. Trotz der Kapitalspritzen für die Banken und einem 800-Milliarden-Dollar-Konjunkturprogramm der Regierung blieb die große Angst, wie viele toxische Vermögenswerte noch offengelegt werden würden. Doch Goldman steuerte durch die Krise, dank eines brillanten Risikomanagements. Der Derivatehandel verdient am meisten Geld bei Märkten mit hoher Volatilität, und 2008 und Anfang 2009 machten Goldmans Derivate-Abteilungen ein Vermögen.


  Bevor Mitte 2009 deutlich wurde, dass die Märkte sich erholen würden, bemerkten einige der cleversten Händler bei Goldman Sachs eine Anomalie im Markt für Derivate. Die Preise von Derivaten implizierten, dass die derzeitige Volatilität, die sich auf einem historisch einmaligen Höchststand befand, die nächsten zehn Jahre lang unverändert auf dem gleichen hohen Niveau bleiben würde, wie wir sie in den neun Monaten seit der Insolvenz von Lehman Brothers gesehen hatten. Konnte diese Art von Aufruhr und Unberechenbarkeit zehn Jahre lang ohne Pause so weitergehen? Sicher würde die Lage sich wieder beruhigen – wenn nicht sofort, so doch irgendwann in naher Zukunft. Eine Periode von zehn Jahren ununterbrochener Turbulenzen hatte es seit der Weltwirtschaftskrise der dreißiger Jahre nicht mehr gegeben. Und inzwischen hatte die Regierung mit ihrem Konjunkturprogramm ihre Entschlossenheit demonstriert, das System aktiv zu stützen. Niemand glaubte, dass die Fehler des allzu passiven Präsidenten Herbert Hoover wiederholt werden würden.


  Also fingen Goldman Sachs und andere Wall-Street-Banken (plus einige Kluge Kunden) an, eine «bullische» Wette darauf abzuschließen, dass die Märkte wieder anfangen würden zu steigen, und dass die Volatilität anfangen würde zu fallen. Viele Investoren realisierten diesen Trade durch das Shorten eines Derivats mit dem Namen «10-Year S&P 500 Variance Swap» – ein undurchsichtiges Over the counter-Produkt mit sehr niedriger Liquidität. Bekanntermaßen hatte ein anderer cleverer Investor eine sehr ähnliche Idee. «Das Orakel» Warren Buffett, der Derivate zuvor noch als «finanzielle Massenvernichtungswaffen» bezeichnet hatte, war diese Verschiebung ebenfalls aufgefallen, und er hatte eine ähnliche Wette platziert (wenn auch mit einer etwas anderen Strategie).


  Dieser Trade brachte den Banken und Kunden rund um die Wall Street mehrere Millionen Dollar ein von Mitte 2009 bis 2010, als die Märkte sich erholten und die Volatilität sank. In vielerlei Hinsicht war es ein brillanter Schachzug, darauf zu setzen, dass die Märkte sich beruhigen würden. Gewagt war es aber dennoch. Nach der Insolvenz von Bear Stearns Anfang 2008 hatten viele Leute geglaubt, dass der Sturz dieses Unternehmens nur eine Anomalie sei und dass das nun Schlimmste überstanden war. Eine ganze Reihe von Hedgefonds ging in dieser Zeit pleite, weil sie den Zeitpunkt einer Rückkehr in ruhigere Gewässer völlig falsch einschätzten. Die richtige Investitionsidee ist nur die halbe Miete – mindestens ebenso wichtig ist es zu wissen, wann man sie umsetzen kann. Und das Schöne an der Sache war: Je mehr «kluges Geld» Goldman hinter seiner Short-Position in Stellung bringen konnte, desto mehr würde langfristige Volatilität fallen.


  Dieser Schuss ging jedoch im Sommer 2010 ordentlich nach hinten los. Es kam zu einem «Short Squeeze», der sich gewaschen hatte (einer Marktsituation, in der der Kurs nach oben getrieben wurde, weil sich immer mehr Leerverkäufer eindecken mussten). Eine Menge Leute bekam Wind von diesen Positionen, und sie fingen alle an zu kaufen. In Goldmans Telefonkonferenz zu den Ergebnissen fürs zweite Quartal am 20. Juli 2010 räumte CFO David Viniar ein: «Um die Bedürfnisse unserer entsprechenden Kunden und die des breiteren Marktes zu erfüllen, starteten wir mit einer Short-Position ins Quartal, mit der wir gegen Aktienvolatilität spekulierten. Angesichts der kräftigen Schwankungen, die im Quartal auftraten, erzielten Aktienderivate für diesen Zeitraum enttäuschende Ergebnisse.»


  Die eigentliche Frage ist aber: Erfolgte dieses Engagement wirklich in erster Linie im Dienst der Kunden, wie Viniar behauptet? Oder stand dahinter die Absicht von Goldman Sachs und anderen Wall-Street-Banken, in Eigenregie Wetten abzuschließen? Mir erscheint Letzteres plausibler.


  Ausgerechnet in dieser Zeit, als ich mir zunehmend diese Art von Fragen stellte (waren die Kunden für GS wirklich noch Kunden oder nur noch die Kontrahenten ihrer eigenen Transaktionen?), nahm ich an einem der hausinternen Pine-Street-Seminare teil. Das Pine-Street-Programm orientierte sich an Jack Welchs richtungweisendem Crotonville Management Development Center bei General Electric und war seinerzeit von Hank Paulson ins Leben gerufen worden, um sicherzustellen, dass die Führungsgrundsätze von Goldman Sachs nach dem Börsengang nicht verwässert wurden. Anfangs war die Seminarreihe ausschließlich für Managing Directors vorgesehen, aber VPs und vereinzelt sogar Kunden durften ebenfalls teilnehmen. Ich ging zusammen mit dem Präsidenten meines wichtigsten Kunden hin.


  Dort sprach unter anderem Bill George, der ehemalige CEO von Medtronic, jetzt Professor an der Harvard Business School, außerdem Mitglied im Verwaltungsrat von Goldman Sachs und Autor des Buches Authentic Leadership. Ein anderer Wissenschaftler, an dessen Namen ich mich nicht erinnern kann, diskutierte mit uns über das vor vierzig Jahren in Stanford begonnene sogenannte «Marshmallow-Experiment», bei dem Kinder mit einem Marshmallow in einem Raum allein gelassen wurden. Die einen aßen es sofort auf. Andere warteten und aßen es dann. Noch andere schließlich warteten, bis der Versuchsleiter wieder in den Raum kam. Die Versuchspersonen wurden über die nächsten vierzig Jahre beobachtet, und diejenigen, die den Genuss am längsten hinausgeschoben hatten, wurden als Erwachsene deutlich häufiger zu Führungspersönlichkeiten als die kleinen Gierhälse.


  Die erwähnte dritte Gruppe war «gierig mit Weitsicht» – wie es Goldmans langjähriger Chef Sidney Weinberg einst gefordert hatte. Das heutige Bild im Handelssaal wurde jedoch geprägt von den Gierhälsen mit ihrer Sucht nach sofortiger Gratifikation.


  


  Zur gleichen Zeit erlebte ich auch in meinem Privatleben eine gewisse Volatilität. Am 15. März 2009 erreichte der Aktienmarkt seinen tiefsten Stand während der Krise. Zufälligerweise war das auch der Tag, an dem meine drei Jahre währende Beziehung mit Nadine ihren tiefsten Punkt erreichte. Wir trennten uns. Ich hatte es seit einiger Zeit kommen sehen, und tief in meinem Inneren wusste ich, dass wir wohl nicht auf lange Sicht füreinander bestimmt waren. Wir hatten Spaß zusammen, lachten miteinander und fühlten uns wohl in der Gegenwart des anderen. Wir hatten den gleichen jüdischen Hintergrund, und eigentlich hätte alles in bester Ordnung sein müssen. Aber das war es nicht. Wir waren einfach in zu vielen wichtigen Fragen nicht einer Meinung und konnten uns nie auf einen Kompromiss verständigen.


  Das heißt nicht, dass wir nicht viel geredet hätten. Während die Finanzkrise sich verschlimmerte, verschlimmerten sich auch unsere jeweiligen Zukunftssorgen. Ich machte mir Sorgen um meine Karriere, meinen Lebensunterhalt und ebenso sehr darüber, wie unsere Beziehung weitergehen sollte. Nadine fragte sich, ob ich ein guter Ehemann sein würde oder nicht. Sie war dreißig und hatte das Gefühl, das es für sie Zeit war, Nägel mit Köpfen zu machen. Mit zunehmender Häufigkeit fragte sie mich in diesen Tagen, ob ich nicht ebenso dächte.


  Der egoistische Teil meiner Persönlichkeit – der Teil, der sich wünschte, jemanden zum Festhalten zu haben, während die Welt auseinanderfiel – hätte gern so weitergemacht wie bisher. Doch sie hörte nicht auf zu fragen – völlig zu Recht –, wohin unsere Beziehung führte. Schließlich musste ich ihr sagen, dass ich mir nicht vorstellen konnte, dass wir heiraten würden, und damit war es zu Ende. Es ist sonderbar, dass etwas so gut sein und so viel Spaß machen kann, und es ist dennoch nicht das Richtige für einen. Wenn man es erkennt, dann muss man wohl loslassen.


  Es war das denkbar schlechteste Timing – zumindest kam es mir damals so vor. In beruflicher und privater Hinsicht war mein Leben in Aufruhr. Ich hatte ein paar Kilo zu viel zugenommen. Ich war ein Jahr lang nicht mehr im Fitnessstudio gewesen. Was mir in den folgenden Wochen und Monaten wirklich half, war ein konsequentes Gesundheitsprogramm. Ich trainerte jeden Tag (Laufen – ich bin nicht der Zumba-Typ). Alkohol war in den ersten Wochen gestrichen, auch wurde der Küchenplan umgestellt (ich hatte mich nur noch von Bami-Goreng und Schawarma ernährt, während ich im Handelssaal an meinem Schreibtisch klebte und auf den Monitor starrte). Ein älter Kollege im Sales hatte schon vor Jahren uns jungen Kerlen den Tipp gegeben: Eat light, feel right. Den beherzigte ich jetzt, und allmählich kam das richtige Feeling zurück.


  


  David Viniar, Chief Financial Officer (CFO) von Goldman Sachs, ist eine wirklich beeindruckende Erscheinung. Wenn Goldman alle drei Monate seine Zahlen bekannt gibt, ist er das öffentliche Gesicht der Firma. Viniar ist hochgewachsen und schlank. Er stammt aus der Bronx, hat am Union College und an der Harvard Business School studiert, und er ist seit mittlerweile zweiunddreißig Jahren bei Goldman Sachs. Er veranstaltet regelmäßig Telefonkonferenzen, in denen er sich den Fragen von Wirtschaftsjournalisten und Finanzanalysten stellt. Dort muss er jede Frage beantworten können – das heißt, er muss alle Zahlen im Kopf haben, aber er muss immer auch auf der Hut sein, in kein Fettnäpfchen zu treten, sich nicht selbst zu belasten und nichts Dummes zu sagen.


  Das ist eine Situation, die, wie man sich leicht vorstellen kann, auch schnell zum Desaster führen kann – wenn man nicht Viniar heißt. Ich denke etwa an Erin Callan, die charismatische, elegante und attraktive Finanzchefin von Lehman Brothers. Ihre desaströse Telefonkonferenz mit einem Hedgefondsmanager namens David Einhorn hatte zur Folge, dass Einhorn Lehman-Aktien shortete und die Gerüchte sich verdichteten, dass das Unternehmen gravierende Probleme hatte.


  Am 19. März 2009 hatte David Viniar eine zweistündige Telefonkonferenz mit Journalisten und Finanzanalysten anberaumt, um die Rolle der Firma im Rettungsplan der Regierung für AIG zu erklären. Ich hörte zu – jeder bei Goldman hörte zu. Es war eine meisterhafte Vorstellung unter außerordentlich schwierigen Bedingungen. Während die Experten ihn mit Fragen bombardierten, schaffte es Viniar, eine zweigleisige und im Grunde genommen widersprüchliche Argumentationslinie zu vertreten – dass einerseits die Bank (der AIG Milliarden von Dollar in Default Swaps schuldete) so weit abgesichert war, dass sie durch eine Insolvenz von AIG keine Probleme bekommen hätte, dass Goldman aber andererseits vollkommen zu Recht die 12,9 Milliarden Dollar aus dem AIG-Rettungstopf (zum vollen Nominalwert) angenommen hatte. Denn der Versicherungsgigant AIG hatte Goldmans Hypothekenpapiere abgesichert, und als der Hypothekenmarkt zusammenbrach, wollte Goldman seine Versicherungssumme bekommen – obwohl GS diesen Markt geshortet hatte. Die Firma hatte eine doppelte Wette auf den Zusammenbruch laufen, und wie jeder Versicherungsnehmer im Schadensfall wollte GS sein Geld.


  Viele Leute in der Firma und an der Wall Street halten Viniar für den besten CFO der Welt. Er hat einen Trick, für den er berühmt ist – im Grunde genommen die verbale Entsprechung von Gary Cohns aggressivem Fuß auf dem Schreibtisch. Wenn ihm ein Finanzanalyst eine knifflige Frage stellt – «David, glauben Sie, dass diese Zahlen und jene Zahlen vier Milliarden Dollar entsprechen?» – dann gibt, Viniar die knappste aller denkbaren Antworten: «Nein.» Oder eben: «Ja.» Oder wenn er in Stimmung für eine präzisere Auskunft ist: «Genau gesagt sind es 3,8 Milliarden Dollar.» Keine weitere Erklärung.


  Darauf folgt betretenes Schweigen. Und dann passiert immer das Gleiche: Der arme Analyst gerät so in Verwirrung (weil einfach nichts mehr kommt), dass er Viniar dankt. Woraufhin Viniar mit den stets gleichen Worten antwortet: «You’re welcome.» Gern geschehen. Was nach Meinung vieler Leute nichts anderes ist als Managerjargon für «Leck mich». Viniar hat dem Frager nichts gegeben und ihm obendrein auch noch die Meinung gesagt. Viniar ist ein Gladiator.


  Jeder im Handelssaal hatte dieser Telefonkonferenz fasziniert gelauscht. Goldman kämpfte immer noch ums Überleben, und dies war der Mann, den wir in die Schlacht geschickt hatten. Ich vermute, dass die Engländer, wenn sie während des Krieges Winston Churchill im Radio hörten, ähnlich empfunden haben mussten. Und ich bin sicher, dass alle anderen Mitarbeiter die gleiche Freude wie ich verspürten über Viniars Fähigkeit, auf diese wahnsinnig komplexen Fragen ruhig und überzeugend zu antworten. In dieser kritischen Situation war der Instinkt eines jeden Goldman-Angestellten, die Firma zu verteidigen.


  Doch dann geschah etwas Seltsames: Viniars Argumente klangen immer weniger überzeugend. Es lag ein Ruch in der Luft, der nicht nach Thymian und Rosen duftete, auch nicht nach frischgedruckten 100-Dollar-Noten. Es roch vielmehr sehr nach Interessenkonflikt, um nicht zu sagen nach Eigeninteresse. Die Behauptung des CFO, dass es dem Steuerzahler geschadet hätte, wenn Goldman Sachs weniger als 100 Cent pro Dollar für die AIG-Schulden von der Regierung angenommen hätte, verlor im Lauf des ereignisreichen Jahres 2009 viel von ihrer Überzeugungskraft.


  Von ihrem Tiefststand am 15. März stiegen die Märkte langsam, stetig und ohne zu stolpern bis zum Ende des Jahres an. Es war verrückt. Meine Prognose von der Rückkehr des «trockenen Pulvers» auf dem Markt bewahrheitete sich.


  Zuerst bemerkte es niemand. Die Lage sah weiterhin trübe aus. Und doch gab es jeden Tag kleine Zeichen der Verbesserung, und bald wurde klar, dass sich tatsächlich etwas änderte. Jeder war davon überrascht. Und es waren nicht die Kleinanleger, die beschlossen: «Wir wollen wieder in den Aktienmarkt einsteigen.» Es waren die riesigen Geldreserven, die die großen Fonds in den Zeiten des allgemeinen Ausverkaufs angesammelt hatten und die nun nach und nach wieder ihren Weg in den Markt fanden, während der Frühling zum Sommer und der Sommer zum Herbst wurde.


  Mein größter Kunde war auf meine Prognose hin früh aktiv geworden und konnte so von Anfang an von einigen sehr großen und gut getimten Trades profitieren. Ein Senior Partner, einer der Global Heads im Trading, kam zu mir, um mir zu berichten, dass er meine Analyse in einem Seminar zum Thema Risikomanagement verwendet habe. All das tat meinem Ego gut. Ich hätte befreit aufatmen sollen. (Mein privates Gesundheitsmanagement zeigte immerhin auch seine Wirkung.) Das Problem war nur, dass meine Fans im oberen Management und meine besten Kunden mehr von meinen Aktivitäten wussten als meine direkten Vorgesetzten, die ein paar Schreibtische weiter auf derselben Etage saßen.


  Im Frühjahr, bevor die Erholung des Marktes offensichtlich wurde, rief mich eine meiner Vorgesetzten in ihr Büro. Beth Hovan war Partner und (zusammen mit Paul Conti) Leiterin meiner Abteilung. Sie war dunkelhaarig, attraktiv, sehr intelligent und, wie die meisten, die es ins Management bei Goldman Sachs geschafft hatten, sehr tough. In ihrem Fall schloss das allerdings auch eine gewisse Herzlosigkeit mit ein. («Seien wir doch bitte ehrlich: Der Grund, warum wir alle hier sind, ist, um einen Haufen Geld zu verdienen», sagte sie mir einmal.) Für mich war sie eine Vertreterin jener Sorte von Managern, die vor allem nach oben managten, das heißt, die oft wenig Ahnung davon haben, was unter ihnen vorgeht. Als ich in ihr Büro kam, sah sie besorgt aus. «Nun, wie läuft’s?», fragte Beth. «Mir fällt auf, dass die Kunden nicht besonders viel Geld zahlen.»


  Ich räumte ein, dass das Geschäft rückläufig war, weil die Kunden verängstigt und passiv waren. «Aber», fügte ich hinzu, «ich habe versucht, ein bisschen Mehrwert für die Kunden zu schaffen und neue Kunden zu werben, indem ich diese Artikel schreibe.» Sie schien nur ein vage Ahnung zu haben, wovon ich redete. «O ja, von denen habe ich gehört», sagte Beth. «Warum leiten Sie sie mir nicht noch einmal weiter?» Ihr Tonfall sagte, dass es ihr völlig gleichgültig war, ob ich sie ihr schickte oder nicht. Mehrwert für die Kunden schien das Letzte zu sein, was sie interessierte.


  


  Im Herbst 2009 war der Bau der neuen Firmenzentrale von Goldman Sachs beendet: ein glänzendes, 2 Milliarden Dollar teures, dreiundvierzig Stockwerke hohes Monument aus Glas und Stahl in der West Street 200, nur einen Steinwurf nordwestlich von Ground Zero. Das neue Gebäude stand direkt gegenüber von meiner ersten Wohnung in der River Terrace 41. In meiner Zeit als junger Analyst gingen meine Mitbewohner und ich oft ins Multiplex-Kino in der West Street, neben dem sich ein nicht allzu großer Parkplatz befand. Irgendwie schaffte es Goldman Sachs, seinen gigantischen neuen Büroturm auf diesen kleinen Platz zu quetschen. Erstaunlich, was ein paar Milliarden ausrichten können.


  Baubeginn war im Jahr 2005 gewesen, als die Rezession zu Ende ging und wieder bessere Zeiten anbrachen. Und Goldman hatte staatliche Unterstützung bekommen. Dafür, dass sie sich für die Revitalisierung der Gegend einsetzte, bekam die Firma eine Milliarde Dollar in steuerfreien Liberty Bonds: noch mehr (praktisch) kostenloses Geld. Fairerweise muss man allerdings einräumen, dass Goldman ein kalkuliertes Risiko einging und ein klares Statement abgab mit seiner Entscheidung, sich inmitten eines Stadtbezirks niederzulassen, der wohl das weltweit größte Terroristenziel darstellte.


  Die neue Zentrale war in mehr als einer Hinsicht bedeutsam. Zum einen hatte Goldman noch nie ein Gebäude gebaut oder besessen – vorher hatte die Firma Häuser und Räume geleast und gepachtet. Schon allein die Existenz dieses Hauptquartiers, ganz zu schweigen von seiner schieren aggressiven Pracht, waren dem früheren Ethos des Understatements von Goldman Sachs diametral entgegengesetzt. Um das Gepränge ein wenig abzumildern, hatten die Architekten Pei Cobb Freed & Partners den Turm unter strengster Beachtung der Umweltverträglichkeit entworfen, mit «grünen» Details wie einem eisgekühlten Unterboden-Luftzirkulationssystem. Um andererseits den Prunk jedoch zu unterstreichen, zahlte Goldman der Künstlerin Julie Mehretu 5 Millionen Dollar, damit sie ein fünfundzwanzig mal sechs Meter großes Wandbild für die Lobby malte. Die rasanten Linien und gedehnten geometrischen Formen, die über die riesige Fläche des Gemäldes flogen, sollten auf abstrakte Weise eine Vorstellung von der Geschichte des Finanzkapitalismus vermitteln. Die schiere Größe des Gemäldes vermittelte zumindest eine Vorstellung vom mächtigen Reichtum von Goldman Sachs.


  Die ersten sechs Stockwerke des Gebäudes wurden von großen Handelssälen eingenommen, jeder von ihnen größer als ein Fußballfeld und deutlich größer als der neunundvierzigste Stock im One New York Plaza. Das Derivate-Team befand sich zusammen mit den restlichen sechshundert Leuten der Abteilungen Equities Sales und Trading im dritten Stock. Darüber befanden sich die Büros des Managements, die Bereiche Recherche und Investmentbanking. Im zehnten Stock gab es einen fünftausend Quadratmeter großen Fitnessraum mit einer wunderschönen hohen Glasdecke und eine riesige Cafeteria. Im One New York Plaza herrschte große Vorfreude auf den bevorstehenden Umzug in die neue Zentrale.


  Der Ort, um herauszufinden, wann genau der Umzug stattfinden würde, war Salvatore’s Barber Shop im Erdgeschoss des One New York Plaza. Viele Verkäufer und Trader gingen nach Handelsschluss dorthin, auf ein heißes Handtuch fürs Gesicht oder um sich kurz «die Perücke zurechtrücken» zu lassen. Auch jede Menge Prominenz tauchte hier auf: Hank Paulson etwa oder Duncan Niederauer, ein früherer Goldman-Partner, jetzt Chef der NYSE. Ich ließ mir einmal die Haare schneiden, als sich Andrew Cuomo, damals Generalbundesanwalt und jetziger Gouverneur von New York, neben mich in den Frisierstuhl fallen ließ. Als der Oktober zu Ende ging, wusste Mike, mein Friseur, zu berichten: «Mr. Cohn war gestern hier, und er sagt, zwei Wochen.» Oder er sagte: «Harvey Schwartz (Co-Head der Abteilung Global Securities) meint, nicht später als Thanksgiving.»


  Ein großer Teil der Vorfreude auf den Umzug hatte mit der neuen Cafeteria zu tun. Die alte Kantine im Keller des One New York Plaza war, um es milde auszudrücken, nicht gerade umwerfend gewesen. Man ging dort nicht hin, wenn man ein wenig Erholung brauchte. Die neue Cafeteria hingegen, mit ihrer hohen, prächtigen, lichtdurchfluteten Decke und dem glänzenden Inventar sah dagegen aus wie eine moderne Kathedrale.


  Von dem Augenblick, als wir einzogen (die Abteilung Equities zog als Versuchskaninchen kurz nach Thanksgiving als Erstes um), lief irgendetwas mit der neuen Cafeteria vollkommen schief.


  Vielleicht war es schlechtes Management, vielleicht war es schlechtes Feng-Shui, jedenfalls stellte sich heraus, dass der Ort das absolute Chaos war. Es gab irgendeinen Fehler in der Konzeption oder im Grundriss, den niemand je so richtig ermitteln konnte. Die Leute stießen ständig zusammen, rannten sich buchstäblich über den Haufen. An den Grill-, Salat-, Sandwich-und Omelette-Theken bildeten sich lange Schlangen, von der Kasse ganz zu schweigen. Es war nicht zu übersehen, dass hier keine Kosten gescheut worden waren. Der Raum war riesig, und trotzdem gab es Gedränge. Es wurde so schlimm, dass die Personalabteilung eine E-Mail herumschickte und mitteilte, dass jeder, der zwischen 11 : 00 und 11 : 30 Uhr oder zwischen 14 : 00 und 14 : 30 Uhr zum Mittagessen ging, einen Rabatt von fünfundzwanzig Prozent bekommen würde. (Man glaubt es kaum, aber es gab Managing Directors, die im Jahr 1 Million verdienten und die ganz heiß darauf waren, diese Rabatte auszunutzen.) Die gleiche Mail ermunterte die Leute auch, von «externen Optionen» Gebrauch zu machen – mit anderen Worten: Takeaway aus dem World Financial Center, um das Gedränge und Chaos in der Goldman-Cafeteria zu reduzieren.


  Ich kannte viele, die sich über den Frühesser-Rabatt freuten. Einer meiner Kollegen gewöhnte sich sogar an, jeden Tag um 11 : 15 zu Mittag zu essen, aber er war auch der Typ von Managing Director, der einen Kunden zum Skifahren mitnimmt und dann eine Spesenabrechnung über einen Dollar einreicht, weil er sich unten am Berg einen Lippenpflegestift gekauft hat. Als unser Chef die Spesenabrechnung über einen Dollar zu sehen bekam, geriet er in Rage und stauchte den Betreffenden gehörig zusammen.


  «Wollen Sie mich verarschen? Einen Labello für einen Dollar? Wie viel haben Sie letztes Jahr verdient?», schrie unser Chef.


  «Schon gut, schon gut …» war alles, was er zu seiner Verteidigung anbringen konnte.


  Der neue Fitnessraum war da schon eine andere Geschichte. Wie im Fall der alten Cafeteria hatte es sich beim alten Goldman-Fitnessraum in der Hanover Street 10 um einen fensterlosen Kellerraum gehandelt, den niemand wegen des Ambientes aufsuchte. Der neue Fitnessraum wurde großspurig die GS-Wellness-Börse genannt, und er war schlicht und einfach spektakulär, der Blick von den Laufbändern und Hantelräumen über die Flüsse und den Hafen von New York war atemberaubend. Der Raum war so toll, dass die Leute, sobald wir eingezogen waren, so früh wie möglich am Tag dorthin gingen, oft direkt nachdem die Märkte geschlossen hatten. Die jüngeren Angestellten kamen mit so etwas allerdings nicht durch (versuchten es aber trotzdem), aber für VPs, MDs und Partner war der Spätnachmittag die Zeit körperlicher Betätigung. Paul Conti, Mr. Fruchtsaft, war fast jeden Tag zwischen 16 und 17 Uhr dort.


  Dazu gibt es eine Anekdote. Eines Tages bekam das gesamte Derivate-Team eine E-Mail (und offenbar bekam der ganze dritte Stock eine ähnliche Mitteilung) mit dem Inhalt: «Die Nutzung des Fitnessraums mit einem 4-Handle ist untersagt.» Das muss man übersetzen. Leute aus der Finanzbranche lassen oft ihre Fachbegriffe in ihren Alltagssprachgebrauch einfließen. «Handle» ist ein Ausdruck dafür, in welchem Bereich ein bestimmter Index oder Anlagetyp gehandelt wird. Wenn zum Beispiel Google-Aktien bei 634 stehen, könnte jemand sagen: «GOOG wird mit einem 6-Handle getradet.» Also bedeutete diese E-Mail, dass niemand zwischen 16 und 17 Uhr im Fitnessraum sein sollte.


  Auf unserer Etage war man davon überzeugt, dass Mr. Fruchtsaft der Grund für dieses Verbot war.


  Wie man hörte, war Harvey Schwartz, der Chef von Paul Conti, immer zwischen 16 und 17 Uhr im Fitnessraum, und er hatte es satt, dort jeden Tag zur gleichen Zeit auf Conti zu stoßen. Also wurde dieser Zeitraum kurzerhand für alle gesperrt. Manchmal geht es an der Wall Street eben zu wie an der High School.


  


  Meine Vergütung für das Jahr 2009 belief sich einschließlich Bonus auf mehr als 500 000 Dollar. Es war ein hartes Jahr gewesen, und ich war glücklich und stolz, dass ich mein Geld auf diese Weise verdient hatte.


  Eine halbe Million ist viel Geld. Aber es doch nichts im Vergleich zu dem, was die Partner bekamen. Von den 16 Milliarden Dollar, die Goldman Sachs 2009 an Vergütungen auszahlte (fast fünfzig Prozent mehr als im Vorjahr) ging der Großteil an die ein Prozent Mitarbeiter an der Spitze der Pyramide: die Partner. Das Tolle daran, Partner zu sein, ist, dass man allein durch seinen Status einen garantierten Mindestbetrag bekommt, egal was man tut, in der Regel mehrere Millionen Dollar. Es besteht natürlich das Risiko, dass man, wenn die Chefs irgendwann dahinterkommen, dass man gar nichts tut, entlassen wird. Doch bevor sie das herausfinden, kann man ein oder zwei Jahre lang ein ziemlich entspanntes Leben führen.


  


  Die Zeit um meinen dreißigsten Geburtstag im Dezember 2008 war sehr bewegt und nervenaufreibend gewesen. Nadine und ich hatten eine große gemeinsame Party bei Freemans gegeben – ihr Dreißigster war zwei Wochen nach meinem. Die Bar befand sich am Ende einer Seitengasse in der Lower East Side und war von der Ausstattung her einer Flüsterkneipe der Prohibitionszeit nachempfunden. Wir hatten einen Raum im zweiten Stock gemietet und etwa dreißig Freunde eingeladen.


  Nach dem Essen überraschte mich Nadine mit einem Kuchen – als er hereingebracht wurde, verlangten die Gäste nach einer Rede. Also stand ich auf und hielt eine. Ich hatte schon den einen oder anderen Drink konsumiert, weshalb sie ein wenig ins Philosophische tendierte. Ich sagte Dinge wie: «Ich weiß, das Leben kommt manchen von euch im Moment hart vor, da die Welt sich im Aufruhr befindet. Aber nehmen wir uns einen Moment Zeit, um die Dinge in der richtigen Perspektive zu sehen und einfach unser Beisammensein zu genießen. Lassen wir uns von dem Tumult da draußen nicht die Laune verderben. Wir wollen versuchen, im Dezember etwas zur Ruhe zu kommen, und wir wollen auf ein besseres Jahr 2009 anstoßen – lasst uns erfrischt und mit positiven Erwartungen ins neue Jahr gehen!»


  Am Ende des Abends beschloss ich, die Rechnung für alle zu übernehmen. Es waren über 3000 Dollar, aber ich zahlte sie gern, und abgesehen davon, dass ich gern Leute einlade, war es ein wichtiger Tag für Nadine und mich, und wir waren mit unseren engsten Freunden zusammen. Alles andere wäre mir nicht richtig erschienen.


  Nun war wieder ein Jahr vergangen. Ich wurde einunddreißig. Nadine und ich hatten uns getrennt, die Welt hatte sich verändert – und zwar gewaltig. 2009 war komplizierter gewesen, als ich mir je hätte vorstellen können. Von den dreißig Leuten, die auf meiner letzten Geburtstagsparty zu Gast waren, kam jetzt genau einer, John, ein Freund aus meinem ersten Jahr in Stanford, aus Detroit eingeflogen, um mit mir den wenig spektakulären Anlass zu begehen. Nach dem Ende meiner Beziehung zu Nadine war ich eine Zeitlang sehr einsam gewesen, aber inzwischen fühlte ich mich besser: gesünder und stärker. Die Arbeit lief gut, die Märkte tendierten noch immer nach oben. John und ich verbrachten einen netten Abend, wir trafen uns mit zwei Mädchen, von denen ich die eine sehr gut leiden konnte …


  Das Büro war zwischen Weihnachten und Silvester offen, aber sehr ruhig. Fast alle Partner hatten Urlaub genommen, nur der jüngste Partner, der offenbar das kurze Streichholz gezogen hat, blieb vor Ort. In allen Abteilungen lief es auf die gleiche Weise: Die älteren VPs gehen, einer der jüngeren bleibt und hält die Stellung, die älteren Associates gehen, ein jüngerer Associate bleibt. Ich hatte in meiner Karriere einen Punkt erreicht, an dem ich mir ohne Gewissensbisse eine Woche freinehmen konnte.


  Ich flog nach Kapstadt, um meine Mutter und meinen Bruder zu besuchen. Es war wunderschön. Der Sommer hatte gerade begonnen. Die Stadt erwartete aufgeregt die kommende Fußballweltmeisterschaft. Das große Stadion, das eigens gebaut wurde, direkt am Meer in Green Point, war gerade eröffnet worden. Wir fuhren ins Weingebiet nach Stellenbosch, und es tat gut, Zeit mit meiner Mutter und meinem Bruder in der heißen Sonne zu verbringen und an das Mädchen zu denken, das ich gerade kennengelernt hatte. So viel im Leben ist mit Erwartung verbunden. Und obwohl ich keinen Grund zu der Annahme hatte, dass die Welt weniger kompliziert geworden war, hatte ich das bestimmte Gefühl, dass 2010 ein sehr gutes Jahr werden würde.


  


  


  


  Kapitel 9


  «Monstrositäten»


  Am 16. April 2010 war ich im südafrikanischen Konsulat in Midtown Manhattan, um meinen Reisepass zu verlängern. In ein paar Tagen wollte ich über den Pazifik fliegen, um einige Kunden in Asien zu besuchen. Ich machte es dringend, um die Bearbeitung meines Antrags zu beschleunigen, und nachdem die Formalitäten erledigt waren, ging ich hinaus in einen jener klaren, frischen Frühlingstage, die zu den angenehmen Seiten des Lebens in New York gehören. Ich ließ mir Zeit bei der Suche nach einem Taxi, ich genoss ein paar Minuten lang den Sonnenschein und begann über die anstehende Reise nachzudenken. Es schien, dass die Finanzwelt sich langsam, wenn auch entsetzlich langsam, wieder erholte.


  Ich freute mich auf das Wiedersehen mit einigen Kunden, denen ich das letzte Mal vor Monaten begegnet war. Wir würden über die jüngsten Entwicklungen auf den Märkten sprechen, aber wir würden auch gut essen und etwas trinken gehen. Unser Geschäft besteht zu einem Großteil aus dem direkten, persönlichen Kundenkontakt. Das war es, was mir an der Arbeit im Sales von Anfang an am meisten gefiel. Einige Leute im Investmentbanking finden es lästig, wegen ein paar Meetings um die halbe Welt zu fliegen. Aber mir wurde das nie langweilig. Business-Class-Flüge und Sashimi in zehntausend Meter Höhe. Später dann Ritz Carlton oder Four Seasons. Drei-Sterne-Geschäftsessen mit Menüs zu 150 Dollar pro Person. Wenn ich Zeit hatte: ein Besuch bei einem Schneider in Asien, um mir ein paar Maßanzüge schneidern zu lassen (die dann immer noch günstiger waren als ein einzelner Anzug bei Brooks Brothers). Auch gern mal eine kurze Fahrt mit der Fähre zum Wynn Hotel in Macao (ein spektakuläres Luxushotel – eine fast originalgetreue Kopie des gleichnamigen Hotels in Las Vegas, nur kleiner). Was war daran lästig? Ich habe immer versucht, diese Dinge zu genießen und wertzuschätzen.


  Ein flüchtiger Blick auf meinen BlackBerry beendete meinen asiatischen Traum.


  Ich runzelte die Stirn. An den Börsen zogen die Kurse nicht an. Tatsächlich hatte die Aktie von Goldman Sachs zehn Prozent verloren – und das Handelsvolumen war zehnmal so hoch wie üblich. Irgendetwas war faul. Ganz gewaltig faul. Ich begann meine E-Mails zu überfliegen. In der Betreff-Zeile jeder E-Mail auf dem Display tauchte dasselbe Wort auf. SEC, SEC, SEC – die Börsenaufsichtsbehörde «Securities and Exchange Commission», die für die Durchsetzung der Wertpapiergesetze und die Beaufsichtigung der Finanzindustrie zuständig ist.


  Ich sprang in ein Taxi und eilte zurück ins Büro in der West Street 200.


  Auf der Rückfahrt durch Downtown Manhattan begann ich die E-Mails zu lesen. Ich konnte es nicht glauben. Es war der Super-GAU.


  


  
    ZUR SOFORTIGEN VERÖFFENTLICHUNG
  


  


  
    
      SEC klagt Goldman Sachs an wegen Betrugs im Zusammenhang mit der Strukturierung und Vermarktung von hypothekenbesicherten CDOs.
    

  


  


  Ich las weiter …


  


  
    
      Die SEC wirft dem Unternehmen vor, es habe synthetische Collateralized Debt Obligations (CDOs) strukturiert und vermarktet, deren Wertentwicklung an die Performance hochriskanter, mit Eigenheimkrediten besicherte Wertpapiere gekoppelt waren. Goldman Sachs habe den Investoren wichtige Informationen über die CDOs vorenthalten, insbesondere über die Rolle, die ein großer Hedgefonds bei der Auswahl der Portfolios gespielt habe, sowie die Tatsache, dass selbiger Hedgefonds gleichzeitig gegen die Position gewettet habe.
    

  


  


  Meine spontane Reaktion: Das musste eine Hexenjagd sein. Die SEC hatte in den letzten beiden Jahren gepennt, und jetzt wollte sie der Öffentlichkeit zeigen, dass sie etwas unternahm. Weshalb verfolgten sie nicht die wirklichen Übeltäter – diejenigen, die uns diesen Schlamassel eingebrockt hatten –, die unverantwortliche Risiken eingingen, ihre Unternehmen zugrunde richteten und die gesamte Weltwirtschaft in die Knie zwangen?


  Mein spontanes Gefühl: Wut.


  Schließlich hielten wird vor dem Goldman Sachs Tower. Ich bezahlte den Fahrer, hastete in die Lobby, scannte meinen Ausweis und fuhr mit dem Aufzug in den dritten Stock. Als ich in den Handelssaal trat, war dort das übliche geschäftige Treiben wie erstorben. Jedes Gesicht, in das ich blickte, war fahl vor Schrecken. Menschen starrten mit offenem Mund auf ihre Bildschirme. Auf dem Newsticker, der am unteren Rand eines nahen Monitors entlanglief, sah ich sofort, dass die Aktie von Goldman Sachs inzwischen fast dreizehn Prozent verloren hatte. (Es war der mit Abstand größte und abrupteste Kurseinbruch der Goldman-Sachs-Aktie seit den stürmischen Tagen Ende 2008/Anfang 2009.) Ein Kurssturz von dreizehn Prozent in diesem ruhigeren Klima konnte nur eines bedeuten: Panik und Katastrophe.


  Ich ging schnell an meinen Platz und zog meinen Bloomberg-Monitor zu mir heran. Immer wenn Bloomberg News eine superwichtige Eilmeldung bringt, wandert sie, in roten Lettern, von unten nach oben über den Bildschirm. Das passiert nicht oft. Mein ganzer Bildschirm war rot.


  Was waren das für absurde Vorwürfe, die die SEC Goldman Sachs da machte? Ich sprach mit meinen Kollegen darüber. Jeder versuchte sich einen Reim darauf zu machen. Es ging anscheinend vor allem um eines unserer Produkte, das auf CDOs basiert (Collateralized Debt Obligations sind Pakete, die Papiere mit hohem Ausfallrisiko mit sicheren Anlagen kombinieren). Aber warum jetzt? Und warum wir? Wir fühlten uns in die Ecke gedrängt und abgestempelt. Seit die US-Regierung im Rahmen des «Troubled Asset Relief Program» (TARP) für die angeschlagenen Banken in die Bresche gesprungen war, wurde in der Öffentlichkeit geraunt, man müsse jemanden für die Krise zur Rechenschaft ziehen. Seit Monaten hatte man das Gefühl, dass sich eine Meute zusammenrottete, um irgendjemanden zu lynchen. In den Magazinen Rolling Stone, New York und Time waren umfangreiche Artikel erschienen, und sie alle geißelten die Wall Street im Allgemeinen und Goldman Sachs im Besonderen dafür, dass sie sich mit US-Steuergeldern retten ließen und jetzt die große Sause machten. Es hieß, die Banken würden mit den Geldern aus den Rettungspaketen hohe Wetten eingehen und dann die Gewinne dazu verwenden, Managern obszön hohe Boni zu zahlen. Als ich den Ausdruck «Vampir-Tintenfisch» zum ersten Mal hörte, den Matt Taibbi im Rolling Stone gebrauchte, fand ich das abstoßend. Propaganda, dachte ich. Es machte mich wütend. Ich dachte, warum berichten sie nicht zum Beispiel über das «10 000 Women»- oder das «10 000 Small Businesses»-Programm von Goldman Sachs, mit dem das Unternehmen die nächste Generation von Unternehmern und Managern förderte, und die vielen anderen karitativen Projekte, die das Unternehmen finanzierte oder in irgendeiner anderen Art unterstützte?


  Im Handelssaal reagierten alle in der gleichen Weise auf das, was die SEC ausheckte: Was zum Teufel machen diese Idioten? Wieso knöpfen die sich nicht Dick Fuld vor, der Lehman das Grab geschaufelt hatte, und Stan O’Neal von Merrill Lynch oder Jimmy Cayne von Bear Stearns, die ihre Firmen gegen die Wand gefahren hatten? Und das, praktisch während sie Golf oder Roulette spielten. Sie wollen uns an den Kragen, weil wir die Einzigen sind, bei denen es gut läuft …


  Kunden riefen an und wollten wissen, was los ist.


  Die Geschäftsführung instruierte uns umgehend: Bleiben Sie unverbindlich, aber seien Sie nicht abweisend. Sagen Sie einfach: «Wir wissen nichts Genaues, wir prüfen die Angelegenheit.» Wir werden Ihnen später eine Argumentationshilfe zukommen lassen.


  Etwa ein, zwei Stunden später bekamen wir eine interne E-Mail, die uns einige sehr allgemeine Argumente an die Hand gab und uns die Beschuldigungen etwas näher erläuterte. Die SEC bezichtigte Goldman Sachs, in Informationsunterlagen für ein synthetisches CDO-Produkt, das wir entwickelt hatten, wesentliche irreführende Angaben gemacht und wichtige Tatsachen verschwiegen zu haben. Das Produkt hieß «Abacus 2007-AC1».


  Abacus 2007-AC1. Ich hatte noch nie davon gehört. Ebenso wenig irgendeiner meiner Kollegen. Geschweige denn meine Kunden. Es hörte sich an wie etwas von einem anderen Stern. Diese CDO-Deals und andere maßgeschneiderte Produkte im Derivate-Bereich erhielten immer geheimnisvolle und bedeutend klingende Namen. Das war Marketing. Die Zahl bezog sich auf das Ausgabedatum. Es stellte sich heraus, dass Abacus eine ganze Klasse von CDOs war, die Goldman seit 2004 verkaufte, und dieser Exot warf jetzt seinen langen Schatten auf uns.


  Goldman Sachs reagierte unverzüglich und unmissverständlich.


  «Die Beschuldigungen der SEC sind in rechtlicher wie faktischer Hinsicht völlig haltlos, wir werden uns entschieden gegen sie zur Wehr setzen und unser Unternehmen und seinen Ruf verteidigen.»


  Die Firma berief einen bekannten Rechtsanwalt, Greg Craig, den vormaligen Rechtsberater von Präsident Obama, zum Leiter ihres Verteidigerteams. «Sehr gut», dachte ich, obwohl ich keinen blassen Schimmer davon hatte, was genau es mit Abacus auf sich hatte oder auf welche Tatsachen sich die Beschuldigungen stützten, «lasst uns zurückschlagen, und zwar kräftig.»


  Während pausenlos Kunden anriefen und aus aller Welt besorgte E-Mails eintrafen, lief «Mr. Fruchtsaft» Paul Conti durch unsere Reihen und rief: «Wir wollen hören, was die Kunden dazu sagen.» Man brauchte nicht groß zwischen den Zeilen zu lesen, um zu begreifen, dass der Gedanke, Kunden könnten in einer Kurzschlussreaktion ihr Geld abziehen, der Vorstandsetage einen gewaltigen Schrecken einjagte.


  Ich war zu dem Zeitpunkt gerade dabei, meinen Flug nach Asien zu buchen. «Soll ich trotzdem fliegen?», fragte ich Conti. «Absolut», sagte er. «Diese Reise ist gerade jetzt ungemein wichtig. Wir müssen Präsenz zeigen und den persönlichen Kontakt suchen. Wir müssen uns in genau der richtigen Weise verteidigen.»


  Ich beschloss, nach Asien zu fliegen und mich für Goldman Sachs einzusetzen.


  


  Die Zivilklage der SEC hatte es in sich. In ihr wurde behauptet, dass Fabrice Tourre, ein Vice President in der New Yorker Zentrale, in geheimer Absprache mit John Paulson (nicht zu verwechseln mit Hank Paulson), der seit Anfang 2006 durch Leerverkäufe am Hypothekenmarkt enorme Gewinne eingestrichen hatte, Abacus 2007-AC1 ausgetüftelt habe. John Paulson war 2006 noch nicht so bekannt wie heute – er machte sich dadurch einen Namen (und ein Vermögen), dass er gegen den Subprime-Hypothekenmarkt wettete. Laut der Klage der SEC (die sich sowohl gegen Goldman Sachs als auch gegen Tourre richtete) hatte Paulson persönlich die Hypothekenpapiere ausgewählt, die in das Produkt eingingen, und zwar anhand eines einzigen Kriteriums: der höchsten Ausfallwahrscheinlichkeit. Als Abacus dann ausfiel, kassierte Paulson mindestens eine Milliarde Dollar.


  Die Klage zeichnete ein schreckliches Bild von Tourre. Mehrere seiner kaltschnäuzigen E-Mails wurden veröffentlicht. Die Tatsache, dass er Franzose war, schien die Londoner und New Yorker Boulevardpresse zu ergötzen. Im Januar 2007 schrieb Fabrice in einer E-Mail an seine Lebensgefährtin über den unmittelbar bevorstehenden Zusammenbruch von Abacus: «Das ganze Gebäude kann nun jederzeit zusammenbrechen. Der einzige potenzielle Überlebende: der fabelhafte Fab, der im Zentrum all dieser komplexen, stark gehebelten exotischen Instrumente steht, die er erschaffen hat, ohne unbedingt alle möglichen Auswirkungen dieser Monstrositäten zu verstehen!!!»


  Das war die prägnanteste Bezeichnung für einen Großteil der komplex strukturierten Produkte, die von ihren Schöpfern beziehungsweise ihren Käufern selbst oftmals nicht richtig durchschaut wurden: Es waren Monstrositäten.


  Es war sonderbar: Als ich den Namen Fabrice Tourre las, erinnerte ich mich vage daran, dass ich ihm vor etwa zehn Jahren begegnet war.


  Ich lernte ihn bei einer der Teambildungsschulungen für Stanford-Absolventen kennen, entweder im ersten Jahr meiner Tätigkeit als Analyst oder im Rahmen des Sommerpraktikums. Diese Veranstaltungen sollten jungen Nachwuchskräften die Gelegenheit geben, mit älteren Alumni in Kontakt zu treten und sie eventuell als Mentoren zu gewinnen. Tourre saß an jenem Abend ein paar Stühle von mir entfernt, er arbeitete zusammen mit einem Freund von mir in der Abteilung Fixed Income. Ich plauderte vielleicht dreißig Sekunden mit ihm.


  Ich kannte ihn nicht vom College, weil er dort nicht sein Grundstudium absolviert hatte, und mit Aufbaustudenten, die als Streber galten, hatten wir für gewöhnlich keinen Kontakt. Fab hatte seinen ersten Studienabschluss in Frankreich gemacht und in Stanford ein einjähriges Master-Studium im Fachbereich Management Science and Engineering angehängt – ein stark mathematisch geprägtes Fach.


  In der kurzen Zeit, die wir miteinander sprachen, kam mir Tourre wie der klassische Quant vor: hochgebildet, aber ein bisschen seltsam und unbeholfen im sozialen Umgang. Er war ganz eindeutig nicht wegen seines Charismas eingestellt worden. Ich weiß, es ist unfair, so etwas zu sagen. Quants sind per Definition keine Stimmungskanonen. Cliff Asness (der bekannte US-amerikanische Finanzmathematiker und Hedgefondsmanager) hat die Welt nicht mit seinem Charme erobert. Aufgabe eines Finanztüftlers ist die Entwicklung komplexer mathematischer Modelle, jener erwähnten «Blackboxes», die – so redet man jedenfalls den Kunden ein – Altpapier in neue 100-Dollar-Scheine verwandeln können.


  In einer idealen Welt wären Finanzmathematiker objektiv – sie würden gleichermaßen im Interesse des Kunden wie ihres Arbeitgebers handeln. Doch Quants arbeiten für gewöhnlich für die Trader, die für den schnellen Erfolg und den großen Gewinn leben, anders als die Leute im Sales, die die Kundenkontakte pflegen müssen. Daher konzentrieren sich die Finanzmathematiker oftmals darauf, Produkte zu kreieren, die dem Kunden sexy erscheinen, tatsächlich aber nur einer Seite nützen: der Firma. Der «fabelhafte Fab» war ein perfektes Beispiel, und er fand in John Paulson einen perfekten Verbündeten und in der niederländischen ABN Amro und der deutschen IKB, den beiden europäischen Banken, die die 1 Milliarde Dollar verloren, die Paulson gewann, die perfekte Kunden.


  In den Tagen nach der Klageerhebung durch die SEC stürzte sich die ganze Welt auf Goldman Sachs. Ein Kommentator in der New York Times, Michael Greenberger, schrieb, wenn der Zusammenbruch von Lehman Brothers im September 2008 mit Pearl Harbor vergleichbar sei, dann sei die Vollstreckungsklage der SEC gegen Goldman wie die Schlacht um Midway, als die US-Navy ihren Ruf wiederherstellte, indem sie die japanische Flotte ausschaltete. Scharfe Worte. Endlich würden die Verantwortlichen zur Rechenschaft gezogen, hieß es weiter, die US-Steuerzahler würden endlich ein paar Antworten auf einige der Fragen bekommen, die sie schon seit langem immer wieder gestellt hatten.


  Die Antworten sollten sie schon bald bekommen. Während ich im Flieger nach Asien saß, waren Lloyd Blankfein, David Viniar und Fabrice Tourre zusammen mit anderen Vertretern von Goldman Sachs auf dem Weg nach Washington, wo sie vor den Ständigen Senatsunterausschuss für Untersuchungen treten würden, «um die Beschuldigungen der SEC entschieden zurückzuweisen und die Firma und ihren Ruf zu verteidigen».


  Es war ein merkwürdiges Gefühl, ausgerechnet jetzt der Zentrale den Rücken zu kehren und zehntausend Meilen weit weg zu fliegen. Als ich in der asiatischen Metropole landete, schlug mir eine drückende Schwüle entgegen. Ich war absichtlich einen Tag vor dem Meeting angereist, um mich, und sei es nur ein bisschen, an den zwölfstündigen Zeitunterschied und die Hitze zu gewöhnen. Draußen mochten es knapp vierzig Grad Celsius sein. Die Luft fühlte sich an wie ein Schwamm, der in der Mikrowelle erhitzt worden war. Selbst die kürzesten Wege zwischen klimatisierten Oasen waren eine Strapaze. Wie es der Zufall wollte, war gerade ein Mitarbeiter der Fondsgesellschaft, derentwegen ich angereist war, in der Stadt. Taku, der Mitarbeiter, stammte ursprünglich von dort, arbeitete aber jetzt in der New Yorker Niederlassung der Firma. Er besuchte seine Familie, arbeitete aber nebenher ein bisschen von zu Hause aus. Wir hatten uns bereits per E-Mail locker zum Abendessen verabredet. Ich rief ihn an und freute mich, seine sympathische Stimme zu hören.


  Ich mochte Taku. Wir hatten beide als Ausländer in den USA studiert. Wir hatten uns beide in unsere Wahlheimat verliebt. Er war jemand, mit dem ich offen sprechen konnte. Wir sprachen natürlich sofort über den Sturm, der über Goldman hinwegfegte. Wir waren beide extrem gespannt, wie der Senat mit Lloyd und den anderen umgehen würde und wie sich Goldman verteidigen würde. Der Sender C-SPAN übertrug die Anhörungen live, die an diesem Abend, Ortszeit, beginnen würden. Plötzlich hatten wir beide die gleiche Idee: Weshalb sollten wir unseren Plan, am Abend essen zu gehen, nicht fallenlassen und stattdessen die Anhörungen im Fernsehen verfolgen?


  «Warum kommen Sie nicht zu uns nach Hause?», fragte Taku. «Wir essen eine Kleinigkeit, während wir fernsehen.»


  Ich checkte in mein Hotel ein, machte ein kurzes Nickerchen, dann duschte ich mich und fuhr zum Haus von Takus Mutter. Ich wusste, dass sie eine ziemlich wohlhabende Familie waren, aber ich hatte keine Ahnung, was mich erwartete. Es zeigte sich, dass ihnen ein achtstöckiges Mehrfamilienhaus in einem schönen Stadtviertel gehörte, und diverse Mitglieder der Familie bewohnten die verschiedenen Etagen. Es war ein solide gebautes Haus, nicht im feudal-protzigen New Yorker Stil, sondern eher apart und schlicht. Die Zimmer waren weitläufig und offen – und die Decken hoch. Taku hieß mich in der Wohnung seiner Mutter willkommen. Mit Erstaunen bemerkte ich zwei Bedienstete, einen Mann und eine Frau, die schweigend, aber aufmerksam bereitstanden. Taku lächelte. «Setzen Sie sich!», sagte er.


  Obwohl die Anhörung noch nicht begonnen hatte, lief auf dem Flachbildschirm bereits C-SPAN. Einer der Bediensteten trug kleine Speisen auf, zuerst eine Schale Obst, dann eine Platte mit exotischen Vorspeisen. Immer neue Gaumenfreuden wurden serviert. Alles schmeckte unglaublich köstlich. Dann betrat Takus Mutter das Zimmer, eine vornehme Dame im traditionellen Gewand. Ich gab ihr höflich die Hand. Alles wirkte plötzlich mehr als nur ein bisschen surreal: Es war so, als besuchte ich einen Freund und nicht einen meiner wichtigsten Kunden. Und gleich würden wir mit ansehen, wie Goldman Sachs von dem Ausschussvorsitzenden, Senator Carl Levin, in die Mangel genommen würde. Ich fühlte mich wohl und unwohl zugleich: Ich freute mich, die Anhörung in einer so exotischen Umgebung (ausgerechnet dem Haus der Mutter meines Kunden!) und in einer behaglichen, luxuriösen Atmosphäre verfolgen zu können, aber ich machte mir Sorgen um meine Firma.


  Die nächsten Stunden verliefen genauso seltsam, wie ich befürchtet hatte. Während Taku und ich wie gebannt am Fernseher hingen, lief seine Mutter dauernd rein und raus und lenkte uns mit ihrem Geplauder ab. Ich musste versuchen, höflich zu sein und mich gleichzeitig auf den Bildschirm zu konzentrieren.


  Ich: Ja, mein Flug war ausgezeichnet, Mrs. Taku. Sie haben übrigens eine wunderschöne Wohnung …


  Levin im Fernsehen (einen meiner Kollegen anfahrend): Sie bereuen nichts? Sie haben aber eine Menge zu bereuen …


  Levin hatte sich vorgenommen, Krach zu schlagen. Unter den anderen Senatoren, die sich zu Wort meldeten, waren einige sehr kritisch und kannten sich in Finanzfragen gut aus, andere argumentierten unsachlich und waren geradezu unglaublich schlecht informiert. Die Goldman-Zeugen – CFO David Viniar sowie der frühere Hypotheken-Chef Dan Sparks und drei seiner ehemaligen Mitarbeiter, darunter auch der «fabelhafte Fab» – wirkten angespannt, was man von Zeugen in einem live im Fernsehen übertragenen Untersuchungsausschuss nicht anders erwarten kann. Es kam zu spektakulären Szenen. Einmal zitierte Levin, während er Sparks in die Mangel nahm, wörtlich aus einer internen Goldman-E-Mail von Sparks’ Vorgesetztem, wo es um eine Obligation namens Timberwolf ging: «O Mann, Timberwolf war echt ein Scheiß-Deal.» Dann fragte er Sparks: «Wie viel von diesem Scheiß-Deal haben Sie nach dem 22. Juni 2007 an Ihre Kunden verkauft?» Levin schien nicht genug zu kriegen von dem Sch-Wort, das er mindestens fünfmal wiederholte, live im internationalen Fernsehen, in einer Sitzung des Senats der Vereinigten Staaten. Scheiß-Deal. Scheiß-Deal. Scheiß-Deal. Wieder und immer wieder.


  Zu später Stunde in einem gemütlichen Wohnzimmer, zehntausend Meilen weit von zu Hause weg wirkte das einigermaßen komisch. Taku und ich lachten, aber mich hatte ein ungutes Gefühl beschlichen. Während wir uns über einige Senatoren lustig machten, die keinen blassen Schimmer von dem hatten, was sie da redeten, war die Tatsache, dass Goldman Sachs im Zeugenstand war, für mich alles andere als witzig. Es war so ziemlich das Schlimmste, was einem Unternehmen passieren konnte, das so stolz auf seinen glänzenden Ruf gewesen war.


  Ich hatte irgendwann das dringende Bedürfnis, mich und meine Firma gegenüber Taku zu verteidigen. Aber es war zu spät: Taku war auf dem Sofa eingeschlafen. So brisant fand er die ganze Angelegenheit offenbar nicht. Da saß ich also im Haus der Mutter eines Kunden in einem fremden Land und verfolgte im Fernsehen, wie gegen meine Firma Anklage erhoben wurde, während alle anderen schlafen gegangen waren. Eine merkwürdige Situation, aber ich blieb sitzen und schaute weiter zu.


  Schließlich kam Lloyd an die Reihe. Levins verbales Sperrfeuer schien Viniar ziemlich geschockt zu haben. Lloyd mühte sich in ähnlicher Weise ab. Goldman Sachs war nicht geübt darin, sich derartig verteidigen zu müssen. Bei diesen Vernehmungen im öffentlichen Rampenlicht gaben wir eine schlechte Figur ab. Hier musste man Muskeln zeigen, die wir bis dahin noch nie trainiert hatten. Man spürte, dass es für Lloyd und die anderen Goldman-Mitarbeiter, die an diesem Tag in die Zange genommen wurden, nichts zu gewinnen gab. Sie würden Prügel kassieren und, wenn sie Glück hatten, mit einem blauen Auge davonkommen – wenn sie sich keine größere Blöße gaben oder, was Gott verhüten mochte, sich selbst belasteten. Es war unverkennbar, dass Lloyd sich über diese Vorladung ärgerte. Aber er tat sein Bestes, so überzeugend zurückzuschlagen, wie er konnte.


  Ich musste immer wieder an das Argument denken, das Lloyd wiederholt vorgebracht hatte: dass das Unternehmen in den Bereichen Sales und Trading keine treuhänderische Verantwortung trage, dass wir nicht verpflichtet seien, uns die Interessen der Kunden zu eigen zu machen, dass wir diese nicht berieten. Dass sich unsere Rolle vielmehr darauf beschränke, Trades zwischen sogenannten «Big Boys» – also großen institutionellen Anlegern – zu vermitteln. Mir fielen dazu zwei Dinge ein. Erstens: Das hatte mir niemand gesagt. Ich beriet jeden Tag Kunden und sagte ihnen, was meines Erachtens in ihrem Interesse war. Weshalb wurden Kunden überhaupt von Mitarbeitern im Sales betreut, wenn wir nur Makler sein sollten, die passende Käufer und Verkäufer zusammenbringen? Und zweitens: Das Argument «Wir sind schließlich alle Big Boys» – die Märkte böten also allen Teilnehmern die gleichen Chancen – klang für mich hohl. Es lag doch wohl auf der Hand, dass Goldman in jedem Fall am besten informiert war, weil das Unternehmen beiden Parteien, dem Käufer wie dem Verkäufer, in die Karten schaute.


  Ich sah zu Taku, der immer noch schlief. Ich stupste ihn an und sagte: «Also, ich geh dann mal. Danke für die Einladung.» Ich fuhr mit dem Taxi in mein Hotel zurück und blieb bis in die frühen Morgenstunden wach, um mir die übrigen Anhörungen auch noch anzusehen. Obwohl ich erschöpft war, hockte ich bis zum Sonnenaufgang vor dem Fernseher.


  


  Mein Termin am nächsten Tag war ein formelles Meeting mit Takus Boss, dem Geschäftsführer der Fondsgesellschaft. Ich war diesem Mann im Lauf der Jahre etliche Male begegnet: Er war mittleren Alters und eine sehr würdige Erscheinung. Er trat immer sehr reserviert auf, wie es seine Kultur verlangte.


  Es war ein wichtiges Meeting, also verbrachte ich den Morgen in der örtlichen Niederlassung von Goldman Sachs und ging mit dem dortigen Partner, einem Einheimischen, die wichtigsten Gesprächspunkte durch. Er arbeitete schon ziemlich lange bei Goldman, umso erstaunlicher war es, dass er sich kaum mit der Fondsgesellschaft und ihren Mitarbeitern auskannte. Nicht nur ich fragte mich: Wieso ist so einer Partner? Aber ich erfuhr dann, dass er aus dem Trading kam, und Trader sind nun einmal bekanntlich eher etwas introvertiert – sie steuern Risiken für die Firma und haben nicht viel mit Kunden zu tun. Er war einfach gerade der höchstrangige Mitarbeiter in der Niederlassung. Dennoch dürfte es ein wenig peinlich für ihn gewesen sein, dass ich, ein südafrikanischer Jude, der in New York lebte, ihn mit dem Geschäftsführer des Fonds bekanntmachen würde, obwohl dessen Büro nur zehn Blocks entfernt lag.


  Wir gingen zu dem Treffen. In unserer Vorbereitung hatten der Partner und ich mehrere mögliche Szenarien den Verlauf des Gesprächs betreffend durchgespielt. Wir konnten mit Sicherheit davon ausgehen, dass die SEC ein Thema wäre, aber wir wussten nicht, wie sie die Sache aufgenommen hatten. Nach dem üblichen Austausch von Höflichkeiten kam der Chef der Fondsgesellschaft sofort auf die Vorwürfe der SEC gegen Goldman Sachs zu sprechen. Das ging schneller als erwartet.


  Der sonst so zurückhaltende Chef des MultiMilliarden-Dollar-Fonds nahm kein Blatt vor den Mund. Er sah zuerst den Partner an und dann mich und sagte: «Ich will Ihnen reinen Wein einschenken. Machen Sie sich keine Sorgen. Wir werden weiterhin Geschäfte mit Ihnen machen. Aber Tatsache ist, dass wir Ihnen schon ziemlich lange nicht mehr über den Weg trauen, weil wir Goldman Sachs für einen Hedgefonds halten. Wir wissen, dass Ihnen nur Ihre eigenen Interessen am Herzen liegen. Aber wir wissen auch, dass Sie die klügsten Köpfe an der Wall Street sind, und manchmal sind wir eben gezwungen, mit Ihnen Geschäfte zu machen.»


  Mir wäre beinahe die Kinnlade runtergefallen. Er fuhr fort. Er zeigte durchaus Verständnis für Goldman Sachs. Er teilte unsere Ansicht, dass die Anhörungen etwas von einer Hexenjagd hatten. Er sagte, dass er selbstverständlich wisse, dass Goldman Sachs seine eigenen Interessen verfolge. Das solle niemanden überraschen. Das ist schließlich nicht verboten. Das Unternehmen bringe lediglich Käufer und Verkäufer zusammen – und oft sei Goldman selbst entweder das eine oder das andere. «Aber», so fuhr er fort, «wir sind nicht so naiv zu glauben, dass Goldman es immer gut mit uns meint.»


  Wir sprachen dann auch ein bisschen über die Lage auf den Märkten, und der Goldman-Partner, der endlich eine Gelegenheit sah, sich einzubringen, gab die Einschätzungen Lloyds in dieser Frage wieder. Der Kunde sagte – in recht höflicher und zurückhaltender Weise –, dass es ihn in Anbetracht der langjährigen Geschäftsbeziehungen zu Goldman Sachs doch ein wenig wundere, dass Lloyd Blankfein ihm dies nicht persönlich mitgeteilt habe. Ich zuckte zusammen. Nachdem wir uns mit Handschlag verabschiedet hatten, gingen wir. Ich war total verunsichert. Ich hasste es, wenn man mir nicht vertraute. Spontan dachte ich: «Wie können wir das wieder in Ordnung bringen? Wie können wir dafür sorgen, dass uns dieser Kunde wieder vertraut?»


  Aber der Partner reagierte nur erleichtert. «Gott sei Dank brechen sie die Geschäftsbeziehungen mit uns nicht ab», sagte er. «Ein gutes Ergebnis! Ich hatte befürchtet, dass es viel schlimmer kommen würde.»


  Ich schüttelte den Kopf.


  In den folgenden Tagen schüttelte ich noch häufiger den Kopf, während ich versuchte, mich auf die neue Wirklichkeit einzustellen. Da war ein Partner von Goldman Sachs, der seine Erleichterung darüber zum Ausdruck brachte, dass ein Kunde auch weiterhin Geschäfte mit uns machte, obwohl der Chef dieses Unternehmens nicht glaubte, dass wir uns ihm gegenüber immer anständig verhielten. Partner sahen sich gern als Diener der Firma, aber dieser Partner handelte in keiner Weise im Interesse der Firma. Es demoralisierte mich, dass eine hochrangige Führungskraft so vollkommen eigennützig und kurzsichtig handelte. Zwischen den Zeilen sagte er: «Ich krieg keinen Ärger. Ich verdiene weiterhin gut. Und wenn dieser Kunde in fünf Jahren keine Geschäfte mehr mit uns macht – nun, dann bin ich wahrscheinlich sowieso nicht mehr hier.» Vielleicht war dies ein Einzelfall, aber es war nicht das, was ich von einem Partner erwartete.


  Was war aus den «Vierzehn Grundsätzen» geworden, insbesondere aus Nummer zwei: «Unsere Aktivposten sind unsere Leute, unser Kapital und unser Ruf. Und kein Verlust wiegt schwerer, als der des Letzteren»? Der schwerwiegende Verlust des guten Rufs – er war Wirklichkeit geworden. Jeder Mitarbeiter von Goldman Sachs musste sich mit der unerfreulichen Tatsache abfinden, dass man ihm nicht mehr vertraute. Ein mehr als frustrierender Gedanke, und ich erwartete im Grunde von der Führungsspitze des Unternehmens, dass sie alles in ihrer Macht Stehende tat, um die Sache wieder in Ordnung zu bringen. Aber würde sie das wirklich tun?


  


  Sobald die Beschuldigungen der SEC über die Nachrichtenticker liefen, geriet Goldmans Kurs gehörig ins Schlingern, nachdem das Unternehmen seit März 2009 gerade wieder Fahrt aufgenommen hatte. Als Investoren sahen, dass die Aufseher die umsatzstärkste Bank an der Wall Street aufs Korn genommen hatten, fragten sie sich: Was kommt als Nächstes ans Licht? Wie lautet die nächste Hiobsbotschaft? Die Finanzwelt war jedenfalls bereits ziemlich aufgewühlt, als der 6. Mai 2010 kam.


  Ich erinnere mich noch ganz genau, dass auf den Märkten die Kurse wegen der griechischen Schuldenkrise rückläufig waren. Am frühen Nachmittag verließ ich meinen Schreibtisch und ging auf die Toilette. Ich erinnere mich, dass ich dort noch mit jemandem plauderte – mit unserem Strategen für Futures –, und als ich keine fünf Minuten zurück an meinen Schreibtisch kam, sah ich, dass die Kurse massiv eingebrochen waren: Der Dow Jones hatte kurzzeitig neun Prozent verloren, hatte sich dann aber rasch wieder einigermaßen erholt. Dieser Ausschlag um 1000 Punkte war eine der größten Kursschwankungen in der Geschichte des Dow Jones. Alle starrten auf ihre Bildschirme. Was war da los, um Himmels willen? Uns fiel noch etwas anderes auf: Aktien wie Accenture, CenterPoint Energy und Exelon waren kurzzeitig überhaupt nichts mehr wert und notierten mit 1 Cent pro Aktie. Das war unmöglich. Wie konnte der Börsenwert eines Unternehmens in weniger als einer Sekunde praktisch auf null sinken? So etwas war einfach noch nie vorgekommen.


  Das war der «Flash Crash».


  Zwischen 14 : 42 Uhr und 14 : 47 Uhr fiel der Dow Jones um weitere 600 Punkte unter die 300 Punkte, die er bereits zuvor eingebüßt hatte – sodass er an diesem Tag insgesamt fast 1000 Punkte verlor. Um 15 : 07 Uhr hatte der Markt den größten Teil der 600 Punkte wieder gutgemacht.


  Fast immer wenn es zu einem jähen, massiven Kurseinbruch kommt, der sich nicht mit einer aktuellen Nachrichtenmeldung erklären lässt, spekulieren die Investoren: «Ach, da hat sich einer beim Handel mit E-Mini-Futures mit dem ‹dicken Finger› vertippt», soll heißen, irgendein ungeschickter Trader hat versehentlich ein gigantisches Volumen abgestoßen – weit mehr, als er eigentlich wollte – und dadurch dieses Chaos an den Märkten angerichtet. Anfang der nuller Jahre gab es einige berühmt-berüchtigte mutmaßliche Tippfehler, als die elektronischen E-Minis aufkamen und die traditionellen Big-Future-Kontrakte ablösten, die bis dahin auf dem Parkett der Chicagoer Terminbörse gehandelt worden waren. Wir scherzten in unserer Abteilung, der Name der geheimnisvollen Person, die sich immer wieder «vertippte», laute «E-Mini-Bandit».


  Aber war der Blitzcrash tatsächlich das Werk des E-Mini-Banditen?


  Was wirklich geschah, ist mir bis heute unerklärlich – und ich vermute mal, dass es allen anderen genauso geht. Verschiedene Hypothesen wurden vorgebracht. In einem waren sich alle einig: Der Crash musste durch den massiven Verkauf von E-Mini-S&P-500-Futures ausgelöst worden sein – ebenjenem Produkt, das ich selbst vor einigen Jahren mit Corey gehandelt hatte, der liquideste Terminkontrakt der Welt. Während dieser bizarren fünfundzwanzig Minuten kamen etliche Vorgesetzte, die sich an meine Erfahrungen mit diesen Futures erinnerten, auf mich zu und fragten mich, wie ich mir diesen Vorfall erklärte. Ich sagte ihnen, ich glaubte nicht, dass die E-Minis die Ursache dafür seien. Ihr Handelsvolumen reiche einfach nicht aus, um einen derartigen Kurssturz zu verursachen.


  Was mich – und Millionen von Menschen in ganz Amerika, die in Aktien investieren – an dem Blitzcrash beunruhigte, war die Tatsache, dass er die extreme Instabilität eines Marktes offenbarte, der irrwitzig komplex geworden war. Es gab miteinander verbundene Technologie-Plattformen und Sicherungssysteme, die jedoch nicht unbedingt in der Lage waren, miteinander zu kommunizieren, wenn etwas schiefging. Der Hochgeschwindigkeitshandel – Computer, die eine Million Transaktionen pro Sekunde ausführten – machte inzwischen einen großen Anteil des täglichen Handelsvolumens aus. Die SEC immerhin glaubte schließlich den Schuldigen in der Fondsgesellschaft Waddell and Reed gefunden zu haben, die mit einer einzelnen Transaktion den Crash ausgelöst haben sollte, und die Medien griffen diese These begierig auf. Niemand wird mich je davon überzeugen können, dass ein Fondsmanager, der E-Mini-Terminkontrakte im Wert von 2 Milliarden Dollar verkaufte, verantwortlich für das war, was an jenem Mai-Nachmittag geschah. Als ich in Coreys Abteilung war, habe ich selbst routinemäßig mit diesen Futures im Wert von 3 Milliarden Dollar gehandelt, und ich habe nie einen Blitzcrash verursacht. Für einen Außenstehenden mochte sich das Mini-Desaster einfach erklären lassen: Ein massiver Verkauf löste eine fatale Verkaufswelle aus. Auf mich dagegen wirkte es unheimlich – ein weiteres Anzeichen dafür, dass die globalen Kapitalmärkte aus dem Gleichgewicht geraten waren.


  Die Investoren sahen das genauso. Die Tatsache, dass der Blitzcrash der Anklageerhebung gegen Goldman Sachs so rasch auf dem Fuß folgte, machte die Kunden nervös. Und vor lauter Nervosität ließen sie die Finger von Börsengeschäften. Sie erstarrten. Wieder einmal herrsche tote Hose. Bei Goldman Sachs setzte eine neue Entlassungsrunde ein. Die Stimmung im Handelssaal war düster.


  Im Juli legte Goldman Sachs die Klage in einem außergerichtlichen Vergleich bei. Das Unternehmen erklärte sich zu einer Zahlung in Höhe von 550 Millionen Dollar bereit. 300 Millionen Dollar sollten in die Staatskasse fließen und 250 Millionen Dollar an Investoren. Die Klage gegen Fabrice Tourre war davon nicht betroffen, was den Eindruck bestärkte, die Firma lasse ihn im Regen stehen. Was die Beschuldigungen der SEC anlangte, so gab Goldman keinerlei Fehlverhalten zu, bestritt es aber auch nicht. Viele Leute fanden das sehr sonderbar. Was war ein Vergleich, bei dem man 550 Millionen Dollar abdrückte, anderes als ein unausgesprochenes Schuldeingeständnis? Die PR-Leute bei der US-Börsenaufsicht bejubelten den Vergleich als einen großen Sieg. Es war die höchste Strafe, die die SEC jemals verhängt hatte. Kritische Stimmen hingegen sagten: «Dies ist in Wahrheit ein Sieg für Goldman Sachs, denn sie sind ungeschoren davongekommen.» Für den einfachen Durchschnittsverdiener sind 550 Millionen Dollar natürlich eine unglaublich hohe Summe. Für ein Unternehmen das allein mit Wertpapieren 5 Milliarden Dollar pro Quartal umsetzte, waren 550 Millionen Dollar so etwas wie ein Strafzettel fürs Falschparken.


  


  Nach dem Vergleich fühlten sich viele Leute bei Goldman Sachs erleichtert. Vielleicht, so dachten sie, können wir, nachdem dies alles aus dem Weg geräumt ist, ein neues Kapitel aufschlagen. Doch die Geschäfte kamen nicht in Schwung. Der Ruf des Unternehmens hatte definitiv Schaden genommen. Eine Menge Kunden wollten bei Geschäften mit Goldman Sachs keine Kontrahentenrisiken mehr eingehen. Sie waren nur noch bereit, börsennotierte, transparente Produkte zu kaufen, die über Clearinghäuser abgewickelt wurden. Auf diese Weise wäre das Geld des Kunden sicher und das Marktrisiko gleich null, ganz egal, was mit der Bank geschah, mit der man tradete. Das war nicht der Fall bei «over the counter», also außerbörslich gehandelten Finanzderivaten oder strukturierten Produkten, bei denen man dem Schicksal der Bank, mit der man Abschlüsse machte, ausgeliefert war.


  Mit wachsendem Ertragsdruck nahm das fragwürdige Gebaren unter den Goldman-Sachs-Mitarbeitern nur noch zu. Man scheute sich nicht, den eigenen Kollegen Kunden abzujagen oder nichtsahnende Kunden zu Geschäften zu überreden, die nicht in ihrem Interesse waren. Leute, die während der Krise in Führungspositionen aufgestiegen waren – wobei sie vor allem wegen ihrer Fähigkeit, Umsatz zu machen, weniger wegen ihrer Führungsqualitäten befördert wurden –, festigten jetzt ihre Macht. Richtig und falsch waren Maßstäbe der Vergangenheit; die neue Losung lautete: GC oder nicht GC? Die «Gross Credits» waren das Einzige, was interessierte. Hatte jemand ein «Elefanten-Geschäft» abgeschlossen oder nicht? Darüber redeten die Mitarbeiter, daran maßen sie sich, und danach wurden sie bezahlt.


  Die etwas Umsichtigeren unter ihnen müssen gewusst haben, was das für einen Eindruck machen würde. Nach den Anhörungen im Senat untersagte Paul Conti, das Kürzel «GC» in internen E-Mails zu benutzen, aus Sorge, solche Nachrichten könnten – wie die des «fabelhaften Fab» – eines Tages öffentlich bekannt werden. Oder was genauso schlimm wäre, ein Kunde würde eine solche E-Mail zu Gesicht bekommen und plötzlich begreifen, dass ihm diverse versteckte Gebühren berechnet wurden.


  Jack Welch, der legendäre ehemalige Chef von General Electric, schrieb, dass ein Unternehmen, sobald es skrupellose Mitarbeiter dafür belohne, mit unsauberen Methoden Profit zu machen, seine anständigen Mitarbeiter demoralisiere und weniger charakterfesten Mitarbeitern, die von sich aus nicht wüssten, wie man sich korrekt verhält, den Eindruck vermittele, das skrupellose Vorgehen sei nicht nur erlaubt, sondern erwünscht. Das amoralische Verhalten greife immer weiter um sich, bis es zur Norm werde.


  Diese moralische Erosion wurde sehr schnell bei Goldman Sachs sichtbar. Welch schrieb über die Bedeutung der Unternehmenskultur:


  


  
    
      Es ist eine der ewig unveränderlichen Regeln im Wirtschaftsleben, dass «weiche», kulturelle Faktoren genauso wichtig sind wie harte Zahlen. Und wenn Sie es mit Ihrer Unternehmenskultur wirklich ernst meinen, dann müssen Sie diejenigen unter Ihren Mitarbeitern, die diese Kultur untergraben – öffentlich hängen. Das ist kein schöner Anblick. Aber Tatsache ist, dass es kein Zuckerschlecken ist, eine Unternehmenskultur aufzubauen, die von den Mitarbeitern höchste Integrität verlangt. Und doch glauben allzu viele Führungskräfte aus irgendeinem Grund, die Werte eines Unternehmens ließen sich in einem fünfminütigen Gespräch zwischen dem Personalchef und einem neu eingestellten Mitarbeiter kurz abhandeln. Oder sie glauben, Kultur bestehe darin, sich auf einen bestimmten Sprachgebrauch zu einigen – «ehren» wir unsere Kunden, oder «respektieren» wir sie? Was für ein Irrtum.
    

  


  
    
      Es geht bei der Unternehmenskultur nicht um Worte, es geht um Taten – und Konsequenzen. Es geht darum, dass jede Führungskraft weiß, dass ihre Hauptaufgabe darin liegt, Werte zu verkörpern, vorzuleben und entschlossen und konsequent durchzusetzen. Die Mitarbeiter müssen wissen, dass sie bei jeder Leistungsbeurteilung sowohl nach ihren Zahlen wie nach ihren Werten beurteilt werden.
    

  


  


  Jetzt, wo der Ertragsdruck stieg, galt bei Goldman Sachs die althergebrachte Art, Geschäfte zu machen – also mit pauschalen Provisionen für transparente, börsennotierte Produkte –, als nicht mehr profitabel genug. Ungefähr zu der Zeit, als der Vergleich mit der Börsenaufsicht geschlossen wurde, tüftelte ein Goldman-Quant eine sexy neue «Blackbox» aus – mit einem sehr unsexy Namen. Nennen wir sie hier Clorox. Der wahre Name war noch nichtssagender. Aber nach dem Abacus-Desaster wollte die Firma unbedingt vermeiden, dass neue strukturierte Produkte hochtrabende Namen erhielten, wohl damit sie möglichst wenig Aufmerksamkeit auf sich zogen.


  Clorox war das, was man ein «multi-asset-class product» nennt und was nicht viel mehr heißt als: «Gib uns dein Geld, und wir werden deine Mittel auf der Grundlage traditioneller Modelle umschichten (wobei wir bei jeder Umschichtung einen satten Aufschlag kassieren).» Dieses Produkt war so etwas wie eine aufgemotzte Version des klassischen Portfoliomanagements. Es war so, als würde man eine Wurststulle nehmen und sie einem Kunden als «Panini del Bologna» verkaufen. Ersteres ist 50 Cent wert. Letzteres kann man für 8 Dollar verkaufen.


  Einige Kunden schlugen zu, insbesondere die Sorte, die ich weiter oben erwähnt habe: der Einfältige Kunde und der Kunde-der-nicht-zu-fragen-versteht. Auch mehrere Stiftungen und Wohltätigkeitsorganisationen bissen an und kauften Clorox.


  Als mich meine Vorgesetzten drängten, ich solle versuchen, Clorox an einige meine größeren Kunden zu verkaufen, wusste ich sofort, dass das nichts für sie war. Ja, sie hätten es mir übelgenommen, wenn ich das Thema überhaupt angeschnitten hätte, weil sie ihr Portfolio selbst strukturieren und verwalten können. Worin läge für sie der Nutzen eines undurchschaubaren, komplexen Blackbox-Produkts namens Clorox, das nur der Wall Street satte Gebühren einbrachte? Sie könnten mit börsennotierten Aktien, Terminkontrakten und Optionen das gleiche Ziel erreichen. Ich wehrte mich also dagegen, meinen Kunden Clorox aufzuschwatzen. Es war nicht in ihrem Interesse.


  Als die Sales-Leute ausschwärmten, um Wohltätigkeitsorganisationen, Lehrer-Pensionsfonds und kleinen Hedgefonds, die gerade ihren ersten Geschäfte machten, Clorox anzudrehen, fragte ich mich: «Haben wir aus den Senatsanhörungen oder der Krise irgendetwas gelernt?» Und ich musste mir selbst eingestehen: «Nein, wir haben nichts daraus gelernt – im Gegenteil, alle reden nur noch von Gross Credits.»


  Dann brachte die Firma ihre «Studie zur Geschäftspraxis» auf den Weg. Man gab sich selbstkritisch: «Na gut, wir haben nicht alles richtig gemacht, also stellen wir die Dinge mal auf den Prüfstand.» Alle Topmanager mussten sich in einem internen Ausschuss einer Befragung unterziehen. Geleitet wurde der Ausschuss von Mike Evans, einem langjährigen Partner und Vertreter der «alten Schule», der als einer der aussichtsreichsten Anwärter für den Chefsessel galt, wenn der eines Tages neu zu besetzen wäre.


  Ich versprach mir viel von der Studie, ich hoffte, Goldman könnte damit das verlorene Vertrauen seiner Kunden wiedergewinnen. Ich stellte mir vor, wie ich meinen Kunden in Asien besuchte und ihm sagte: «Hier, sehen Sie, wir sind den Dingen auf den Grund gegangen. Wir wissen, dass nicht gut ist, was passiert ist, und dass man das nicht von heute auf morgen vergessen machen kann. Aber wir arbeiten dran.»


  Doch im weiteren Verlauf der Studie fragte ich mich, ob es nur eine Show war. Ich hätte gern an der Studie mitgewirkt, meine Meinung beigesteuert. Aber ich wurde nicht kontaktiert. Ich kannte niemanden, der kontaktiert worden war. Tagte der Ausschuss vielleicht von allen unbemerkt in irgendeinem Hinterzimmer?


  


  Aber ich hatte ja immer noch meine «Real Money»-Nische. Tausende von Kunden und Goldman-Kollegen waren auf meinem Verteiler, wenn ich meine Marktanalysen verschickte. Ich hatte mir einen Ruf als gründlicher Analytiker erworben und bei meinen Marktvorhersagen öfter richtig-als falschgelegen. Dies war zum Teil Glück, doch seit meiner «Lehrzeit» bei Rudy und später Corey hatte sich mein Gespür für den Markt verbessert. Es war schärfer geworden – ich ahnte häufig intuitiv, wie Märkte auf verschiedene Ereignisse reagieren würden. Schließlich hatte ich in meiner bislang zehnjährigen Laufbahn zahlreiche Blasen und Krisen miterlebt. Ich hatte gesehen, wie Marktzyklen funktionieren. Meine kleinen Aufsätze regten zu Diskussionen an. Die Leute sagten: «Hast du den letzten Beitrag von Greg Smith gelesen?» Und sie leiteten die Artikel an ihre Kunden weiter. Ich war sehr stolz darauf. Außer den beiden erwähnten MDs hat im Bereich Sales sonst niemand regelmäßig derartige Texte verfasst.


  Ich war auch stolz darauf, dass ich immer eine gewisse Objektivität bewahrte. Ich sagte, was ich dachte, statt bloß Parolen nachzuplappern. Das kam nicht überall gut an. Eines Tages im Spätsommer 2010 zitierte mich meine Chefin, Beth, in ihr Büro, wo sie mir ein weiteres Mal unmissverständlich zu verstehen gab, dass ihr die flaue Geschäftsentwicklung Sorgen bereite, und mir klarmachte, was sie von mir erwartete. Als ich einen Artikel erwähnte, den ich vor kurzem geschrieben hatte, verzog sie das Gesicht.


  Es war vermutlich unklug, aber ich musste etwas zu meiner Verteidigung sagen. «Ich will nicht vor Ihnen prahlen», sagte ich, «aber selbst einige unserer größten Kunden lesen die Beiträge. Sie stoßen auf große Resonanz.»


  Sie schüttelte traurig den Kopf, als wäre ich ein besonders dummer Schüler. «Inhalte und Ideen bringen Sie bei Goldman Sachs nicht weiter, Greg», sagte sie. «Hier zählen allein die Zahlen.»


  


  Seit 2002 hatte die Wall Street jahrelang an jedem 11. September drei Schweigeminuten eingelegt, um der Opfer der Angriffe auf das World Trade Center zu gedenken: eine um 8 : 46 Uhr, als der Nordturm getroffen wurde, eine um 9 : 03 Uhr, als der Südturm getroffen wurde, und eine um 9 : 30 Uhr – wenn der Handelsbeginn an der New Yorker Börse eingeläutet wird.


  In den ersten Jahren hatte sich immer irgendjemand über das Lautsprechersystem zu Wort gemeldet. «Leute, Schweigeminute. Bitte leise.» Im Handelssaal wurde es schlagartig totenstill. Aber nach dem fünften Jahrestag im Jahr 2006 fiel mir auf, dass die Mitarbeiter gar nicht mehr hinhörten.


  Die Schweigeminuten fanden woanders statt. Auf den Monitoren konnte man die Gedenkminute auf CNBC sehen, doch die Leute bei Goldman Sachs machten einfach weiter, als wenn nichts wäre: Sie riefen Kunden an und verfolgten die Bloomberg-Daten. Sie waren im Grunde wohl nicht respektlos, die meisten von ihnen waren einfach nur sehr jung.


  Ab etwa 2005 lag die durchschnittliche Dauer der Betriebszugehörigkeit bei Goldman Sachs bei einer Mitarbeiterzahl von insgesamt 30 000 irgendwo zwischen zwei und drei Jahren. Wenn sich daher die Anschläge vom 11. September jährten, fehlte den neuen Mitarbeitern einfach der Hintergrund beziehungsweise die Vorgeschichte. Sie hatten damals noch nicht bei Goldman gearbeitet – sie waren auf dem College oder der High School gewesen. Abgesehen von dem kurzen jährlichen Gedenken, hatte Goldmans institutionelles Gedächtnis das Trauma verdrängt und begraben, sodass man im alten Trott weitermachen konnte.


  Am 11. September 2010 lebten wir in der Firma in einer neuen Welt, in der ich mich alt und fremd fühlte. Aber ich war auch stolz darauf, dass ich schon so lange dabei war.


  Im September 2010 ereignete sich trotz allem etwas Großartiges.


  Die Greencard. Endlich hatte ich sie! Vierzehn Jahre nachdem ich mit meinem starken südafrikanischen Akzent als Studienanfänger in Amerika gelandet war, hatte ich jetzt eine unbefristete Aufenthaltserlaubnis für die Vereinigten Staaten von Amerika. Was für ein Gefühl, den Briefumschlag zu öffnen und die Karte zu sehen! Es war das reine Glück. Gebürtige US-Amerikaner ahnen nicht, wie schwierig es ist und wie lange es dauert, um diese magische Karte zu bekommen. Und ich war elektrisiert. Meine Wahlheimat war gut zu mir gewesen, und ich hätte nicht stolzer sein können. Lex – mein Freund aus Kindertagen – hatte sie ebenfalls bekommen. Jetzt konnten wir uns beide dauerhaft in diesem großartigen Land niederlassen. Als wir uns ein paar Wochen später trafen, stießen wir auf uns an. Wir waren stolz darauf, dass wir es so weit gebracht hatten und in Amerika bleiben konnten. Johannesburg schien jetzt weit weg zu sein.


  


  Ich habe mir von jeher Mentoren gesucht. Weil meine Textbeiträge immer größere Aufmerksamkeit auf sich zogen, suchte ich Rat und Unterstützung bei einem hochrangigen Partner, der sich aufrichtig für mein berufliches Weiterkommen zu interessieren schien. Er mochte meine Artikel, und das bedeutete, dass er meine Ideen mochte. Als hochrangiger Partner war er gut im Bilde über alles, was im Unternehmen geschah, und seines Erachtens hatte ich gute Chancen, bald die nächste Stufe der Karriereleiter zu erklimmen und zum Managing Director ernannt zu werden. Er gab mir auch ein paar Tipps, was ich seines Erachtens tun konnte, um den Karriereschritt zu befördern. «Ich habe viel Positives gehört», sagte er. «Sie müssen sich folgendermaßen positionieren.»


  Im Dezember würde ich zweiunddreißig werden. Ich war seit vier Jahren Vice President. Das Durchschnittsalter für die Beförderung zum Managing Director war Mitte dreißig, Ende vierzig. Es gab Leute wie Dave Heller, die es schon mit unter dreißig geschafft hatten. Von daher war es nicht undenkbar, dass ich bald befördert würde, wenn es auch etwas früh wäre. Mein Mentor sagte auch: «Die Guten belegen hier immer den ersten Platz, aber sie brauchen meistens länger dafür» – was bedeutete, dass die Schlechten eine gute Figur machten und schnell aufstiegen, aber die Guten hielten sich schließlich länger als sie.


  Tatsächlich habe ich mich nie besonders gut aufs Taktieren verstanden. Ich wollte immer – vielleicht war das dumm –, dass meine Arbeit für sich selbst spricht. Aber ich wusste, dass ich in der Welt von Goldman Sachs, in der ich jetzt lebte, unbedingt aktiv meine Interessen verfolgen, Fürsprecher finden und den Mund aufmachen musste, um das einzufordern, was ich wollte. Aus diesem Grund freute ich mich, einen Senior Partner als Mentor zu haben.


  Ein paar Wochen war ich bei ihm zu einer Besprechung. Hinterher fragte er: «Und, wie läuft es sonst so? Geht’s gut voran?» Er erwähnte meine letzten Marktkommentare und sagte einmal mehr: «Ihre Beiträge sind ausgezeichnet – wirklich hervorragend.»


  Ich bedankte mich. «Aber ich muss sagen …» Ich zögerte.


  «Ja?», fragte er.


  «Es ist für mich nicht ganz einfach, von meiner Chefin zu hören, dass diese Beiträge praktisch ohne Bedeutung sind», sagte ich, und dann erzählte ich ihm von meinem unbefriedigenden Gespräch mit Beth.


  Er war sichtlich überrascht, dies von mir zu hören. Er wurde geradezu wütend. «Gary ist sehr beunruhigt über diese Dinge», sagte er. Er erzählte, Gary Cohn habe gegenüber mehreren Partnern seine Sorge zum Ausdruck gebracht, die guten Mitarbeiter, die «Kulturträger», seien nicht so erfolgreich wie die Leute, die Eis in der Sahara verkauften (also wertgeminderte Positionen für nervöse Kunden auflösten) und enorm hohe Gebühren einstrichen. Mein Mentor sagte, es sei Gary sehr wohl aufgefallen, dass Goldman während des Hypothekenbooms und der anschließenden Krise eine Menge Leute dafür bezahlt habe, Eis zu verkaufen, und zugleich viele falsche Leute in Führungspositionen gehievt habe. «Gary gefällt das gar nicht, und er setzt alles daran, das abzustellen», sagte er mir. «Ich werde mit jemandem darüber sprechen.»


  Zwei Tage später, um 7 : 45 Uhr, bat mich Beth in ihr Büro.


  Mein erster Gedanke war, dass ihr meine Beschwerde gegenüber dem Partner zu Ohren gekommen war und dass sie mir dafür den Kopf waschen wollte. Ich muss sagen, dass ich mir keine großen Gedanken machte. In Beths Liebe-Hass-Spektrum von Leuten rangierte ich wahrscheinlich irgendwo in der Mitte: Ich hatte zu keinem Zeitpunkt das Gefühl, dass unser Arbeitsverhältnis schlecht war. Da sie wusste, dass der Partner als Mentor meine Beförderung zum Managing Director ebnen sollte, fragte ich mich, ob sie ihre Macht als meine Vorgesetzte demonstrieren und genau wissen wollte, was ich in diesem Gespräch gesagt hatte. Als ich ihr Büro betrat, erwartete ich, dass sie so etwas Ähnliches sagen würde wie: «Hören Sie, Ihr Mentor hat mit mir gesprochen, und Sie sollten aufpassen, wie Sie die Dinge darstellen. Was Ihre Beförderung zum Managing Director anlangt, so sehen wir das in etwa zwei Jahren für Sie. Konzentrieren Sie sich darauf und unterlassen Sie solche Spielchen.»


  Aber es kam ganz anders. Sie lächelte und sagte zu meiner völligen Überraschung: «Wie würde es Ihnen gefallen, nach London zu gehen?»


  Sie schien mit sich selbst sehr zufrieden zu sein, als hätte sie mir ein tolles Geschenk gemacht. Aber mir gefiel die Idee überhaupt nicht. Ich wollte nicht weg. Ich liebte New York. Ich liebte Amerika. Und ich glaubte, dass ich hier gute Karrierechancen hatte. Die Bedingungen waren hart, aber ich hatte das Gefühl, es schaffen zu können.


  Mein Gesicht muss meine Unzufriedenheit verraten haben. «Ich hab nie ernsthaft darüber nachgedacht», sagte ich.


  «Wir wollen in Europa ins Geschäft mit US-Aktienderivaten einsteigen», sagte sie begeistert, «und wir glauben, dass Sie die richtige Person sind, um dieses Geschäft aufzubauen. Wir glauben, dass Sie am richtigen Punkt Ihrer Karriere sind. Sie sind verantwortungsbewusst, Sie haben eine Menge Erfahrungen mit Derivaten, und wir glauben, dass Sie reif genug sind, um Europa und den Nahen Osten zu bereisen und dieses Geschäftsfeld erfolgreich zu erschließen.»


  Ich konnte ihre Begeisterung leider nicht teilen. Beth befand sich damit in der unangenehmen Lage, einem Undankbaren einen Preis aufzwingen zu müssen. Ihr Lächeln gefror. «Wir hätten auch einen anderen dafür auswählen können», sagte sie.


  Paul Conti betrat den Raum. Als Co-Heads der Abteilung teilten sich er und Beth ein großes Büro. Ich erinnerte mich daran, dass er eine Zeitlang in der Londoner Niederlassung gearbeitet hatte, und deshalb fragte ich: «Conti, Sie waren sechs Jahre in London – was halten Sie davon?»


  Beth blickte verärgert drein. Mir kam plötzlich der Gedanke, dass sie sich allein mit mir getroffen hatte, um mir zu verstehen zu geben, dass sie mich für diesen Posten vorgeschlagen und sich dafür eingesetzt hatte. Sie wollte Dankbarkeit, sie wollte Anerkennung, und die bekam sie nicht. Stattdessen holte ich eine dritte Meinung ein.


  Conti setzte sich. «Mann, das ist eine Superchance», sagte er. Er war ein Verkäufer, und er versuchte mir etwas zu verkaufen. «Ich kann verstehen, dass Sie hier zufrieden sind, aber dieser Wechsel könnte gut für Ihre Karriere sein.»


  Doch mit jedem seiner Worte wuchs mein Unbehagen. Beth sprach von einem dreijährigen Engagement. Das Erste, woran ich denken musste, waren meine Hoffnung und mein Plan, meine Mutter in die Vereinigten Staaten zu holen – Johannesburg war mit seiner hohen Kriminalitätsrate eine gefährliche Stadt geworden. Ich trug mich bereits seit einigen Jahren mit diesem Gedanken. Ich hatte meiner Schwester geholfen, nach Amerika zu kommen. Mein Vater hatte die Apothekerprüfung gemacht und war ebenfalls hierhergekommen. Meine Mutter zögerte noch. Meine Versetzung nach London könnte das ganze Vorhaben zunichtemachen.


  «Hören Sie, der größte Teil meiner Familie lebt hier», sagte ich.


  «Aber Sie sind Single», sagte Conti. «Das kann doch nicht so schwer für Sie sein. London ist nur sechs Flugstunden entfernt.»


  Ich schüttelte den Kopf. «Ich weiß nicht», sagte ich. «Ich brauche etwas Zeit, um darüber nachzudenken – ich bin mir nicht sicher, ob das mein Fall ist.»


  Beth runzelte die Stirn. «Sie müssen mir sagen, ob es Ihnen ernst ist», sagte sie. «Ich schicke Sie nicht zu einem Treffen mit Daffey nach London [der zu der Zeit dort die Abteilungen Securities und Global Equity Sales leitete], wenn es Ihnen nicht ernst ist. Es gibt viele andere Leute, die scharf auf diesen Job sind – die alles dafür tun würden, ihn zu kriegen.»


  Wie der Zufall es wollte, hielt sich in dieser Woche gerade eine gute Bekannte von mir in New York auf, die als MD in der Londoner Niederlassung arbeitete, Georgette. Ich lud sie zum Mittagessen ein, um sie zu fragen, was sie davon hielt.


  Ich kannte Georgette, seitdem wir beide als Analysten bei Goldman angefangen hatten. Anschließend waren wir gleichzeitig zu Futures-Tradern befördert worden, und in dieser Zeit telefonierten wir fast täglich miteinander. Normalerweise kam sie zweimal jährlich in die Vereinigten Staaten, sodass wir uns mehrfach getroffen hatten. Sie war dunkelhaarig, gut aussehend und immer elegant gekleidet. Conti hatte sie in London stark gefördert. Es hieß, sie sei mehr Conti als Conti selbst. Auch war das Gerücht über den Atlantik gedrungen, sie sei als Chefin gnadenlos machtversessen und schrecke nicht davor zurück, gegen Kollegen zu intrigieren, um sie abzusägen oder ihre Versetzung zu erreichen. Ein anderer Managing Director hatte ihr den Spitznamen «die Schwarze Witwe» gegeben. Ich fand das alles merkwürdig: Wir hatten uns immer gegenseitig respektiert und waren gut miteinander klargekommen.


  Aber als ich Beths Angebot beim Mittagessen erwähnte, war Georgette völlig verdutzt. Ich hatte angenommen, sie wäre eingeweiht, hätte vielleicht sogar an dem Auswahlverfahren mitgewirkt, aber jetzt war klar, dass sie nicht dem engeren Führungszirkel angehörte, der davon wusste. Unverkennbar missfiel es ihr, dass sie von mir davon erfuhr, aber sie versuchte, gute Miene zum bösen Spiel zu machen: «Nun, ich habe so etwas läuten hören», sagte sie. Schon bald sollte ich erfahren, wie sehr sie die Vorstellung, dass jemand in ihr Revier eindrang, als Bedrohung empfand.


  Aber in diesem Moment vertraute ich ihr und glaubte, aufrichtig sein zu dürfen. Ich erzählte ihr von meiner familiären Situation und meinen Bedenken gegen den Wechsel. Ich sagte aber auch, dass ich befürchtete, dass ich auf Beths Angebot unklug reagiert hätte.


  Georgette wirkte völlig ruhig und gelassen – man konnte sich wirklich nicht vorstellen, wie sie zu dem gehässigen Spitznamen gekommen war. «Nun, ich hätte auch so reagiert», sagte sie. «Wenn du das Gefühl hast, überrumpelt zu werden, wie sollst du dich dann schon verhalten?»


  


  Als ich am nächsten Morgen zur Arbeit kam, suchte mich Corey Stevens an meinem Schreibtisch auf und sagte: «Ich muss Sie sofort sprechen.» Er zog mich in ein Besprechungszimmer und schloss die Tür. «Sie haben Beth wirklich sehr verärgert», sagte er.


  «Ich habe so etwas befürchtet», gestand ich.


  «Sie hat den Eindruck, dass Sie undankbar sind», fuhr Corey fort. «Das hat sie gekränkt. Das könnte Ihnen viel Ärger einbringen. Sie sollten es sich nicht mit ihr verscherzen, denn sie vergisst nicht so schnell. Sie müssen das umgehend aus der Welt schaffen, entweder indem Sie ihr sagen: ‹Tut mir leid, aus familiären Gründen kann ich das nicht machen›, oder aber Sie bitten sie unverzüglich, diplomatisch und ernsthaft um Verzeihung und sagen, Sie werden das Angebot ernsthaft in Erwägung ziehen und Sie seien ihr dankbar dafür, dass sie an Sie gedacht und sich aus dem Fenster gelehnt habe, um Sie vorzuschlagen, wo sie ebenso gut jemand anders hätte empfehlen können.»


  Ich fand später heraus, dass Corey für den Posten in Betracht gezogen worden war und ihn auch gern gehabt hätte. Aber er war mittlerweile Managing Director und daher wohl als Führungskraft in New York unabkömmlich. Er wollte nun wenigstens helfen, dass ich den Job bekam.


  


  


  


  Kapitel 10


  London Calling


  Dann kam die Kriecherei.


  Ich stellte meine familiären Bedenken einstweilen zurück, und beschloss, diese Chance ernsthaft in Erwägung zu ziehen – oder es zumindest überzeugend vorzuspielen – und klein beizugeben.


  Das Problem war, dass Beth mir keine Gelegenheit dazu gab. Sie war unglaublich nachtragend. Jedes Mal, wenn ich sie um zehn Minuten Gesprächszeit bat, sah sie mich an, als wäre ich eine Fliege auf ihrer Pizza. «Sprechen Sie mit Brigitta, meiner Assistentin», sagte sie. «Machen Sie mit ihr einen Termin aus.»


  Als sie dann schließlich das Gefühl hatte, mich ausreichend gedemütigt zu haben (und da ihr Schreibtisch im Handelssaal nur vier Plätze von meinem entfernt war, hatte sie mich sehr gut im Blick), gab sie nach. Beth verließ ihren Platz und ging in ihr Büro. Dann schickte sie mir eine E-Mail: «Ich hätte jetzt ein paar Minuten Zeit.» Ich telefonierte gerade mit einem Kunden. Ich brach das Gespräch ab. Als ich das Büro betrat, starrte sie abwesend auf ihre Monitore. «Setzen Sie sich», sagte sie. Ich nahm Platz. Dann sah sie mich mit versteinerter Miene an. «Was gibt’s?», fragte sie.


  Jetzt war ich dran. Mir blieb nichts anderes übrig, als sofort zur Sache zu kommen. Demütig. «Ich möchte mich entschuldigen», sagte ich. «Es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht gezeigt habe, wie dankbar ich Ihnen bin. Aber nachdem mir Corey erklärt hat, wie weit Sie sich für mich aus dem Fenster gelehnt haben, wurde mir klar, dass dies eine große Sache ist.» Ich erwähnte Corey absichtlich. Sie wusste, dass er mein Mentor war, und ich wusste, dass sie und er sich nahestanden. Ich verschwieg lediglich, dass er mir gesagt hatte, ich müsse mich entschuldigen. Ich wollte, dass sie dachte, alles gehe von mir aus. Und ich sagte ihr die Wahrheit. Corey hatte unmissverständlich klargemacht, dass sie sich wirklich für mich eingesetzt hatte. Sie hatte Daffey gesagt: «Wir haben vor, dir Greg zu schicken.»


  Ich gab zu, dass mich der Gedanke, New York zu verlassen, zunächst schockiert hatte. Ich sagte ihr, wie sehr ich die Stadt liebe. Da der größte Teil meiner Familie in Amerika lebe, hinge ich auch aus familiären Gründen an der Stadt. «Aber», fuhr ich fort, «jetzt, wo ich darüber nachgedacht habe, bin ich begeistert, und ich möchte Sie bitten, mir eine zweite Chance zu geben. Ich möchte mich sehr gern mit unseren Leuten in London treffen. Ich ziehe die Position sehr ernsthaft in Erwägung und sehe darin eine wichtige Chance für mich.»


  Es war eine ziemlich aufwühlende Ansprache, aber Beth zeigte noch immer ihr Pokerface. Sie wollte mich noch ein bisschen zappeln lassen. «Wissen Sie, ich war einigermaßen erstaunt darüber, wie Sie reagiert haben», sagte sie mir.


  «Tut mir leid», erwiderte ich. «Der Gedanke, in ein anderes Land umzuziehen, hat mich einfach überrumpelt. Es war eine spontane emotionale Reaktion. Mir ist klar, dass ich nicht die Dankbarkeit zum Ausdruck gebracht habe, die angemessen gewesen wäre.»


  Aber sie gab kein bisschen nach. Sie nickte, um mir zu bedeuten, dass sie gehört hatte, was ich zu sagen hatte. «Ich spreche mit Conti», sagte sie. «Ich muss noch ein wenig darüber nachdenken. Sie hören von uns.» Noch vor ein paar Tagen war ich ihr Liebling gewesen, jetzt hatte sie mich, soweit ich es beurteilen konnte, abgehakt. Aber selbst wenn dem so wäre, das war mir klar, dann wäre das noch nicht das Ende vom Lied.


  Zufällig war ich an diesem Abend mit einem Kunden aus Asien, der sich gerade in New York aufhielt, zum Essen verabredet, und Paul Conti, als Co-Head der Abteilung, kam mit. Wir waren nur zu viert: der Leiter des New Yorker Büros des Kunden, der Mitarbeiter aus Asien, Conti und ich. Wir saßen im Alto, einem italienischen Drei-Sterne-Lokal in Midtown Manhattan. Irgendwie kamen wir wieder auf meine Vergangenheit als Tischtennisspieler zu sprechen, und es stellte sich heraus, dass der asiatische Trader ein guter Spieler war, sodass wir uns ziemlich lange über dieses Thema unterhielten. Conti konnte nicht genug davon bekommen. Der Abend war sehr kurzweilig, und wir redeten praktisch nicht über die Arbeit. In dem Bestreben, uns alle zu beeindrucken, orderte Conti eine Flasche Wein für 400 Dollar – was weit über dem Spesensatz von Goldman Sachs lag. (Er sollte den Wein schließlich aus eigener Tasche bezahlen.) Später am Abend schickte er mir eine E-Mail: «Super-Dinner – gut gemacht, gut organisiert.» Über den Wechsel nach London wurde kein Wort verloren.


  Zwei Tage später sagte Beth: «In Ordnung, besorgen Sie sich das Visum. Wir schicken Sie rüber, um ein paar Leute zu treffen.» Es hieß nicht mehr: «Wir halten Sie für den richtigen Mann.» Die Botschaft war klar: Ich müsste die Leute in London überzeugen. Es sollte mir recht sein. Beth wollte mich unter Druck setzen und sich noch ein bisschen rächen, einmal abgesehen davon, dass sie natürlich das Gesicht wahren wollte. Ich verhielt mich ihr gegenüber sehr respektvoll. Ich erkundigte mich bei ihr sogar nach den verschiedenen Leuten im Londoner Büro. Ich spürte, dass sie ein wenig auftaute.


  Vor dem Abflug hatte ich noch ein Gespräch mit Corey. «Sie hätten es beinahe vergeigt», sagte er. «Jetzt stehen Sie wieder ganz bei null. Beth ist nicht begeistert von Ihnen. Daffey, wie es aussieht, auch nicht. Sie müssen rüberfliegen und ihn für sich gewinnen. Sie müssen ihn davon überzeugen, dass Sie der Richtige sind und wieso Sie diesen Job als eine große Chance sehen.»


  Diese Worte machten mich sofort misstrauisch. Woher wusste Corey, dass Daffey nicht begeistert war? Hatte Beth ihn dazu angestachelt, mir das zu sagen? Aber es war klar, dass er mir Feuer unter dem Hintern machen wollte.


  «Und übrigens», sagte Corey, während er mir in die Augen sah, «Sie sollten heiß darauf sein.» Er erwähnte Patrick (den Kollegen, der damals den Labello-Stift auf die Spesenabrechnung gesetzt hatte). Patrick machte jetzt in New York den gleichen Job, für den ich in London in Betracht gezogen wurde. «Denken Sie daran, wie es Patrick ergangen ist», sagte Corey. «Er war ein Niemand und übernahm diese Position, und jetzt ist er auf dem besten Weg, Partner zu werden. Ihnen könnte es genauso gehen. Damit wäre für Sie nicht nur der Managing Director zum Greifen nahe. Wenn Sie sich dort bewähren, haben Sie beste Chancen, zum Partner aufzusteigen. Die Tatsache, dass Daffey und all diese Partner hinter der Sache her sind, zeigt, was auf dem Spiel steht!»


  Und so flog ich nach London. Ich hatte niemandem gesagt, dass ich noch nie dort gewesen war. Ich wollte nicht wie ein Anfänger dastehen.


  


  American Airlines, Business Class, Nachtflug. Ich kam frühmorgens an. Londoner Schmuddelwetter: tiefhängende Wolken und Sichtweite null. Vor dem Terminal wartete ich im Nieselregen auf ein Taxi. Ich war einen Tag früher angereist, um meinen Bruder zu besuchen, der seit ein paar Monaten als Anwalt in London arbeitete – ein glücklicher Zufall. Ich wollte mich auch ein bisschen ausruhen: Ich musste am nächsten Tag topfit sein.


  «Wohin geht’s, Meister?» fragte der Taxifahrer mit Cockney-Akzent.


  «Zum One Aldwych Hotel, bitte», antwortete ich mit Südafrika-Akzent.


  «Sie meinen One The Aldwych?», sagte er, denn das war anscheinend die historisch korrekte Anschrift. «Kein Problem, Meister.»


  Ich fühlte mich wie in einem Kinofilm. Die Taxifahrt kostete 120 Pfund – etwa 190 Dollar – und dauerte über eine Stunde. Ich war froh, dass Goldman Sachs die Rechnung bezahlte. (Später erfuhr ich, dass es ein typischer Anfängerfehler war, ein Taxi zu nehmen: Mit dem Heathrow Express ist man in einer Viertelstunde in London.)


  Die Position, für die ich in Betracht gezogen wurde, war die des Abteilungsleiters US-Equity Derivatives Sales für Europa, den Nahen Osten und Afrika – was bedeutete, das ich Optionen, Swaps, Derivate und andere exotische Produkte an ausländische Hedgefonds, Investmentfonds, Staatsfonds und Vermögensverwaltungsgesellschaften verkaufen würde. Zunächst müsste ich Geschäftsbeziehungen aufbauen, aber Beth und Paul Conti hatten mir gesagt, dass ich innerhalb eines Jahres wohl ein oder zwei Leute einstellen könnte, falls sich das Geschäft wie erwartet entwickeln sollte. Mein Titel wäre Executive Director, was dem Rang eines Vice President in New York entsprach.


  Geplant war, dass ich mich innerhalb von zwei Tagen mit neunzehn Leuten treffen sollte, überwiegend Managing Directors und Partner: Meine Aufgabe war es, sie der Reihe nach davon zu überzeugen, dass ich der Richtige für den Job war. Nur dann, wenn es mir gelang, sie zu überzeugen, hätte ich ein zwanzigstes und abschließendes Meeting mit Michael Daffey.


  Die Gespräche verliefen seltsam.


  Draußen war es kalt und regnerisch, aber die Atmosphäre im Handelssaal der Londoner Niederlassung von Goldman Sachs in der Fleet Street war aufgeheizt und aggressiv. Die Büros befanden sich in zwei benachbarten Gebäuden, die durch einen sogenannten «Skywalk» miteinander verbunden waren. Beide hatten Zeitungsverlagen gehört und stammten aus dem frühen 19. Jahrhundert. Der Handelssaal war deutlich kleiner als der in New York, die Decke viel niedriger, und die Händler und Verkäufer waren dichter zusammengepfercht. Alles war komprimierter. Eher ein U-Boot als ein Flugzeugträger. Der Handelssaal in der New Yorker Zentrale glich einer weitläufigen Fabrikhalle, die Mitarbeiter verteilten sich, soweit das Auge reichte. Bei allen beruflichen Kontakten hielt man sich an die gesellschaftliche Etikette. Goldman Sachs London hatte andere Gepflogenheiten.


  Die Kleiderordnung zum Beispiel. Daffey und die anderen Partner in der Londoner Niederlassung pflegten zu sagen: «Dress British, think Yiddish» – Letzteres eine Verbeugung vor den jüdischen Wurzeln des Unternehmens, Ersteres eine treffende Beschreibung des Kleidungsstils in der Fleet Street 120. Edle Anzüge waren angesagt bei Goldman London. Jeder trug sie, und jeder schien eine Menge davon zu besitzen. Die großen Tiere ließen sich ihre Anzüge in der Savile Row maßschneidern (für etwa 5000 Pfund das Stück). Kleinere Tiere wie ich besorgten sich ihre entweder in Asien oder bei einem italienischen Schneider, Gianni, der einmal im Monat in London Station machte. Die typische Kleidung für den Herrn war ein Maßanzug und ein Oberhemd ohne Krawatte (Turnbull & Asser, Thomas Pink oder Charles Tyrwhitt), bei dem die beiden oberen Knöpfe offen gelassen wurden, sodass zumindest ein bisschen Brusthaar zu sehen war.


  Muster waren ebenfalls sehr beliebt. Man trug karierte, gestreifte und Windowpane-Anzüge. Auch Farben waren angesagt. Wenn Krawatten getragen wurden, dann mit einer knalligen Botschaft, mindestens grün oder lila. Im Grunde war alles erlaubt, solange es modebewusst war. In dem weit weniger modebewussten New Yorker Büro hätte man sich das meiste davon nicht erlauben können, insbesondere ein Anzug ohne Krawatte war ein Unding. «Casual Friday» bedeutete in New York Khakihosen und Poloshirt. In London bedeutete es, dass man in den Klamotten ins Büro kommen konnte, die man in der Disko getragen hatte, in der man die Nacht durchgemacht hatte. Ein paarmal sah ich Leute sogar direkt nach einer offensichtlich durchgefeierten Nacht ins Büro kommen: Frauen in tief ausgeschnittenen Kleidern, Männer in Jeans und zerrissenen TShirts. London schuf sich seine eigenen Regeln.


  Die verschiedenen Abteilungen waren nach Nationalität sortiert. Es gab eine italienische Gruppe. Eine französische Gruppe. Eine deutsche Gruppe und eine skandinavische Gruppe – neben diversen Gruppen für Großbritannien. Dies führte dazu, dass der Handelssaal wie ein Abbild von Europa selbst war: Jeder Bereich hatte seine ganz eigene Sicht der Dinge, und zwischen den Abteilungen gab es sprachliche Verständigungsschwierigkeiten, grenzüberschreitende Wortwechsel und Streitereien, die oftmals mit lauter Stimme ausgetragen wurden.


  Ein Managing Director, der mich bei meinen ersten Versuchen, Marktanalysen zu verfassen, ermuntert hatte, war mein Mentor in London. Er lud mich in einen Club im Souterrain des Restaurants Lutyens, direkt gegenüber der Goldman-Niederlassung, zum Frühstück ein, um mir ein paar Insidertipps zu geben. Er sah meinen Terminplan durch und instruierte mich für jedes Meeting. Er sagte mir, bei wem ich mich auf eine härtere Gangart einstellen müsste und wer eher verständnisvoll und entgegenkommend sei. Dies war extrem hilfreich für mich. Ich kannte zwar alle Namen, aber er hatte mit ihnen gearbeitet und war schon mit dem einen oder anderen heftig aneinandergeraten.


  Er klärte mich auch auf über die Position, für die ich in Betracht gezogen wurde. Er bestätigte, dass es eine Stelle mit hoher Führungsverantwortung war und dass wenigstens zwei Managing Directors, darunter Corey, darauf spekuliert hatten. Aber meine südafrikanische Herkunft habe den Ausschlag gegeben, sagte er. Auf der obersten Führungsebene war man der Auffassung, dies sei möglicherweise hilfreich bei der Entwicklung von Geschäftsbeziehungen zu ausländischen Kunden. Und da sie sich nicht sicher seien, was für ein Geschäftsvolumen hier zu erwarten war, hatten sie es für zu riskant gehalten, einen Managing Director zu entsenden. Sie hätten meinen Rang als Vice President und meine Erfahrungen als ideal erachtet, sagte er mir.


  Er führte mir aber auch vor Augen, dass ein Umzug nicht leicht sein würde. Er hatte bereits drei Ortswechsel hinter sich – von New York nach Tokio, dann nach Hongkong und schließlich nach London. «Sie müssen sich das gut überlegen», sagte er. «Die Sache hat Vor-und Nachteile. Jedes Mal, wenn Sie an einen anderen Standort wechseln, fangen Sie von vorn an, was die Leute betrifft, mit denen Sie zusammenarbeiten. Sie müssen sich erst beweisen. Sie können sich nicht auf Ihrem Ruf ausruhen.» Er wollte mich nicht entmutigen. Er führte nichts im Schilde. Er stand Corey sehr nahe, das wusste ich. Er wollte nur, dass ich mir keine Illusionen machte.


  Ich fragte ihn, ob ich die Firma ein bisschen unter Druck setzen solle, um ihnen klarzumachen, was für ein Opfer das für mich war. Ob ich vielleicht eine Art finanzielle Garantie herausschlagen könnte.


  «Das sollten sie lieber nicht tun», sagte er. «Bestenfalls geben die Ihnen ein Expat-Paket.» Ich hatte schon etwas davon gehört, war mir aber nicht sicher, was genau es beinhaltete. Er erklärte, dass die Mitarbeiter im Ausland, die «Expatriates», zuweilen eine Gehaltszulage bekämen, um die höhere britische Einkommensteuer und den brutal schlechten Wechselkurs auszugleichen. Aber das stand allein im Ermessen der Geschäftsleitung und wurde nur selten gewährt. Und ich wusste, wie man in der Vorstandsetage dachte: Sie brauchten mir gar nichts zu geben. Sie hatten mir bereits durch die Entsendung nach London eine einmalige Chance gegeben. Der potenzielle Lohn war die Beförderung zum Partner. Sie sagten: «Hier schlummert ein riesiges Geschäftsvolumen. Hol’s dir!»


  Und ich wusste, dass sie recht hatten. Es war wirklich eine einmalige Chance, und ich wollte sie nutzen. Gleich nach meiner Ankunft wurde mir klar, dass falsche Prioritäten gesetzt worden waren und sich daher nicht nur die Effizienz erheblich verbessern ließ, sondern auch viele neue Kunden gewonnen werden konnten. Damals konzentrierte sich Goldman Sachs in Europa fast ausschließlich auf strukturierte Produkte. Gegenüber den Kunden hätte es Goldman Sachs nie offen zugegeben, aber im Sales galt die Devise, dass man möglichst nur Großgeschäfte mit hoher Gewinnspanne verfolgen sollte (die sogenannten «Elefanten-Geschäfte»). Sie ignorierten das gewöhnliche Mengengeschäft (das «margenschwache Geschäft», wie es bei Goldman Europe genannt wurde). Manchmal wiesen sie Kunden ab. Ich sah ein großes, unbeackertes Feld vor mir. Ich brauchte nichts weiter zu tun, als ganz gewöhnliche Optionen, Swaps und Derivate an Kunden zu verkaufen, die Goldman Sachs nur selten anrief, und dieses neue Geschäftsfeld würde schon sehr schnell zusätzliche Erlöse von geschätzt über 20 Millionen Dollar in unsere Kassen spülen.


  Die Leute, denen ich während meiner zweitägigen Stippvisite begegnete, überwiegend die Bosse aus dem Sales-und Trading-Bereich, waren ebenfalls ein bunt zusammengewürfelter Haufen – Engländer, Holländer, Schweizer, Belgier. Jedes dieser zwanzig-bis dreißigminütigen Gespräche verlief nach dem gleichen Muster: Ich versuchte die Manager davon überzeugen, dass ich der Richtige war, und sie versuchten ihrerseits mich überzeugen, dass es eine Superchance für mich war. Unausgesprochen blieb dabei, dass ich als als Neuer mit meinen neuen Ideen natürlich auch den Status quo in Frage stellte. Es war interessant zu sehen, wie verschieden die Leute darauf reagierten. Ein holländischer Managing Director sagte mir: «Ich sehe da kein großes Potenzial, da lässt sich nicht viel rausholen.» Andre wiederum sagten: «Super Idee, wir haben dieses Geschäft wirklich ein bisschen stiefmütterlich behandelt.» Nach meiner Rückkehr nach New York schickte mir einer der Mitarbeiter, die ich in London kennengelernt hatte, ein Südafrikaner, eine E-Mail: «Hey, Mann, wann kommen Sie rüber? Da wartet eine ganze Welt darauf, von uns erobert zu werden.»


  Und dann war da noch Georgette. Jeder, mit dem ich vor meiner Abreise gesprochen hatte, sagte: «Nimm dich vor dieser Frau in Acht.» Gleich am ersten Tag ging ich zu ihr und sagte: «Hallo, Georgette, wie geht’s?» Sie saß an ihrem Schreibtisch, starrte auf ihren Bloomberg-Monitor und tippte etwas.


  «Ach, hallo», sagte sie, ohne den Kopf zu wenden.


  «Ich wollte dir nur erzählen, wie meine Gespräche bisher gelaufen sind», sagte ich, und ich erwähnte einige der Leute, mit denen ich gesprochen hatte. Sie sah mich immer noch nicht an. «Hast du kurz Zeit?», fragte ich.


  «Ist gerade nicht besonders günstig», sagte sie. «Gib mir einfach später Bescheid, wie alles gelaufen ist.»


  Ihre Weigerung, Blickkontakt aufzunehmen, hatte etwas Befremdliches und auch Einschüchterndes. Ich war extra aus New York angereist, dachte ich. Wenn ich diesen Job mache, werden wir ziemlich eng zusammenarbeiten. Außerdem kenne ich dich seit neun Jahren. Und da kannst du keine fünfzehn Minuten erübrigen, um eine Tasse Kaffee mit mir zu trinken? Aber Georgette in ihrem Revier zu begegnen, war offensichtlich etwas ganz anderes, als ihr in meinem Revier zu begegnen.


  Am zweiten Tag, gegen Mittag, teilte mir die Frau, die meine Treffen koordinierte, mit, sie habe jetzt ein abschließendes Gespräch mit Michael Daffey für mich eingeschoben. Das war eine sehr erfreuliche Nachricht, denn es bedeutete, dass ich bisher eine gute Figur gemacht hatte, dass mir die meisten meiner Gesprächspartner ihren Segen erteilt hatten. Daffey sollte das letzte Wort haben.


  Ich befürchtete, dass es wie im Fall von Georgette nicht dasselbe war, Daffey im Soho House in New York zu begegnen oder jetzt in London. Er war hier Global Head von Equity Sales und Leiter von Securities Sales, das heißt, er führte die Bereiche Fixed Income, Currency and Commodities (FICC) und Equities. Ihm unterstanden Tausende von Mitarbeitern. Er war jetzt offiziell ein «Very Important Partner», an den man nicht so leicht herankam. Man musste drei Sicherheitskontrollen durchlaufen, ganz zu schweigen von der gestrengen englischen Lady, die an ihrem Schreibtisch im Vorzimmer Wache hielt.


  Sie geleitete mich in sein beeindruckend großes und elegantes Büro. Während mir Daffey lächelnd die Hand reichte, fiel mein Blick auf eine große gerahmte Druckgraphik an der Wand. Ein einziges Wort stand da in dicken schwarzen Lettern: PEOPLE. Das war der alte Daffey. Ich atmete erleichtert auf. «Mann, freut mich, Sie zu sehen», sagte er. Die Sekretärin machte die Tür hinter sich zu, und er widmete mir seine ungeteilte Aufmerksamkeit. «Warum wollen Sie diesen Job?», fragte er.


  Ich sagte ihm die Wahrheit: Schon bevor ich hierhergekommen sei, hätte ich in dem Job eine aufregende Chance gesehen und all meine Gespräche hier hätten diese Erwartung bestätigt. Ich sei überzeugt davon, der Richtige für den Job zu sein, ich kannte das Geschäft in-und auswendig, und ich würde mich freuen, wenn er mir die Chance gäbe, meine Fähigkeiten unter Beweis zu stellen.


  Er nickte zustimmend. Dann stellte er mir die richtige Frage. «Haben Sie irgendwelche Vorbehalte gegenüber einem Wechsel nach London?», sagte er. «Irgendwelche Probleme?»


  Ich erzählte ihm offen von meinen Sorgen wegen meiner Familie. Er und ich kannten uns schon recht lange, und obwohl er weit über mir stand, vertraute ich ihm mehr als jedem anderen. Aber da er der Boss war, wollte ich auch, dass er wusste, dass ich ein gewisses Opfer für diesen Job brachte.


  Gleichzeitig wollte ich Daffey sagen, dass ich mich wirklich darauf freute, wieder für ihn zu arbeiten. Ich erinnerte mich an unsere erste Begegnung 2002. «Ich habe Sie immer für eine der integersten Persönlichkeiten bei Goldman gehalten», sagte ich. «Es wäre für mich etwas ganz Besonderes, wieder für Sie zu arbeiten. Ich möchte, dass Sie stolz auf mich sein können.»


  Daffey machte ein ernstes Gesicht. «Mann, was heißt hier ‹wieder›? Sie haben immer für mich gearbeitet», sagte er. Während ich diesen Satz noch auf mich wirken ließ, lächelte er. «Wir sind fertig, Mann!»


  Im gewöhnlichen Sprachgebrauch bedeutet «Wir sind fertig miteinander» nichts Gutes. An der Wall Street dagegen ist es genau umgekehrt. Hier bedeutet es: Wir sind handelseinig. Daffey gab mir zu verstehen, dass ich den Job hatte. «Wir gehen jetzt zusammen in den Handelssaal», sagte er.


  Das war was ganz Besonderes – Daffey suchte den Handelssaal nicht oft auf. Als wir den Raum betraten, wurde es plötzlich still: Das Meer (in diesem Fall: Hunderte von Mitarbeitern) teilte sich gewissermaßen vor uns. Daffey scherzte mit mir. Es war die stärkste Rückendeckung, die man sich vorstellen konnte. Die Botschaft lautete: «Greg ist mein Mann!»


  


  Trotz dieser vorbehaltlosen Akzeptanz hatte ich noch immer Zweifel. Jeder bei Goldman wusste, dass man nur ein-oder zweimal nein sagen durfte, wenn die Firma einem eine Stelle im Ausland anbot. Andererseits sagen sie einem auch ganz offen, dass nichts den Karrierechancen so förderlich ist wie ein Auslandseinsatz. Praktisch jede hohe Führungskraft hatte eine Zeitlang in Asien oder Europa gearbeitet. Ich war hin-und hergerissen. Damals, nach dem Praktikum, als Goldman Sachs mir das Stellenangebot gemacht hatte, hatte ich drei Wochen gewartet, ehe ich das Angebot annahm, woraufhin einige Leute stocksauer auf mich waren. Daher wusste ich, dass ich das Angebot wenn, dann schnell annehmen musste.


  Ich landete am JFK Airport, fuhr in die Stadt und rief noch im Taxi meinen Freund und Berater Phil an. Ich erläuterte ihm das Angebot und die damit verbundenen Chancen. «Komm vorbei», sagte er mir.


  Es war Samstagabend, 23 Uhr. Wir trafen uns an der Ecke 62. Straße und Park Avenue. Er war gerade bei seinen Eltern zu Besuch und wollte sie nicht stören, und so unterhielten wir uns in der frischen Oktoberluft, während ich mein Gepäck auf dem Gehsteig neben mir abgestellt hatte.


  Er riet mir, die Stelle unbedingt anzunehmen. «Das ist Europa», sagte er. «Du bist jung. Das ist eine großartige Erfahrung für dich. Du musst das einfach machen.»


  Als ich am nächsten Morgen zur Arbeit kam, fragte ich einen Managing Director im Handelssaal, ob er zehn Minuten Zeit für mich habe. Er war beschäftigt, aber als er sah, dass es offensichtlich um etwas Wichtiges ging, sagte er ja. Ich wollte mit ihm reden, weil er auf der Führungsebene unter meinen New Yorker Chefs – Conti und Beth – angesiedelt war und Daffey gut kannte. Er kannte alle, die mit der Sache zu tun hatten, und ich vertraute ihm. Er hatte kein persönliches Interesse in dieser Angelegenheit. Er war der ideale Ansprechpartner für ein paar analytische Tipps ohne Hintergedanken. Wir gingen in einen verglasten Konferenzraum. Ich schloss die Tür und überprüfte dann die Freisprechanlage. Es ist eine Gewohnheit bei Goldman, dass man immer, wenn man für eine private Unterredung in einen dieser Räume geht, ein-, zweimal den Ausschalter drückt, sicherstellt, dass man den Wählton hört, um dann ein weiteres Mal auszuschalten. Dreifach-Check. Wenn eine Videokonferenzanlage im Raum ist, überprüft man, dass sie ausgeschaltet ist.


  Er fragte mich, was los sei. «Ich brauche Ihren Rat», sagte ich. Ich erzählte ihm von dem Angebot in London. «Ist es eine gute Idee zu wechseln?», fragte ich. «Oder ist es keine gute Idee? Ich hab die Chefs nicht darum gebeten, sie sind von sich aus auf mich zugekommen. Alle meine Freunde sind hier in New York. Ich will nicht, dass sie mich reinlegen. Ich möchte angemessen dafür entlohnt werden, wenn ich hier meine Zelte abbreche. Glauben Sie, dass man sich mir gegenüber korrekt verhält?»


  Er sah mich an. «Okay, das hier ist streng vertraulich, verstanden?», sagte er.


  Ich nickte.


  «Greg», sagte er, «ich sage Ihnen das als Freund. Versuchen Sie sich um ein anderes Stellenangebot zu bemühen, damit Sie die da oben ein bisschen unter Druck setzen können und sicherstellen, dass man Sie Ihrem Marktwert entsprechend vergütet. Denn das ist echt ein großer Schritt und ein ziemliches Opfer. Sie gehen in ein anderes Land und müssen sich dort ein neues Leben aufbauen.»


  Ich hörte sehr aufmerksam zu. Was er sagte, leuchtete mir ein. Seit ich für Goldman Sachs arbeitete, hatte ich eine Reihe von Angeboten von anderen Firmen bekommen. Das lief sehr unterschiedlich ab: Manchmal rief einfach eine andere Bank an (einmal auch JPMorgan Chase). Es war auch vorgekommen, dass mir Kunden eine Stelle anboten. Der Trading-Chef einer meiner Kunden, der ein bisschen die Nase voll hatte von Goldman Sachs und den Chef von Morgan Stanley kannte, hatte versucht, einen Wechsel für mich einzufädeln. Ab und an meldeten sich Headhunter bei mir. Manchmal riefen sie über die Telefonzentrale an und stellten sich als «ein Freund» oder «ein Cousin» vor, manchmal nannten sie einen erfundenen Namen wie «John Spencer». Ich fragte mich: «Wer ist John Spencer?» Dann nahm ich das Gespräch an, und wenn der Headhunter sagte: «Können Sie für den Anruf die Mithörsperre einschalten?», dann wusste ich sofort, was Sache ist.


  Sobald ich die Sperre gedrückt hatte, hieß es dann: «Hi, hier spricht Bob Simons. Ich bin Headhunter im Auftrag der Credit Suisse. Wir suchen jemanden für den Posten des Soundso. Ich würde gern mit Ihnen darüber sprechen.» Dann fügte er meistens noch hinzu: «Würden Sie mir Ihr Handynummer geben? Ich rufe Sie abends oder am Wochenende an.»


  Bislang war ich nie darauf eingegangen. Während meiner gesamten Laufbahn habe ich mich nie mit einem Headhunter getroffen oder ein Bewerbungsgespräch mit einem von ihnen geführt. Im Rückblick denke ich, dass ich Goldman Sachs vielleicht ein bisschen zu sehr die Treue gehalten habe. Aber ich habe Loyalität sehr ernst genommen und wollte nicht, dass jemand etwas anderes von mir denkt.


  Andererseits hatte sich fast jeder, den ich bei Goldman kannte, hin und wieder irgendwo anders beworben. Der Managing Director, der mir diesen Tipp gab, war ein vernünftiger Mann, und er sprach nur klar und deutlich aus, was Sache war: Die Firma hat Loyalität nie in irgendeiner Weise belohnt. Man konnte jederzeit gefeuert werden. Es ging nur noch um die Zahlen, die man brachte. Es war egal, ob man zehn Jahre, fünfzehn Jahre oder fünfundzwanzig Jahre dabei war – sicherstellen, dass man angemessen entlohnt wurde, konnte man nur, indem man seinen Marktwert in Erfahrung brachte.


  Manchmal fragte ich mich, wieso ich Goldman überhaupt so treu ergeben war. Ich hätte meinen Vorgesetzten ohne weiteres sagen können: «Wissen Sie was? Ich hab mich ein wenig umgehört, und mein Marktwert liegt bei 900 000 Dollar, nicht bei 700 000 Dollar. Sie bezahlen mir das, oder ich bin weg.»


  Aber das habe ich nie getan, denn, so unglaubwürdig es sich auch anhören mag: Es ging mir nicht nur um das Geld. Ich wollte bei der besten Wall-Street-Firma erfolgreich sein. Ich wollte mich nicht selbst vermarkten, nur um bei einem zweitklassigen Institut mehr zu verdienen. Vielleicht hätte ich es meiner Familie zuliebe tun sollen. Weil ich es nicht tat, habe ich mit Sicherheit weniger verdient, als ich hätte verdienen können. Und manchmal fragte ich mich: Die Firma, der ich da so treu ergeben war, existierte sie überhaupt noch?


  Später an diesem Morgen suchte ich Corey Stevens auf. Er drängte mich ebenfalls, das Angebot anzunehmen. Er betonte nochmals, der Wechsel nach London werde mir den Weg ins obere Management ebnen. Anschließend erfuhr ich von Beth, dass mir Goldman vielleicht das Expat-Paket anbieten würde. Ich wusste, was das bedeutete: Es war eine versteckte, inoffizielle Zusage.


  Ich rief meine Familie an.


  Meine Schwester riet mir zu. Meine Mutter riet mir ebenfalls zu. Ich sagte zu ihr: «Ich will aber nicht, dass deshalb deine Übersiedlung nach Amerika scheitert.» Sie versprach mir, dies würde nicht der Fall sein. Auch mein Bruder ermunterte mich. Mein Vater war etwas zurückhaltender, aber grundsätzlich auch dafür. Er fragte, ob ich langfristig wirklich in Amerika bleiben wolle. Na klar, antwortete ich ihm.


  Am Mittwoch sagte ich Goldman Sachs zu.


  


  Obwohl ich den Job Anfang Oktober annahm, wurde dies erst knapp zwei Monate später bekanntgegeben. Eine Unmenge bürokratischer Formalitäten musste erledigt werden: Alle möglichen Unterschriften waren erforderlich, bis hinauf zum Global Division Head und dem Leiter der Rechtsabteilung. Es zog sich wochenlang hin, und in der Zwischenzeit durfte ich niemandem davon erzählen – weder Kollegen noch Kunden.


  Aber alle wussten, dass irgendetwas im Busch war, und irgendwann sickerte die Information natürlich auch durch. Die Unternehmensleitung hatte nichts dagegen, als wäre dies die natürlichste Form der Informationspolitik. Im November flog ich nach London, um einen Vortrag auf der ersten Lateinamerika-Konferenz von Goldman in Europa zu halten, die im Chancery-Court-Hotel veranstaltet wurde. Es gehörte zu meinen zukünftigen Aufgaben, europäischen Kunden den Zugang nicht nur zu US-Derivaten, sondern auch zu lateinamerikanischen Produkten zu ermöglichen.


  Es war eine nette Überraschung, auf der Konferenz Val Carlotti wiederzusehen – zehn Jahre und drei Monate nach meinem Sommerpraktikum. Meine ersten Tage bei Goldman Sachs schienen eine Ewigkeit her zu sein. Und Val hatte es weit gebracht seit jenen Tagen, als er in den Open Meetings Praktikanten in die Mangel nahm, uns die Unternehmenskultur von Goldman nahebrachte und abends mit uns in Nachtclubs ging. Er war mittlerweile Partner (er hatte es 2006 geschafft) und President von Goldman Sachs Brasilien. Er war aus São Paulo nach London geflogen, um die Eröffnungsrede zu halten, die anwesenden Investoren zu begrüßen und über unser neues Potenzial in Brasilien zu sprechen. Es war eine Begegnung mit der Vergangenheit: Ein paar Minuten lang schwelgten wir in gemeinsamen Erinnerungen.


  Nach der Konferenz blieb ich noch zwei Tage in London und traf in der Goldman-Niederlassung ein weiteres Mal mit den Leuten zusammen, denen ich mich beim ersten Aufenthalt vorgestellt hatte. Mittlerweile wussten sie, dass ich wechseln würde, und freuten sich darüber (jedenfalls die meisten – ein paar haben sich vielleicht verstellt). Aber die Formalitäten waren noch immer nicht erledigt, sodass nichts offiziell war. Ich traf mich auch mit Laura Mehta, meiner ehemaligen Chefin in New York, die mir ihr Ferienhaus auf Long Island zur Verfügung gestellt hatte, die jetzt ein hohes Tier in London war und die sich freute, dass ich den Job angenommen hatte. Nach der stürmischen dreitägigen Reise entspannte ich mich bei einem Abendessen mit meinem Bruder im Hakkasan, einem angesagten asiatischen Fusion-Restaurant. Er war ganz aus dem Häuschen, dass ich bald nach England übersiedeln würde.


  Für Thanksgiving kehrte ich nach New York zurück. Ein paar Tage später waren die Formalitäten endlich erledigt. Beth versammelte das gesamte Team in einem Konferenzraum und sagte etwas trocken: «Wie viele von Ihnen wohl schon gehört haben, schicken wir Greg Smith nach London. Er wird dort unser Geschäft mit US-Derivaten aufbauen. Wir wollen ihm gemeinsam alles Gute wünschen. Zweifellos werden wir ziemlich oft mit ihm sprechen.» Es folgte ein schwacher Applaus: Niemand schien sonderlich überrascht zu sein. Beth lächelte – teils weil sie sich aufrichtig für mich freute, teils, wie ich glaube, weil sie mit sich selbst zufrieden war, dass sie es geschafft hatte.


  Auch ich lächelte. Endlich wusste ich, dass sich mein Leben wirklich ändern würde.


  


  Meine Abschiedsparty fand an einem Donnerstagabend Anfang Dezember im SPiN New York statt, einem Tischtennisclub in der östlichen 23. Straße, dem es irgendwie gelungen war, Amateur-Tischtennis von seinem Pingpong-Stigma zu befreien – was vermutlich hauptsächlich dem Charisma seiner Eigentümerin, Susan Sarandon, zu verdanken ist.


  Abschiedspartys bei Goldman Sachs waren nach meiner Erfahrung entweder der Hit oder ein ziemlicher Flop, je nach der Beliebtheit der Person, die fortging. Und bei Goldman war die Popularität immer aufs engste mit dem Wert für die Firma verknüpft. Wenn Mitarbeiter, die in professioneller oder persönlicher Hinsicht (aber hauptsächlich professionell) nicht gut gelitten waren, zur Niederlassung in Tokio oder an einen anderen Standort wechselten, ließ sich bei der Abschiedsfeier fast niemand – insbesondere niemand aus der obersten Führungsetage – blicken. Das konnte ziemlich peinlich sein.


  Zum Glück blieb mir diese Peinlichkeit erspart. Es berührte mich, wie viele Leute kamen: zwei Dutzend Kollegen aus meiner und anderen Abteilungen.


  Meine beiden unmittelbaren Vorgesetzten, Conti und Beth, waren ebenfalls da. Ebenso Connors, der seine Junggesellenabschiedsparty überlebt hatte, nach Boston umgezogen und zum Managing Director befördert worden war und jetzt wieder in New York arbeitete. Außerdem war Bobby Schwartz gekommen sowie zwei weitere Managing Directors aus meiner Abteilung. Ich hielt in der Menge nach Corey Ausschau, aber es überraschte mich nicht, dass ich ihn nicht sah. Abschiedspartys waren nicht sein Ding, selbst wenn sie für ein hohes Tier gegeben wurden. Er ging lieber zu einem echten Event, zu einer Filmpremiere etwa, zu der er sich von einem Model begleiten ließ. Das war er seinem Image schuldig.


  Die Party war laut und lang und lustig. Es wurde viel Alkohol getrunken und viel Tischtennis gespielt. Am frühen Abend spielte ich eine Weile mit Connors, der ein ziemlich starker Gegner war, und ich gab ein wenig an, als ich vier Meter hinter dem Tisch stehend all seine Schmetterbälle abwehrte.


  Dann spazierte Corey herein.


  Er wusste wirklich, wie man einen Auftritt inszenierte. Niemand hatte ihn erwartet, und da war er nun, in Fleisch und Blut. Noch ehe er mich begrüßte, kamen mehrere Leute zu mir, um mir zu sagen, das sei wirklich etwas Besonderes, dass er gekommen sei. «Wow, Corey schaut vorbei», sagte einer meiner Teamkollegen zu mir. «Das ist eine starke Rückendeckung.» Sogar Conti war beeindruckt – vermutlich weil es zeigte, dass Corey mir mehr Achtung entgegenbrachte als gewissen Leuten, die in der Führungshierarchie viel weiter oben standen, aber deren Partys er niemals besuchen würde.


  Corey klopfte mir auf die Schulter und stieß mit seiner Brust gegen meine. Er lächelte bedeutungsschwer, als er mir die Hand gab. Im nächsten Moment wurde es noch einmal unruhig im Raum. Coreys legendärer Bruder (oder Halbbruder) – der erst vor kurzem in die Hall of Fame der National Football League gewählt worden war – hatte den Raum betreten. Alle drängten sich um ihn, begeistert über das Erscheinen dieser NFL-Legende. Auch das war eine mehr als nette Geste von Corey – die Tatsache, dass er seinen Bruder gebeten hatte, mit zu meiner Party zu kommen. Es war ein Geschenk an mich und ein starkes Signal. Er hatte sich mir gegenüber immer mehr als anständig verhalten, und heute Abend war es nicht anders. Paul Conti war ein großer Football-Fan, und er war dem legendären Sportler noch nie begegnet, obwohl er Coreys Vorgesetzter war. Dadurch, dass Corey seinen Bruder mitbrachte, zeigte er Conti unmissverständlich, wer ihm wirklich etwas bedeutete. Und dann war da der bewegende Umstand, dass die Legende vor vielen Jahren meinen Lebenslauf herausgepickt hatte – den Typen, der Zulu spricht …


  Kurze Zeit später stand ich mit Corey und seinem Bruder zusammen, und Corey fragte: «Freuen Sie sich auf London?» Conti spitzte die Ohren.


  «Greg geht nach England, um dort einen wichtigen Job zu machen», sagte Corey zu seinem Bruder. «Er wird den Bereich US-Derivate leiten.»


  «Hört sich super an», sagte die Legende. «Ist Daffey nicht auch dort?»


  «Doch», sagte Corey.


  «Ich bin mir sicher, Daffey wird sich um Sie kümmern», sagte Coreys Bruder – er hatte Daffey im Lauf der Jahre mehrfach getroffen. Mir zuzwinkernd und einen Fauststoß versetzend, verschwand er dann auch schon wieder in der Nacht.


  Nachdem später auch Corey gegangen und die Party etwas abgeflaut war, gesellte ich mich zu Conti, der noch immer strahlte wegen seiner Begegnung mit dem Football-Star, ganz zu schweigen von den nicht wenigen Drinks, die er zu sich genommen hatte. «Also, wer sind die wichtigen Leute in London?», fragte ich.


  Er sah mich aufmerksam an. «Sie sind die wichtige Person in London», sagte er.


  Ich lächelte. «Danke», sagte ich.


  Aber er war noch nicht fertig. «Ich will Ihnen zwei Dinge sagen», sagte er. «Erstens, ich weiß, dass Jonno große Stücke auf Sie hält.» Er meinte einen australischen Managing Director namens Jon Clarke, der der «Aussie-Mafia» angehörte, ein großer, cooler, aufstrebender Kerl. «Er ist ein wichtiger Mann – Sie sollten engen Kontakt zu ihm halten», sagte Conti. Er schwenkte sein Glas. «Übrigens mag Georgette Sie auch recht gern.»


  Ich dachte über diese Bemerkung nach, als ein anderer Managing Director, der mir altersmäßig näherstand, auf mich zukam. «Wie sollte ich Ihrer Meinung nach die Dinge in London angehen, Jesse?», fragte ich.


  Auch Jesse hatte schon ein paar Drinks intus. «Ich sage Ihnen, wie Sie die Dinge angehen sollten», sagte er. «Sie sollten in Cowboyhut und Cowboystiefeln aufkreuzen. Gehen Sie in den Handelssaal direkt zu Jonno und geben Sie ihm eine in die Fresse. Schlagen Sie ihn k. o. Sagen Sie kein Wort zu niemandem. Dann gehen Sie seelenruhig zu Ihrem Schreibtisch.»


  


  


  


  Kapitel 11


  Der Wilde Westen


  Ich hätte seinen Rat, Cowboystiefel anzuziehen, beherzigen sollen. London war wirklich der Wilde Westen.


  Es gab in Europa genügend Gelegenheiten für die Art von Wertpapiergeschäften, die ich hier etablieren wollte. Ob das Goldman-Sachs-Team dabei mitspielen wollte, war allerdings eine ganz andere Frage. Als ich mich auf meine erste Tour durch Europa begab, die mich zu Kunden in Kopenhagen, Paris, Mailand, Frankfurt und München führen sollte, bekam ich einen Vorgeschmack auf das, was mich erwarten sollte. Ich rief meine Leute in New York an, die Analysten und Strategen, deren Aufgabe es war, Unterstützung für Kundenpräsentationen zu leisten und an der Erarbeitung einer Argumentationsgrundlage mitzuwirken, die Kunden dazu animieren sollte, US-börsennotierten Finanzderivate von Goldman Sachs zu kaufen.


  «Ich will kein Spielverderber sein», sagte mir einer der Strategen. «Aber das Management hat uns gesagt, wir sollten uns auf die Trades konzentrieren, bei denen für die Firma ein Gewinn von einer Million Dollar drin ist. Tut mir leid, Mann.»


  Klick.


  «Vielleicht sind die Jungs in New York einfach schlecht gelaunt», dachte ich. «Ich versuch’s mal bei den Kollegen hier.» Da waren ein paar nette Franzosen, die mir vielleicht helfen würden.


  «Im Moment fokussieren wir uns auf Geschäfte mit hohen GCs», sagte der französische Stratege. «Für margenschwache Geschäfte haben wir leider keine Zeit. Pardon.»


  Klick.


  In meinen ersten Wochen in London konnte ich es nicht glauben, wie oft mir Leute sagten, dafür sei ihnen ihre Zeit zu schade. Ich konnte verstehen, wenn der CEO einer Firma oder die britische Queen keine Zeit für so etwas hatte, aber ich hatte immer gedacht, wir wären in einem Geschäft, in dem Kundenbetreuung groß geschrieben würde. Was für einen Eindruck machte es, wenn ein Kunde mit uns ins Geschäft kommen wollte – auch wenn es kein sexy Deal mit einem Profit von einer Million Dollar war –, und wir weigerten uns? Goldman musste nach dem Abacus-Vergleich Geschäftsbeziehungen und seinen angeschlagenen Ruf reparieren. Meine Auffassung war daher: Warum zeigten wir einigen der größten Akteure in Europa und dem Nahen Osten nicht, dass wir sehr wohl an jenen altmodischen, biederen und schlichten Transaktionen interessiert waren, die wir bisher ausgeschlagen hatten, um uns auf strukturierte Produkte zu konzentrieren?


  Am 10. Januar 2011, meinem ersten Arbeitstag, betrat ich die Londoner Niederlassung im River-Court-Hochhaus in der Fleet Street 120. Ich hatte den Rat meines Freundes Phil beherzigt und mir eine wetterfeste marineblaue Barbour-Jacke geleistet, die alle Expats in der Londoner City trugen.


  Ich war bis drei Uhr morgens aufgeblieben, um eine Marktanalyse zu schreiben. Ich wollte den europäischen Niederlassungen deutlich signalisieren, dass ich da war. Ich wollte von Anfang an eine gewisse Sichtbarkeit, aber ich wollte auch die Botschaft rüberbringen, dass ich hier war, um zu helfen. Ich war da, um einen Geschäftsbereich aufzubauen. Nicht, um irgendjemandem Umsatz wegzunehmen. Mit verquollenen Augen ging ich um sieben Uhr zur Arbeit. Ich trug meine Glücksbringer-Krawatte, ein leuchtend oranges Hermès-Teil mit einem kleinen schwarzen Fisch darauf.


  Um 7 : 30 Uhr fand das morgendliche Briefing statt. In New York erfolgte dieser Überblick über die wichtigsten Aktionspunkte des Tages über die Lautsprecheranlage. In London versammeln sich alle in einem der Partner-Büros am Rand des Handelssaals. Passend zu der rastlosen, fiebrigen Betriebsamkeit in der Londoner Niederlassung hatte auch das Briefing einen aggressiven Tonfall, den ich von New York so nicht kannte. In London schien die wichtigste Frage zu sein: Wie können wir Kunden dazu bringen, das zu tun, was unseren Tradern einen maximalen Profit einbringt?


  Die ersten Wochen rauschten an mir vorbei. Ich musste weiterhin meine Analysen veröffentlichen. Sie waren meine Visitenkarten – eine Möglichkeit für meine Kollegen im Büro, mich besser kennenzulernen. Ich musste mich mit den Systemen, der Infrastruktur, den rechtlichen Problemen vertraut machen. Welche Unterschiede in den Steuervorschriften bestanden zwischen Deutschland, Frankreich und Dubai? Es war so, als würde ich versuchen, an einem Hydranten Wasser zu trinken. Es gab eine solche Fülle an Informationen. Ich musste meine Zeit sehr systematisch einteilen. Konzentrier dich auf die wichtigen Dinge, sagte ich mir.


  Zu allem Überfluss musste ich mich auch noch auf die FSA-Händlerprüfung vorbereiten, das europäische Gegenstück zur «Series 7»-Prüfung der SEC (die Financial Services Authority ist die britische Finanzaufsichtsbehörde). Ich konnte es nicht glauben. Zehneinhalb Jahre nachdem ich die «Series 7»-Prüfung abgelegt hatte, musste ich mich wieder daranmachen und eine Liste obskurer Vorschriften im Umfang eines Telefonbuchs auswendig lernen, denen ich nach der Prüfung vermutlich nie mehr begegnen würde. Die Managing Directors lagen mir ständig damit in den Ohren: «Wann können Sie die Prüfung ablegen?» Es führte kein Weg daran vorbei, da ich sonst offiziell keine Verhandlungen mit Kunden in Europa führen durfte.


  Sonntags und manchmal auch unter der Woche begab ich mich auf Wohnungssuche. Die ersten zehn Wohnungen, die ich mir ansah, waren – gelinde gesagt – ziemliche Bruchbuden, dafür doppelt so teuer wie in New York. Aber mit Nummer elf landete ich dann einen Volltreffer: eine fünfundsiebzig Quadratmeter große Maisonettewohnung in den oberen Etagen eines viktorianischen Hauses in Belsize Park, einem Viertel unmittelbar südlich von Hampstead Heath, das ziemlich angesagt war, seitdem Gwyneth Paltrow und Chris Martin (von Coldplay) hierhergezogen waren.


  Ich war sofort begeistert. Die Wohnung war kürzlich renoviert worden, und alles war weiß und modern, mit großen, hellen Fenstern und Dachfenstern im Obergeschoss. Außerdem war das Vermieterehepaar auf eine geniale Idee gekommen: Warum die vier Meter breite Wand des Wohnzimmers nicht als Großbildleinwand nutzen? Statt einen Fernseher im Wohnzimmer aufzustellen, installierten sie einen High-Definition-Projektor an der Decke. Ich lud Leute zu Kinoabenden, zu Übertragungen von Rugby-, Cricket-und Football-Spielen ein. Es war wirklich ein Vergnügen, jeden Abend nach Hause zu kommen.


  Zur Arbeit zu gehen war stressiger.


  Während meiner ersten Woche in London hatte Daffey vor einem dichtgedrängten Auditorium von Vice Presidents im siebten Stock des River Court ein Referat über die interne Studie zum Thema «Geschäftspraxis» gehalten, an der Goldman Sachs ein Jahr lang gearbeitet hatte und die im Januar 2011 gerade erschienen war. Die Teilnahme war Pflicht. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, aber ich hielt die Studie für wichtig. Sie war eine Gelegenheit, kritisch die eigene Position zu reflektieren. Der Schwerpunkt der Untersuchungen lag auf den Themen Interessenkonflikte, Kundenbetreuung, strukturierte Produkte und Transparenz. Doch Daffey spulte das Ganze völlig mechanisch ab. Er verlas eine Reihe von Ergebnissen und ging kaum einmal ins Detail. Ich war enttäuscht. Er war für mich immer ein «Kulturträger» gewesen. Er hätte die Gelegenheit nutzen können, um die rund tausend Vice Presidents, die anwesend waren, den Weg in die Zukunft zu weisen. Er hätte sagen können: «Wir haben in der Vergangenheit Fehler gemacht, und unser Ruf hat gelitten. Zeigen wir den Kunden durch vorbildliches Handeln, dass wir aus unseren Fehlern gelernt haben.» Aber nichts dergleichen.


  Ich wollte gewiss keine Bergpredigt hören oder so etwas, aber ich wollte wenigstens spüren, dass er die Sache ernst nahm, von der er da sprach. Ich weiß nicht, woran es lag, ob Daffey einfach nur frustriert war, dass Goldman Sachs so tief gesunken war, um sich derart rechtfertigen zu müssen, oder ob er der Meinung war, dass das Ganze nur ein schlechter PR-Gag war. Ich fragte mich, was aus dem Daffey geworden war, mit dem zusammen ich beim großen Blackout 2003 im Handelssaal des One New York Plaza die Stellung gehalten hatte.


  Als er nach dem Vortrag durch den Mittelgang ging, rief ich ihn an: «Daffey.»


  Er drehte sich um. «Hey, Mann, willkommen!», sagte er. Er gab mir die Hand. Da ein weiterer amerikanischer Vice President ganz in der Nähe stand, plauderten wir ein paar Minuten über NCAA-Basketball. Dann war Daffey auch schon verschwunden, zurück in seinem Refugium.


  


  In meiner ersten Woche in London wurde ich mit einer Bezeichnung für Kunden konfrontiert, die noch weitaus zynischer und feindseliger klang als «Kontrahent». Ein junger Associate, den ich gerade erst kennengelernt hatte – sicher höchstens vierundzwanzig oder fünfundzwanzig Jahre alt –, erzählte mir von einem Geschäft, das er gerade unter Dach und Fach gebracht hatte.


  «Mein Muppet von Kunde hat sich für den Trade, den wir gerade durchgezogen haben, keine Vergleichsangebote eingeholt, sodass wir an ihm noch schlappe 1,5 Millionen Dollar mehr verdient haben als sowieso schon.» Damit meinte er, dass der Kunde Vertrauen gehabt und den Kurs nicht bei anderen Maklern gegengeprüft hatte. Der Verkäufer hatte ihm de facto zu viel berechnet. Dabei war dieser Associate keineswegs ein auf Abwege geratenes schwarzes Schaf. Sein Chef saß nämlich direkt neben ihm, lächelte dazu und nickte alles ab.


  Die Zeiten hatten sich geändert. Als ich noch Associate war, wäre man dafür ins Büro eines Partners zitiert und ernsthaft verwarnt worden – vielleicht sogar gefeuert. Ein solches Verhalten wäre als Verstoß gegen den bewährten Grundsatz der Firma gewertet worden, dass man Kunden früher oder später verliert, wenn man nicht stets ihr Bestes im Auge hat.


  Heute hatten Nachwuchskräfte keinen Anreiz mehr, die Bedürfnisse des Kunden zu erfassen, sondern sollten lediglich Geschäfte zum Abschluss bringen – so viele und so schnell wie möglich. Ein solcher junger Mitarbeiter wird heutzutage in aller Regel belobigt und gilt als «hungrig» oder als «Killer».


  «Muppet» war ein Wort, das für mich Kindheitserinnerungen an niedliche Stoffpuppen wie Kermit den Frosch heraufbeschwor. Aber so, wie dieses Wort in Großbritannien verwendet wurde, hatte es nichts Niedliches mehr an sich. Es bedeutete vielmehr «Trottel» – eine Marionette, die von jemand anderem manipuliert wurde. Schon kurz nach meiner Ankunft in London war ich schockiert, wie oft Kollegen und Führungskräfte Kunden «Muppets» nannten. Ich fragte mich, woher diese verächtliche Einstellung kam. Glaubten die Leute, der Kunde wäre wirklich dümmer als sie? Und das war die Rechtfertigung dafür, dass man ihn einfach ausnehmen durfte?


  In den ersten Monaten hörte ich immer wieder, wie Kunden mit diesem Namen belegt wurden. Ein Kunde wurde als «Muppet» tituliert, weil er so dumm war, den Bloomberg-Datenservice für Echtzeit-Preisinformationen nicht zu nutzen (weil Bloomberg dafür viel Geld kassiert). Als sein Verkäufer bei Goldman daher ein Wertpapiergeschäft ausführte, nannte der ihm einfach einen Preis, der fünfzehn Minuten alt war – den Preis nämlich, den der Kunde auf seinem Daten-Laufband sah, das nicht dem neuesten Stand der Technik entsprach. Der Verkäufer sah natürlich die Echtzeitdaten auf seinem Bloomberg, als er die Order ausführte. Die Differenz zwischen dem Echtzeitpreis und dem Preis, den der Kunde sah, war für die Firma äußerst vorteilhaft und verdoppelte oder verdreifachte ihre Gewinnspanne (den Gross Credit) bei dem Geschäft.


  Ein anderer Kunde wurde als «Muppet» bezeichnet, weil er nicht verstanden hatte, dass man beim Kauf von Terminkontrakten einen Bareinschuss in bestimmter Höhe leisten musste.


  Ein anderer Kunde erteilte irrtümlich eine Order für seinen Optionskontrakt mit einem falschen Ausübungspreis (den festgesetzten Preis, zu dem der Kunde den Basiswert an einem zukünftigen Termin kaufen oder verkaufen konnte). Der Kunde fragte beim Verkäufer an, ob Goldman den Ausübungspreis einfach abändern und die Optionsprämie wie gehabt belassen könne, weil er sonst Ärger mit seinem Chef bekäme. Weil er zu wenig von Optionspreistheorie verstand, entging ihm völlig, dass ihm der Fehler in diesem Fall zum Vorteil gereicht hätte. Natürlich stimmte der Verkäufer zu. Der Kunde merkte nicht, dass er eigentlich einen viel besseren Preis für das Derivat hätte erhalten müssen und dass er für das Konstrukt rund 1 Million Dollar zu viel bezahlte.


  Noch ein anderer «Muppet», der «keinen blassen Schimmer hatte, was er da tat», ging unmittelbar vor der Krise riesige Short-Positionen in Volatilität ein und machte gigantische Verluste. Die Liste der «Muppets» ließe sich beliebig verlängern.


  Es verblüffte mich, wie offen diese Einstellung zum Ausdruck gebracht wurde. Es war sonderbar – und für mich wirklich ein Problem, denn um Umsatz zu machen, musste ich schließlich Beziehungen zu Kunden aufbauen, nicht zu Trotteln. Was ich vorhatte, würde zunächst einen ziemlichen Einsatz erfordern, aber sobald wir Kunden, die bislang nur «Elefanten-Geschäfte» getätigt hatten, dazu bewegen könnten, von Goldman auch Optionen, Swaps und einfache Standardderivate zu kaufen (und dazu bedürfte es keiner großen Überzeugungsarbeit), würde uns dies einen stetigen Gewinnstrom bescheren. Das war geschenktes Geld. Niedrig hängende Früchte. Warum taten sich die Kollegen so schwer damit?


  Der erste Partner, bei dem ich für mein Basisgeschäft warb, war einer der Sales-Leiter. Ich sagte: «Ich habe mich mit Ihren Leuten getroffen, und sie sagen mir, dass das Geschäft, das ich hier aufbauen will, nicht lukrativ genug ist. Aber die Kunden, mit denen ich spreche, sind da ganz anderer Ansicht. Welches Signal senden wir damit aus, wenn wir ihre Bedürfnisse ignorieren?»


  Er ließ mich glatt abblitzen, in der, wie ich mittlerweile wusste, für Goldman Europa typischen Art. Zumindest drückte er sich sehr anschaulich aus: «Wir haben nur eine gewisse Zahl von Kugeln, die wir auf Kunden abfeuern können», sagte er mir. «Und die sollten wir uns für die großen Elefanten-Geschäfte aufheben.»


  Ich zuckte innerlich zusammen. Wo lebte der Mann? Das letzte Mal, als die Elefanten frei herumliefen, war 2008. Er hielt ganz offensichtlich noch immer an dem Traum jener ein bis zwei Millionen Dollar schweren Deals mit strukturierten Produkten fest, die längst obsolet waren, aber dem Einfältigen Kunden beziehungsweise dem Kunden-der-nicht-zu-fragen-versteht natürlich immer aufs Auge gedrückt werden konnten.


  Das Geschäft, das ich entwickeln wollte, würde 50 000 Dollar an Gebühren hier und 50 000 Dollar da einbringen, und am Ende des Jahres wären die 20 Millionen Dollar beisammen, die ich als Erlös prognostiziert hatte. Wenn wir allerdings den Kunden sagten: «Wir machen keine kleineren Geschäfte mit US-Derivaten», würden wir sie nur vor den Kopf stoßen oder, schlimmer noch, der Konkurrenz in die Arme treiben. Wie konnten wir erwarten, dass sie ihre großen Deals mit uns machten, wenn wir ihnen sagten, ihre kleinen Deals seien nicht gut genug für uns?


  


  Am 12. Februar legte ich meine FSA-Prüfung ab: Endlich konnte ich loslegen! Und noch am selben Tag brach ich mit meinem Chef und einem Kollegen zu meiner ersten Geschäftsreise nach Mailand auf. Ich freute mich darauf, zum ersten Mal nach Italien zu kommen, und ich war sehr erleichtert, endlich die Prüfung hinter mich gebracht zu haben.


  Mailand übertraf meine Erwartungen. Mein Chef wohnte im Bulgari, einem supernoblen Hotel, in dem nur noch ein Zimmer frei war. Mein Kollege und ich stiegen im Park Hyatt ab, das kaum weniger luxuriös war. Ich hatte ein Standardzimmer, aber einen solchen Standard hatte ich noch nicht erlebt. Es war wie ein Zimmer in einer eleganten italienischen Villa, mit direktem Ausblick auf den Duomo, wo Napoleon zum König von Italien gekrönt worden war. Am Abend gingen wir mit einem unserer größten italienischen Kunden essen und genossen ein exzellentes viergängiges Menü im Antico Ristorante Boeucc, einem der ältesten und besten Speiselokale in der Stadt. Wir ließen es uns gutgehen.


  Am nächsten Tag trafen wir unsere sämtlichen fünf Kunden in Mailand: Hedgefonds, Investmentfonds und eine Versicherungsgesellschaft. Jeder verwaltete über eine Milliarde US-Dollar. Die Gespräche mit ihnen stimmten mich optimistisch, weil sie mir verdeutlichten, dass der Geschäftsbereich, den wir meines Erachtens ziemlich leicht erschließen konnten, für die Kollegen in Europa einfach noch Terra incognita war.


  Von Mitte Februar bis Ende Mai war ich fast ununterbrochen auf Reisen. Ich flog nach Paris, Frankfurt, München, Kopenhagen, Zürich, Genf und noch einmal nach Mailand. Auf einer Reise im April flog ich an einem Donnerstagabend nach Paris, wo ich freitags eine Reihe von Meetings hatte, am Sonntagabend flog ich nach Hongkong, wo ich montags zwei Termine hatte (und außerdem bei der dortigen Goldman-Niederlassung vorbeischaute). Noch am selben Abend flog ich nach Singapur, aß mit zwei Managing Directors von Goldman Sachs im Ritz Carlton zu Abend und ging anschließend ins futuristische Marina Bay Sands, einem neuen, spektakulären Hotel-und-Kasino-Komplex direkt am Strand, mit seinem sogenannten «Sky Park» und einer «Sky Bar» mit einem riesigen Pool auf der Dachterrasse mit Ausblick auf den gesamten Stadtstaat. Am Dienstag besuchte ich fünf verschiedene Kunden in Singapur. Am selben Abend flog ich nach Dubai, zu einer Konferenz für vermögende Privatpersonen – so vermögend, dass auch Lloyd Blankfein eingeflogen war. Am nächsten Morgen flog ich zurück nach London.


  Die Reise war anstrengend gewesen, aber aufregend. (Was mir mehr zu schaffen machte, war die destruktive Atmosphäre in der Londoner Niederlassung.) Auf den Reisen lernte ich sehr viel. Es gab große Unterschiede bei den einzelnen Kundenstämmen, und die nationalen Eigenheiten kamen fast allzu klischeehaft zum Tragen. Die deutschen Kunden zum Beispiel waren sehr höflich und risikoscheu. Bei einem Meeting saßen sie einfach nur schweigend da und nickten mit den Köpfen. Ein Kollege in London, ein Quant, erzählte mir, am schlimmsten sei für ihn ein Treffen mit einem deutschen Großkunden gewesen: Er habe vor zwanzig Leuten einen zweistündigen Vortrag über Derivate gehalten, und alle hätten sie höflich dagesessen und genickt, sogar hin und wieder gelächelt. Am Schluss habe er gefragt: «Haben Sie irgendwelche Fragen oder Anmerkungen?» Schweigen. Dann habe der wichtige Kunde, der am Kopfende des Tisches saß, dem Quant gesagt: «Übrigens handeln wir hier nicht mit Derivaten.»


  Die französischen Kunden waren ganz anders – sie glichen alle ein wenig dem «fabelhafte Fab». Sie prahlten gern: Sie rühmten sich ihrer Klugheit, Kultiviertheit und ihres Durchblicks. Der französische Markt war absolut «overbrokered», wie es auch heißt. Wenn die Kunden zehn verschiedene Banken hatten, mit denen sie ihre Geschäfte tätigten, dann teilten sie ihr Auftragsvolumen natürlich auch auf die zehn Banken auf. Die Märkte waren rasch gesättigt, und jede Bank erhielt nur ein schmales Stück vom Kuchen.


  Manchmal habe ich dadurch bei neuen Kunden einen Fuß in die Tür bekommen, indem ich Senior Partner aus New York hinzuzog. Unsere Meetings waren einerseits erfreulich und andererseits frustrierend. Erfreulich, weil das Geschäftspotenzial da war, frustrierend, weil die Kunden frustriert waren. Kunden in der Schweiz, in Frankreich und Deutschland betonten immer wieder: «Goldman Sachs ist nicht kundenfreundlich. In guten Zeiten kämpft ihr um die profitablen Aufträge, aber als wir euch in der Krise brauchten, wart ihr nicht für uns da. Und jetzt, wo wir Standardprodukte kaufen wollen, macht ihr uns das unglaublich schwer. Ist euch das nicht profitabel genug?»


  Eine große Hürde, die wir jetzt errichteten, waren die umfangreichen Vertragsunterlagen. Selbst bei einem so einfachen Produkt wie Aktienoptionen sagten wir dem Kunden: «Sie müssen dieses achtundfünfzigseitige Dokument ausfüllen», während jede andere Bank sagte: «Unterschreiben Sie bitte dieses einseitige Formular.» Es war für Kunden viel einfacher, mit den anderen Banken Geschäfte zu machen.


  Ich nahm mir vor, das schnellstens zu ändern, und mit ein bisschen Hilfe aus New York gelang es mir auch. Bis zum Sommer hatte ich aus den achtundfünfzig Seiten eine gemacht, und ich gewann jede Menge neue Kunden. Es genügte, einen kleinen Ausschnitt des Geschäfts, den sich seit Jahren niemand so genau angesehen hatte, aus einer neuen Perspektive zu betrachten, um Goldman Sachs wieder attraktiv für Kunden zu machen. Einige Leute in der Firma waren beeindruckt: «Wow, ich kann nicht glauben, dass uns das in zehn Jahren nicht aufgefallen ist.» Andere sagten erwartungsgemäß: «Das ist super, aber das sind keine Elefanten-Geschäfte. Das ist Taschengeld, keine Goldgrube.» Pauschale Courtagegebühren machten einen nicht zum «Stud» (zum Hengst) oder zum «Rockstar», wie die entsprechenden Mitarbeiter gern tituliert wurden – in E-Mails oder im Handelssaal.


  «Gut gemacht, Stud.»


  «Du bist ein Rockstar, Mann.»


  «X hat einen Superstich gemacht.»


  «Y hat den Vogel abgeschossen.»


  «Z hat Big Trades eingelocht.»


  Aufgrund der Staatsschuldenkrise und der dadurch ausgelösten Turbulenzen auf den europäischen Märkten sahen sich europäische Investoren nach stabileren Anlagemöglichkeiten um. Ihr Blick wandte sich meinem Geschäftsfeld, den Vereinigten Staaten von Amerika, zu. Ich sah, dass es in Europa tonnenweise «Dry Powder» gab – ungenutztes Kapital von Kunden, das darauf wartete, investiert zu werden. Und die Kunden, die sich an strukturierten Produkten die Finger verbrannt hatten, wollten jetzt in transparente, börsennotierte Instrumente investieren. Geschäfte, die niemanden vom Hocker hauen würden, aber über die nächsten zehn Jahre stetige und ordentliche Erträge abwerfen würden.


  Aber um dieses Vorhaben umzusetzen, musste ich die Partner davon überzeugen, dass meine Londoner Kollegen ihre Einstellung ändern müssten. Ich verbrachte den größten Teil des ersten Jahres in London damit, überall meine Botschaft zu verkünden: «Das ist ein wichtiges Geschäft. Aus den Einnahmen können wir Miete und Strom bezahlen. Aber vor allem müssen wir es unseren Kunden zuliebe tun.»


  Hin und wieder fand ich Gehör. Meistens aber nicht.


  Nach meiner Rückkehr von einer besonders langen und erfolgreichen Geschäftsreise teilte ich Georgette als einer meiner Vorgesetzten in einer E-Mail mit, dass ich mit ihr gern über einige der Meetings sprechen würde. Zu meiner Überraschung kam sie zu meinem Schreibtisch und sah mir ins Gesicht. Sie lächelte nicht. «Niemand will sich so dringend mit mir treffen wie du», sagte sie. «Im Allgemeinen unterhalte ich mit meinen Mitarbeitern nicht öfter als einmal im Monat. In Zukunft beschränk deine Kommunikation mit mir auf eine einzeilige E-Mail, in der du mir das Auftragsvolumen und unsere Gewinnspanne mitteilst.»


  


  Ehe ich mich versah, waren meine ersten sechs Monate in London vergangen. Im Juni flog ich zurück nach New York, um mit einigen Partnern zu sprechen und ihnen meine Einschätzung mitzuteilen. Sie alle waren sehr gespannt darauf zu hören, wie es in London so war.


  «Wie sieht es mit der Firmenkultur dort aus?», fragte der erste Partner, mit dem ich mich traf. Ich nahm kein Blatt vor den Mund. Ich sagte, es herrsche klar eine Trading-Mentalität vor. Die Mitarbeiter seien in erster Linie daran interessiert, Geld für die Firma zu verdienen. Der Partner hatte viel Zeit in London verbracht, und er stimmte mir zu.


  Ein anderer Partner fragte gleich: «Na, sieht es sehr schlimm aus im Londoner Büro?» Als ich ihm meine Einschätzung darlegte, lächelte er ein bisschen. «Die Chefs in London sind bei weitem nicht so kundenorientiert wie wir in New York», sagte er. «Sie beschränken sich darauf, Kunden zu Geschäften zu überreden, statt sich nach ihren Bedürfnissen zu richten.» Er fügte hinzu, dass Michael Sherwood (genannt «Woody»), der Co-CEO von Goldman Europa, und Gary Cohn sich nicht ausstehen konnten. Sie würden kaum ein Wort miteinander wechseln.


  Aber als ich mit den einzelnen Partnern über die (nach meinem Dafürhalten) Schwächen der Firmenführung in London sprach, musste ich gleichzeitig denken, dass die Stoßrichtung in New York genau dieselbe war. Der Unterschied zwischen den beiden Standorten bestand im Grunde nur im Sprachgebrauch. Die Art und Weise, wie die Leute in London mit Elefanten-Geschäften prahlten, war gewiss extremer als in New York, aber in New York standen diese Mega-Deals genauso hoch im Kurs.


  Wenn man sich in der New Yorker Zentrale im Handelssaal aufhielt und in unmittelbarer Nähe neben jemandem aus der Führungsspitze stand, dann musste man ein Pokerface aufsetzen und so tun, als wäre alles in Ordnung. Tatsächlich war aber nichts in Ordnung. Auch in New York wurden die Einfältigen Kunden und die Kunden-die-nicht-zu-fragen-verstehen, zum Kauf strukturierter Produkte animiert, die für die Firma höchst lukrativ waren, während die Kunden die damit verbundenen Kosten nicht richtig durchschauten. Allerdings achtete man in der West Street 200 viel besser darauf, wie man über diese Trades sprach. Hier wusste man, dass man in große Schwierigkeiten kommen würde, wenn man das Kind beim Namen nannte.


  Hin und wieder besprach ich all dies mit meinem Mentor. Meiner (und seiner) Meinung nach untergruben interne Machtkämpfe mit der Zeit die Kultur und die Arbeitsmoral von Goldman Sachs. Wenn sich Partner mehr dafür interessierten, die Gewinnspannen bei ihren Transaktionen zu wahren, als auf die Bedürfnisse der Kunden einzugehen, dann gaben sie damit allen unter ihnen stehenden Mitarbeitern – von den Managing Directors über die Vice Presidents bis zu den Associates und Analysten – ein fatales Beispiel. Machten gewisse Leute in der Firma einfach zu viel Geld, um ein paar notwendige moralische Entscheidungen zu treffen?


  


  Im Wall-Street-Jargon bedeutete «jemanden killen» oder «jemanden abschießen», dafür zu sorgen, dass der Betreffende entlassen, zurückgestuft oder in eine andere, oft weit entfernte Niederlassung versetzt wird. Dies geschieht im Allgemeinen dann, wenn zwei Parteien in Konflikt miteinander geraten und eine der beiden zu einem Vorgesetzten geht und sagt: «Zwischen uns klappt es nicht, und dieser Streit schadet dem Geschäft. Und außerdem macht diese Person alles falsch.» Zu diesem Zeitpunkt ist die Luft schon so dick, dass das Management beschließt, einen der Beteiligten – in der Regel denjenigen, der angreifbarer oder entbehrlicher ist – zu versetzen.


  Diese Praxis hat eine lange Tradition in der Finanzwelt, und sie wird mit unterschiedlicher Schamlosigkeit umgesetzt. Zweifellos haben Hank Paulson und Lloyd Blankfein auf dem Weg an die Spitze nicht immer Samthandschuhe getragen. Es sind harte, ehrgeizige Männer, und Goldman Sachs ist in der Tat kein Wohltätigkeitsverein. Aber es gab eine Zeit bei Goldman und an der Wall Street, in der Mitarbeiter, wenn sie in ihrem Karrierestreben eine ethische Linie überschritten, entlassen, degradiert oder gemaßregelt wurden. Heute ist es so, dass man sich mit harten Bandagen selbst puschen kann, und solange man seine Machtstellung behält, wird sich kein Vorgesetzter einmischen. Aber selbst in dem aggressiveren Umfeld unserer Zeit gibt es einen bestimmten Punkt, wo das Manipulieren und Intrigieren zu Karrierezwecken unmoralisch wird und nicht nur die Arbeitsmoral insgesamt untergräbt, sondern auch Nachwuchskräften ein schlechtes Beispiel gibt. Es zeigt dem jungen Analysten und dem jungen Associate, dass unmoralisches Verhalten belohnt wird.


  Georgette war eine Meisterin der Intrige und sehr erfahren im Ausschalten von Konkurrenten. Mein Mentor sagte zu mir: «Aus irgendeinem Grund hat sie beschlossen, Sie nicht zu eliminieren», sagte er mir. «Das ist die gute Nachricht. Dennoch wird sie Ihnen weiterhin Knüppel zwischen die Beine werfen. Sie wird versuchen, Ihren Aufstieg zu sabotieren, statt Sie offen abzuschießen.» Es gebe nur einen Typen im ganzen Handelssaal, der sie jemals bei ihrem eigenen Spiel geschlagen habe, sagte er. Es war der Mitarbeiter, der mir nach meinen ersten Vorstellungsgesprächen in London in einer E-Mail geschrieben hatte: «Da wartet eine ganze Welt darauf, von uns gemeinsam erobert zu werden.» Er war zwei oder drei Jahre jünger als Georgette, sein Spitzname war «Punter» (womit auch ein Spekulant bezeichnet wird). Es hieß, dass, nachdem «Punter» von einem Kollegen einige sehr große Kunden geerbt hatte, Georgette versuchte habe, ihn mit einem ihrer klassischen Tricks aufs Kreuz zu legen, in diesem Fall mit der Fünfzehn-Prozent-Steuer.


  Diese Masche funktionierte folgendermaßen: Jedes Mal, wenn jemand im Sales mit einem Kunden einen Abschluss tätigte, wurde die Provision in Höhe von 1000 Dollar – beziehungsweise, häufiger, die versteckten Kosten des Finanzprodukts in Höhe von 100 000 Dollar – neben dem Namen des Sales-Mitarbeiters verbucht. Am Jahresende legte das Management anhand der Summe aller Provisionen eines Mitarbeiters die Höhe seines Bonus fest. Aber in der Zwischenzeit hatte Georgette fünfzehn Prozent der Summe jeder Person in ihrer Gruppe auf ihr eigenes Konto transferiert und dadurch ihren Bonus erhöht. Sie wies einfach die Leitung der Trading-Abteilung an: «Bitte schreiben Sie zukünftig fünfzehn Prozent aller Erlöse von Olivier mit den Kunden X, Y und Z meinem Konto gut.» Das war Wegelagerei. Die Leute waren fassungslos, aber alle hatten Angst, sie deshalb zur Rede zu stellen.


  Alle außer «Punter».


  Als Georgette ihren Anteil an seinen üppig sprudelnden neuen Erlösen forderte, sagte er einfach: «Auf gar keinen Fall!» Er sagte ihr, sie solle ihn in Ruhe lassen, obwohl sie seine Vorgesetzte war. Der Schachzug ging auf. Aber nur weil «Punter» in so hohem Ansehen stand. Hätte Georgette gesagt: «Ich hol mir meine fünfzehn Prozent trotzdem», hätte sie vor den anderen ziemlich schlecht dagestanden. Also gab sie klein bei und ließ ihn in Zukunft in Ruhe.


  Dies war die Ausnahme, die die Regel bestätigte. Anscheinend hatte Georgette sogar einmal den Nerv gehabt, in Daffeys Büro zu stürmen und, hinter den Glaswänden, aber vor den Augen der Mitarbeiter, mit den Füßen aufzustampfen und lautstark Forderungen zu stellen, während Daffey ihren Auftritt kleinlaut über sich ergehen ließ. «Daffey war machtlos gegen sie», sagte mein Mentor. «Alle haben Angst davor, dass sie ihre Sachen packt und die Firma verlässt. Deshalb sagen sie zu allem ja und amen.»


  Sich einen Anteil an der Provision beziehungsweise der Gewinnmarge der Untergebenen zu sichern war nur eine der speziellen Praktiken, die mir zu Ohren kamen, als ich versuchte, meine Kollegen für mich zu gewinnen. Es gab noch weitere. Ein anderer Manager im Handelssaal, der bedingungslos gewinnorientiert war, soll angeblich vor der Krise einen komplexen, anlagenklassenübergreifenden strukturierten Trade mit einem Pensionsfonds gemacht haben, der der Firma 100 Millionen Dollar einbrachte. Es wurde gemunkelt, der Manager habe in jenem Jahr 12 Millionen Dollar als Bonus erhalten. Für den Kunden soll es in der Folge ein Albtraum gewesen sein, die Verluste aus diesem Trade über mehrere Jahre auszugleichen.


  Wenn man mit diesem Typen kommunizierte, wenn man ihm eine E-Mail schrieb und man erwähnte auch nur andeutungsweise ein Geschäft mit einem Kunden, bekam man in der Regel eine Mail zurück, die aus drei Zeichen bestand: GC? Gewinnspanne? Sonst nichts. Keine Frage danach, warum der Kunde diesen Trade wollte, was genau für ein Geschäft es war oder sonst etwas. Er wollte nur wissen, wie viel Geld wir mit dem Trade verdienten. Merkwürdigerweise war er, jenseits des Tradings, ein recht netter Kerl. Er war humorvoll, hatte eine hübsche Frau und nette Kinder, deren Fotos auf seinem Schreibtisch standen.


  Manchmal führte die Verherrlichung der GCs zu weit. Als im Spätsommer 2011 die europäische Staatsschuldenkrise hochkochte und Moody’s und Standard&Poor’s die Kreditwürdigkeit der US-Regierung herabstuften, schickten fünf oder sechs Managing Directors jeweils eine E-Mail an alle sechshundert Leute im Handelssaal, in der sie ihre jeweiligen Teams dafür priesen, dass es ihnen inmitten der Krise gelungen war, jede Menge lukrative Deals reinzuholen. In den E-Mails wurden die Gebühreneinnahmen in Höhe von zig Millionen Dollar sehr detailliert aufgeschlüsselt – nach Elefanten-Geschäften mit über 1 Million Dollar Gewinnspanne; nach Kundentyp (wobei die Namen der Kunden aus rechtlichen Gründen weggelassen wurden) und nach Trade-Typ –, und die Verfasser klopften allen Beteiligten (aber vor allem sich selbst) für die «ausgezeichnete Arbeit» auf die Schulter. Innerhalb von zwei Minuten schickte Daffey folgende Rund-Mail an alle: «Es ist zu früh für Ehrenrunden. Die Börsen haben geöffnet. Voller Einsatz, Leute!»


  Ich fand das alles ziemlich bizarr. Die Volkswirtschaften mehrerer europäischer Staaten – Griechenland, Spanien, Italien, Portugal – schienen kurz vor dem Kollaps zu stehen, und wir prahlten damit, wie viel Geld wir mit Kunden verdienten, die durch den drohenden Zusammenbruch entweder in Panik gerieten oder, schlimmer noch, unmittelbar betroffen waren und viele Millionen Dollar verloren. Es fühlte sich ein bisschen so an wie auf dem Höhepunkt der Krise 2008, als Bobby Schwartz Triumphe feierte.


  


  Ein paar Monate nachdem Daffey in London vor versammelter Mannschaft die Ergebnisse der Studie zur Geschäftspraxis vorgestellt hatte, hielt die Firma eine Reihe von Anschlussseminaren für kleinere Gruppen von Vice Presidents und Managing Directors ab. Das Seminar, an dem ich teilnahm, wurde von Brett Silverman geleitet, dem Partner, der mich direkt nach dem Zusammenbruch von Bear Sterns im Frühling 2008 nach Asien begleitet hatte (und der das Ulk-Video für die Weihnachtsfeier gedreht hatte). Er war drei Monate vor mir nach London geschickt worden, auch, wie einige behaupten, um den Versuch zu unternehmen, die dortige Firmenkultur wieder auf Vordermann zu bringen.


  Ich fand, dass es ein recht gutes Seminar war. Silverman sagte: «Bei der Befragung der Kunden zeichnet sich ein klares Bild ab. Sie vertrauen ihren persönlichen Kundenberatern im Sales-Bereich. Aber Goldman Sachs als Unternehmen insgesamt vertrauen sie nicht. Wir müssen diese Wahrnehmung verändern.»


  Als nach der Sitzung fast alle den Raum verlassen hatten, ging ich zu Silverman und sagte ihm, diese Seminare für Vice Presidents seien bestimmt sehr hilfreich, aber die Teamleiter, die Managing Directors, müssten die gewonnenen Erkenntnisse auch in die Praxis umsetzen, indem sie selbst mit gutem Beispiel vorangingen. Ich fuhr fort: «Junge Nachwuchskräfte werden sich nicht integer verhalten, wenn sie nicht sehen, dass sich die Managing Directors in dieser Hinsicht vorbildlich verhalten. Die Managing Directors müssen zur Verantwortung gezogen werden.»


  Er sah mich nur ausdruckslos an und nickte wortlos, fast roboterhaft.


  


  Nach dem Geschäftspraxis-Seminar verhielten sich viele Sales-Manager verschiedener Produktgruppen nach meinen Beobachtungen so, als hätten sie dort nicht aufgepasst. Bei den Teambesprechungen sagten sie genau das, was sie schon immer gesagt hatten: «Wie viele Elefanten-Geschäfte haben wir diese Woche gemacht? Welche Region hat die meisten an Land gezogen? Auf welche strukturierten Produkte sollten wir uns konzentrieren, um die margenstarken Abschlüsse zu maximieren? Welche ‹Äxte› müssen wir aus den Büchern rauskriegen?»


  Die «Äxte» bereiteten mir Kopfzerbrechen. Eine «axe» ist im Goldman-Jargon eine Position, die das Unternehmen loswerden will, oder eine riskante Position, die es stützen will. Die Firma ist im Grunde davon überzeugt, dass ein bestimmtes Ereignis eintreffen wird, trotzdem rät sie dem Kunden, auf das Gegenteil zu setzen, damit die Firma bei dem Trade die Gegenseite einnehmen und eine Art sichere Eigenwette umsetzen kann.


  Man könnte dies mit dem Verkauf von Donuts vergleichen: Angenommen, Sie wären Eigentümer eines Donut-Ladens der Kette Krispy Kreme und Sie hätten zu viele Donuts auf Lager und Sie müssen sie verkaufen, bevor sie schlecht werden. Um den Absatz anzukurbeln, könnten Sie die Donuts als «fettfrei» anpreisen. Das wäre natürlich gelogen, aber es würde Sie nicht ins Gefängnis bringen. Man könnte sie verklagen, aber wer würde das schon tun? Plötzlich würden die Leute in Ihren Laden strömen, um diese köstlichen Krispy-Kreme-Donuts zu kaufen, wobei die Kunden sich selbst einreden, dass eine so angesehene Marke wie Krispy Kreme schon die Wahrheit sagen wird, die Donuts also tatsächlich fettfrei sind. «Äxte» gleichen überschüssigen Krispy-Kreme-Donuts, die Goldman nicht länger auf Lager halten will und die das Unternehmen daher seinen Kunden – mit nicht immer völlig zutreffenden Informationen – schmackhaft zu machen versucht.


  Bei unseren täglichen Frühbesprechungen in London verblüffte es mich, wie oft sich unsere allgemeine Lageeinschätzung änderte. Unsere Meinungsumschwünge erfolgten so häufig, dass sie nicht in der Sache begründet sein konnten. Das tagesaktuelle Lagebild basierte für gewöhnlich auf dem, was die Trader in ihren Büchern hatten und was sie «loswerden» (verkaufen) oder «an Land ziehen» (kaufen) wollten. Oft schickten sie Strategen oder Quants zu den Verkäufern, um sie dazu zu überreden, dass diese ihrerseite die Kunden dazu überredeten, in Aktien oder andere Produkte zu investieren, die man loswerden wollte. Für die erfolgreiche Bereinigung solcher unerwünschter Positionen wurden manchmal doppelte GCs gutgeschrieben. Die Argumentation der Strategen konnte dabei das genaue Gegenteil dessen sein, was wir wirklich dachten – nur weil wir wollten, dass Kunden bei unseren Handelsgeschäften die Gegenseite einnahmen.


  Im Jahr 2007 war Abacus die «axe du jour». Bei meiner Ankunft in London 2011 lautete der «Tagesbefehl», Kunden dazu zu überreden, Verkaufs-oder Kaufoptionen auf europäische Großbanken wie die Société Générale, BNPParibas, UniCredit, Intesa und so weiter zu kaufen oder zu verkaufen. Wir hatten unsere Bewertungen dieser Kreditinstitute ständig grundlegend geändert. Ich dachte damals: Wie können wir dies tun, ohne eine Miene zu verziehen? Kein vernünftiger Kunde wird uns glauben, dass sich die Fakten, auf die sich unsere Beurteilungen stützen, so häufig ändern. Diese Analysen waren offenkundig irreführend und unaufrichtig.


  Im Fall der europäischen Banken ließen sich sogar noch mehr Kunden als gewöhnlich für diese Trades gewinnen, und darunter waren auch traditionell eher vorsichtige Investmentfonds. Die Firma sah eine Gelegenheit, in diesem Sektor viel Geld zu verdienen, weil Länder wie Griechenland, Portugal und Spanien die Turbulenzen einer Schuldenkrise durchmachten und US-Politiker sich in der Frage, ob die US-Schuldenobergrenze angehoben werden sollte, und im Hinblick auf einen langfristigen Plan zum Abbau der Staatsverschuldung gegenseitig blockierten. Daher sprach einiges dafür, dass S&P die Kreditwürdigkeit der USA herabstufen würde – was noch größere Turbulenzen hervorrufen würde. Je unruhiger das Marktumfeld, umso volatiler die Optionen und umso fetter die Margen für die Banken, die die Preise festsetzten. Zwar steigt das Risiko, aber ebenso die Aussicht auf riesige Gewinne.


  Abgesehen von der offensichtlichen Unaufrichtigkeit, die darin lag, unseren Kunden, je nach den Wünschen unserer Wertpapierhändler, ständig etwas anderes zu empfehlen, beunruhigten mich auch die möglichen Auswirkungen unseres Glücksspiels mit europäischen Bankenoptionen. Goldman Sachs hatte Griechenland mit Hilfe von Derivaten geholfen, seine Schulden zu kaschieren. Jetzt versuchte das Unternehmen, die größten Investoren der Welt dazu zu bewegen, in rasendem Wechsel Kaufs-und Verkaufsorders zu erteilen – mit oft erheblichen Auswirkungen auf den Markt (die Kurse einiger dieser europäischen Bankaktien bewegten sich manchmal um über fünf Prozent an einem Tag).


  Und hier handelte es sich nicht um irgendwelche abstrakten Vermögenswerte. Dies waren die nationalen Banken souveräner Staaten mit Millionen von Bürgern, die von ihren Regierungen abhängig waren, um über die Runden zu kommen. Es erschien mir im höchsten Maße verantwortungslos, mit den Schicksalen dieser Banken zu spielen.


  Schlimmer – und undurchsichtiger – wurde alles noch dadurch, dass ein bekannter Stratege von Goldman Sachs einen quasi geheimen Bericht vorlegte, den man nur ausgewählten Kunden zukommen ließ. Das Wall Street Journal berichtete darüber. In diesem Bericht zeichnete der Stratege ein besonders düsteres Bild der Lage in Europa und behauptete, um die europäischen Banken zu stützen, sei eine Billion Dollar nötig. Und er tüftelte ein paar Optionen aus, die die Möglichkeit boten, sich gegen die Turbulenzen abzusichern oder Gewinn aus ihnen zu schlagen. Und zur gleichen Zeit, als der Goldman-Stratege den Zusammenbruch des europäischen Bankensystems vorhersagte, gab es Tage, wo unsere Trading-Abteilung Kunden davon zu überzeugen versuchte, dass dies der richtige Zeitpunkt sei, auf die positive Dynamik des Marktes zu setzen.


  Das war alles zu viel. Wir hatten Griechenland vor Jahren dabei geholfen, mit einem Derivat seine wahre Verschuldung zu verschleiern. Und jetzt, wo sich dies rächte, zeigten wir Hedgefonds, wie sie von dem Chaos in Griechenland profitieren konnten, und auf der anderen Seite der «Chinesischen Mauer» (der Barriere, die den Informationsaustausch zwischen Emissionsgeschäft und Investmentbanking verhindern soll) bemühten sich unsere Investmentbanker um Beratungsaufträge bei der griechischen Regierung, der man helfen wollte, den Scherbenhaufen aufzuräumen.


  Dieses komplexe, von Interessenkonflikten geprägte Szenario hat viele Mitarbeiter im Handelssaal stark verunsichert, und ich unterhielt mich mit Dutzenden von Kollegen darüber. Alle beklagten die Heuchelei, aber niemand tat etwas dagegen. Die Bonus-Kultur war viel zu fest etabliert: Die Zahlen selbst sprachen gegen Veränderungen.


  Früher einmal waren die Boni bei Goldman Sachs eine sehr subjektive Sache gewesen. Am Ende jedes Jahres erstellte der Vorgesetzte eine Leistungsbeurteilung, in die nicht nur der Umsatz einging, den man generiert hatte, sondern auch der Mehrwert, den man als Person für das Unternehmen darstellte. Diese beiden Faktoren zusammengenommen ergaben den wahren ökonomischen Nutzen eines Mitarbeiters für die Firma.


  Aber seit 2005 basierte das System praktisch nur noch auf Zahlen: Jeder Mitarbeiter bekam einen bestimmten Prozentsatz des Erlösbetrags, der neben seinem Namen stand. In manchen Jahren waren es fünf Prozent dieser Einnahmen, in besseren Jahren sieben. Wenn man also beispielsweise in einem guten Jahr 50 Millionen Dollar Umsatz machte und man eine Führungsposition (Vice President oder darüber) bekleidete, die in dieses System der Erfolgsbeteiligung einbezogen war, konnte man theoretisch 3,5 Millionen kassieren.


  Das Problem an dem neuen System war, dass die Mitarbeiter jetzt alles – wirklich alles – daransetzten, um die Zahl neben ihrem Namen aufzublähen. Die jungen Leute im Trading und im Sales lernten von dem schlechten Beispiel, das ihnen ihre Vorgesetzten gaben. Mit ansehen zu müssen, wie der Charakter dieser jungen Menschen vergiftet wurde, machte mich wirklich fertig.


  In den elf Jahren, in denen ich maßgeblich an dem Prozess der Personalauswahl für Goldman Sachs in Stanford beteiligt war, hatte ich Tausende der besten und intelligentesten Uni-Absolventen kennengelernt, die die Zukunft der Firma sein sollten. Das Einstellungsverfahren war für mich immer etwas ganz Besonderes. Es ging darum, frisches Blut in ein Unternehmen zu holen, das mir viel bedeutete und an das ich glaubte. Jemand hatte mich ausgewählt, als ich noch nichts über Finanzprodukte wusste: Sie hatten mein Potenzial erkannt und mich unter ihre Fittiche genommen. Und ich tat jetzt das Gleiche für junge Menschen, an die ich glaubte. Es war unglaublich befriedigend, in diesen Beziehungen derjenige zu sein, der etwas zu geben hatte.


  Erfahrene Investmentbanker erzählen oft, dass junge Menschen – insbesondere Sommerpraktikanten und Analysten, die gerade ihr Studium abgeschlossen haben – einen frischen Wind und neue Begeisterung in den Handelssaal bringen und dass ihr aufrichtiger Idealismus auf die altgedienten Wall-Street-Veteranen abfärbt. Ich hatte den Eindruck, dass diese Zeiten endgültig vorbei waren.


  Frisch eingestellte Associates sahen nur, wie ihre Vorgesetzten, die Managing Directors und Partner, um ihre Prämien stritten. Mit der Zeit hatte sich dieses zerstörerische Verhalten in allen Bereichen ausgebreitet. Die Neulinge glaubten, sie müssten sich genauso verhalten wie ihre Vorgesetzten. Ich musste mindestens zehnmal als Streitschlichter agieren zwischen Associates, die versuchten, ihren prozentualen Anteil an den Gross Credits auf Kosten eines Kollegen zu erhöhen. Als Associate war ich selbst nicht einmal in dieses System der Erfolgsbeteiligung einbezogen, weil die GCs damals in der Firma noch nicht im Mittelpunkt standen. Jetzt betrachteten Associates die GCs als den absoluten Maßstab für die Höhe ihres Bonus am Jahresende. Ein typischer Streit zwischen Associates hörte sich in etwa so an:


  


  ASSOCIATE 1: He, Mann, ich denke, die fünfundsiebzig Prozent der GCs des Kunden XYZ stehen eindeutig mir zu. Ich hab da viel mehr Arbeit reingesteckt als du, und der Kunde findet mich voll sympathisch.


  ASSOCIATE 2: Nee, ich bin der Ansprechpartner des Kunden für Derivate, also gehen die fünfundsiebzig Prozent zu meinen Gunsten. Verzieh dich.


  


  Mit der Teamarbeit bei Goldman Sachs war es nicht mehr weit her. In den meisten derartigen Situationen riet ich den Beteiligten, jeweils fünfzig Prozent zu nehmen, ein Partner würde dann später die endgültige Entscheidung treffen – die oft davon abhing, welcher der Associates dem Partner sympathischer war. Das führte dazu, dass die Betreffenden in Zukunft erst recht nicht mehr zusammenarbeiteten.


  


  Eine andere Sache, die mir zu schaffen machte, war die Tatsache, dass ich es nicht mehr über mich brachte, Studenten für die Firma anzuwerben. Irgendwann in den letzten zwölf Monaten, bevor ich das Handtuch warf, begann ich, mich immer mehr aus dem Einstellungsverfahren zurückzuziehen. Ich war mir zunächst gar nicht bewusst, warum, doch dann wurde mir klar, was mein Bauchgefühl mir sagte: Die Zyniker haben bei Goldman Sachs die Oberhand gewonnen. Dies ist nicht länger die Bank, von der ich als junger Mensch begeistert war und für die ich andere jungen Menschen begeistern möchte. Die Ideale von Weinberg, Levy und Whitehead galten nichts mehr. Goldman war noch immer die Bank Nummer eins in der Welt, aber nur weil sie das, was sie tat, am besten tat (und weil die Wettbewerber so schwach geworden waren). Ich konnte jungen Leuten wirklich nicht länger mit gutem Gewissen raten, bei Goldman Sachs zu arbeiten.


  


  Wie in New York findet auch in London regelmäßig ein vierteljährliches sogenanntes «Townhall Meeting» statt, in dem die Leiter der verschiedenen Abteilungen die Quartalsergebnisse kommentieren und über die allgemeine Wettbewerbslage sprechen. Tausend Mitarbeiter, vom Junior Analyst bis zum Partner, versammeln sich zu diesem Zweck im Konferenzsaal im siebten Stock des River-Court-Gebäudes in der Fleet Street 120. Weitere tausend Teilnehmer aus allen europäischen Niederlassungen sind per Videokonferenz zugeschaltet. Im Anschluss an diese Treffen, die in der Regel etwa eine Stunde dauern, stehen immer etwa fünfzehn Minuten für einfache Fragen zur Verfügung – etwa: «Was sind die zukünftigen Prioritäten der Firma?», oder: «Wie schätzen wir die Wettbewerber ein?»


  Ein paar Monate vor meinem Ausscheiden wurde das Meeting gemeinsam von den Co-CEOs von Goldman Sachs Europe, Michael «Woody» Sherwood und Richard Gnodde, dem südafrikanischen Investmentbanking-Chef, moderiert. Sie standen links und rechts auf der großen Bühne. Als die Fragezeit zu Ende ging, stand eine Frau im Publikum auf und sagte: «Was unternimmt das Management gegen den Niedergang der Firmenkultur und die Tatsache, dass unser Ruf immer schlechter wird?»


  Absolute Stille breitete sich im Saal aus. Woody und Gnodde waren einen Moment sprachlos, nicht nur weil jemand so dreist war, diese Frage zu stellen, sondern auch weil sie ganz offensichtlich nicht wussten, was sie darauf antworten sollten. Die beiden Männer wechselten unsichere Blicke. Schließlich sagte Woody: «Richard, wollen Sie diese Frage übernehmen?»


  Die Szene hatte etwas Surreales. Nervöses Lachen ertönte im Saal.


  Gnodde, ein hochgewachsener, kräftiger Mann mit einem großen, freundlichen Gesicht, sagte: «Na klar, Woody, mach ich.» Er senkte eine Sekunde lang den Blick und wandte sich dann dem Publikum zu. Er fing an: «Wir haben gerade diese sechzigseitige Studie zur Geschäftspraxis veröffentlicht …» Die Firmenkultur, sagte er, sei so stark wie eh und je, im gesamten Unternehmen würden Seminare veranstaltet, um dafür zu sorgen, dass die Mitarbeiter die Ergebnisse der Studie verstünden und deren Empfehlungen in die Tat umsetzten. Er redete noch ein, zwei Minuten weiter, in einem herablassenden Ton, als würde er einer unverbesserlichen Querulantin die offensichtlichsten Tatsachen vor Augen führen.


  Aber die Frau ließ sich nicht abspeisen. Sie legte noch eins drauf. «Was unternimmt das Management aber konkret, um dieses Problem, das so viele Menschen hier umtreibt, zu beheben?»


  Wieder Schweigen. Dann nahm Woody den Ball auf. Er wurde philosophisch. «Hören Sie», sagte er. «Wir bei Goldman Sachs sind eine große Familie. Wir alle haben Familie, und wir alle sind Menschen. Wir müssen uns nur daran erinnern, auch in geschäftlichen Dingen gute, ethische Entscheidungen als Menschen zu treffen, so wie wir es in unserem Alltagsleben tun.»


  Es gab hier und da halbherzigen Applaus, und die Versammlung wurde für beendet erklärt. Alle verließen das Meeting in gedrückter Stimmung.


  Es war wirklich höchste Zeit, dass ich ging.


  


  Etwa fünf Monate bevor ich die Firma verließ, begann ich zu schreiben. Ich wusste tief im Inneren, dass bei Goldman Sachs grundlegende Dinge im Argen lagen – das skrupellose Verhalten vieler Mitarbeiter, ihre Gleichgültigkeit gegenüber den möglichen Konsequenzen ihres Tuns und die Einstellung gegenüber den Kunden. Ich ahnte intuitiv, dass dies schlecht für die Zukunft der Firma war, für die ich mich mit Leib und Seele eingesetzt hatte. Ich wusste, dass es für mich an der Zeit war zu gehen – die Unzufriedenheit der jungen Mitarbeiter sagte es mir, das Misstrauen der Kunden sagte es mir. Aber am meisten sagte es mir die Tatsache, dass es der Firma letztlich egal war, was da vor sich ging. Schreiben war für mich ein Weg, mir selbst Klarheit darüber zu verschaffen, was genau schieflief. Ich erinnerte mich, wie Carly Fiorina vor über einem Jahrzehnt den frischgebackenen Stanford-Absolventen empfohlen hatte, Sachverhalte auf das Wesentliche zu reduzieren. Zum Kern vorzustoßen.


  In Flugzeugen, in Flughafen-Lounges und in Hotelzimmern, aber auch in meiner Wohnung zu später Stunde versuchte ich schriftlich festzuhalten, was genau die Kultur jenes Unternehmens vergiftete, das mir am Herzen lag. Zuerst waren die Gedanken weitschweifig und verschlungen. Ich ging meine Aufzeichnungen immer wieder durch und versuchte, den Kern meiner Gedanken herauszupräparieren.


  Während der ersten zwei oder drei Monate wollte mir das nicht gelingen. Das Schreiben half mir aber zu erkunden, was genau ich eigentlich wollte. Irgendwann war ich drauf und dran, mich von Goldman Sachs einfach sang-und klanglos zu verabschieden, mich aus dem Staub zu machen und das ganze System einfach weiter verkommen zu lassen. Aber dann kamen mir Bedenken. Das wäre nicht der richtige Weg. Richtig wäre es, wenigstens den Versuch zu machen, das System zu ändern – zumal die Partner, mit denen ich gesprochen hatte, zweifelsohne nichts unternehmen würden. Wenn sich die Unternehmenskultur der Firma schon nicht von innen heraus ändern ließe, so dachte ich, könnte ein Wandel vielleicht von außen angestoßen werden. Ich beschloss, einen Kommentar oder Essay zu verfassen, einen Text, der Menschen bewusst vor Augen führen sollte, wie es zugeht in der Finanzwelt, und der vielleicht den einen oder anderen zum Umdenken bringen würde.


  Mein Essay schwoll rasch auf dreitausend, dann fünftausend Wörter an. Ich wusste, dass ich ihn auf eine Kernbotschaft reduzieren musste. Und die war? Dass Goldman Sachs und die Wall Street unseren eigentlichen Auftrag – dem Kunden zu dienen – aus den Augen verloren hat. Dass der Niedergang der Kultur die Firma und die ganze Branche in ihrer Existenz bedroht. Wenn der Kunde den Banken nicht mehr vertraut, hat dies verheerende Folgen. Der Text nahm Gestalt an … Ich glaube, ich habe lange genug hier gearbeitet, um die Entwicklung der Kultur, der Mitarbeiter und der Identität der Firma beurteilen zu können. Und ich kann voller Überzeugung sagen, dass die Atmosphäre in der Bank so vergiftet und zerstörerisch ist, wie ich es noch nie erlebt habe.


  Ich rief meinen besten Freund an, Lex, und sprach mit ihm über meine Überlegung, Goldman Sachs zu verlassen. Ich sagte ihm nicht konkret, dass ich an einem Text arbeitete, aber ich wollte von ihm wissen, ob es seines Erachtens einen moralischen Wert habe, wenn ich die Gründe für meinen Schritt, die Missstände, die ich seit langem beobachtete, öffentlich darlegen würde. Ich wollte wissen, ob er glaubte, dass ich etwas bewirken könnte.


  Lex war einer der wenigen Menschen, von denen ich sicher sein konnte, dass sie absolut verschwiegen waren. Wir kannten uns sehr lange, und wir hatten einander immer beigestanden. Lex wusste, wie sich meine Einstellung während meiner Karriere geändert hatte. Im Verlauf des letzten Jahres hatte ich ihm mehrfach von meinem wachsenden Frust in der Firma erzählt.


  Lex legte mir eindringlich nahe, nicht an die Öffentlichkeit zu gehen. «Die Dinge, die du ansprichst, sind durchaus relevant, aber du nimmst es da mit einem übermächtigen Gegner auf», sagte er. «Ich mache mir Sorgen um deine persönliche Sicherheit und das juristische Nachspiel, das auf dich zukommen könnte. Du musst an dich denken. Es ist das Risiko nicht wert.»


  Ich ließ seine Worte auf mich wirken. Es war ein Sonntag, und ich war in einem Restaurant in Smithfield unweit der City. Ich versuchte so diskret wie möglich in mein iPhone zu sprechen.


  «Du musst an dich denken», fuhr Lex fort. «Vielleicht bleibt es völlig unbeachtet, und dann hast du deine Karriere kaputtgemacht und musst schwere finanzielle Einbußen hinnehmen, da du deine Mitarbeiteraktien verlierst.» Lex meinte damit, dass ich sämtliche Einkünfte verlieren würde, Gehalt, Boni und die Goldman-Sachs-Aktien, die die Firma mir für die nächsten Jahre zugesichert hatte, als Anreiz, um bei Goldman Sachs zu bleiben.


  Was das Risiko anging, musste ihm recht geben. Doch im Stillen sagte ich mir, dass der moralische Nutzen dennoch schwerer wog als das Risiko. Ich war davon wirklich überzeugt.


  «Na prima!», sagte Lex. «Wie gesagt, es ist zu riskant. Ich würde es nicht tun.»


  Damit beendeten wir das Telefonat. Ich sprach Lex erst wieder, nachdem mein Text veröffentlicht worden war.


  


  Während der nächsten vier Wochen ging ich jeden Tag ins Büro und erledigte meine Arbeit, wie ich es immer getan hatte, und am Abend bis spät in die Nacht schrieb und feilte ich an meinem Artikel und erzählte niemandem davon. Anfang Februar hatte ich meinen Text mit dem Titel «Why I Am Leaving Goldman Sachs» endlich auf 1500 Wörter gekürzt. Meines Erachtens würde die Seite drei, die Meinungsseite, der New York Times dem Text die größte öffentliche Resonanz verschaffen, aber ich kannte dort niemanden, an den ich den Text hätte senden können. Auf der Website war nur eine allgemeine E-Mail-Adresse angegeben. In dem Bewusstsein, mein Schicksal in die Hände der Zeitungsgötter zu legen, und mit dem Gefühl, eine unwiderrufliche, aber völlig richtige Entscheidung zu treffen, klickte ich auf die Schaltfläche «Senden».


  Einen Monat hörte und las ich nichts. Mein Text war ganz offensichtlich in den Weiten des Äthers verschollen. Mir war klar, dass ich bessere Chancen hätte, wenn ich den Beitrag an bestimmte Leute schicken würde. Also suchte ich die E-Mail-Adressen des leitenden Wirtschaftsredakteurs sowie der drei Verantwortlichen für die Meinungsseite heraus. Am Abend des 7. März 2012 versandte ich den Beitrag, noch einmal überarbeitet und auf 1300 Wörter gekürzt, an die vier Redakteure.


  Am nächsten Morgen hatte ich meine Antwort.


  Die New York Times wollte den Text auf ihrer Meinungsseite bringen, auf der die Gastbeiträge erscheinen. Ich sagte den Redakteuren, dass ich darauf bestehen müsste, dass der Text so veröffentlicht würde, wie ich ihn geschrieben hätte. Ich hatte praktisch fünf Monate daran gefeilt, um aus den ursprünglich 5000 Wörtern das herauszudestillieren, was ich sagen wollte. Von dieser Fassung war ich hundertprozentig überzeugt, und ich wollte nicht, dass eine gekürzte oder zensierte Version gedruckt wurde. Ich ging ein großes Risiko ein, und dies war der einzige Schuss, den ich hatte.


  Die erste Fassung, die ich zurückbekam, war von 1300 auf 800 Wörter zusammengestrichen worden. Ich protestierte. Ich verlangte, dass gestrichene Stellen wieder eingefügt wurden. Meines Erachtens waren sie für meine Argumentation unverzichtbar. Nun kam der Text mit 1000 Wörtern zurück. Dann mit 1100. Schließlich hatte der Beitrag wieder fast genau den gleichen Umfang wie der Text, den ich ursprünglich eingeschickt hatte.


  Während ich noch immer als Derivate-Trader bei Goldman Sachs London arbeitete, wurde mein Artikel unter strengster Geheimhaltung weiterhin redigiert. Dann kam eine ungewöhnliche Bitte vonseiten der Redakteure.


  «Wir müssen überprüfen, ob Sie tatsächlich die Person sind, als die Sie sich ausgeben. Wir beabsichtigen, einen unserer Reporter zur Niederlassung von Goldman London zu schicken. Er soll sich dort mit Ihnen treffen, damit wir hundertprozentig sicher sein können, dass Sie uns die Wahrheit über Ihre Identität gesagt haben.»


  «Wie stellen Sie sich das vor?», sagte ich. «Ich lege Ihnen gern alle Beweise vor, die Sie benötigen. Aber es ist eine absurde Idee, dass ein Reporter der New York Times am Empfang der Zentrale von Goldman Sachs London auftaucht, um dort nach mir zu fragen.»


  Es hörte sich an wie eine Szene aus einem Spionagefilm.


  «Keine Sorge, der Mitarbeiter wird sehr diskret sein.»


  Die Times schickte einen ihrer Londoner Wirtschaftsreporter, Landon Thomas jr., um zu überprüfen, ob ich auch tatsächlich derjenige war, als der ich mich ausgab, und dass ich nicht in einen Skandal verwickelt war, nichts, was dem Ruf der altehrwürdigen Zeitung schaden könnte. Thomas, der seit zehn Jahren im Auftrag der New York Times über Goldman Sachs berichtete, kam zum Empfang in der Fleet Street 120.


  Wir hatten abgesprochen, dass er am Montag, den 12. März, um 9 : 30 Uhr nach mir fragen würde. Dann würde mich die Rezeptionistin anrufen, ich würde herunterkommen und ihn in der Lobby treffen. Wir hatten nicht besprochen, ob er seinen richtigen Namen nennen würde, aber zu meiner Überraschung erhielt ich genau um 9 : 30 Uhr einen Anruf von der Rezeption: «Landon Thomas erwartet Sie hier.»


  «Ich komme sofort», sagte ich.


  Ich ging zu den Waschräumen auf unsere Etage, um mir kaltes Wasser ins Gesicht zu spritzen. «Das dürfte interessant werden», dachte ich. Interessant? Beispiellos! Ich ging hinunter, ruhig und gelassen. Ich sah einen hochgewachsenen Mann mit Umhängetasche – Landon. Ich ging geradewegs auf ihn zu, und wir schüttelten uns in der Lobby von Goldman Sachs die Hände. «Freut mich, Sie kennenzulernen», sagte er lächelnd.


  «Haben Sie vielleicht Lust auf einen Kaffee?», fragte ich.


  Wir gingen die Fleet Street entlang, entfernten uns von der Paulskathedrale. Ich schlug vor, dass wir nicht zur nächstgelegenen Starbucks-Filiale gingen, sondern zu einer, die etwas weiter weg war. Wir spazierten etwa zehn Minuten und plauderten unverbindlich. Schließlich entschieden wir uns für ein Starbucks gegenüber dem Obersten Gerichtshof in der Strand. In London haben die meisten Cafés im Untergeschoss einen Lounge-Bereich. Also holten wir uns unseren Kaffee und gingen die Treppe hinunter, wo es ruhig war. Wieder hatte ich das Gefühl, mich in einem Film zu befinden.


  Landon merkte, dass es mir ernst war, und so wurde aus der Überprüfung ein Gespräch. Ich sagte ihm als Erstes, dass alles streng vertraulich bleiben müsse.


  Er stellte mir genau die Fragen, die ich erwartet hatte. Erstens: Weshalb wollte ich an die Öffentlichkeit gehen?


  Weil ich der Meinung war, dass es moralisch richtig sei, und weil ich etwas ändern wollte, sagte ich ihm. Es wäre mir verwerflich vorgekommen, nichts zu tun.


  Ob ich einen persönlichen Groll hegen würde?


  Nein. Aber ich war wahnsinnig enttäuscht darüber, dass ein Unternehmen, für das ich mich so sehr eingesetzt habe, die Orientierung verloren habe.


  Habe irgendwann in letzter Zeit die Gefahr einer Entlassung gedroht?


  Nein, sagte ich, ich hätte in meinem ersten Jahr in London den Umsatz in meinem Geschäftsfeld um fünfunddreißig Prozent gesteigert, die für Wertpapierhändler vorgeschriebene Prüfung abgelegt und die Zahl der Kunden, mit denen meine Abteilung Wertpapiergeschäfte machte, um achtzig Prozent erhöht. Meine jährlichen Leistungsbeurteilungen seien uneingeschränkt positiv ausgefallen.


  War ich unzufrieden über meine Boni oder darüber, dass ich nicht befördert wurde?


  Ich sagte ihm, ich hätte eine um zehn Prozent höhere Prämie als meine Kollegen kassiert und, ja, ich wäre gern befördert worden. Aber das Durchschnittsalter bei der Beförderung vom Vice President zum Managing Director sei 36,5 Jahre und ich sei erst dreiunddreißig. Mehrere Partner hätten mir gesagt, dass ich in etwa zwei Jahren mit einem Karriereschritt rechnen könne.


  Ob ich naiv sei, wollte Thomas wissen. Sei es an der Wall Street nicht schon immer so zugegangen? Hätte ich hinterm Mond gelebt?


  Nein, sagte ich. Aber nehmen wir einmal an, es wäre tatsächlich an der Wall Street schon immer so zugegangen. Wäre es deshalb in Ordnung? Außerdem hätten sich die Dinge verändert. In den drei Jahren seit dem Crash von 2008 habe das treuhänderische Verantwortungsbewusstsein der Bank so stark abgenommen, dass Goldman Sachs jetzt im Gegenteil versuche, die Kunden zu übervorteilen. Zugegeben, dies geschehe überall an der Wall Street, aber Goldman Sachs wolle doch eigentlich ein Vorbild sein. Spätestens 2012 hatte das Institut sich aber endgültig einer Strategie des «Gewinns um jeden Preis» verschrieben. Man habe nichts aus der Krise gelernt.


  Warum ich mich mit der Sache nicht an meine Vorgesetzten gewandt hätte?


  Ich sagte ihm, dass ich mich im Laufe des vergangenen Jahres an neun Partner gewandt hätte, um mit ihnen über Firmenkultur und Moral zu sprechen, dass sie mir hinter verschlossenen Türen auch zugestimmt hätten, dass es da ein massives Problem gebe, dass sie sich aber außerstande sähen, irgendetwas zu unternehmen. Sie verdienten einfach zu viel Geld.


  Wir unterhielten uns etwa fünfundvierzig Minuten lang und spazierten dann zurück.


  «Wie fühlen Sie sich jetzt mit dieser Entscheidung?», fragte mich Thomas. «Ihr Artikel wird wirklich erscheinen.»


  In der frischen, winterlichen Luft, in der einige wenige Sonnenstrahlen die Paulskathedrale noch majestätischer erscheinen ließen, sagte ich ihm, mir gehe es gut damit. Ich sei glücklich. Und ich sei zuversichtlich, dass ich einen – wenn auch vielleicht nur kleinen – Beitrag zur Behebung der eklatanten Missstände leisten könne. Aber ich sagte ihm, ich könne nicht vorhersehen, wie die Reaktion ausfallen werde. Keiner von uns beiden konnte das.


  Landon wünschte mir alles Gute. Vor der Goldman-Zentrale verabschiedeten wir uns, und er ging davon. Ich fuhr zum Handelssaal hinauf und begab mich zu meinem Schreibtisch.


  


  Der Artikel sollte schließlich am Mittwoch, den 14. März, erscheinen. Ich arbeitete bis zur letzten Minute daran. Alle Fakten waren gründlich überprüft worden, und ich war stolz auf meinen Text.


  Am Samstag, den 10. März, ging ich gegen 20 Uhr in den Handelssaal, um meinen Schreibtisch auszuräumen. Ich hatte bewusst einen Samstagabend ausgewählt, weil ich wusste, dass dann kaum jemand da war. Dies war eine Firma, in der ich mein gesamtes Arbeitsleben verbracht hatte, und ich wollte sie nicht fluchtartig verlassen. Ich wollte mir beim Zusammenpacken meiner Habseligkeiten Zeit lassen und ein bisschen in Erinnerungen schwelgen. Der Handelssaal war menschenleer. Außer mir war nur ein Wachmann anwesend. Die meisten Lampen waren ausgeschaltet, ebenso die Klimaanlage, um Energie zu sparen. Es war heiß und stickig. Ich setzte mich an meinen Arbeitsplatz, krempelte die Ärmel hoch und band meine Uhr ab. Ich aß einige Bissen von einem Filet-O-Fish, den ich mir bei einem McDonald’s um die Ecke gekauft hatte. Dann begann ich meine persönlichen Sachen zusammenzuräumen. Ich sah die kleine Trophäe, die die türkische Telekommunikationsgesellschaft mir verliehen hatte für unseren gelungenen Deal. Da war der Hemdknopf, den Rudy mir abgeschnitten hatte nach meinem ersten getätigten Trade. Ich dachte an die Tage mit Corey und an alles, was er mir über das Geschäft, aber auch über Integrität im Berufsleben beigebracht hatte. Ich fand das alte Programmheft von meinem Praktikum: von den fünfundsiebzig Teilnehmern damals im Sommer 2000 waren nur noch fünf im Geschäft. Da war ein Cricketball und ein Springbock-Rugbyball, den ich in den alten Tagen mit Daffey im Handelssaal in New York hin-und hergeworfen hatte. Ich musste wieder denken, wie viele «Culture Carrier» der Firma den Rücken gekehrt hatten und wie sehr sich in den zwölf Jahren, seit meinem ersten Open Meeting, der Tonfall, der Umgang miteinander und mit den Kunden verändert hatte.


  Während der nächsten vier Stunden saß ich da, allein, mitten in dem geradezu unheimlich stillen Handelssaal – wo keine Trader schrien, keine Telefone läuteten –, und listete sogfältig genau auf, was noch zu erledigen war, um meinen Abschied am Dienstagmittag möglichst rasch und unauffällig über die Bühne zu bringen. Ich beabsichtigte, noch am selben Abend zurück nach New York zu fliegen, um das nächste Kapitel meines Lebens aufzuschlagen, wie immer das aussehen mochte. Wenn ich den Laden verließ, wollte ich einen sauberen Schnitt machen. Ich wollte schon vorher mein Bündel geschnürt haben. Alles sollte erledigt sein, bevor ich das Büro verließ.


  Kurz nach Mitternacht, am frühen Sonntagmorgen, loggte ich mich schließlich aus meinem Computer aus, nahm meinen Rucksack und eine kleine Pappschachtel, in der sich die Erinnerungen eines Jahrzehnts befanden, und ging. Goldman Sachs ließ mich später wissen, es gebe ein Überwachungsvideo, auf dem zu sehen sei, wie ich mit der Schachtel und dem Rucksack aus der Eingangslobby herauskomme, als hätte ich etwas stehlen wollen. Dabei wollte ich nur endlich frei sein.


  


  


  
    Nachwort


    Am Erscheinungstag meines Artikels landete ich kurz vor Mitternacht am JFK Airport in New York. Da mein Foto veröffentlicht worden war, musste ich damit rechnen, erkannt zu werden, und hatte mich deshalb – etwas albern vielleicht – notdürftig verkleidet: mit einem dunkelbraunen Strohhut und einem Dreitagebart. Ich fuhr direkt zu Phils Wohnung an der Ecke 79. Straße und Third Avenue. Phil hatte eine große Luftmatratze für mich vorbereitet und mich gedrängt, nach der Landung gleich zu ihm zu kommen.


    Ich wusste damals nicht, was mich erwartete, und hatte mir auch weiter keine Gedanken darüber gemacht. Was ich in meinem Artikel vorgebracht hatte, entsprach voll und ganz meiner Überzeugung, und ich hielt es für richtig, das alles öffentlich zu machen. Mit den Reaktionen darauf würde ich mich zu gegebener Zeit auseinandersetzen. Als sie kamen, war ich überwältigt: Ich erhielt Nachrichten aus aller Welt, aus dem ländlichen Texas, aus Russland und Indien, ja sogar aus China. Außerdem meldeten sich Dutzende ehemaliger Kollegen und Kunden.


    Der Tenor war immer derselbe. Ich erhielt Zuspruch. Den Menschen gefiel die Idee, ein System zu reformieren, das auf Abwege geraten war. Ihnen gefiel der Gedanke, den Mächtigen die Wahrheit zu sagen. Ihnen gefiel die Vorstellung zu tun, was man für richtig hielt, auch wenn es Mut erforderte und persönliche Nachteile mit sich brachte. Ich war gerührt, wie viel ermunternde Anteilnahme mir zuteilwurde. Doch als das Trommelfeuer der Medien einsetzte, war ich froh, dass ich nicht meinem ersten Instinkt gefolgt war, ihnen allen zu antworten. Mein Bruder und meine besten Freunde, Lex und Dan, bestärkten mich darin – und zwar aus folgendem Grund:


    Ich hatte fast fünf Monate lang an dem Artikel geschrieben, und er brachte genau das zum Ausdruck, was ich sagen wollte. Ich hatte mein Anliegen auf das Wesentliche reduziert. Ich hatte es gründlich durchdacht. Alles, was ich an jenem Tag hätte sagen können, hätte von der eigentlichen Aussage abgelenkt. Ich war stolz und aufgewühlt, weil ich mein Scherflein zur Debatte über verantwortungsloses Verhalten und Interessenkonflikte in der Finanzindustrie beigetragen hatte – einer Debatte, die meines Erachtens in der Öffentlichkeit unbedingt geführt werden musste. Angesichts des Medienrummels war es ausgesprochen tröstlich, dass ich nach meiner Ankunft in New York erst einmal bei einem guten Freund unterkommen konnte.


    Als ich aus dem Taxi stieg und mein Gepäck an mich nahm, kam der junge Portier von Phils Wohnanlage heraus, um mir zu helfen. Plötzlich strahlte er übers ganze Gesicht und begrüßte mich überschwänglich.


    «Sie sind doch Greg Smith, oder?», fragte er. Ich war einigermaßen schockiert, dass er mich erkannte. Ich hatte den ganzen Tag über im Flieger aus London gesessen und deshalb nicht mitbekommen, wie viel Aufmerksamkeit mein Artikel erregt hatte.


    «Willkommen in New York», begrüßte er mich herzlich. «Sie sollen wissen, dass Sie hier viel Rückhalt haben. Einfache Bürger wie ich stehen hinter Ihnen – und danken Ihnen, dass Sie sich zum Sprachrohr für uns machen.» Was er sagte, rührte und beschämte mich. Während ich in Phils Vorkriegshaus auf den Fahrstuhl wartete, versuchte ich die Tragweite seiner Äußerungen zu begreifen. Dann bestieg ich die Aufzugskabine und freute mich auf das Wiedersehen mit meinem Freund.


    Der Portier hieß Kelvin und war ein junger Afroamerikaner Anfang zwanzig, der selbst in die Finanzbranche einsteigen wollte. Er jobbte in Phils Wohnanlage, um die Abendschule zu bezahlen und seine Familie zu unterstützen. Die Finanzwelt interessierte ihn sehr. Er betrachtete sie sehr idealistisch. Er war fasziniert von den Aktienmärkten – von den Kräften, die sie nach oben oder unten trieben, von der Bewertung von Unternehmen und von den Komplexitäten einer Bilanz.


    In den drei Wochen, die ich bei Phil auf der Luftmatratze schlief, unterhielt ich mich jedes Mal mit Kelvin, wenn ich das Gebäude betrat oder verließ. Wir redeten über die Fachbücher, die er lesen sollte, über die besten Wirtschaftsblätter und darüber, wie er sich optimale Voraussetzungen für seinen Einstieg in die Finanzwirtschaft schaffen konnte.


    Kelvin führte mir vor Augen, was mich ursprünglich in diese Branche gezogen hatte und auch warum sich jemand überhaupt für irgendetwas entscheiden sollte – nämlich weil er davon begeistert ist. Ich wünsche ihm, dass er im Finanzwesen seinen Weg macht. Ich hoffe, er wird nicht enttäuscht. Denn wir brauchen Menschen wie Kelvin.


    


    In Bezug auf die Finanzindustrie herrscht in breiten Bevölkerungsschichten die irrige Meinung vor, dass es an der Wall Street nur um die Elite geht, um Reiche, denen es recht geschieht, wenn sie ihr Geld verlieren, und dass der Normalbürger von den Eskapaden und fragwürdigen Praktiken der Branche im Grunde nicht betroffen ist. Die Wahrheit sieht leider anders aus.


    Wenn die Chefs von Wall-Street-Unternehmen vor den Kongress gezerrt werden – wie Lloyd Blankfein im Zuge der Betrugsvorwürfe der SEC gegen Goldman Sachs oder Jamie Dimon, nachdem JPMorgan Chase mit dubiosen Geschäften 6 Milliarden US-Dollar in den Sand gesetzt hatte –, kommen sie gern mit dem Spruch: «We are all big boys.» Meint: Wir sind doch alle seriöse institutionelle Anleger. Wir wissen doch alle, was wir tun. Und vor allem: Wir treten doch alle zu den gleichen Bedingungen an.


    Aber überlegen wir mal: Wessen Geld steht denn in Wirklichkeit auf dem Spiel?


    Nehmen wir nur die letzten Skandale: Wer zahlt die Zeche, wenn ein Bezirk im US-Bundesstaat Alabama mit JPMorgan Geschäfte mit strukturierten Derivaten macht, wenn die Sache nach hinten losgeht und den kommunalen Haushalt an den Rand des Bankrotts führt? Wer muss bluten, wenn eine Regierung in Griechenland oder Italien mit Goldman Sachs oder JPMorgan Derivategeschäfte abschließt, um Schulden zu verschleiern und Probleme hinauszuschieben? Wer muss am Ende dafür büßen, wenn Morgan Stanley den Facebook-Börsengang falsch bewertet und Investmentfonds Milliarden von Dollar verlieren, die für die Alterssicherung angespart wurden? Genau: der Normalbürger.


    Wer bekommt es zu spüren, wenn ein Staat wie Libyen mit Derivaten Milliarden Dollar verzockt, die eigentlich dem libyschen Volk gehören? Wer verliert, wenn Barclays und andere Großbanken den London Interbank Offered Rate, den LIBOR, manipulieren – den Referenzzinssatz für Studiendarlehen und Hypotheken in Billionenhöhe? Wessen Ersparnisse schmelzen dahin, wenn die Makler von JPMorgan ihren Kunden unterdurchschnittliche Investmentfonds andrehen, um ihre Gebühreneinnahmen in die Höhe zu treiben?


    Diese Liste ließe sich endlos fortsetzen. Und letztlich ist stets der normale Bürger betroffen – die Lehrer, Pensionäre und Rentner, deren Schicksale von den Organisationen abhängen, die ihr Geld verwalten. Der Normalbürger wird vom Fehlverhalten an der Wall Street viel stärker in Mitleidenschaft gezogen als jeder andere, denn es ist sein Geld, um das es geht.


    Doch wie schafft es die Wall Street überhaupt, so viel Geld zu verdienen? Muss sie nicht notgedrungen auch mal verlieren? Nicht unbedingt. In manchen Quartalen verdient eine Wall-Street-Bank an jedem einzelnen Tag Geld. Ganz recht: neunzig Tage am Stück. Sie erzielt also die ganze Zeit über Gewinne. Unlängst ist der Bank of America so ein Rundumschlag gelungen – ein veritabler Meisterstreich. Wie das geht?


    Die Zauberformel lautet: asymmetrische Information. Die Bedingungen sind nämlich nicht für alle Akteure gleich. Eine Bank weiß genau, was jeder Kunde auf dem Markt tut – sie hat also einen Informationsvorsprung. Wenn Ihnen im Kasino die Bank immer in die Karten schauen oder gar festlegen dürfte, welche Karten Sie bekommen – wie könnte die Bank da je verlieren?


    Das Ganze spielt sich folgendermaßen ab: Weil die Wall Street den raffiniertesten Hedgefonds, Investmentfonds, Pensionskassen, staatlichen Investitionsfonds und Unternehmen der Welt Geschäfte vermittelt, weiß sie, wer dabei auf welcher Seite steht. Im Grunde kann sie also allen in die Karten schauen. Und deshalb kann sie ihr eigenes Geld intelligenter investieren.


    Noch dramatischer wird es, wenn die Wall Street Sie dazu verleitet, mit maßgeschneiderten strukturierten Derivaten zu handeln, die exakt den Bedürfnissen der Firma entsprechen. Damit teilt Ihnen die Bank quasi ein vorgegebenes Blatt aus. Das Verlustpotenzial für das Kasino ist unter solchen Umständen entsprechend gering.


    Der Unterschied zum Glücksspiel im landläufigen Sinn: In einem echten Kasino zocken Sie in einer Spielbank, die lückenlos von Kameras überwacht wird. Auch wenn Sie Vorbehalte gegen Spielhöllen wie Las Vegas haben, so sind diese immerhin reguliert.


    An der Wall Street lässt sich das Glücksspiel in dunkle Hinterzimmer verbannen, wo nichts aufgezeichnet, beobachtet oder verfolgt wird. Bei undurchsichtigen, im Freiverkehr gehandelten Derivaten gibt es keine Überwachungskameras. Im Halbdunkel dieser Räume ist die Versuchung besonders groß, Kunden zu übervorteilen und Interessenkonflikte im eigenen Sinne zu lösen. Diese Versuchung und die mangelnde Transparenz waren es, die 2008 zur globalen Finanzkrise führten.


    Nicht zu vergessen die Händler. Der Kundenbetreuer in der Bank mag objektiv und besonders zuvorkommend wirken – wie ein zuvorkommender Croupier im Kasino, der Ihnen charmant nach dem Mund redet –, aber anders als ein Croupier dirigiert er Sie immer genau in die Richtung, die der Bank das meiste Geld einbringt. Anders als ein echter Croupier: Wenn Sie Blackjack spielen und 19 haben, würden Sie dann vom Bankhalter erwarten, dass er Ihnen rät, eine weitere Karte zu verlangen? An der Wall Street kann Ihnen das passieren.


    Kurioserweise sind echte Kasinos tatsächlich strenger reguliert als die Banken der Wall Street. Die SEC und die U.S. Commodity Futures Trading Commission (CFTC) waren nicht in der Lage, die Krise im Vorfeld zu verhindern, und haben Mühe, geeignete Maßnahmen zu ergreifen, um die beschriebenen Konflikte zu lösen. Kann die Wall Street angesichts so vieler Vorteile überhaupt verlieren? Dabei machen noch nicht einmal Spielbanken an jedem einzelnen Tag eines Quartals Gewinn.


    Dass es den Informationsvorsprung gibt, belegt auch Folgendes: Warum entwickeln sich die Investmentfonds von Goldman Sachs und JPMorgan Chase, die in den jeweiligen Anlageverwaltungsbereichen auf der anderen Seite der «Chinesischen Mauer» angesiedelt sind, in ihrer Morningstar-Vergleichsgruppe unterdurchschnittlich? Warum machen sich Spitzentrader von Banken wie Goldman Sachs, Morgan Stanley und JPMorgan Chase mit eigenen Hedgefonds selbständig und scheitern? Weil sie jetzt nicht länger den Vorzug genießen, allen anderen in die Karten zu schauen. In Ermangelung asymmetrischer Informationen – auf sich allein gestellt und ohne unlautere Vorteile – ist der Erfolg eben nicht mehr garantiert.


    Die Reformen, gegen die sich die Wall Street am heftigsten sträubt, betreffen die ihrer Erfahrung nach lukrativsten Bereiche: undurchsichtige Derivate und Eigenhandel. Zufällig sind das genau die Bereiche mit den größten Risiken für die Stabilität des Finanzsystems. Die Wall-Street-Lobby hat bereits über 300 Millionen Dollar ausgegeben, um Vorstöße zur Regulierung von Derivaten zu kippen (die Licht in solche Konstrukte bringen und sie durch Handel an der Börse transparenter machen würden). Gleiches gilt für die Volcker-Regel gegen den Eigenhandel, damit Banken nicht länger unter Nutzung ihres Informationssprungs gegen ihre eigenen Kunden wetten können. Die Wall Street verabscheut Transparenz und wird sich nach Kräften dagegen wehren.


    Ich bin bekennender Kapitalist. Ich bin sehr dafür, dass Menschen reich werden und Unternehmen möglichst viel Geld verdienen. Das ist der Treibstoff, der unsere Wirtschaft wachsen lässt. Wohlstand sollte Motivation und Anreiz für Unternehmer in aller Welt sein. Ich möchte aber, dass das unter fairen Voraussetzungen geschieht. Ich glaube nicht, dass Kapitalismus automatisch bedeuten muss, ethische Grenzen so weit wie möglich auszudehnen. Und auch nicht, dass es notwendig ist, Kunden zu täuschen, um größtmögliche Erträge zu erzielen.


    Ich glaube an ein Geschäftsmodell, das langfristig ausgerichtet ist – dem eine treuhänderische Verantwortung innewohnt, die darauf beruht, dass man Kunden anständig behandeln muss, damit sie wiederkommen. Das ist nicht nur moralisch richtig, sondern auch besser fürs Geschäft. Damit kann man genauso viel verdienen – nur eben langsamer, stetiger und nachvollziehbarer. Das sollte auch den Aktionären gefallen, die sich berechenbare Ertragsströme und eine stabilere Auftragslage wünschen. Das heute übliche Modell der schnell realisierten Gewinne ist weder verantwortungsbewusst noch nachhaltig.


    Wie kann es sein, dass vier Jahre nach der Krise noch immer nichts geschehen ist, um diese Missstände zu beseitigen? Die Menschen sollten außer sich sein vor Empörung darüber, dass der politische Wille fehlt, ein Problem aus der Welt zu schaffen, das allen schadet – ausgenommen einer kleinen Elite, die sich bereichert, weil sie weiß, wie sie das Spiel manipulieren kann, und die mit ihrem verantwortungslosen Spiel die Welt jederzeit in das nächste große Schlamassel stürzen kann.


    Jeder weiß, dass das System verhängnisvolle Mängel hat, doch nur wenige können diese klar benennen. Nach dem Crash von 1929 führte der US-Senat die Pecora-Anhörungen durch, um den Ursachen für den Kursrutsch auf den Grund zu gehen. Diese Untersuchung führte zu echten Reformen. Banken wurden zur Verantwortung gezogen, und die missbräuchlichen Praktiken, die zum Börsencrash geführt hatten, wurden abgeschafft. Darauf folgten Jahrzehnte der Sicherheit im Finanzsystem. Mit diesem Buch möchte ich vor allem eines erreichen: Ich möchte dem einen oder anderen so viel Einsicht vermitteln, dass er seinem Vertreter oder seiner Vertreterin in der gesetzgebenden Versammlung seines Landes folgende Frage stellt: Warum haben Sie zu Reformen nicht den Mumm?


    


    

  


  
    Nachbemerkung


    Die Darstellungen in diesem Buch entsprechen meinen Erinnerungen an meine zwölfjährige berufliche Laufbahn bei Goldman Sachs. Ich wollte meine Karriere und meine Erfahrungen bei Goldman Sachs nutzen, um eine Geschichte über ein System und einen Wirtschaftszweig zu erzählen, in dem der Einzelne dazu verleitet und geradezu gezwungen wird, moralische Grenzen zu überschreiten, um erfolgreich zu sein.


    Ich wollte ein Schlaglicht auf ein System werfen – nicht auf einzelne Personen. Deshalb habe ich manche Namen und Beschreibungen verfremdet.


    Ich berichte aus dem Gedächtnis und habe mich bemüht, Dialoge so genau und korrekt wie möglich zu rekonstruieren, damit ihr ursprünglicher Sinn erhalten bleibt. Etwaige Irrtümer, Fehler, Versäumnisse gehen allein auf mein Konto.


    Als es darum ging, den Artikel über Goldman Sachs in der New York Times zu veröffentlichen, hatte ich durchaus Bedenken – nicht was den Inhalt, sondern vielmehr was die Form betraf, denn ich fragte mich, ob ich mich derart pauschal äußern durfte über ein Unternehmen und eine Branche mit Abertausenden ehrlichen Mitarbeitern, die jeden Tag zur Arbeit gehen und ihre Pflicht tun, um ihre Kunden zufriedenzustellen und um ihre Familien zu ernähren. Nicht wenige dieser Menschen haben mir im Lauf der Jahre viel Gutes getan, beruflich ebenso wie privat.


    Doch Dutzende von Gesprächen, die ich in den zwölf Monaten vor meinem Ausstieg mit Kollegen führte, hatten mir gezeigt, dass viele von ihnen meine Ansichten teilten. Wenn man sieht, wie andere Regeln verletzen und damit nicht nur durchkommen, sondern auch noch daran verdienen, will man sich gern einreden, dass das bestimmt seine Ordnung hat. Es hat aber nicht seine Ordnung.


    Ich sagte mir daher Folgendes: Wenn ich diesen Artikel schreibe und er auch nur geringfügig zu einer Reform des Systems beiträgt – dem es vor allem an zwei Dingen mangelt: Transparenz und Rechenschaftspflicht –, dann ist auch all diesen Menschen langfristig gedient. Mit dem Artikel, vor allem aber mit diesem Buch verfolge ich daher ein konstruktives Ziel, kein destruktives: Ich möchte das System verbessern – durch mehr Transparenz.
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    Glossar


    Analyst: Berufsanfänger, frisch von der Uni. Die niedrigste Stufe der Wall-Street-Hierarchie.


    


    Anlageverwaltung: Die professionelle Verwaltung von Vermögenswerten wie Aktien, Anleihen, Rohstoffen und Derivaten, um zugunsten von Investoren wie Pensionskassen, Stiftungen, staatlichen Investitionsfonds und Einzelanlegern spezifische Anlageziele zu erreichen.


    


    Associate: In aller Regel Absolvent eines MBA-Programms oder Analyst mit drei oder mehr Jahren Berufserfahrung in der Firma. «Associate» ist die zweitniedrigste Stufe der Wall-Street-Hierarchie.


    


    Auftraggeber (Prinzipal): Natürliche oder juristische Person, die die Gegenpartei zum Geschäft eines Kunden darstellt – die also eigenes Kapital der Firma aufs Spiel setzt, um einen Abschluss zuwege zu bringen. Siehe auch: Auftragnehmer (Agent).


    


    Auftragnehmer (Agent): Die natürliche oder juristische Person, die im Auftrag eines Kunden ein Börsengeschäft ausführt, ohne dass die Bank im Zuge der Abwicklung eigenes Kapital aufs Spiel setzt. Siehe auch: Auftraggeber (Prinzipal).


    


    Auf Zuruf: Die traditionelle Methode des Börsenhandels, etwa an der Chicago Mercantile Exchange, wo die Akteure in den Pits standen, Orders hin und her plärrten und Handzeichen verwendeten, um in dem Hexenkessel zu kommunizieren. In den letzten zehn Jahren wurden die meisten Wertpapiere vom Handel auf Zuruf auf elektronischen Handel umgestellt. Siehe auch: E-Mini.


    


    Axt («ax(e)»): Wall-Street-Ausdruck für eine Aktie oder eine andere Anlage, zu der eine Firma Kunden überreden möchte, weil sie als nicht besonders gewinnträchtig erachtet wird.


    


    Basispunkt (bp, «bip»): Basispunkt – eine Einheit, die einem Hundertstel eines Prozentpunkts entspricht. Bewegt sich eine Anlage um 1 Prozent, könnte man stattdessen auch sagen: um 100 Basispunkte.


    


    Bigs: Umgangssprachliche Bezeichnung für die ursprünglichen großen (Big-)Futures-Kontrakte auf den S&P 500, die in den Pits der Chicago Mercantile Exchange auf Zuruf gehandelt wurden. Bigs wurden von E-Mini-Futures-Kontrakten verdrängt, deren Nominalbetrag nur mehr ein Fünftel beträgt und die elektronisch fast rund um die Uhr gehandelt werden.


    


    Bloomberg-Terminal: Ein Computersystem für den Standardnachrichten-und Marktdatendienst der Branche, über das an der Wall Street Echtzeitinformationen bezogen werden und untereinander und mit Kunden kommuniziert wird. Bloomberg L.P. ist das vom New Yorker Bürgermeister Michael Bloomberg gegründete Unternehmen.


    


    Börsengehandelt: An einer Börse mit transparentem öffentlichem Markt notiert. Siehe auch: OTC («over the counter»).


    


    Brief: Etwas zu dem Kurs kaufen, zu dem ein Marktmacher (Market-Maker) verkaufen will (also zum Briefkurs). Siehe: Geld; Geld-Brief-Spanne.


    


    CDO (Collateralized Debt Obligation): Ein Wertpapier, das wesentlich zum Anschwellen der Immobilienblase, zum anschließenden Crash von 2008 beigetragen hat. CDOs bündeln Hypotheken und dienen der Kanalisierung von Anlegerkapital in den US-Markt für Wohnimmobilien. Für die Investmentbank und alle anderen Glieder der Hypothekenlogistikkette fallen dabei durchaus nennenswerte Gebühreneinnahmen an.


    


    CDS (Credit Default Swap): Ein undurchsichtiges Derivat, das als eine Art Versicherungspolice für einen Anleger gegen den Ausfall oder Konkurs eines Unternehmens, einer Hypothek oder auch eines Staates dient. Der Verkäufer erhält vom Käufer eine Versicherungsprämie und erklärt sich im Gegenzug zu einer bestimmten Leistung an den Käufer bereit, wenn es zum Ausfall kommt. Der Versicherer AIG musste am Ende 170 Milliarden Dollar an Steuergeldern für ein Rettungspaket in Anspruch nehmen – zum Teil aufgrund des überhöhten Engagements in CDS-Kreditversicherungen, die das Unternehmen in Bezug auf den Immobilienmarkt verkauft hatte.


    


    Chinesische Mauer: Eine Informationssperre, die die öffentlichen Bereiche eines Finanzunternehmens – Vertrieb (Sales), Handel (Trading), Anlageverwaltung, Research – von den privaten trennt, die Zugang zu maßgeblichen, noch unveröffentlichten Informationen haben – Investmentbanking, Unternehmensfinanzierung, Fusionen und Übernahmen. Dadurch sollen Interessenkonflikte innerhalb von Investmentbanken eingedämmt werden.


    


    Derivat: Oberbegriff für Optionen, Swaps, Futures, exotische und strukturierte Finanzprodukte. Generell bezieht ein Derivat seinen Wert von einem Basiswert wie einer Aktie, einer Anleihe, einem Rohstoff oder einem Index.


    


    Dicker Finger («fat finger»): Ein Fehler im Handel, der dadurch entsteht, dass man mit ungeschickten Fingern falsche oder zu viele Tasten drückt. Wer das Volumen eines Auftrags beispielsweise um drei Nullen erhöht, kann den Markt gleich um mehrere Milliarden Dollar aus dem Tritt bringen.


    


    Eigenhandel: Wenn eine Investmentbank mehr oder minder in Hedgefondsmanier auf eigene Rechnung mit Wertpapieren handelt, um Gewinne zu erzielen. Das steht im Gegensatz zur Ausführung der Abschlüsse von Kunden. Die Volcker-Regel des Dodd-Frank-Gesetzes zielt darauf ab, Eigenhandel zu verbieten wegen der Rolle, die er bei der Entstehung der Finanzkrise von 2008 gespielt hat und weil er unweigerlich Interessenkonflikte mit dem Kundengeschäft birgt.


    


    Elefanten-Geschäft («elephant trade»): Ein Abschluss, der der Firma auf einen Schlag über 1 Million Dollar einbringt.


    


    E-Mini: Der beliebteste Futures-Kontrakt der Welt, mit dem jeden Tag Hunderte Milliarden Dollar umgesetzt werden. Er ist das Instrument der Wahl für Hedgefonds, weil er unerreicht liquide ist und elektronisch fast rund um die Uhr gehandelt werden kann.


    


    ETF (Exchange-Traded Fund): Ein Investmentfonds, der sich wie eine Aktie verhält. Er soll die Wertentwicklung eines Index (zum Beispiel des S&P 500) oder eines Rohstoffs wie Gold nachbilden – Anlagen, in denen sich Privatanleger ansonsten nicht so ohne weiteres engagieren könnten.


    


    Ertragsanteil: Gesamtbetrag der Gross Credits (GC) neben dem Namen eines Vertriebsmitarbeiters. Gibt an, wie viel er (oder sie) am Kundengeschäft verdient hat. Siehe auch: GC (Gross Credit).


    


    Exotisch: Ein Derivatetyp, der viel komplexer ist als ein Standardderivat und nur mit Hilfe ausgeklügelter Modelle korrekt bewertet werden kann. Für die Wall Street sind das hochrentable Produkte mit üppigen Margen. Siehe auch: Strukturiertes Produkt sowie: Undurchsichtig.


    


    Futures-Kontrakt: Ein derivativer Kontrakt zwischen Käufer und Verkäufer, für den Kurs und Menge sofort festgesetzt werden, Lieferung und Zahlung aber zu einem künftigen Termin erfolgen. Der Begriff geht ursprünglich auf Landwirte zurück, die versuchten, ihre Ernte gegen Dürre, Regen und ungewisse Nachfrage abzusichern.


    


    GC (Gross Credit): Kürzel für den Umsatz, den ein Mitarbeiter im Sales (Vertrieb) mit einem Kunden für die Firma erzielt. Siehe auch: Ertragsanteil.


    


    Gehebeltes Geld: Ein Begriff für Hedgefonds, die häufig Hebelwirkung einsetzen, um ihre potenziellen Erträge zu vervielfachen.


    


    Geld: Kursgebot eines Verkäufers akzeptieren – etwas zu dem Kurs verkaufen, den der Marktmacher (Market-Maker) zahlen will (das heißt, den Geldkurs).


    


    Geld-Brief-Spanne: Die Differenz zwischen dem niedrigsten Preis, zu dem jemand verkaufen will (Briefkurs) und dem höchsten Preis, zu dem jemand kaufen will (Geldkurs). Ein Marktmacher (Market-Maker) kann oft einen Teil dieser Spanne als Gewinn verbuchen.


    


    Handle: Bereich, in dem ein Wertpapier notiert. Stünde Google bei 643 Dollar, wäre der Handle 6. Im normalen Leben könnte man sagen: «Jim hat so stark zugenommen, dass er jetzt mit einem Handle von 1 notiert.» (Das heißt, bei über 100 Kilo.)


    


    Hebel, Hebelwirkung («leverage»): Ein Werkzeug zur Vervielfachung von Gewinnen oder Verlusten, entweder durch den Einsatz von Fremdkapital oder durch den Handel mit Derivaten. Im Vorfeld der Finanzkrise betrug der Hebel von Banken 30 zu 1. Das heißt, für jeden Dollar, den sie besaßen, hatten sie 30 Dollar geliehen oder gesetzt.


    


    Hedgefonds: Ein Investmentfonds, der viele verschiedene Strategien einsetzen kann, unter anderem Hebelwirkung und Derivate, sowohl auf Long-Seite (also durch Kauf) als auch auf Short-Seite (also durch Leerverkauf, ohne den Vermögenswert überhaupt zu besitzen). Weil Hedgefonds nicht so streng reguliert sind, stehen sie nur sehr großen Investoren offen wie Pensionskassen, Stiftungen von Universitäten und hochvermögenden Privatanlegern. Siehe auch: Hochvermögenden Privatanleger.


    


    Hochvermögende Privatanleger: Höfliche Umschreibung für Mega-oder Superreiche.


    


    Illiquide: Schwer zu handeln, weil zu wenig Käufer und Verkäufer auf dem Markt sind. Der Ein-und Ausstieg in illiquide Wertpapiere kann unverhältnismäßige Marktreaktionen auslösen.


    


    Investmentbanking: Das private Geschäft einer Investmentbank, in dem Unternehmen, Staaten und Einzelne durch Übernahme von Wertpapieremissionen bei der Kapitalbeschaffung unterstützt werden. Darunter fällt auch die Beratung von Unternehmen bei der Fusion mit anderen Unternehmen oder bei deren Übernahme. Siehe auch: IPO.


    


    Investmentfonds: Regulierter, professionell verwalteter Organismus für gemeinsame Anlagen, der das Kapital vieler Anleger, auch aus der breiten Öffentlichkeit, zusammenlegt, um Wertpapiere wie Aktien und Anleihen zu kaufen.


    


    IPO (Initial Public Offering): Börsengang, bei dem die Aktien eines Unternehmens erstmals an einer Börse der breiten Öffentlichkeit zur Zeichnung angeboten werden. Im Zuge eines IPO ändert sich die Gesellschaftsform eines Unternehmens. Es wird zur Aktiengesellschaft.


    


    Kaufoption: Ein Derivat, das dem Käufer das Recht verleiht, einen Basiswert an einem künftigen Termin zu einem vereinbarten Preis zu kaufen.


    


    Killer: Jemand, der im Geschäft besonders abschlusssicher ist. Gewöhnlich der schnellste Weg, in einer Firma aufzusteigen.


    


    Kulturträger («culture carrier»): Jemand, der die Kultur, die Werte und die Tradition der Firma besonders gut zu wahren und in seinem Umfeld zu verbreiten versteht.


    


    Liquide: Problemlos zu handeln, ohne größere Marktreaktionen auszulösen (auf dem Markt stehen viele Käufer und Verkäufer zur Verfügung).


    


    Managing Director: Zweithöchste Hierarchiestufe. Gewöhnlich, aber nicht immer, der Leiter eines Teams, der über 1 Million Dollar im Jahr verdient.


    


    Marktmacher (Market-Maker): Stellen einem Kunden auf eigenes Risiko Geld-und Briefkurse für ein Wertpapier, das er handeln will. Die Firma riskiert damit eigenes Kapital, hat aber Anspruch auf eine Marge oder Provision auf das Geschäft. Siehe auch: Geld-Brief-Spanne, Eigenhandel.


    


    Muppet: Niedliche Stoffhandpuppe. Britische Umgangssprache für «Trottel».


    


    Nominalwert: Gesamtwert aller Vermögenswerte einer gehebelten Position. Wird meist auf den Märkten für Optionen, Futures und Derivate verwendet, weil ein relativ geringer Anlagebetrag über eine umfangreiche Position bestimmen (und für den Trader schwerwiegende Konsequenzen haben) kann.


    


    On the wire: Wall-Street-Begriff für «sofort per Telefon» oder in Echtzeit. Fragt ein Kunde einen Kurs an, muss sich der Verkäufer manchmal erst mit seinem Trader beraten und den Kunden dann zurückrufen. Wirklich anspruchsvolle Kunden bleiben in der Leitung, um ihren Kurs zu erfahren und dann «on the wire» zu entscheiden.


    


    Option: Derivatetyp, der dem Käufer das Recht auf den Kauf oder Verkauf eines Basiswerts zu einem festgelegten Preis an einem künftigen Termin verleiht. Siehe auch: Kaufoption (Call); Verkaufsoption (Put).


    


    OTC (over the counter): Außerbörslicher Handel mit Derivaten, der direkt zwischen Käufer und Verkäufer stattfindet und für Außenstehende nicht transparent ist. Die Bank führt ihn in der Regel mit Geld-Brief-Spannen als Gebühr für die Transaktion durch. Siehe auch: Exotisch; Strukturiertes Produkt.


    


    Partner: Höchste Hierarchiestufe in der Firma. Ein Partner verdient in aller Regel mehrere Millionen Dollar im Jahr.


    


    PATC (Personal Annual Total Compensation): Der Gesamtbetrag, den ein Mitarbeiter im Jahr verdient. Umfasst Gehalt und Boni.


    


    Pensionskasse: Ein Fonds, der der Alterssicherung dient. Es gibt staatliche und nichtstaatliche Pensionskassen. Sie stellen die größte Investorenkategorie der Welt dar und verwalten Vermögen in Billionen-Dollar-Höhe.


    


    Pit: Handelsbereich an einer Börse, an dem alle Trader stehen, einander anschreien und mit Handzeichen Käufe, Verkäufe und Mengen signalisieren. Siehe auch: Auf Zuruf.


    


    Portfoliomanager: Der Mitarbeiter eines Anlageverwaltungsunternehmens, der letztlich «am Drücker sitzt» und bestimmt, in welche Wertpapiere investiert wird. Ein PM beschäftigt Analysten, um seine Entscheidungen auf fundiertes Research zu stützen.


    


    «Pre IPO »-Partner: Jemand, der schon vor dem Börsengang der Firma im Jahr 1999 Partner bei Goldman Sachs war. Er kann durch den Börsengang zig oder gar Hunderte Millionen Dollar verdient haben. Auf jeden Fall ist er immer sonnengebräunt – auch im Winter.


    


    Provision: Eine vereinbarte Gebühr, die ein Kunde der Firma für Transaktionen bezahlt (zum Beispiel 2 Cent pro Aktie, 50 Cent pro Futures-Kontrakt).


    


    Quant: Eine Person im Vertrieb und Handel, die die schwierigen mathematischen Aufgaben übernimmt: Bepreisung von Derivaten, Risikoanalyse für die Trader, Entwicklung komplexer strukturierter Produkte, die der Vertrieb den Kunden schmackhaft machen soll. Viele Quants haben Doktortitel in Fächern wie Physik, Mathematik oder Elektrotechnik und verlassen ihre angestammten Fachgebiete wegen des Reizes und der höheren Gehälter der Wall Street. Manche Quants machen sich auch mit eigenen Modellen selbstständig und gründen Hedgefonds.


    


    Real Money: Einrichtungen wie Investmentfonds und Pensionskassen mit längerfristigem Anlagehorizont, die, anders als Hedgefonds, wenig oder keine Hebelwirkung einsetzen (also nur echtes Geld).


    


    Research-Analyst: Mitarbeiter der Research-Abteilung einer Investmentbank, dessen Hauptaufgabe darin besteht, eine Anzahl von Aktien aus einem bestimmten Sektor fundamental zu analysieren und dann Research-Berichte zu schreiben, die dem Kunden Kauf-, Verkaufs-oder Halteempfehlungen geben sollen.


    


    Sales-Trader: Im Vertrieb und Handel hat der Sales-Trader (oft auch Verkäufer genannt) die Aufgabe, mit dem Kunden über den Markt zu sprechen, ihm Anregungen zu geben und ein Geschäft zu generieren. Im Anschluss arbeitet der Sales-Trader mit dem Trader (Händler) zusammen, um den Kundenauftrag auszuführen.


    


    Sales und Trading (Vertrieb und Handel): Das Geschäftsfeld einer Investmentbank, in dem es hauptsächlich um den Kauf und Verkauf von Aktien, Anleihen, Währungen, Rohstoffen und derivativen Wertpapieren im Auftrag von Kunden wie Hedgefonds, Investmentfonds, Pensionskassen, Versicherungsgesellschaften und staatliche Investitionsfonds geht. Die Bank fungiert dabei gleichzeitig als Auftraggeber (siehe dort) und als Auftragnehmer (siehe dort) und ist im Bedarfsfall bereit, eigenes Kapital einzusetzen, um Kunden Geschäfte zu ermöglichen. Die drei Funktionen im Vertrieb und Handel sind Sales-Trader, Trader und Quant. Siehe auch: Marktmacher.


    


    Schneller Markt («fast market»): Ursprünglich ein Börsenbegriff für extreme Volatilität, inzwischen aber eine Ausrede vielbeschäftigter Trader, die mit zu vielen Bällen jonglieren, um noch weitere Kunden anzunehmen: «Ich bin gerade in einem schnellen Markt. Lasst mich bloß in Ruhe.»


    


    Schnelles Geld («fast money»): In aller Regel Hedgefonds, die viele Transaktionen tätigen und häufig Positionen eingehen und auflösen.


    


    Series 7: Sechsstündige Prüfung über todlangweiligen Stoff, die jeder neu eingestellte Hochschulabsolvent bestehen muss, um die gesetzliche Zulassung für Kundengespräche und die Ausführung von Transaktionen zu erhalten.


    


    Short Squeeze: Tritt auf, wenn ein Wertpapier von sehr vielen Akteuren leerverkauft wurde, die alle plötzlich anfangen zu kaufen. So ein Short Squeeze kann große Probleme und Handelsverluste nach sich ziehen.


    


    Staatliche Investitionsfonds: Fonds, die sich in staatlicher Hand befinden und in Aktien, Anleihen, Rohstoffe, Immobilien, Private Equity und Hedgefonds investieren.


    


    Standardprodukte («plain vanilla»): Die beliebtesten Papiere. Bezeichnet auch unkomplizierte derivative Anlagen wie Kauf-oder Verkaufsoptionen oder Futures, die in aller Regel börsennotiert und äußerst transparent sind. Im Gegensatz zu exotischen, strukturierten Produkten. Siehe auch: Kaufoption; Verkaufsoption; Futures-Kontrakt.


    


    Strukturiertes Produkt: Eine vorgefertigte Anlagestrategie, die eine Bank ihren Kunden anbietet. Darin eingebettet sind gewöhnlich Derivate wie Optionen, Futures und Swaps. Sie soll eine konkrete Anlagethese umsetzen, die mit Standardprodukten nicht so leicht nachzubilden ist. Wenn Ihre Bank anruft und Ihnen ein strukturiertes Produkt anbietet, sollten Sie umgehend folgenden Rat beherzigen: «Raus hier – sofort!»


    


    Swap: Ein OTC-Derivat (siehe: OTC), bei dem die Kontrahenten Zahlungsströme aus einem Finanzinstrument der einen Partei gegen Zahlungsströme aus einem Finanzinstrument der anderen Partei tauschen. Swaps können für jede Anlageklasse hergestellt werden. Siehe auch: CDS (Credit-Default Swap).


    


    Tick: Englisch für «Zecke» – das kleine Spinnentier, das Ihr Blut saugt, während Sie nachts schlafen. An der Wall Street ist ein Tick die kleinstmögliche Veränderung im Kurs eines Wertpapiers.


    


    Trader (Händler): Im Vertriebs-und Handelsgeschäft derjenige, der Märkte macht und Geschäfte ausführt, um Kunden Abschlüsse zu ermöglichen. Der Trader arbeitet eng mit dem Sales-Trader zusammen, der direkt mit dem Kunden spricht.


    


    Undurchsichtig («opaque»): Nicht transparent. Mitunter schwer zu durchschauen oder richtig zu bewerten. Bezieht sich gewöhnlich auf derivative Produkte. Siehe auch: Exotisch; OTC («over the counter»); Strukturiertes Produkt.


    


    Verkäufer: Wird häufig gleichbedeutend mit Sales-Trader (siehe dort) verwendet. Siehe auch: Sales und Trading.


    


    Verkaufsoption: Derivatetyp, der dem Käufer das Recht zum Verkauf eines Basiswerts zu einem festgelegten Preis an einem künftigen Termin verleiht.


    


    Vice President/Executive Director: Eine Hierarchiestufe, die man in der Regel nach sieben oder acht Jahren in der Firma beziehungsweise allgemein in der Branche erreicht. Ein Posten auf mittlerer Managementebene.
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    Elefantenjagd


    1


    
      
        
          In ihrem Dauerfeldzug gegen die Volcker-Regel, die dem Eigenhandel ein Ende machen will, verteidigen die Investmentbanken diese Praxis mit dem Argument, dass sie sich selbst absichern müssen, nachdem sie als Market-Maker einen Kundenhandel ausgeführt haben. Tatsächlich ist es aber oft so, dass Banken unter dem Deckmantel dieses «Absicherns» in Form von Eigenhandel ihre Meinung kundtun.
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          Ein Credit Default Swap ist eine Art Derivat, das wie eine Versicherung gegen den Zahlungsausfall eines Unternehmens oder eines souveränen Staates funktioniert.
        

      

    


    Der Blick in den Abgrund
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          Anspielung auf die Anlegerweisheit: «Man kauft am besten, wenn Blut auf den Straßen fließt.» (Anm. d. Übers.)
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