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1         Prolog










 










Da ist kein Licht. Kein Schimmer! Er schiebt die
Bettdecke zurück und lauscht. Auf Stimmen, auf Schritte, darauf, dass die
Dielen unter Lisbeths Füßen knarren. Nichts. Dabei muss heller Tag sein, das
verrät das Gegacker der Hühner im Hof. Und das Gerumpel der Fuhrwerke auf der
Landstraße. Aber da ist kein Licht. Auch wenn ihn der Star fast blind gemacht
hat, das spürt er. Lisbeth hat die Fensterläden nicht aufgemacht, hat ihn vergessen,
das Miststück! 










»Liiisb…!« Er will rufen, doch die Kiefer kleben aneinander.
Und der Rachen brennt, wie wohl die Hölle brennen wird, die ihn zweifellos
erwartet, wenn man die Pfaffen reden hört. Er hat Blutwurst gegessen, am
Vorabend zu Allerheiligen, wo er hätte fasten müssen. Und am Morgen danach hat
die Erde gebebt, da sind die Schindeln vom Dach gefallen und über dem
Scheunentor ist der Sturz aufgerissen. Fingerbreit klafft er jetzt auseinander,
der Sturz, hat Lisbeth gesagt. Und das Tor lässt sich nicht mehr schließen und
der Mörtel bricht und bröselt. 










Seither auch das Fieber. Wie viele Tage? Zehn? Zwölf? Und
ein Gekotze und ein Gescheiß, dass Gott erbarm! Oben wie unten quillt bröcklige
Jauche aus ihm heraus. Das sei die Strafe der Heiligen, hat Lisbeth gesagt und
kein Mitleid gezeigt, das Aas.










Es wird schon wieder werden, hat der Doktor gesagt. Die
Erde habe überall gebebt. Nicht nur in Hassum. Sondern am ganzen Niederrhein,
sogar in ganz Westeuropa. Am schlimmsten in Lissabon, wo nicht bloß die
Schindeln von den Dächern, sondern die Glockentürme von den Kirchen gefallen
seien und wo es eine Feuersbrunst gegeben habe und dann eine Flut. Eine
Sintflut, sagt Lisbeth. 










Aber Lissabon ist weit weg. Bettruhe und Haferschleim hat
der Doktor empfohlen. Ab und zu Pastinaken oder Möhren mit Petersilie. Petersilie
hilft immer. Aber keine Wurst, kein Fleisch, keine Milch. Besser Kamillenbrühe.
Dann werde er rasch wieder – gesund? Ha, gesund, das hat der
Doktor vielleicht sagen wollen. Aber einen blinden alten Mann mit
morschen Knochen kann man nicht gesund nennen, auch nicht, wenn er wohlauf ist.
Deshalb hat er geschwiegen, der junge Doktor mit der Stimme von einem
Choralbuben. Was weiß so ein Eumel schon vom Alter!










Was ist bloß mit dem Laken? Es pappt am Arsch fest, am
ganzen Rücken pappt es und ist dabei sperrig wie Leder. Er tastet es ab. Ein
klebriger Belag bleibt an seinen Fingerspitzen haften. Wachs! Lisbeth hat ihm
eine Wachsplane untergelegt, wie man sie auf Fuhrwerken verwendet, um die Ladung
vor Regen zu schützen. Das Drecksweib, das faule! Will ihn nicht waschen, ihm
die Wäsche nicht wechseln müssen. Will die Matratze vor seinem Kot schützen,
weil sie so teuer war. Von einer Manufaktur in Krefeld hat er sie sich kommen lassen.
Eine gute Matratze mit einer Füllung aus Rosshaar und einem Bezug aus Kattun,
wie für vornehme Leute. Na und! Er ist der einzige Wirt von ganz Hassum und Hommersum!
Seit vierzig Jahren! Die Matratze steht ihm zu. Und wenn er sie vollscheißt,
dann ist das seine Sache. Allein seine Sache!










»Lisssbe…!« Sein Magen krampft. Klumpiger Brei schießt
ihm durch den Schlund, bricht stinkend durch die Lippen, sickert ins Kissen.
Haferschleim. Immerzu Haferschleim. Und Petersilie. Auch damit kann es des
Guten zu viel sein, oder? Er fingert über den Nachttisch. Da liegen Tücher.
Gebügelt, gefaltet. Wenigstens daran hat sie gedacht, die nichtsnutzige Sau! 










Er nimmt das oberste Tuch, wischt sich das Gesicht ab und
atmet auf. 










Es wird wieder werden, hat der Doktor gesagt. Die Heiligen,
wenn sie sich denn geärgert hätten wegen der Blutwurst, die würden nun
einsehen, dass er genug gestraft war. So hat es der Doktor auch Lisbeth
erklärt, die daraufhin endlich still war mit ihrem Gezeter. 










Er spürt nach seinem Bauch. Der liegt aufgebläht unter
der warmen Decke wie ein Laib Brot im Backofen und scheint endlich Ruhe zu
geben. Nur der After schmerzt wie eine eitrige Wunde. – Ja doch, er wird Buße
tun. Morgen früh wird er sich von Lisbeth zum Trappenboom karren lassen, zu der
uralten Eiche, wo die Heiligen immerzu den armen Sündern erscheinen. Dort wird
er niederknien und beten. Und dann soll ein Heiliger kommen; wenn es sein muss,
sollen alle Heiligen auf einmal kommen. Er wird beichten und Buße tun. Aber dann
muss es auch gut sein! 










Ist er nicht von jeher ein Liebling des Herrgotts? Reich
ist er, das Wirtshaus gehört ihm ganz allein. Ja, er ist blind geworden im
Alter, aber sonst doch zäh geblieben. Zäh wie Unkraut. Das hat ihm die Mutter
an der Wiege gesungen. Unkraut vergeht nicht, wie der dümmste Bauer weiß. Den
Krupp, die Masern und das Fisselfieber hat er überstanden, dazu viele
Hungerwinter, die Übergriffe der Preußen und all deren Launen … Er wird gewiss
steinalt werden. So alt wie sonst nur Könige und Päpste. Dass diese Ruhr derart
lange andauert, ist nur ein Zeichen, ein kleiner Wink des Schicksals. Und soll
ihm sagen, dass er älter und schwächer wird, sich vorsehen muss. 










Haferschleim, Möhren, Pastinaken. Lisbeth kocht ihm alles,
was der Doktor gesagt hat. Mit Petersilie. Petersilie hilft immer. Und kochen
kann sie, die Lisbeth. Ja, das muss man ihr lassen. Ihre Sülze schmeckt besser
als manche teure Pastete vom Klever Markt. Doch sonst ist sie zu nichts nütze.
Vor mehr als einem Dutzend Jahren hat er sie geheiratet, fast ohne Mitgift,
weil sie verwaist war. Aber jung. Und lieblich, wie es schien. Lisbeth sollte
ihm endlich die Kinder gebären, die seine erste Frau nicht bekommen hatte, ehe
sie starb. Doch auch Lisbeth hatte sich bald als taube Nuss erwiesen. Ist
obendrein einfältig, starrt in brennende Kerzen, ritzt Runen in Stühle, Tische
und Truhen, gibt den Katzen Milch und den Bettlern Butter aufs Brot. 










Da! Der Schlüssel schabt im Schloss, die Haustür fiept.
Sie ist heimgekehrt. Na warte, er wird ihr was erzählen! Ihn ohne ein Wort
allein zu lassen! Die Fensterläden nicht aufzumachen! Ein gewachstes Tuch in
sein Bett zu legen!










»Lis…bbbb…!« Ein neuer Schwall will sich in seiner Kehle
sammeln. Er hält die Luft an, schluckt die bittere Brühe tapfer hinunter,
lauscht. Lisbeth flüstert wie ein Pferdedieb. Und ein Mann gibt Antwort. Klar
und fest, und doch so leise, dass nichts zu verstehen ist. Hat sie einen Gast
mitgebracht? Gut so! Er wird aufstehen, sich von ihr waschen und anziehen
lassen, den Gast willkommen heißen und nach seinen Wünschen fragen. Wird ihm
ein Zimmer zuweisen, Lisbeth sagen, was sie zum Abendmahl bereiten soll, und
darauf achten, dass sie auch die Pferde versorgt. Das ist genug Arbeit am Tag
für einen blinden alten Mann und er wird sich hernach wieder hinlegen. Aber
zeigen muss er sich den Gästen. Immer. Die Lisbeth nimmt ja doch keiner ernst.
Die würde in der Gosse enden.










Da! Sie stapfen die Treppe herauf, langsam. Es klopft an
der Tür, zaghaft. Das Dummvieh kann doch keinen Gast zu ihm hereinführen! Nicht
jetzt, nicht so. Einen Wirt, der mit Dünnschiss im Bett liegt, dürfen die Gäste
nicht sehen. Sonst machen sie sich gleich wieder davon. 










Die Tür springt auf, frische kühle Luft weht herein,
Schritte. Endlich Lisbeths Stimme. 










»Bist wach, Lieber?«, fragt sie, tritt an sein Bett und streicht
ihm mit ihren rauen Fingerkuppen den Schweiß von der Stirn. »Der Herr Pastor
ist da!« 










Es rumpelt. Das sind die Fensterläden, die sie öffnet. Es
kratzt. Ein Streichholz, das sie entzündet. 










Ein Schemen erscheint im Türspalt, eine spindeldürre Gestalt.
Unverkennbar der Pastor. Was will der hier? 










Der Pastor kommt näher, tritt in den Rahmen des Fensterlichts,
breitet die Arme aus und fragt mit Grabesstimme: »Bist du bereit, die heiligen
Sakramente zu empfangen, mein Sohn?«










Sa-kra-mente? Das Wort durchzuckt ihn wie ein Blitz. Sein
Leib erzittert, seine Kehle will unter der Wucht des erneut sich sammelnden
heißen Suds zerreißen. Da schwappt sie aus ihm heraus, aus seinem eigenen Leib
schwappt die Sintflut von Lissabon, schlägt über seinem Kopf zusammen, nimmt
ihm den Atem, dass er würgen muss, dass seine Augen aus den Höhlen treten. Und
besser sehen als je. Ein fernes Licht sehen sie, ein Feuer, das lodert. Es
lodert, wie die Brandnacht von Lissabon gelodert haben muss. Doch das ist nicht
Lissabon. Mitten in den Flammen, da tanzen die Sumpfhexen mit den Nibelungen.
Das ist – die Hölle! 










Der Schreck reißt ihn aus dem Kissen, die Kehle wird
frei. Er schreit. Schreit, so laut er kann. 









»Jaa, die Sa-kraaa…« 










Ein Beben ergreift ihn. Das Erdbeben von Lissabon! Es
wütet in seinen Knochen, es durchschüttelt ihn, dass ihm die Augen aus dem Kopf
fallen und sein Herz aufreißt. 










Und es wird wieder finster in der Stube. 











2         Lisbeth 










 










Der Karren mit dem Holzsarg holpert hinter der
Mähre her, ruckt bei jedem Stein, hakt bei jedem Lehmloch. Die ganze lange
Straße zum Dorf hinunter klappert das Gefährt, dass es Lisbeth schaudert. Eine
Schar Krähen flattert aus den alten Kopfweiden, verzieht sich kreischend zum
Horizont, wo der Reichswald wie eine dunkle Narbe zwischen Himmel und Erde
klafft. 










Dem Trauerzug voran schreitet der Pastor in feierlicher
Langsamkeit, den Kopf gebeugt, die Hände zum Gebet gefaltet, links und rechts
neben ihm stolpern die Ministranten durch aufgeweichte Fuhrrinnen, bekleckern
ihre weißen Roben mit Morast. Hinter dem Sarg geht Lisbeth. Allein. Der
Ochsenwirt, den sie zu Grabe tragen, hat sonst keine Angehörigen. 










Erst als sie das Dorf erreichen, wächst die Trauergemeinde
an, verlängert sich mit jedem Gehöft um ein oder zwei schwarze Gestalten, die
sich stumm und mit Abstand einreihen. Der Ochsenwirt ist an der Ruhr gestorben,
so heißt es. Was hilft es da, die Ritzen des Sargs mit Pech zu verschmieren,
wie Lisbeth es gemacht hat! Seuchen suchen sich immer ihren Weg, zumal wenn der
Winter bevorsteht. 










Lisbeth spürt, wie sich die Blicke in ihren Rücken
bohren. Furcht und Argwohn durchdringen ihren Mantel so ungehindert wie die
feuchtkalte Luft, schubsen sie weiter und weiter durchs Dorf. Eisiger Schlamm
sickert durch die Löcher in ihren Stiefeln, macht die Zehen taub und starr. 










Der Friedhof liegt zu Füßen der Dorfkirche, die mächtig
und wie eine Burg, von Stützmauern gesäumt, in den Himmel ragt. Die Glocke
dröhnt, der Pfarrer stapft durch die Pfützen zum Kopfende des schmalen
Erdlochs, das die Totengräber vorbereitet haben. Lisbeth blickt hinauf zum Glockenturm,
wo zierlich gemauerte Fensterchen den Koloss aus Sandstein verjüngen und wie
Stufen in den Himmel führen. Dort hinauf wird er niemals gelangen, der Ochsenwirt.
So viel ist gewiss.










Der Pastor spricht von den Todsünden, die da heißen
Stolz, Habsucht, Zorn, Völlerei … Lisbeth graust es. Der Ochsenwirt war
sündig sein Lebtag! 










»Denn der Lohn der Sünde ist der Tod!«, donnert der Pastor.
»Der Lohn der Todsünde aber ist die ewige Verdammnis, wenn dem Sterbenden das
Sakrament der Buße nicht zuteil wird!«










Was ist das, die ewige Verdammnis? Lisbeth würde es gern genauer
wissen. Kann ein ewig Verdammter nicht doch wiedergeboren werden? Als Wolf
vielleicht? Oder als Schlange? Kann er als Geist umherwandeln? Womöglich aus
den hohlen Bäumen des Reichswalds oder aus den Sümpfen entlang der
Rheinschleife kriechen? Lisbeth hat sich nie getraut nachzufragen. 










»Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zu Staub«, ruft der
Pastor und greift feierlich zur Schaufel. 










Dreck zu Dreck, denkt Lisbeth, als die nassen braunen
Krumen auf den Sarg des Ochsenwirts plumpsen, blickt wieder hinauf zum
Kirchturmdach, wo das goldene Kreuz in einen Nebelschleier getaucht ist. Nein,
nein, er wird niemals wiederkehren in die Welt! Er wird sie niemals wieder ein Trampel
schimpfen, ein Aas, eine Mistsau! Er wird sie niemals mehr grün
und blau schlagen, sie nackt im Kellerloch einsperren – nie wieder! Eine
fröhliche Leichtigkeit strömt Lisbeth aus dem Herzen, drängt den Hals hinauf
wie ein tosender Strom, bricht lauthals aus ihr heraus. Lisbeth lacht. Lacht
und lacht, bis der Pfarrer innehält, die Hände ringt, sich bekreuzigt. 










»Sie hat es auch schon, das Fieber!«, kreischt eine Weiberstimme.
Und all die Leute aus dem Dorf, die in ihren schwarzen Umwürfen das Grab
umringen, sie reißen ihre Mäuler zu abgrundtiefen Löchern auf, weichen langsam vom
Grab zurück, drängen durchs Friedhofstor, laufen wie vom Teufel gejagt davon.
Bis auf den Müller aus Hommersum und den jungen Doktor aus Goch. Die eilen im
Gegenteil herbei, fangen Lisbeth auf, als tausend Sternlein sie umkreisen und
sie in Ohnmacht sinkt. 










 










»Das kommt davon, wenn man tagelang nichts isst«,
sagt der Doktor, als Lisbeth auf der Bank vor dem Wirtshaus wieder erwacht. 










»Bin ich jetzt auch – krank?« 










Der Doktor schüttelt den Kopf. Erstens sei die Ruhr nicht
wirklich ansteckend. Zweitens sei der Ochsenwirt nun einmal alt und schwach
gewesen. Lisbeths Ohnmacht, die rühre von der Anspannung der letzten Tage her,
von der gewiss tiefen Trauer. Dennoch müsse Lisbeth nun ins Bett, sagt der
Doktor und schleppt sie eigenhändig dorthin, brüht einen Sud aus grünem Hafer
und Johanniskraut und prüft, dass sie ihn artig schluckt. 










Kaum ist der Doktor aus der Tür, schlägt Lisbeth die Decke
zurück und setzt sich im Bett auf. Der nebelverhangene Mond wirft ein schwaches
Licht durch das Fenster. Lisbeth zündet die Kerze auf dem Nachttisch an, greift
nach dem Rosenkranz, der immer in der Schublade bereitliegt, fingert die
tönernen Perlen ab und murmelte die Wortfolge, die sie seit ihrer Kindheit
auswendig kennt.










»In
nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti …« 










Lisbeth liebt das Rosenkranzbeten. So ist man Gott gefällig
und kann doch seinen Gedanken nachhängen, je weniger man von den Lauten
versteht, desto leichter gelingt es. 










»Panem nostrum quotidianum da nobis hodie, et dimitte
nobis debita nostra …« 










Man darf beim Rosenkranzbeten getrost einige Sätze überspringen,
wenn einem die richtigen Wörter nicht einfallen, da ist der liebe Gott
nachsichtig. Das hat ihr die Mutter erklärt, als Lisbeth klein war. Und erst
bei der eiförmigen Kugel in der Mitte der Kette, da dürfen die geheimen Verse
einsetzen.









»Uns ist in alten Mären wunders vil geseit, von Helden
lobebären, von großer Arebeit …«










So geheim sind sie, dass nicht einmal der Pastor sie
wissen darf. 










»Was saget Ihr mir von Manne, viel liebste Mutter min?
Ohne der Recken Minne will ich immer sin! So schöne soll es blieben, bis an
minen Tod, dass ich sell von Manne nimmer gewinne Not!« 










Weiter kommt Lisbeth nicht, die Kerze flackert, lässt zarte
Schatten durch den Raum tanzen und sich neu ordnen. Die Mutter sitzt auf der
Bettkante und stopft einen Wollsocken, dem die Ferse durchlöchert ist. 










»Nicht so gut gelaufen auf dem Friedhof, gelt!«, sagt sie
und kneift ein Auge zu, wie sie es früher immer getan hat, wenn sie Lisbeth
unterweisen, aber nicht schelten wollte. 










»Jetzt haben sie einen Grund mehr, über mich herzuziehen.«
Lisbeth lässt den Rosenkranz sinken und die Mutter das Stopfei mit der Socke. 










»Wie sie davongerannt sind! Als hätten sie den Leibhaftigen
gesehen. – Das Ärgste ist, dass ich so gelacht hab!« Lisbeth schlägt die Hände
vors Gesicht. 









»Der Doktor hat gesagt, das waren nur die Nerven, Lisken!«











»Die Nerven sind den Leuten gut dafür, wenn sie der Rücken
zwickt oder wenn der Fuß lahmt. Dann schreiben die Doktores sie für krank, dass
sie nicht fronarbeiten müssen für die Fürsten und Bischöfe. Aber im Kopf, da
sind die Nerven vom Teufel! Im Alemannischen haben sie neulich eine Frau als
Hexe verbrannt, dabei hat’s vielleicht nur die Fallsucht gehabt, heißt es! Und
die war hellblond wie ein Engel, nicht so rot wie ich.« Lisbeth beißt sich auf
die Finger. »Ob die was gemerkt haben?«










Die Mutter schüttelt den Kopf, dass ihre Löckchen zittern.
»Woher denn! Machst ihnen jetzt die Trauer glaubhaft vor. Trag das schwarze
Kleid, tu demütig und red ganz wenig.« 










Lisbeth lächelt tapfer. »Mit wem soll ich auch schon lang
reden! Das schwarze zieh ich gern an. Das steht mir nicht zu Gesicht und hängt
an mir wie ein Lappen. Da lassen mich die Kerls in Ruh und die Frauen sind
friedlich!«










Die Mutter nimmt den Socken wieder auf, sticht in die Maschen,
zieht einen langen Wollfaden durchs Geflecht, dass ihr Arm nach oben fährt und
ihr Zeigefinger samt Stopfnadel sich zum Himmel richtet: »Halt dich an den
Pastor! Der tut dir nix, denn der ist nur geil auf seinen Herrn Jesus. Geh oft
in die Kirch. Gib was in den Klingelkasten! Spend ein paar Eier, wenn ein Fest
ist!« 










Lisbeth nickt.










Da lässt die Mutter Hand und Stimme wieder sinken,
zwinkert Lisbeth zu und flüstert: »Weißt, dann halten die andern dich für dumm.
Und wer dumm scheint, kommt gut durchs Leben!«










Lisbeth greift nach dem Rosenkranz. 










»Heilig ist das Land, das ich liegen sehe, den Asen nah
und Alfen. Dort in Thrudheim soll Thor wohnen, bis die Götter vergehen …« 










Bei der Perle mit der angebrochenen scharfen Kante werden
ihr die Lider schwer. 










»Dem Volke schien – sein Fürst geboren, sie wünschen sich
Glück – Glück – zu goldener Zeit – goldener Zeit –« 










»Musst die Kerze ausblasen, Kind!«, ruft die Mutter erschrocken.











Lisbeth gehorcht und schläft ein. 










 










Mit der Morgendämmerung kommt Wind auf. Der Nebel
zerreißt, verwandelt sich in ein Meer weißer Schlieren, durch die blauer Himmel
blinzelt. Lisbeth prüft alle vier Zimmer des Gasthauses, reißt die Fenster auf,
dass die Vorhänge wehen und die Türen schlagen, setzt sich mitten hinein in die
Novemberkälte, mit Schultertuch, Handschuhen und einer Tasse Minzbrühe. Die
schlürft sie heiß aus, kaut an einem Wecken und denkt nach. Das Haus ist leer
wie selten. Als der Ochsenwirt mit Fieber und Schüttelfrost im Bett lag, als es
überall beißend sauer nach seinem Dünnpfiff stank, da zogen die Logiergäste
eilig aus. Auch die Wirtsstube blieb leer. Und die Geldkassette. Lisbeth
rechnet. Ihre Ersparnisse dürften für Brennholz, etwas Butter und Schinken
reichen. Für mehr nicht. Der Gestank muss hinaus. Neue Gäste müssen herein. 










Lisbeth zieht Laken und Bezüge von den Betten und kocht
sie im großen Bottich, eine ganze Stunde lang, sie wuchtet die Strohsäcke und
die wollenen Decken ins Freie, damit der Wind und das Sonnenlicht sie reinigen,
sie wienert die Dielen mit der Stahlbürste ab, ersetzt die getrockneten
Mistelbeeren, die in den Ritzen stecken und böse Geister fernhalten durch
frische, saftige. Sie rubbelt die Fensterscheiben mit Pottasche blank und
wedelt sie mit Lauchblättern ab, bindet Lavendelzweige und hängt in jeder
Schlafstube sieben Sträußlein nebeneinander an Schnüren auf. In der Küche setzt
sie ein paar Knochen mit Sellerie und Petersilienwurzel an, lässt die Brühe
mittags und abends eine Zeit lang über dem Feuer köcheln, damit der Duft bis
zur Landstraße zieht, wo die Fuhrwerke vorbeikommen. Sie bügelt ihr schwarzes
Kleid auf und tritt alle Stunde damit vors Haus, tut, als müsse sie die Treppe
fegen, die Hühner füttern, nach den Katzen sehen. 










Es dauert keine zwei Tage, da hält ein Pferdefuhrwerk an,
das frische Rüben geladen hat. »Brrh!«, kommandiert jemand mit erstickter
Stimme. Und noch einmal: »Brrrrrh!« Lisbeth eilt zur Tür. Das muss der
Emilbauer sein. Dem folgen nicht einmal seine Gäule. Man hat ihm, als er noch
ganz jung war und vor den Soldatenwerbern fliehen wollte, die Nase und die
Ohren abgeschnitten. Eine Strafe, die sich der alte Preußenkönig fürs
Desertieren ausgedacht hatte, weil die Kirche das Rädern nicht mehr dulden
wollte und das bloße Erschießen niemanden abschreckte. Unter dem neuen König
hat das Kreisgericht entschieden, dass die Strafe zu hart gewesen war, und sie
haben dem Emil die Äcker geschenkt. Jetzt ist er reich, kann sich zwei Knechte
und eine Magd halten. Aber kein Weib mag ihn heiraten, weil er so riesige
Nasenlöcher hat, dass man glaubt, bis in den Schädel sehen zu können, und weil
er immerzu redet, als hätte er den Schnupfen. 










»Bist wieder gesudnd, Lisbeth?«, fragt er, zieht seine Mütze
vom Kopf und wringt sie vor seiner Brust. 










»Siehst ja«, sagt Lisbeth und wischt sich die Hände an
der Schürze trocken. »Komm nur rein und wärm dich!« 










Der Emil streicht umständlich die Sohlen seiner Stiefel
am Eingang ab. Und hinterlässt dennoch bei jedem Schritt Lehmbröckchen auf den
blank gescheuerten Dielen. 










»Das Lebedn geht weiter«, sagt der Emil und lässt sich
auf die kleine Bank neben der Tür zur Küche fallen. Das Mohrken und das Miezken
sind mit ihm hereingekommen, streichen mit erhobenen Schwänzen um seine Hosenbeine.










»Pass auf, sie kratzen, sind bösartig manchmal«, sagt Lisbeth.










»Dmich? Kratzedn die Kätzkedn dnicht!«, versichert der
Emil und streichelt das Mohrken, das sich um seine Füße ringelt und schnurrt,
worauf das Miezken auf seinen Schoß springt. »Siehst, die habedn dmich gerdn!«










»Willst eine Minzbrühe?« 










»Jaaaa! Gadnz heiß udnd dmit Rahdm.« Der Emil lässt sich
gegen die Lehne fallen, streckt die Beine von sich und nimmt drei Steckrüben
aus seinem Rucksack.










Lisbeth freut sich. »Dafür kriegst eine ganz große Tasse«,
verspricht sie, nimmt die Steckrüben in ihre Schürze und trägt sie in die
Küche. 










»Der Leichednschdmaus steht dnoch aus, Lisbeth! Dedn
dmusst dnachholen!«, ruft der Emil hinter ihr her.










»Da kommt eh keiner.« 










»Ich kodmm! Udnd bridng gednug dmit!«










Lisbeth überlegt. Auch wenn nur ein paar arme Schlucker
erscheinen – es wäre gut, das Haus voll zu haben. Dann leuchten die Fenster,
raucht der Schornstein, dringt das Palaver und das Gelächter bis zur Straße.
Und lockt neue Gäste. 










»Zwei Steckrüben mehr, dann kann ich einen Eintopf für
euch kochen. Morgen Mittag!«










 










Steckrübeneintopf (für 4 Personen)










Schneide 3 Pfund Steckrüben und ebenso viele Möhren in
Stücke, gebe sie mit einem kleinen Strunk Lauch in kochendes Salzwasser und
lasse sie weich sieden. Das Gemüse seihe sodann ab, nehme den Lauch heraus und
fange die Gemüsebrühe auf. Stampfe Steckrüben- und Möhrenstücke zu Mus, rühre
dieses mit einem Teil der Brühe geschmeidig und lasse es abkühlen. Von zwei
Eiern gebe nur das Eigelb dazu und rühre es ein. Zwei Pfund fetten Speck
schneide in Würfel, lasse ihn in einer Pfanne aus, bis er glasig braun wird, und
gebe ihn zum Mus dazu, ebenso einige grüne Stückchen vom Lauch. 









Hernach wärme alles langsam wieder auf, würze mit Salz und
Pfeffer nach. Zum Schluss gebe etwas Kümmel dazu, siede die Suppe aber nicht
mehr, sondern halte sie einen Augenblick lang warm. Richte die Suppe mit
gebuttertem Kümmelbrot an. 













Aus Franz Vincent Müllers Kochbrevier Die gute
Volksküche, erschienen zu Hamburg im Jahre 1802










 










Am folgenden Tag, Schlag zwölf, steht der Emil mit
seinen Knechten und vier weiteren Männern in der Türe. Schweigend und mit Blick
auf ihre Schuhspitzen treten sie ein. Lisbeth kennt sie, sind allesamt alte
Junggesellen, Witwer oder Strohwitwer, denen keiner daheim etwas Gutes kocht.
Da ist der Schäfer-Karl, dem die Frau davongelaufen ist, und sein depperter
Sohn, der Hannes. Auch der Müller aus Hommersum ist dabei, der hat schlohweißes
Haar und ein lahmes Bein. Ihm ist vor Jahren die Frau im Kindbett gestorben und
das Kind gleich mit. Sogar der Schmied ist erschienen, ein Hagestolz, wie es
heißt, der am Ort viel zu sagen hat. Der zieht zuletzt die Traute hinter seinem
Rücken hervor, die in Goch wohnt und den Männern für Geld zu Willen ist. 










Im Sonntagsstaat sind sie alle gekommen, hocken um den
großen Tisch am Ofen und sprechen leise, wie sich das bei einer Totenfeier
gehört. 









Dass der Ochsenwirt ein tüchtiger Mann gewesen sei, sagt einer.
»Energisch! Willensstark!«, sagt ein anderer. Alle nicken. Mehr gibt es über
den Ochsenwirt nicht zu sagen. 










»Doch dann hat er immer schlechter sehen können. Im
Frühjahr wurd er ganz blind. Und dann siech«, flüstert der Schmied der Traute
zu, die den Toten nicht gekannt hat.









»Weil unserem Herrgott das so gefallen hat«, ergänzt der
Schäfer-Karl. 









Wieder nicken alle und verstummen. Im Ofen knistert das
Feuer. 










Als Lisbeth die dampfende Terrine hereinträgt und in der Tischmitte
platziert, atmen die Gäste auf. Die Löffel schurren leise auf der Tischplatte,
während Lisbeth die nach Speck, Rüben und Kümmel duftende Suppe in die Teller
schöpft. Dazu reicht sie jedem ein Stück Brot und einen Klacks Butter. 










Die Versammlung schlürft, schmatzt und lässt die Schnapsflasche
kreisen, die der Emil mitgebracht hat. 










»Kannst du gut kochen, Lisbeth!«, sagt der Müller unter
zustimmendem Gemurmel. Kein Tropfen ist in der Terrine zurückgeblieben. 










»Mit Weißrüben schmeckt’s viel feiner«, verkündet die Traute
und stößt mit dem Ellbogen den Schmied an, bis er nickt. 










Der Emil tippt sich an die Stirn: »Weißrübedn? Im Novedmber?«










Lisbeth setzt ein nachsichtiges Lächeln auf, trägt
Terrine und Teller davon. 









Der Müller greift zur Klampfe, probiert ein paar Töne,
zupft ein trauriges Lied und singt dazu: »Die Sonn ist hingewiiiichen / der Tag
ist nun verbliiiichen / es dun-kelt al-le Weeelt …« 










Die Schnapsflasche kreist weiter, die Stimmung steigt und
bald schmettern Lisbeths Gäste das Lieblingslied aller, die dem Tod bislang
entronnen sind: »Brüder, lasst uns lustig sein, / weil der Som-mer wäheret /
und der Jugend Son-nen-schein / unser Laub verklä-häret. / Grab und Bah-re
warten nicht …«










Keiner außer Lisbeth hört, wie es an der Tür klopft. Dumpf
und dröhnend: Nok-nok-nok. So meldet sich vielleicht die Pest an. Oder ein
Inspekteur der Kreisverwaltung. Wer klopft sonst an eine Wirtshaustür, wenn sie
nicht zugeschlossen ist! 










»Und des Schick-sals Ei-fersuucht / macht ihr ste-tig
Flü-ügel, / Zeit und Jah-re fliehn davoon / und vielleich-te schnitzt man
schoon / an unsers Gra-bes Ri-iegel …«










Da! Noch einmal das Nok-nok-nok. Kräftiger. So kräftig,
dass die Wände zittern und der Gesang jäh abbricht. 










»Hereibn!«, ruft endlich der Emil. 










Die Tür schlägt auf und herein stapfen drei Männer in Uniform,
Preußen, so viel ist sicher. Immerhin keine Dragoner, sondern richtige Soldaten
mit blauen Röcken unter den Mänteln, Spitzhüten und weißen Hosen aus dichtem Kattun.
Zwei tragen ein Bajonett. Kerzengerade stehen sie da, recken den Brustkorb wie
beim Parademarsch, die Knöpfe an ihren Jacken blitzen. Der links ist ein wahrer
Hüne, schultert einen prallvollen Sack, als seien Hühnerfedern darin. 










»Welcher von den anwesenden Personen ist Karl Ochs, Wirt des
Gasthauses zum Ochsen, daselbst in Hassum?«, fragt der kleinste, dickste und
zweifellos älteste in der Mitte. Die Litzen an seinem Mantel weisen ihn als
hohen Offizier aus.










Lisbeth staunt über den breiten, lippenlosen Mund, aus
dem die Worte herausquellen, muss an einen Frosch denken. 










»Ist tot, Herr«, sagt der Müller in das Schweigen hinein.
»Vorige Woche gestorben.« 










Lisbeth fasst sich. »Ist tot, Herr, gestorben«,
wiederholt sie.










»Und wer ist der Erbe dieses Gasthauses?«










»Ich, Herr, bin seine Witwe.«










Das Froschmaul zieht ein Papier aus seinem Rock, wickelt
es umständlich auf, reicht es dem links neben ihm stehenden Soldaten, einem
Lulatsch von mehr als vier Ellen. »Lies!« 










Dem Lulatsch hängen die Schultern bis zum obersten
Rockknopf, pflaumenblaue Schatten untermalen seine Augen, Querfalten
zerschneiden seine Stirn. Nur der Flaum auf der Oberlippe verrät, wie jung er
ist. 










»Jawoll, Herr Major Kreutzer!«, kräht er und trägt stockend
vor: »Auf Bee-fehl seiner Majestät des Königs werden ein-quartieret vom 21. auf
den 28. November ein Dutzend Gardisten der Leib-wachee seiner Majestät
Prinzessin AaaamAmalie von Preußen, welcheeer es be-liebt, zum Kur-raufenthalt
in Kleveee zu weilen und Teile deren Garde für ein Manöver im Rei-Reichswald
freizustellen. Die Gardisten sollen näää-chtigen in sau-berem Qua-Quar-tieree
und sollen satt ge-speiset werden mit Tar-Tar-tüffeln, welche von der
Kreisverwaltung im Auf-tragee seiner Majestät angewiesen werden für die Kü-che
des Gasthauses.«










Der Hüne lässt den Sack von seinen Schultern gleiten und
auf die Dielen donnern. 










»Hat sie dieses kapieret?«, fragt Major Kreutzer,
ergreift das Papier, rollt es zusammen und lässt es hinter seinem Revers verschwinden.










»Das ja, Herr, nur – was soll ich mit dem Sack tun?«










»Es sind Tartüffeln darinnen, oder Kartoffeln, wenn sie
dieses besser versteht. Damit sind die Leibgardisten alsdann zu speisen.«










Vom runden Tisch schwillt Hohn herüber, die Traute giggelt.
Kartoffeln gibt man nicht mal dem Vieh zu fressen.









Lisbeth verkneift sich jede Gesichtsregung. 










»Hat sie jetzt kapieret?«










»Ja, Herr Major! Doch wer zahlt mir den Aufwand? Die –
ähm – Tartüffeln allein werden nicht reichen zum guten Essen. Muss sie
wenigstens würzen. Auch muss ich heizen und die Kammern ausstatten, damit die
Garde der Prinzessin mit der Unterkunft zufrieden ist.«










Der Major nickt knapp. »Zu zahlen sind …«, er entrollt
nochmals sein Papier, »… ein Gulden.« Er stockt, scheint wie Lisbeth an der
Summe zu zweifeln. »Im Voraus!«










»Es wird heißen sieben Gulden, Herr Major«, flüstert der
Lulatsch. 










»Dummkopf, das ist eine Eins!«, brummt der Alte, rammt dem
Lulatsch den Ellbogen in die Seite, dass er wankt. Dann greift er mit
gespreizten Fingern in einen Lederbeutel, zieht eine Münze heraus und lässt sie
in Lisbeths Hand fallen. 










»Abmarsch!«, kommandiert er und wendet sich zur Tür.










Lisbeth schießt das Blut in den Kopf. »Bitte, Herr Major!
Ein Gulden, das ist, was ein Tagelöhner für zwei, drei Tage Arbeit bekommt.
Reicht kaum für ihn selbst, seine Frau, wenige Kinder. Wie soll ich von einem
Gulden zwölf Soldaten ernähren – eine Woche lang?«










Der Major dreht sich erneut um. Grinst milde, als spreche
er zu einem Kind. »Dafür sind die Tartüffeln, Weib!« 










Lisbeth ringt sich ein einfältiges Lächeln ab: »Soll die
Leibgarde nur Tartüffeln essen?«










»Freilich nicht nur! Auch Fleisch, Eier, Milch – was dann
übrig ist von den Tartüffeln, mag sie verkaufen oder selbst essen. Das ist
Entgelt genug.« 










Der Müller springt auf. »Bitte, Herr Major, vielleicht
ist’s ja doch ein Irrtum. Vielleicht können die Herren Offiziere bei der
Kreisverwaltung nachfragen, ob es nicht sieben Gulden heißen soll.« 










In die Stirn des Majors gräbt sich ein halbes Dutzend waagrechter
Falten. »Wer von den anwesenden Personen ist des Lesens kundig?«, fragt er, den
Männern am Tisch zugewandt. 










Der Müller tritt vor: »Ich, Herr Major.« 










»Schau er hin! Sag er mir, was da steht als Bezahlung!«










»Ich lese sieben Gulden!«










»Hat denn die Ziffer einen Strich durch die Mitte, wie eine
Sieben es haben soll?« 










»Das nicht, aber der Balken oben ist waagrecht wie bei einer
Sieben und nicht schräg, wie er bei einer Eins sein müsste.« 










»Wo hat er Ziffern lesen gelernt?« 










»Zu Hause in Wesel, Herr. Von meinem Vater.«










»Von seinem Vater, he?« Major Kreutzer lacht laut auf. 









Seine Begleiter keckern aus erstarrten Mienen mit. Auch
am Tisch kommt Heiterkeit auf. 










Der Major tritt dicht an den Müller heran, fixiert ihn
aus verengten Augenschlitzen und rammt ihm den Kolben seines Gewehrs auf den
linken Schuh, dorthin, wo der große Zeh sitzen muss. »Das wird ein kluger
Professor gewesen sein, der Herr Vater!« 










Der Müller verzieht keine Miene. 










»Dass der Sohn nicht mal eine Eins und eine Sieben auseinanderhalten
kann!« Der Major grinst von einem Ohr zum anderen, drückt mit dem Gewehrkolben
nach. 










»Lass gut sein, Müller, er wird recht haben und es ist
eine Eins! Ich habe ja die vielen Tartüffeln als Entgelt«, haspelt Lisbeth und
zupft den Müller am Ärmel. 










Der steht wie versteinert, räuspert sich. »Herr Major,
Sie haben Ihr Gewehr auf meinem Fuß abgestellt!«










»Ach? Bitte vielmals um Pardon.« Das Froschmaul wendet
sich, als sei nichts gewesen, zur Tür, ruft »Abmarsch!« und schreitet hinaus. 









Seine Begleiter schrecken zusammen, nehmen Haltung an und
marschieren im Gleichschritt hinterdrein. 










Als sich am Tisch Empörung Luft macht, schließt Lisbeth
rasch die Tür. 










»Kannste mal sehen, wie die mit uns umspringen«, brummt der
Schmied. »Genau wie früher.«










»Wednn das der Ködnig wüsste!«, ruft der Emil.










»Warst mutig, Müller!«, zwitschert die Traute und klatscht
in die Hände. »Habt ihr gesehen, wie das Arschloch ihn traktiert hat?«










Der Müller zuckt die Achseln und schweigt. 










Lisbeth betrachtet ihn lange. »Danke, Müller!«, sagt sie.










»Musst mir nicht danken, da stand eine Sieben!«, versichert
der. »Und außerdem«, er grinst wie ein Schelm auf dem Jahrmarkt, »war es mein
taubes Bein.«










»Sein taubes Bein!«, grölt der Schmied und schlägt sich
mit der Hand an die Stirn. Da bricht Gelächter aus. 









Die zweite Schnapsflasche macht die Runde. Der depperte
Hannes patrouilliert im Gastraum auf und ab mit seinem Holzgewehr auf dem
Rücken.










»Parademarsch, Parademarsch, der Major hat ein Loch im
Arsch …«, johlt die Versammlung. Die Traute lockert ihr Brusttuch, dass man den
Busenansatz sieht, und rückt dicht an den Müller heran, der sie indes
abschüttelt und zur Klampfe greift, alle Saiten durchprobiert. 










»Paradedmarsch, Loch idm Arsch«, brüllt der Emil, der am
meisten getrunken hat, streckt seinen Hintern in Richtung Tür und lässt einen
gedehnten Furz. 









Lisbeth legt seufzend noch einen Holzscheit in den Ofen. 










 










Als der Abend hereinbricht, ist sie wieder allein.
Der Sack mit den Kartoffeln steht wie ein Mahnmal mitten in der Stube. Lisbeth
zieht die Kordel auf, greift eine der braunen Knollen und betrachtet sie. In
Amerika gibt es Wilde, die so etwas essen. Freiwillig. Und als Hauptnahrung.
Obwohl sie auch Getreide und Bohnen, Möhren und Portulak haben. So erzählt man
sich jedenfalls. Es mag auf der andern Seite des Ozeans Gewürze geben, die man
am Niederrhein nicht kennt. Oder eine besondere Art zu garen. Wenn Lisbeth
darüber Bescheid wüsste, könnte sie die Leibgardisten der Prinzessin
verköstigen, ohne allzu viel dazuzukaufen.










Sie greift nach einem Messer, säbelt die Kartoffel mitten
durch und schnuppert. Ein beißender Gestank – wie Fäule. Verwesung. Sie
überwindet ihren Ekel, leckt an der Schnittstelle, wo ein milchig schäumender
Saft austritt. Der Geschmack ist noch ärger als der Geruch. Es ist
hoffnungslos! Sie wirft die Kartoffelhälften zum Abfall. 











3         Jost










 










Aus den Aufzeichnungen eines fahrenden Barbiers, datiert
vom Winter 1755, entdeckt 1792 in einer Erdhöhle im Reichswald zu Kleve. 













Mittwoch, 19. November 







Es mag sein, dass Stolz und Selbstachtung einen
Menschen groß und edel machen in seinem Innern, sodass er nicht Almosen noch
geringe Arbeit annehmen sollt, solange er nicht unter die Ärmsten fällt, so lehren
uns manche weisen Männer, doch kommt solcher Rat nur so lange gelegen, wie
einer sich an einen warmen Ofen hocken kann und ein Bett zum Ratzen hat. So viel
weiß ich jetzt, denn was nutzt mir mein Stolz, wenn mir der Nachtfrost in den
Stenz beißt, was nutzt mir meine Selbstachtung, wenn ich alleweil kein Obdach
finde und im Wagen nächtigen muss! Es ist ein wahrlich beschissenes Los, seine
Anstellung eingangs des Winters zu verlieren, und so hätt ich doch, wie mir
geraten war, als Stallbursche weiter für den Grafen von Bentheim-Steinfurth
schuften sollen bis zum Frühjahr, denn dann hätt ich mich wohl mehr plagen müssen
als gewohnt und der Buckel wär mir krumm geworden und der Ekel hätt mich gebeutelt,
wenn ich anstatt mit Tinkturen und feinen Kräutern mit Kuhmist und Jauche hätt
um mich schmeißen müssen, aber ich hätt es doch warm und trocken gehabt und
alle Tage eine warme Mahlzeit. Jetzt könnt ich mir selber in den Arsch treten,
ich Depp, dass ich so darben muss!










 













Freitag, 21. November







Wie es aussieht, kann ich diese Nacht bei einem
Müller in Hommersum nächtigen, welches ein kleiner Ort an der Niers ist, nahe
der Stadt Goch. Ohne Entgelt kann ich dort unterkommen, so ist mir zugesagt, nur
gegen einen Haarschnitt und eine Rasur am Morgen, wie es die meisten von mir
verlangen, die mir Herberge für eine Nacht geben und sei es auf dem Heuboden.
So ist freilich für einen Barbier kein Geldverdienen und ich sollt mich eilen,
dass ich zu Schwester und Schwager nach Trier komm, wo ich den Winter über
gewiss wohnen kann, da sie alt sind und schwach und ich immer willkommen bin,
ihnen bei ihren Verrichtungen zu helfen. 










Es ist ein liebliches Nest, dieses Hommersum, liegt in
weiter Ebene inmitten von Wäldern, wo ein anmutig von Schilf und Weiden gesäumtes
Stück Niers sich von Horizont zu Horizont windet, und hat kaum fünfhundert
Seelen wohnen, aber eine Kirche, wie sonst nur Städte sie haben, ganz aus rotem
Brandstein und mit einem Turm, der selbst die Dorfeiche um das Doppelte
überragt, und auch das Rathaus ist aufwendig und ganz aus Brandstein, was
jedoch alles nicht ungewöhnlich ist hier am Niederrhein, wo die Preußen seit
mehr als einem Jahrhundert ein Bollwerk der Selbstzufriedenheit haben gedeihen
lassen, das unempfänglich macht für das Werben der Franzosen, Spanier,
Holländer, und wo nahezu ein jeder sein Auskommen hat und nicht wie in den
vielen Dörfern rechts und nördlich des Rheins, wo noch, unter den Herzögen und
Landgrafen aufgeteilt, viel Elend herrscht, Bettelvolk die Straßen säumt und
Strauchdiebe sich auf allen Äckern bedienen. Nicht dass die Wegelagerer einen
Bogen um den Niederrhein machten, doch kaum fällt hier einer vom Wagen, hockt
sich in die Gosse und streckt die Hand aus oder klaut gar eine Möhre, einen
Apfel, da kommen die Gendarmen gelaufen, verstecken ihn in einem der vielen
Armenhäuser, wo nur Wasser und Brot verteilt wird, sodass jeder, der es nicht
wirklich nötig hat, alsbald freiwillig weiterzieht. 










Ich werde mich gewiss hüten, wie ein Landstreicher zu
erscheinen, damit man mich keinesfalls aufliest, was mir leichtens droht, denn
das einzige Gasthaus, das außerhalb Gochs liegt und darum erschwinglich ist,
wird dieser Tage von Preußen belegt, die vor dem Anwesen ein Holzgatter
errichtet und einen grimmen Adler aus Eisen in die Erde gerammt haben, als sei
es militärisch besetztes Gebiet, und kaum dass ich heute herantrat, scheuchte
mich ein Blaurock mit stoppeligem Kinn fort, als sei ich lästiges Vieh. 










 










Samstag, 22. November










Trefflich an meinem Quartier ist, dass Hommersum
recht nah an die Stadt Goch heranreicht, mit dem Wagen keine Stunde davon
liegt, sodass ich an den Adventssamstagen meine Dienste werd anbieten können
und auf dem Wochenmarkt meine Salben und Tinkturen verkaufen kann, gesetzt den
Fall, dass dies mir mehr Geld einbringt, als der Müller an Entgelt verlangt,
was sich weisen wird. Er heißt Müller mit Nachnamen und ist ein Müller, was er
selbst zum Lachen findet, zumal die Mühle nicht sein Eigen, sondern gepachtet
ist von einem Fürsten, der entweder steinreich oder ein Depp deucht zu sein,
weil er oftmals vergisst, die Pacht einzutreiben, wie der Müller mir verraten
hat. 










Der Müller muss selbst ein Depp sein, denn er lässt mich
weiter ohne Entgelt wohnen, weil seine Mühlknappen seit Allerheiligen auf und
davon sind und deren Kammer leer steht. Eine Rasur will er erst wieder am
Sonntagmorgen, vor dem Kirchenbesuch, denn einmal die Woche genüge ihm
eigentlich, so sagt er. Ich hab ihm zum Dank heut seinen lahmen Fuß mit meiner
Beinwellsalbe eingerieben und einen dicken Verband angelegt, was auch nötig
war, denn ein grober Mensch hat ihm auf die Zehen getreten, dass sie nach einer
Woche noch grün und blau sind. Der Müller sagt, er spüre wenig, denn der Fuß
sei taub, weil er in seiner Jugend einmal in eine Wolfsfalle geraten sei, was
eine üble Verletzung gewesen sein muss, denn die Haut ist ganz vernarbt davon,
sodass der Müller das Bein beim Gehen nachzieht und sich selbst einen Krüppel
nennt. Aber er sei froh darum, sagt er, denn so sei er vor der Armee verschont
worden und er mocht nie Soldat, mocht immer nur Müller sein. Er ist wirklich
ein Depp, muss man doch nicht wirklich gebrechlich sein, um der Armee zu
entkommen, denn sich trefflich zu verstellen genügt heute, dass einen die
Häscher verschmähen. Das weiß niemand besser als ein fahrender Barbier. 










 










Sonntag, 23. November 










Ich war am Morgen mit dem Müller in der Kirch und
am Mittag bei einer Messfeier mit Singspiel und Plätzchen anstatt bei den
Dirnen in Goch, wo ich gewiss lieber gewesen wär, und ich hätt gedacht, dass
ein noch junger Kerl und verwitwet wie der Müller guten Hunger auf die Weiber
hätt und mich mitnähm, zumal ich noch einige Schönheitspastillen im Wagen hab,
die ich verschenken könnt, denn auch wenn sie bloß aus Bohnenmehl sind und
gefärbt mit Betensaft, so glauben doch die Weiber gern, dass sie ihnen ein
schönes Antlitz machen, und sind mir stets zu Willen für ein Döschen davon.
Aber Willem – wir sagen seit heut Du zueinander –, der will da nicht hin, sagt,
die Mutzen seien allesamt keck und redeten zu viel, da lege er lieber selber
Hand an sich, wenn ihm danach wär. Trottel! Reden doch alle Weiber viel, die
eine mehr, die andere weniger, wobei es aber auszuhalten ist, solange man sie
nur fickt und hernach wieder davongehen kann. 










In der Kirche war es seltsam, so wie ich es aus den
Städten nicht mehr kenne, denn der Pfarrer sprach alleweil von den Todsünden.
Auch hat er gezetert, der Pfaffe, und zwar über die Kartoffeln, die der Antichrist
eingeführt habe ins Heilige Römische Reich, und es wär eine sündige Frucht, die
den Geist taub mache. Ich hab mich verwundert und den Müller ein paarmal
angestoßen mit dem Ellbogen, aber der hat nicht zugehört, hat immer in die
Reihen mit den Weibern gestarrt, was für einen, der sie nicht mal ficken will,
eine komische Art ist. 










 










Montag, 24. November










Die Geschäfte laufen gut dieser Tage, kann ich
zwar nur wenige Bauern zu einer Rasur überreden, bin aber auf dem Wochenmarkt
all meine Mistelzweige und Eibenruten losgeworden, denn die Menschen werden
wieder abergläubisch, seit sie vom Erdbeben in Lissabon hören, und schützen
sich lieber mit Zauberei, als einem zürnenden Gott zu dienen, welcher ein
solches Leiden und Sterben anrichtet, zumal auch die Erklärungen der
Professoren und Gelehrten nicht glaubhaft sind, die sagen, dass das Beben nicht
von Gott geschickt worden wär, sondern von heißem Gestein und berstenden
Kräften tief in der Erde, welche rütteln an den Oberflächen der Länder und der
Meere. Was für ein Blech! So verwundert es nicht, wenn die Menschen sich lieber
wieder an Yggdrasil, die Weltenesche, halten und den donnernden Wotan mit
freundlichem Anbeten besänftigen. 










Auf dem Markt werden alleweil von preußischen Soldaten
Kartoffeln ans Volk verschenkt, was die Bauern aufbringt, die ihre Rüben und
Kraut gut verkaufen wollen. Aber die welschen Erdknollen sind dem Volk sowieso
nicht mehr als ein Fetz, Buben kicken sie mit ihren Füßen, bis sie faulend in
der Gosse liegen bleiben und anderntags vom Straßenfeger aufgesammelt werden. 










Da erzähle ich gern, dass die Wilden in Amerika jeden Tag
Kartoffeln essen, so wie bei uns die Menschen Erbsen und Bohnen essen, was die
Bauern anscheinend nicht hören wollen, denn sie lachen nur und sagen, die
Wilden könnten ihre Drecksknollen gern für sich behalten. Nur eine Frau, die neulich
des Wegs kam, blieb stehen und fragte mich nach den Indianern aus und, was sie
mit den Kartoffeln machen würden. Ich habe ihr erzählt, was ich weiß, aber auch
manches, was ich nicht weiß, denn sie sah recht lieblich aus mit ihren
rotblonden Haaren unter einer dunklen Haube, auch wenn sie wohl älter als wie
dreißig Jahre war. Eine Kerze aus Bienenwachs hat sie mir abgekauft, meine Schönheitspastillen
aber wollte sie nicht. Ich habe ihr immer weiter von den Indianern erzählt,
dass sie eine ganz rote Haut haben, nackend herumlaufen und Menschen fressen,
was aber wohl ein Fehler war, denn da ging sie rasch weiter. 











4         Lisbeth










 










Das Gasthaus gleicht einer preußischen
Heeresstellung. Westen, Schärpen und Rockzipfel in Blau, Rot und Weiß rotieren
vor Lisbeths Augen wie in einem Kaleidoskop. Hohe schwarze Stiefel stapfen die
Treppe zu den Schlafstuben hinauf und herunter, trampeln durch die Wirtsstube,
umkreisen Lisbeth wie sperriges Gerät, dem man ausweicht, ohne es zu beachten.
Ein Dutzend Männer, die einander ebenso gleichen wie das, was sie am Leib
haben, alle jung, alle groß mit stolzen Mienen und kalten Augen. Einen von
ihnen kennt Lisbeth schon. Es ist der Lulatsch mit den pflaumenblauen Lidern,
der neulich mit dem Major hier war. Von Zeit zu Zeit blitzen Schwäche und
Zweifel aus seinen ungelenken Gesten, um sich im nächsten Moment wieder hinter
blinkenden Litzen und Knöpfen zu verstecken. 










Als Lisbeth noch klein war, marschierten einmal solch
blau-weiß-rote Soldaten zur Musik durch die Straßen von Moers, mit Spitzhüten
auf dem Kopf, unter denen weiße Perücken wie Schäfchenwolle hervorquollen, und
mit glänzenden Stiefeln, die sich im genau gleichen Moment hoben und senkten,
hoben und senkten. So einmütig stapften die Stiefel, dass die Erde unter ihnen
mit zu marschieren schien. 










Lisbeth stand mit der Mutter inmitten einer Menschenmenge
am Straßenrand. Alle winkten den Soldaten zu, riefen Hurra, Hurra. Auch die
Mutter. Doch zu Lisbeths Verwunderung schwangen sich die Stimmen nicht zum
Himmel hinauf wie ein Jubelschrei, sondern sackten in den Staub wie ein
Seufzer. Und als Lisbeth die vielen Menschen um sich herum betrachtete, wie sie
ihre schmutzig weißen Tücher schwenkten und ihre zahnlosen Münder aufrissen,
erschien ihr das ganze Hurra, Hurra wie ein einziger gellender Fluch. 










Da wandte sich Lisbeth rasch wieder der Parade zu, freute
sich an den Trompeten, den Flöten und Trommeln, dem Stapfen der Stiefel,
klatschte vor Vergnügen in die Hände, hüpfte und drehte sich wie beim Karneval.
Bis die Mutter sie an sich drückte, sich zu ihr herunterbeugte und den Zeigefinger
auf die Lippen presste: »Psst, Lisken! Ist kein Spaß! Die schießen, wenn man
nicht brav ist!« 










Nicht lang und sie schossen wirklich. Sogar mit Kanonen.
Da donnerte es noch ärger als bei einem Gewitter und Lisbeth kroch vor Angst
unter den Tisch. Am nächsten Tag waren der Wehrturm und die Häuser der Hauptstraße
kaputt. Und dem heiligen Bartholomäus am Marktplatz neben der Kirche war der
Kopf abgefallen, als ob ihn die Ungläubigen zum zweiten Mal enthauptet hätten. 










Viel später, an einem Abend im Sommer, als Lisbeth ins
Bett geschickt wurde, obwohl es noch nicht dunkel war, da sollen die Soldaten
mit ihren bunten Uniformen und ihren blinkenden Gewehren in die Häuser
eingedrungen sein, wo Holländer wohnten, sollen alle herausgeholt und mit ihren
glänzenden Stiefeln in den Leib getreten haben, sollen sie auf dem Marktplatz
zusammengetrieben und auf Leiterwagen zusammengepfercht haben. Auch die Kinder,
obwohl die brav waren und in ihren Betten geschlafen hatten, wie Lisbeth. Dann
sollen die Soldaten die Holländer und alle, die mit ihnen verwandt oder
verbandelt waren, mit Peitschen und Knuten aus der Stadt gejagt und viele
erschossen haben. Sodass man sich in Moers lange nicht mehr traute, auch nur
ein einziges holländisches Wort zu sagen. 










Lisbeth hat nicht begreifen können, wie die lustige Musik
und die bunten Uniformen mit den Kanonen, den Gewehren, dem Vertreiben und
Erschießen von arglosen Menschen zusammenhängen. 









Inzwischen kennt sie die Soldaten. Die sind wie der Gulden
in ihrer Schürzentasche. Glänzt wie ein Stückchen Sommersonne und bringt doch
nichts als Elend.










 










Früh am Mittag erscheint der Kommandant der Garde,
sprengt auf seinem Pferd in den Hof, marschiert durchs Gasthaus, durchkämmt
alle Schlafkammern, die Wirtsstube, den Keller. Zuletzt dringt er wie eine
Windböe durch die Tür zur Küche, mustert Lisbeth mit mildem Lächeln und stellt
sich als Leutnant von Diest vor. Er werde regelmäßig Herd und Schränke
kontrollieren, sagt er, »natürlich nicht aus Misstrauen, sondern zur bloßen
Vorsicht!«.










Stirnrunzelnd bleibt er vor den Kartoffeln stehen, die ausgebreitet
am Fenster liegen. »Tartüffeln gehören in den Keller.« 










»Mit Verlaub, Herr, diese sind noch grün, ich wollte sie
bei Tageslicht nachreifen lassen!«, sagt Lisbeth und macht einen Knicks, um
trotz der Widerrede nicht anmaßend zu erscheinen. 










Der Leutnant nickt, wendet sich den getrockneten Zwiebeln
im Regal zu. 










»Aber es hilft nicht«, fährt Lisbeth fort, »diese
Tartüffeln werden immer grüner!«










»Werf sie sie weg, wenn sie unreif sind! Nehm sie andere!«











»Sehr wohl«, sagt Lisbeth. 










»Sie muss die Keimansätze stets sorgfältig ausstechen!
Ich inspiziere täglich die Abfälle!«










Lisbeth wiederholt ihren Knicks. »Bitte, werden die Kartoffeln
denn zuvor oder hernach gewaschen?«










»Natürlich werden Tartüffeln hernach gewaschen, sonst
gerät ja Gift ins Waschwasser und verbreitet sich auf der ganzen Schale«,
erklärt der Leutnant und blinzelt nervös. Seine Augen sind tiefblau und
mandelförmig. Solche Augen hätte Lisbeth immer gern gehabt. Im kantigen Gesicht
des Leutnants sind sie fehl am Platz. 










»Sehr wohl«, sagt Lisbeth wieder und geleitet den Leutnant
hinaus. 










Entschlossen, das Beste aus ihrem Los zu machen, begibt
sie sich wieder an die Arbeit. Auf dem Wochenmarkt hat sie etwas Räucherfisch,
Speck und Butter, Mehl und Hefe erstanden. Das muss fürs Erste reichen. Der
Sack mit den Kartoffeln lehnt an der Kellerwand. Wegzusperren braucht sie ihn
nicht. Weder die Katzen noch die Mäuse schenken ihm Beachtung. 










Lisbeth liest dreißig große Kartoffeln aus dem Sack, pult
die Keimaugen heraus, wäscht die Knollen und schneidet sie in Stücke. Die gibt
sie in siedendes Wasser und lässt sie langsam garen – so wie jedes andere
Gemüse auch. Es dauert eine Ewigkeit, bis sie weich sind. Lisbeth braucht nicht
zu kosten, das Ergebnis riecht schauderhaft. Was dazu reichen? Sie entscheidet
sich für die Hühnereier, die sie während der letzten Woche aufbewahrt hat,
kocht sie hart und richtet sie klein gehackt mit etwas Räucherfisch, Zwiebeln
und Salzgürkchen an. 










 










Eierfisch (für 4 Personen)










Schneide sechs hart gekochte und hinreichend abgekühlte Eier
in feine Würfel, verfahre ebenso mit einem Viertel Pfund Räucherfisch sowie
drei in Salzlake eingelegten Gürkchen. Mische alles vorsichtig in einer Schale.
Rühre nun drei Esslöffel Öl und einen Esslöffel Weinessig mit dem Schneebesen
zu einem Sud, gebe diesen über den Eierfisch und lasse alles eine kleine Weile
ruhen. So du es scharf magst, gib noch eine Kinderhand voll Senftriebe hinzu.
Serviere den Eierfisch mit Brot und Bier. 













Aus Franz Vincent Müllers Kochbrevier Die gute
Volksküche, erschienen zu Hamburg im Jahre 1802










 










Hungrig fallen die jungen Soldaten am Abend ihres
ersten Manövers über die Teller her, vertilgen den Eierfisch bis auf den
letzten Rest, greifen zum Hefebrot, als wäre es ein Nachtisch, saufen Bier aus
dem Fass, ehe sie lallend in ihren Kammern verschwinden. Die Kartoffeln bleiben
unangerührt. Lisbeth schabt den gelbbraunen Matsch von den Tellern, wirft ihn auf
den Misthaufen. 










Die folgenden Tage probiert Lisbeth es mit allerlei Gewürzen,
mit gemahlenem Senfsamen, mit getrocknetem Liebstöckel, auch mit Pfeffer, dem
roten, weil der wie die Kartoffeln aus Amerika kommt und auch ein wenig
billiger ist als der schwarze. Einmal serviert sie Grünkohl, einmal Sauerkraut
dazu, streut geröstete Speckwürfel darüber – umsonst! Die jungen Burschen essen
alles auf – außer den Kartoffelstücken. Mit denen bewerfen sie sich gegenseitig
zum Spaß, zerquetschen sie auf Tischen und Bänken, treten sie mit ihren Stiefeln
auf den Dielen breit. 










Leutnant von Diest zeigt Verständnis, als Lisbeth sich beklagt,
ermahnt die Truppe mit guten Worten, erinnert sie an die Dankbarkeit, die ein
jeder den Gaben Gottes zu zollen habe, und an den respektvollen Umgang mit dem
einfachen Volk, den seine Majestät der König höchstderoselbst pflege und so
auch von seinen Soldaten verlangen könne. Die Truppe steht stramm, brüllt »Jawoll«.
Kaum ist das Essen am Abend ausgeteilt, geht die Sauerei weiter. 










Immer wieder stundenlang in der Küche hocken, mit krummem
Rücken und schrumpligen Fingern die elenden Kartoffeln entkeimen, waschen,
kochen – alles, um sie am nächsten Tag von Tischen, Bänken und Dielen zu
scheuern – ohnmächtige Wut umschließt Lisbeths Hals wie ein eiserner Ring.
Tränen tropfen auf ihre Schürze. 










Die Kerze auf dem Küchentisch flackert und raucht, ein
Wetterleuchten durchzuckt den Raum. 










»Mutter?«, schnieft Lisbeth und wischt sich die Tränen
ab.










Nein, das ist niemals die Mutter! Aus dem Scherenschnitt
eines Schürhakens dicht neben dem Herd formt sich eine übergroße Gestalt. Rot
ist sie, rot wie der Teufel auf den Pappbildern, die der Pfarrer verteilt. Doch
keineswegs dürr und bocksbeinig, sondern schön und gerade gewachsen, mit
prallen Muskeln an Armen und Beinen, mit starken Schultern – ein Mann! 









Lisbeth springt auf, kreischt. Der Kerl verzieht keine Miene.
Nackt ist er. Oder fast nackt, trägt einen spärlichen Lederschurz an der
Stelle, wo ihm das Gemächte hängen muss. Ein bunter Federschmuck umrahmt sein
pechschwarzes Haar. So sehen Indianer aus. Ein fahrender Barbier auf dem Gocher
Markt hat sie neulich so beschrieben. Starr vor Schreck beobachtet Lisbeth, wie
sich der Indianer an den Küchentisch hockt, dorthin, wo gar kein Schemel steht.
Frei in der Luft hockt er mit seinem nackten Hinterteil, einem zugegebenermaßen
ansehnlichen Hinterteil mit festen Muskeln. 










»How«, sagt er und bedeutet ihr, wieder Platz zu nehmen. 










Lisbeth steht senkrecht wie die Leibgardisten, wenn Leutnant
von Diest sie zur Ordnung ruft. Sie wischt sich eilig die Tränen aus dem
Gesicht und richtet ihr Küchenmesser wie ein Schwert auf die Erscheinung. 










»Ich w-weiß nicht, was er hier will, aber es w-wäre
besser, w-wenn er gleich w-wieder geht. Meine S-seele gehört dem Herrn Jesus
Christus!«, stammelt sie. 










»Inewigkeitamen!«, bekräftigt sie, als er ungerührt
sitzen bleibt und den Haufen Kartoffeln mustert. 










»How«, wiederholt er, zieht ein kleines metallenes Küchengerät
aus dem Nichts, ergreift die oberste Kartoffel –









Lisbeth lässt ihr Messerchen sinken, sieht zu, wie der
Rothäutige der Kartoffel die Schale abschabt, dünn und gleichmäßig. So macht
man es mit edlem Gemüse, mit Schwarzwurzeln oder Beten zum Beispiel. Also auch
mit Kartoffeln! Das Ergebnis sind makellose gelbweiße Knollen. Die schneidet
der Indianer in schmale Stücke und lässt sie in eine Schale mit kaltem Wasser
sinken. Gütig wie ein Säulenheiliger blickt er zu Lisbeth herüber. 










Lisbeth zögert, bekreuzigt sich und nimmt Platz, greift
sich eine Kartoffel, schält, schneidet, gibt die Stücke ins Wasser. Unsicher
sieht sie auf, dem Indianer direkt ins Gesicht. Hohe Wangenknochen, schmale
Nase, kantiges Kinn. Ein schöner Mann! Er zwinkert ihr zu, wie die Mutter es
immer tat, wenn sie Lisbeth ermuntern wollte, ohne dass andere es merkten. Da
senkt Lisbeth rasch den Blick und schält weiter. Lange Kringel von
Kartoffelschalen häufen sich auf der Tischplatte und der Kessel wird voll.
Lisbeth schleppt ihn zum Herd, schürt das Feuer, legt zwei Scheite nach. Als
sie sich umsieht, ist der Indianer verschwunden. 










»Danke!«, flüstert sie in den Schein der Kerze. 










Am Ende der Kochzeit verwandeln sich die glasigen rohen
Kartoffelstücke in zarte, feinmehlige Häppchen, die fade schmecken, aber
appetitlich riechen. So kann man sie essen, befindet Lisbeth – wenn man nichts
anderes hat. Und schließlich gibt es im Haus nicht viel anderes mehr. Lisbeth
würzt die Kartoffeln mit etwas Salz, brutzelt eine Pfanne voller Zwiebelringe
in Schweinefett kross, streut sie über die Kartoffeln und gibt einen Klecks
Butter auf jeden Teller. 










Immerhin, diesmal langt die Truppe zu, viele Teller werden
leer, andere bleiben höchstens halb voll. Und mancher von den Soldaten ist so
satt geworden, dass er die Backäpfel liegen lässt, die Lisbeth zum Nachtisch
reicht. 










 










Am folgenden Tag macht sich Lisbeth erneut ans
Schälen. Sie ist guter Dinge. Zwiebeln sind noch da, Salz und Butter auch. Ein
oder zwei Kohlköpfe kann sie als Beilage aus dem Garten holen. 










»Lass mor-gens uns erwaaachen und geh’n an uns-re Saaachen,
erfrischt an Seel und Leib«, singt Lisbeth vor sich hin. Noch vier Tage, dann
werden sie verschwinden, die Preußen. Dann kommt der Advent. Und mit ihm kommen
Händler von weither, die nächtigen wollen und gutes Geld einbringen. Dann wird
Lisbeth die restlichen Kartoffeln dem Armenhaus in Goch schenken. Nein, nicht
nur das! Sie wird den Nonnen, die für die Speisung sorgen, auch zeigen, wie man
Kartoffeln kocht, damit sie essbar sind. Schälen und in kaltes Wasser legen!
Wer hätte das gedacht! 










»Halt ob uns deine Häääände …« 










Eine Männerstimme zerschneidet Lisbeths Singsang. »Schön,
dass sie solch fromme Lieder weiß!« 









Leutnant von Diest hat sich in der Tür zur Küche postiert.
Seine blauen Augen blitzen, er lächelt mit eingemeißelter Güte und bittet
Lisbeth herauszutreten in die Wirtsstube, wo das Dutzend Leibgardisten entlang
dem Tresen aufgereiht wartet. 










Von Diest kommt ohne Umschweife zur Sache. Die Leibgarde
seiner Majestät Prinzessin Amalie von Preußen, trägt er vor, leistet schweren
Dienst. Und braucht daher gute Speise. Kartoffeln mit Butter und Zwiebeln mögen
für einen Bauern genügen. Ein Gardist, der bei Kräften bleiben muss, benötigt
Fleisch oder Wurst zur Nahrung. 










»Ich habe leider nicht genug Geld, um Fleisch und Wurst
zu kaufen, Herr«, sagt Lisbeth und senkt den Blick. 










»Wie das? Sie wurde doch im Voraus bezahlt!«










»Einen Gulden, Herr, hab ich zur Verpflegung der Gardisten
bekommen. Den habe ich allein für Brennholz, Salz und Butter ausgegeben.« 










»In meinem Schriftstück steht sieben Gulden. Lüg
sie also nicht.« 










»Ich habe nur einen Gulden erhalten, Herr!« 










Der Leutnant atmet hörbar durch, seine Mundwinkel sinken,
dafür schießen die Augenbrauen in die Höhe. »Will sie damit etwa sagen, sie sei
übervorteilt worden? – Sprich sie nur frei heraus!«









Wenn die Obrigkeit einen auffordert, frei heraus zu sprechen,
dann darf man das nicht wörtlich nehmen. Es wird im Gegenteil erwartet, dass
man schweigt und demütig zu Boden schaut. An diese Regel hält sich Lisbeth seit
ihrer Jugend. 










»Überlege sie genau, ob sie die Überbringer des Geldes
beschuldigen will. Ob sie Zeugen dafür hat. Und ob diese Zeugen aussagen
werden, dass sie tatsächlich nur einen Gulden bekommen hat. Und nicht sieben!«










Lisbeth sieht auf, ortet den Lulatsch mit den pflaumenblauen
Lidern in der langen Reihe der Gardisten. Wie ein Strich steht er zwischen den
anderen und starrt auf seine Stiefelspitzen.










»Sag nichts, sag ja gar nichts«, ruft ihr die Mutter zu,
die ausnahmsweise am helllichten Tag aus einem Sonnenstrahl durch den
Wolkenhimmel bricht und durch das Fenster gleißt. 










»Nun gut.« Der Leutnant räuspert sich und gewinnt seinen
versöhnlichen Tonfall wieder. »Im Stall sind ja Hühner. Die mag sie heute
braten!«










»Bitte nicht die Hühner, Herr! Ich brauche die Eier doch
dringend zur Adventszeit. Bitte nicht die Hühner!«










»Für heute nur zwei! Alle anderen Hühner bleiben ihr natürlich,
wenn sie für die restlichen Tage genug Fleisch und Wurst beschafft.« Der
Leutnant macht eine auffordernde Kopfbewegung, worauf zwei Gardisten durch die
Tür verschwinden. 










Lisbeth hat drei Hühner und einen Hahn. Einen schönen
jungen Hahn. Dessen Klagegeschrei gellt jetzt in ihren Ohren, dann das
Geflatter der Hühner, ihr heiseres Kreischen. Lisbeth schlägt die Hände vors
Gesicht, weint hemmungslos wie ein Kind. Die aufgereihten Gardisten
verschwinden die Treppe hinauf, auch der Lulatsch. 










 










Am nächsten Tag prüft Lisbeth traurig ihre
Vorräte. Ein paar Knochen und Knorpel von den Hühnern sind noch übrig, dazu ein
Rest fetten Specks. Das könnte zusammen was hermachen – in einem Eintopf! Mit
Bohnen oder Rüben wäre es einfach. Doch Rüben hat Lisbeth keine mehr. Und
Bohnen? Bohnen machen anhaltend satt und geben Kraft. Das kann auch ein
Leutnant von Diest nicht abstreiten. Natürlich gibt es noch welche im
Leinensäckchen am Hochgesims, Lisbeths Notration für lange und strenge Winter. 










Lisbeth schickt einen Blick hinauf, sieht das Säckchen in
seinem mottensicheren Versteck baumeln, steigt auf einen Stuhl und prüft den
Inhalt. Bunte Wachtelbohnen sind darin, alle unversehrt, mit fester, glänzender
Schale. Nein, die will sie behalten.










So ein Eintopf müsste auch mit Kartoffeln zu kochen sein.
Sie zündet die Kerze an, die gleiche wie am Vortag.










»Indianer?«, flüstert sie. Ein paar Funken aus dem Ofen
und schon steht er da, verschränkt die Arme und lässt seine Muskeln spielen wie
ein Zirkusathlet. Lisbeth wird verlegen, er ist wirklich zu schön, um wahr zu
sein.










»Geht das, Kartoffeleintopf?«, fragt sie sachlich. 










Er nickt, hockt sich auf einen nicht vorhandenen Schemel
am Küchentisch, schält wieder Kartoffeln und schnitzt sie klein. Die Stückchen
lässt er in kaltes Wasser fallen. Lisbeth denkt nach. Solch kleine
Kartoffelstücke werden zu einem Mus zerfallen. Sie setzt sich zu ihm, schält,
schnippelt und bald ist der Kessel voll. Sie gibt die Huhn- und Speckreste dazu,
auch Petersilienwurzel und Sellerie. Der Indianer schreitet Küche und
Vorratsraum ab, reicht Lisbeth Salz, getrockneten Liebstöckel, etwas Senfsaat
und Sahne. Sie würzt, schmeckt ab. Wunderbar! Trotz der vielen Kartoffeln!










»Aber es wird ihnen wieder an Fleisch fehlen«, seufzt
sie. »Und ich hab keins. Morgen werden sie mir gewiss die letzten Hühner
nehmen! Es ist hoffnungslos!«










»How«, sagt der Indianer und hebt die Hände wie der
Pfarrer beim Segen, kniet nieder und trommelt mit den Fingerkuppen eine
unbekannte Melodie. 










Da tut sich ein Spalt im Boden auf, deutlich erscheint
der Keller vor Lisbeths Augen. Der Keller mit dem Vorratsschrank, den
Bierfässern, dem alten Pferdehalfter, das Lisbeth schon lange flicken lassen
will, dem Eichenstuhl mit den eingeritzten Runen, dem ein Bein fehlt … Weiter
und weiter trommelt der Indianer, da bricht an der rückwärtigen Wand der
Kellerboden auf. Darunter ist das Loch! Das kalte, stockfinstere Loch. Wie eine
Höhle ist es in einen Fels eingelassen und mit einer Klappe aus Eisen
verschlossen. Die Vorfahren des Ochsenwirts sollen dort ihre Vorräte vor plündernden
Soldaten versteckt haben. Vor Jahren lag da noch ein Branntweinfässchen
zerborsten am Boden, ein paar Kohlen häuften sich in der Ecke, Asseln krochen
umher. Denn der Ochsenwirt wusste eine besondere Verwendung dafür. Er sperrte Lisbeth
nackt darin ein, als Strafe, wenn sie ihm nicht gefügig war. Wenn sie einen
Krug zerbrochen hatte. Wenn sie zum Strümpfestopfen einen zu langen Faden
verwendet hatte. Viele Stunden musste Lisbeth in dem Loch bleiben. Bei den
Asseln, die ihr über die Haut krochen, die ihr in die Körperöffnungen krochen,
so fühlte es sich an … Und Lisbeth schlug um sich und schrie und schrie, aber
niemand hörte sie. 










Als der Ochsenwirt gebrechlich und blind geworden war,
hat Lisbeth den Keller ausgeräumt, gesäubert und abgeschlossen, den Schlüssel
gut versteckt. Jetzt sind keine Kohlen mehr in dem Loch, kein Fass, keine
Asseln. Nur Lisbeths Geheimnis, Lisbeths stockfinsteres Geheimnis. 










»Woher weißt du das?«, schreit Lisbeth. Ihr Herz rast. »Bist
der Satan! Ja, bist der Satan!« 










Der Indianer richtet sich auf, verschränkt die Arme vor
dem Brustkorb und schüttelt seinen Kopfputz, dass die Federn flattern. Wie eine
Rauchwolke verblasst er vor Lisbeths Augen. Eine kleine Feder schwebt auf ihren
Schoß nieder. 









Lisbeth betrachtet sie aufmerksam. Es ist eine Bussardfeder.
Sie schimmert samten im Kerzenschein. Bussardfedern bringen Glück. 











5         Jost










 










Aus den Aufzeichnungen eines fahrenden Barbiers, datiert
vom Dezember 1755, entdeckt 1792 in einer Erdhöhle im Reichswald zu Kleve.










Dienstag, 9. Dezember 










Der Müller ist gar kein solcher Depp, wie ich
anfangs gedacht hab, denn er humpelt nur zum Schein und kann in Wahrheit rennen
wie ein Jagdhund, wenn es drauf ankommt. Das hätt einer von den preußischen
Häschern sehen sollen, wie er vorige Nacht, als nach heftigem Regenguss der
Mühlenweiher anschwoll, mit seinem angeblich lahmen Fuß hinauswetzte, zur
Schleuse hinauf und alles dicht machte mit baumstammdicken Pfosten, die er aus
dem Schober herangeschleppt hat, als wären es Stecken! Die Häscher, die hätten
ihn ohne Federlesens in die Schießgräben von Schlesien gesteckt und hätten ihn
jetzt, wo dort doch alle naselang Krieg ist, gar nicht mehr herausgelassen, eh
ihn die Österreicher erschossen hätten. Der Müller weiß das ganz genau und
verstellt sich. Ich weiß das jetzt auch, aber ich sag es niemandem, denn der
Willem ist mein Freund und zu einem Freund halt ich, auch wenn er alle Welt
verarscht, weil ich ja versteh, warum. 










 










Mittwoch, 10. Dezember 










Auch bei den Weibern zeigt er sich gar nicht
dusselig, der Willem, hat die schöne Ochsenwirtin im Aug, die mir vor einer
Weile auf dem Wochenmarkt begegnet ist und mich nach den Indianern ausgefragt
hat. Und wenn sie in der Kirch hockt, wie vorigen Sonntag, da gafft er sie
verstohlen an und träumt vom Himmelreich, aber einem ganz anderen als dem, was
der Pastor meint. 










Dass es beim Träumen bleibt, des ist er gewiss, sagt
Willem, weil sie schön und vermögend wär, er aber nur ein Krüppel und Pachtmüller,
der zwar sein Auskommen hat, aber ihr nix bieten könnt. So jammert er nun
manchen Abend und säuft sich zu, bis er heulend ins Bett fällt, und ich kann
ihn nicht trösten, denn es könnt schon sein, dass sie andere Pläne hat, als
einen Pachtmüller zu ehelichen, weil seit einiger Zeit viele preußische Gäste
zu ihr zum Essen kommen, hohe Militärs vor allem, aber auch Kreisbedienstete,
die erzählen, dass ihre Küche vortrefflich wär und speziell eine Suppe aus
Kartoffeln wär köstlich, was aber keiner am Ort glauben will, und es heißt, sie
würd lügen und was anderes an die Suppe tun, irgendeinen Zauber, sodass die
Preußen alleweil davon essen wollen. 










Wer die Ochsenwirtin erringt, der hat jedenfalls
ausgesorgt für sein Leben, denn sie hat keine männlichen Anverwandten, sodass
das Wirtshaus ihr ganz allein gehört mitsamt einem großen Garten und eigenem
Brunnen. 










Und sie selber ist wahrhaftig ansehnlich, mag ein gutes
Dezennium älter sein als ich, hat aber ein zartes und ebenmäßiges Angesicht und
noch alle Zähne. Was Wunder, sie würd mir auch gefallen, wenn sie nicht so
ernst dreinblickte aus ihren verhangenen steingrauen Augen, dass mir manchmal
das Lachen gefriert. Sie würd nur deshalb so dreinschauen, weil ihr Mann jetzt
tot wär, sagt der Müller, und weil sie ihren Mann gewiss lieb gehabt hätt. Die
Hassumer glauben das aber nicht, sondern sagen, sie würd deshalb so traurig
dreinschaun, weil sie Angst hätt, man könnt ihr den Gasthof wegnehmen, denn sie
wär dem alten Wirt ohne Mitgift, sogar gegen ein Brautgeld verheiratet worden,
wär also bloß sein Muntweib gewesen, das nach altem Brauch von den Dorfoberen
vertrieben gehört. Der Müller aber lacht über solches Geseire und behauptet, es
sei eben ein Wesenszug der Niederrheiner, dass sie an sich nix wissen, wohl
aber alles erklären können. 










 










Freitag, 12. Dezember










Die Niederrheiner lassen sich aber auch gern was
erklären, wenn sie nix wissen, sodass ich von Einzelheiten des großen Unglücks
in Lissabon berichten kann, denn die Gazetten sind voll davon und so mancher,
der weder lesen noch sich selber was ausdenken kann, freut sich, wenn ich sage,
ich wär dort gewesen, hätt die Nacht zu Allerheiligen in einer vornehmen
Herberge am Hafen verbracht, wär vom Beben geweckt worden, wär vor Schreck
hinausgelaufen, hätt die Feuersbrunst mit eigenen Augen gesehen und die
turmhohen Wellen wären auf mich zugerollt, und da hätt ich die Beine unter die
Arme genommen, wär um mein Leben gerannt, und zwar hinauf in den Teil von
Lissabon, der Alfama heißt, und so wär ich gerettet worden, blieb doch
ausgerechnet die Alfama unzerstört, der Sündenpfuhl der sonst ehrwürdigen und
rechtgläubigen Stadt.










Wie ich so rasch von Lissabon an den Niederrhein gekommen
bin, fragt mich keiner, aber weshalb Gott der Herr ausgerechnet die Alfama
verschont hat, wo Piraten, Räuber und Dirnen fröhliche Urständ feiern, das will
ein jeder hören. Und so berichte ich, was heidnisches Volk sich gern erzählt,
nämlich dass die Alfama einst von Odysseus, dem Seefahrer, gegründet worden wär
und seither von allen Göttern Athens in Obhut genommen würd, sodass auch kein
Christengott dreinschlagen könne, so wie in Sodom und Gomorrha. Das alles zu
erzählen beschert mir ein gutes Zusatzgeschäft mit meinen selbst geschmiedeten
eisernen Drudenfüßen, die ich an Lederbändchen für um den Hals zu tragen
feilhalte, und zwar im Dutzend billiger. 










 










Samstag, 13. Dezember










Es wär wohl an der Zeit, dass ich mich jetzt
aufmach nach Trier, wo Schwester und Schwager wohnen, damit ich zum Lichtfest
dort bin. Es dauert mich abzureisen, denn diese Nester am Niederrhein gefallen
mir, ebenso die Menschen, welche auf die eine Art lustig und unbedarft sind,
auf die andere Art still und weise, sodass ich gedenke, bald wiederzukommen und
eine Barbierstube in Goch zu eröffnen, was vielleicht gelingen kann, da selbst
gut gestellte Gocher Bürger ebenso wie preußische Militärs tagelang unrasiert herumlaufen
und man den Vorteil von einem glatten Kinn hier nur einmal publik machen müsst,
um ihn trefflich zu nutzen. 











6         Lisbeth










 










Die Preußenfahne und das Gatter vor dem Wirtshaus
sind nichts Ungewöhnliches mehr. Wenn die Herren Offiziere, die Amtspersonen
und hochwohlgeborenen Herrschaften zu Lisbeth kommen, um Kartoffelsuppe zu
essen, darf kein niederes Volk herein. Doch heute treiben die Preußen noch mehr
Aufwand als sonst, errichten seit den Morgenstunden eine blickdichte Barriere
rund um Haus und Hof, scheuchen mehr als ein Dutzend Dragoner hin und her,
damit diese die Fronten zur Straße, zum Wald, zum Feldrand bewachen sollen.
Lisbeth beobachtet das Geschehen vom Fenster aus, fühlt sich, als wäre sie bei
sich selbst zu Gast. Angesagt ist eine junge Comtesse aus Hannover mit
Gesellschafterin. Zweifellos eine Ehre und Lisbeths Herz flattert vor Aufregung.
Doch warum muss eine Grafentochter aus dem Hannoveranischen derart um Leib und
Leben fürchten? 










Als die Kutsche vorfährt, stehen augenblicklich alle Dragoner
und höhere wie niedere Militärs stramm. Dabei ist es nur eine schlichte
Postkutsche ohne Wappen, die vor dem Wirtshaus hält. Ein Puppengesicht, umhüllt
von einer blauen Kapuze, lächelt heraus. Vom Kutschbock steigt eine Uniform mit
Froschmaul. Major Kreutzer! Er postiert sich dicht bei der Türe des Gefährts.
Doch erst als eine zweite Kutsche in den Hof rumpelt und sechs Soldaten mit
Bajonetten herausspringen, lässt sich das Puppengesicht aus dem Wagen helfen.
Der Kreutzer und die Burschen umringen die kleine Person sogleich wie die Zähne
einer Mausefalle das darin ausgelegte Käsestückchen und geleiten sie sorgsam
zur Wirtshaustür. Hinterdrein geht schutzlos eine zweite Frauengestalt. Die
jungen Soldaten – Lisbeth erkennt sie sofort – gehören zur Leibgarde! Zur
Leibgarde der Prinzessin! 









Lisbeth ist fassungslos. Das Blut kribbelt heiß und kalt
zugleich in ihren Adern. Amalie von Preußen! Die jüngste Schwester des
Preußenkönigs. Das muss sie sein. Und sie kommt zu Lisbeth! Wegen der
Kartoffelsuppe? Das wäre doch – verrückt wäre das!










Mit mildem Lächeln nickt die Prinzessin ihren Bewachern
zu und huscht in die Gaststube. In einen samtenen blauen Mantel ist sie
gehüllt, aus dem ein eierschalenweißes Seidenkleid herausblitzt. Sie riecht wie
ein einziger Maiglöckchenstrauß. Mit der bloßen Hand streicht sie über die
blanken Fensterscheiben, die weiß gehobelten Tische, flaniert durch die
Gaststube, als handele es sich um einen prächtig angelegten Garten. Ihre
Reifröcke rascheln. Lächelnd betrachtet sie die tönernen Kuchenformen auf dem
Sims, die grob geschmiedeten Gerätschaften am Ofen. 










»Enlevé!«, jubelt sie und nickt ihrer Gesellschafterin
zu, die neben Major Kreutzer am Eingang wartet. »Bien arrangé! Propre!« 










Andächtig verharrt sie vor dem Ölgemälde an der langen
Wandseite, das die heilige Irmgard von Aspel bei der Speisung armer und kranker
Wanderer zeigt – im Hintergrund der Kölner Dom. 










»Und Ihr arrangiert dieses Maison allein?«, fragt sie,
schickt Lisbeth ein Lächeln quer durch die Gaststube. 










Lisbeth senkt sofort den Blick und fällt in einen tiefen
Knicks. Es schickt sich nicht, eine Prinzessin anzustarren, auch wenn sie sich
noch so seltsam benimmt. »Ja, Majestät, allein! Mein Mann ist kürzlich gestorben.«










»Ach, mein Beileid! Kinder?«










»Leider nein, Majestät.« 










»Grämt Euch nicht! Sagt doch der Volksmund, dass Kinder
zuerst dem Rücken wehtun und hernach dem Herzen.« Aufseufzend, als wisse sie
genau, wovon sie spricht, nimmt die Prinzessin am kleinsten Tisch Platz, legt
ein perlenbesticktes Beutelchen neben sich ab und faltet die weißen Hände. »Nun
wäre es mir kommod, mich von Eurer Cuisine zu überzeugen, liebe Frau Wirtin.
Seid Ihr bereit, mir eine Tasse Eurer viel gepriesenen Soupe de Tartüffel zu
servieren?«










Lisbeth braucht keinen Hahnenschrei lang, um sich die
Frage zu übersetzen, sie wiederholt ihren Knicks und eilt in die Küche. Liebe
Frau Wirtin hat die Prinzessin gesagt. Und Ihr anstatt sie
oder du. Nicht nur aus Versehen, immerzu sagt sie Ihr und Euch!











Stimmt es womöglich, was der Müller immer erzählt? Dass
nämlich der neue König befunden habe, vor Gott seien alle Menschen gleich?
Weshalb sogar ein Adliger den Ärmsten der Armen mit Respekt begegnen müsse? Ein
französischer Gelehrter, mit dem der König gut Freund ist, soll es so gesagt
haben. Sogar aufgeschrieben soll er es haben. In einem Buch! 










Das silberhelle Lachen der Prinzessin dringt aus der Gaststube,
dann ein gekünsteltes Kichern. Das wird die Gesellschafterin sein. 










Lisbeth hievt den vorbereiteten Gusseisentopf aus der
Kühlkammer und hängt ihn an den Haken über dem Herd. – Oder ist es nur so eine
Mode, sich mit dem einfachen Volk abzugeben? Mit seiner Art zu wohnen und zu
essen? So wie sich viele hochwohlgeborene und vermögende Menschen neuerdings
mit Käfern und Spinnen abgeben und sie als ›Wunderwerke der Natur‹ preisen. 










Ja, so wird es sein! Und gewiss ist es keinesfalls von Vorteil,
wenn der Adel sein Augenmerk auf einen richtet. Man muss auf der Hut sein. Die
Spinnen und Käfer spießen sie bei lebendigem Leib auf, lassen sie durch ein
Gift erstarren und hängen sie in Bilderrahmen an die Wand. Lisbeths Ergriffenheit
macht einem stillen Zorn Platz. 









Sie bückt sich zum Feuer, bläst in die Flammen, dass sie
auflodern, spuckt in die Suppe. Spuckt noch einmal. Preußen bleiben Preußen,
auch wenn sie nach Maiglöckchen riechen und Ihr und Euch zu einem
sagen. 










Da fällt ein monströser Schatten auf die Wand hinter dem
Herd. Lisbeth fährt herum. Hinter ihr steht Major Kreutzer, zieht sein Froschmaul
bis zu den Ohren und lässt seinen Blick an Lisbeths Gestalt auf und ab wandern.











»Mir ist aufgetragen, die Abfälle zu inspizieren«, sagt
er. Sein Blick ist friedfertiger als bei ihrer letzten Begegnung.










Lisbeth dreht sich wieder zur Kochstelle. Sie hat verstanden.
Eine preußische Prinzessin ist keine Hannoveraner Comtesse. Sie muss wahrhaftig
um Leib und Leben fürchten, vor allem am Niederrhein. Lisbeth ergreift den
Eimer mit den Kartoffelschalen, leert ihn über der Anrichte aus und lässt den
Major damit allein. Sie wischt ihre Hände an der Schürze ab und wendet sich
wieder der Suppe zu, deren Fettkruste sich unter der Hitze verflüssigt und eine
sämige Masse offenbart. 










Der Major brummt. Es klingt, als sei er zufrieden. Was
auch sonst! Lisbeth hat alle giftigen Keime sorgsam aus den Kartoffeln herausgepult.











»Nun das Fleisch«, sagte der Kreutzer, schürzt sein
Froschmaul und kommt wieder näher. Er riecht nach Sandelholz. 










Lisbeth hasst Sandelholz. »Das Fleisch ist all verwertet«,
versichert sie, »die Knochen ausgekocht. Die hab ich hernach zerhackt und im
Misthaufen vergraben – dass sie mir keine Ratten locken.«










»Zerhackt? Im Misthaufen?«










»Wollt Ihr, Herr, dass ich die Knochenteile heraussuche,
damit Ihr sie beschauen könnt?« 










Der Major widmet sich der klein geschnittenen Petersilie,
die auf dem Schneidbrett wartet. »Lassen wir’s dabei bewenden!« 










Lisbeth greift den Löffel, rührt im Topf, lässt die
Petersilie hineinrieseln. Das Feuer lodert, Schwaden aus Rauch und Dampf füllen
den Raum. Der Kerl nähert sich schon wieder von hinten! Als sie sich umdreht,
grinst er ihr ins Gesicht. 










»Mir ist aufgetragen, die Suppe vorzukosten.« Aus dem
Froschmaul sickert ein Speicheltropfen. 










Lisbeth wendet sich zum Tellerbord, füllt dem Kreutzer eine
kleine Schale voll, reicht ihm einen Löffel. »Bitte, Herr Major!«










Er pustet, löffelt vorsichtig, schlürft schließlich die
Schale aus und wischt sich über den verschmierten Bart. 










Lisbeth fragt sich schon seit einiger Zeit, wozu die Vorkoster
gut sein sollen, die manche der Herrschaften mitbringen. Das meiste Gift, das
man einer Speise zugeben könnte, wirkt so langsam, dass ein Vorkoster erst
krank wird, wenn die Speise nicht mehr frisch ist und neu gekocht werden
müsste. – Erwartet Amalie von Preußen, dass ihre möglichen Widersacher ein Gift
wählen, bei dem man binnen Augenblicken tot umfällt? Sei’s drum! Lisbeth muss
sich darum nicht den Kopf zerbrechen! 










»Ist die Suppe so in Ordnung?«, fragt sie.










Der Kreutzer nickt stumm. 










Lisbeth lässt ihn stehen, sucht einen der glasierten
Teller mit dem blauen Schleifenmuster aus, gießt Suppe hinein und trägt ihn zur
Prinzessin hinaus, die sie überschwänglich begrüßt.










»Ahh, wie das duftet!« 










 










Kartoffelmussuppe (für 4 Personen)










Gebe reichlich 2 Pfund zerkleinertes Rindfleisch mit Knochen
in kaltes Wasser, dass es bedeckt ist. Erhitze das Wasser allmählich und füge,
sobald es kocht, etwas Salz hinzu. Den entstehenden Schaum schöpfe stetig ab.
Gebe ein halbes Pfund Möhren, ein halbes Pfund Lauch und eine kleine
Sellerieknolle zerkleinert hinzu. Halbiere zwei Zwiebeln, brate sie mit der
Schnittfläche nach unten in wenig Öl an, bis sie leicht braun sind. Gebe nun
auch die Zwiebeln und zwei Lorbeerblätter zur Suppe und lasse alles 2–3 Stunden
köcheln. Hernach hebe die Fleischstücke heraus und kläre die Brühe unter
Zuhilfenahme eines Siebes. Löse das Fleisch von den Knochen und schneide es in
kleine Würfel. Die Gemüsereste kannst du zusammen mit dem abgeseihten Schaum
dem Schwein verfüttern, so du eines im Stall hast. 










Wasche 2 Pfund Kartoffeln, schäle sie und schneide die
Keimansätze sowie alle grünen Stellen heraus, lege sie sodann bis zur
Verwendung in kaltes Wasser. Hernach reibe sie oder gebe sie sehr klein
geschnitten in die fertige Fleischbrühe. Fülle so viel Wasser nach, dass die
Kartoffeln gut bedeckt sind, und lasse die Brühe etwa eine halbe Stunde
köcheln. Wenn die Kartoffeln zu einer feinen Krem zerfallen sind, gebe die
Fleischstücke und die klein geschnittene Petersilie hinzu, wenn nötig noch
etwas heißes Wasser. Würze mit Salz und Muskatnuss. Serviere sodann die
Kartoffelmussuppe mit einem herben Weißwein. 













Aus Franz Vincent Müllers Kochbrevier Die gute
Volksküche, erschienen zu Hamburg im Jahre 1802










 










So langsam hat Lisbeth noch niemanden essen sehen.










»Délicieux«, ruft die Prinzessin nach jedem Löffel,
spitzt die Lippen, schließt die Augen, als küsse sie einen Liebhaber, mustert
von Zeit zu Zeit den Teller, den Zinnlöffel mit dem rund geschmiedeten Stiel,
erbittet schließlich eine zweite Portion für ihre Gesellschafterin. 










Die verbeugt sich, setzt sich, löffelt schweigend ihren
Teller leer und lässt das holprige Französisch ihrer Herrin über sich ergehen
wie einen warmen Regen. Sie mag so alt sein wie Lisbeth. Gewiss sehr hoher
Adel, sonst würde sie kaum Amalie von Preußen Gesellschaft leisten dürfen.
Gewiss unverheiratet. Hat eine allzu spitze Nase und zudem einen Damenbart,
sodass sie keinem Mann recht gefallen wird. Und doch mag dies ein annehmbares
Schicksal sein, befindet Lisbeth. Allemal besser als ein Eheleben. Solches
Glück genießen heutzutage indes nur Französinnen. Der deutsche Adel liebt es,
sich mit deren Sprache zu umgeben. Es heißt, beim Preußenkönig müssen alleweil
sogar die Stallknechte Franzosen sein. 










»Wie viel bin ich schuldig?«, unterbricht die Prinzessin
Lisbeths Gedanken und tupft ihre geröteten Lippen mit einem schneeweißen
Batisttüchlein ab. 









»Einen halben Gulden, wenn’s recht ist, Eure Majestät«,
sagt Lisbeth. So viel hätte der Ochsenwirt auch verlangt. 










»Oh, das ist preiswert!«, lacht die Prinzessin. »Gib er
ihr einen Taler«, kommandiert sie mit einem Wink zum Major hin, der unterdessen
seinen Platz neben der Tür wieder eingenommen hat. Die neue Höflichkeit des
Adels gilt offenbar nicht gegenüber dem Militär. 










Der Kreutzer schlägt die Hacken zusammen, dass sein Wanst
wabbelt, zieht eine Kassette aus dem Reisegepäck und fummelt mit einem winzigen
Schlüssel daran herum. 










»Attends!«, ruft die Prinzessin, hebt die Hand, als wolle
sie einer Armee Einhalt gebieten, sinniert vor sich hin, verzieht ihr Mündchen
zu einem Engelslächeln. »Wäre es möglich, Madame, en retour wieder bei Euch
vorbeizukommen, zu Drei König vielleicht? Und meine liebe Freundin Margarete
von Hannover mitzubringen? Auch sie liebt die ländliche Cuisine und ich möchte
ihr und ihrer Familie ein originelles Präsent machen. Es werden, wie ich
schätze, gesamt zehn Personen sein.« 










Lisbeth steigt alles Blut in den Kopf. »Sehr gern, Eure Majestät.«










»Doch Ihr werdet absolute Diskretion wahren, nicht wahr?
Ihr schwört es bei Gott?«










»Ich schöre es bei Gott!«, versichert Lisbeth und bekreuzigt
sich dreimal hintereinander. 










»Bon! Ich zahle naturellement im Voraus. Zehn Personen,
das wären zehn Taler. Nein, attendez! Vielleicht könntet Ihr noch eine Couverture
für den Tisch besorgen? Einfaches Leinen und zwölf passende Servietten? Das
Geschirr bitte genauso, wie ich es soeben hatte. Das ist allerliebst.«










»Sehr gern, Majestät!«










»Das möchten gut dreißig Taler sein, nicht wahr?«










Lisbeth schweigt. Nur wer sich dumm stellt, kommt gut
durchs Leben, hat die Mutter immer gesagt. 










Die Gesellschafterin nickt unbestimmt. Die vier Leibgardisten,
die sich entlang der Wand aufgereiht haben, starren auf die Dielen. 










»Zahl er sie aus!«










Der Kreutzer öffnet gehorsam die Kassette und zählt laut:
»Eins, zwei, drei …« Die Münzen scheppern eine nach der anderen auf die
Tischplatte. 










»Un, deux, trois …«, die Gesellschafterin muss mitzählen.
»Trente«, murmelt sie endlich. 










 










Dreißig Taler! Lisbeth kann ihr Glück kaum fassen.











Noch Stunden nachdem die Gäste abgereist, die Barrikaden
mit den preußischen Wimpeln verschwunden sind, mustert Lisbeth die Münzen mit
dem bekrönten FR in der Mitte, lässt sie durch die Finger in die Geldschatulle
rieseln, nimmt sie wieder heraus, zählt nach. Wirklich, es sind dreißig Taler!
Alles für eine Suppe aus schnöden Kartoffeln, ein Tischlaken aus Leinen und ein
paar – Servietten. Was eine Art Latz sein muss. Amalie von Preußen kennt
die Preise nicht und sie kann nicht rechnen. 










Aber Lisbeth kann rechnen. Da wird viel Geld übrig bleiben
und sie kann sich wieder Hühner kaufen. Viele Hühner und einen Hahn. Sie kann,
wenn sie einen billigen Anbieter findet, sogar ein halbes Schwein erstehen. –
Andererseits, warum sollte sie? Wäre das Geld nicht besser angelegt, wenn
Lisbeth eine der Kammern für vornehme Gäste herrichtete, damit diese nicht nur
bei ihr essen, sondern auch nächtigen? Mit Bettwäsche aus Kattun! Doch wer
solch vornehme Gäste hat, braucht auch ein würdigeres Witwenkleid als das, was
Lisbeth jetzt am Leib hat. Ja, sie wird sich eines beim Schneider in Goch
bestellen, schlicht und aus Nessel, aber mit einer Häkelspitze am Ausschnitt.
Und Biesen am Saum. – Fleisch für die Suppe hat Lisbeth sowieso genug.










Sie ordnet die Taler auf der Tischplatte zu einem Drudenfuß,
zündet eine Kerze an und vertieft sich in das Blinken und Gleißen. 










Die Mutter fährt strahlend heraus: »Glückwunsch, mein
liebes Kind!«










Sie hat einen guten Freund mitgebracht, Siegfried von
Xanten, den mutigen Drachentöter, Eroberer des Nibelungenhorts und Bezwinger
der Sachsen. Er lässt sich auf die lange Bank fallen, fasst ächzend an seine
Lenden und ordert einen großen Becher Bier. Siegfried ist von jeher ein Riese,
aber alt und schwach geworden über die Jahrhunderte. Seine hürnerne Haut
knittert wie die einer Echse und die Wunde in seinem Rücken, in der noch Hagen
von Tronjes Speerspitze steckt, quält ihn wie sonst einen Greis das Zipperlein
quälen mag. 










»Bier?« Lisbeth überlegt. Tatsächlich gibt es noch Bier
im Schuppen. Die Preußen haben vergessen, das dritte Fass abzuholen. Mag sein,
dass sie es bald vermissen, doch wie soll jemand bemerken, dass Lisbeth ein
paar Becher für andere Gäste abgezapft hat? 










»Gott segne dich, gutes Kind! Ein Bier wäre auch mir willkommen«,
sagt der heilige Bartholomäus, der sich unvermittelt aus dem hölzernen Kruzifix
in der Ecke herablässt. Das Haupt, das ihm die Türken abgeschlagen haben, trägt
er stolz unter dem Arm wie einen Ritterhelm. Der heilige Bartholomäus ist der
Schutzpatron des Kohls und der Rüben. Lisbeth opfert ihm, seit sie denken kann,
in jedem Winter einen besonders großen Wirsing. Und erhält dafür reiche Ernte
im folgenden Jahr.










»Es ist sogar besser, ein wenig Bier abzulassen, bevor
ein strenger Frost kommt«, mahnt die Mutter. »Sonst gefriert das Bier im Fass
und bringt es zum Bersten.«










»How!«, sagt der Indianer, der lächelnd aus dem Ofen
kriecht.










Da verlässt auch die heilige Irmgard ihre Armen und
Kranken, steigt vom Ölgemälde an der langen Wandseite herab und setzt sich
schweigend zu der Gesellschaft. 










Lisbeth eilt sich, alle zu bedienen.










»Bring dir ruhig auch einen Becher mit, Lisken! Und dann setz
dich zu uns!«, ruft ihr die Mutter hinterher.










Lisbeth bringt sechs Bier herein, stößt mit allen an und
nimmt einen tiefen Zug. Es schmeckt wunderbar, dieses Gesöff! Süß und herb
zugleich. Und es prickelt wonniglich in der Kehle. Lisbeth trinkt und lauscht,
was ihre Gäste einander erzählen.










Am lautesten redet Siegfried. Schimpft wie immer auf die
Preußen: »Swinefurze! Arsfratzen!« Ganz aufgebracht ist er, weil der
Preußenkönig verhindern will, dass das Nibelungenlied in neues Deutsch
übertragen wird. Es sei »heidnischer Quatsch« und »keinen Schuss Pulver wert« –
so soll der König gesagt haben. 










Die Mutter und die heilige Irmgard blicken sich an, schütteln
die Köpfe vor Empörung. Der Indianer jault, klopft mit seinen Fingerkuppen auf
die Tischkante, dass es klingt wie Kriegsgetrommel. Der heilige Bartholomäus
hat sein abgeschlagenes Haupt vor sich auf die Tischkante gesetzt und reibt
seinen Heiligenschein blank. 










»Der Preußenkönig kann ohnehin nicht richtig Deutsch«,
sagt der Mund vom heiligen Bartholomäus und die Schultern zucken belustigt
dazu. »Er wird kaum bemerken, wenn es jemand doch übersetzt und drucken lässt.«











Der Gedanke gefällt Siegfried. »Haut em opp de Kopp, datt em de Schnorrbart dawwert!«,
singt er. 










Der König hat keinen Schnurrbart, will Lisbeth einwenden,
doch die anderen singen schon mit, schunkeln und schweben rund um den Tisch mit
dem Drudenfuß. Dem Drudenfuß aus lauter glitzernden Talern. 










»Haut em opp de Kopp, datt em de Schnorrbart dawwert!«, singt
jetzt auch Lisbeth. Heiß ist ihr vor Glück. Nicht nur wegen des Geldes. So
viele liebe Gäste hat sie heute – und alle zugleich! Bald hat sie ihren Becher
ausgetrunken, darf bei den anderen nippen. Wieder und wieder nippen. Bis auch
deren Becher leer sind. Und Lisbeth auf dem Fußboden einschläft.










 










So fest schläft Lisbeth in dieser Nacht, dass sie
nicht merkt, wie die Erde bebt. Mehrmals im Morgengrauen erfasst ein
anhaltendes Zittern die Dörfer und Städte an Rhein und Niers, lässt manche
Hütte einstürzen, deckt viele Reetdächer ab. Und in Goch, da läuten die
Glocken, obwohl kein Pfarrer und kein Küster am Seil zieht! Als Lisbeth von
Preußentalern, Scherben und ausgelaufenem Bier umgeben erwacht und aus dem
Fenster blinzelt, ist alle Welt unterwegs zur Gocher Kirche. 










»Der Pastor will dort predigedn, wegedn dedm Erdbebedn«,
ruft der Emilbauer, der vorbeikommt, um Lisbeth auf seinem Fuhrwerk
mitzunehmen. Lisbeths Kopf dröhnt, in ihrem Bauch blubbert noch das Bier. Doch
sie greift ihren Mantel, zieht ihre Haube über und steigt auf. 











7         Der Pastor










 










Aus den Predigten des Pastors Rumolt Stein (1702–1775)










Liebe Gemeinde in Christo,










ihr alle habt die Zeichen vernommen, die Gott der
Herr uns gesandt hat. Die Erde in dieser eurer schönen Stadt hat zu
Allerheiligen gebebt und hat in der vergangenen Nacht nun wieder gebebt, als
ihr schlieft, als ihr nicht nachdachtet über Tod und Zerstörung, welche solch
ein Beben wohl mit sich bringen kann. Es war ein Zeichen, nicht mehr. Denn ihr
seid alle verschont worden oder doch glimpflich davongekommen. Was aber will
Gott der Herr uns mit diesem Zeichen sagen? Ich will es euch verraten: Unser
guter Gott im Himmel ist zornig über sündiges Leben und Trachten und sündige
Speise, welche in unseren Tagen allüberall verbreitet wird und unserem Herrn
nicht zum Wohlgefallen ist. Denn es steht geschrieben: Sehet, ich habe euch gegeben
alle Pflanzen, welche Samen bringen, auf der Erde und alle Bäume mit Früchten,
welche Samen bringen, zu eurer Speise. Ist aber in der Heiligen Schrift, so
frage ich euch, ihr Christen, von Kartoffeln die Rede? Von Mais? Oder gar von
Tabak? Nirgendwo, Christenheit, ist in unserer Bibel von derartigen Pflanzen
die Rede. Denn dies sind Gewächse von jenseits des großen Meeres, wo die Heiden
leben und nicht wissen von Gott noch von Jesus, sodass sie essen, was sie
vorfinden, wie die wilden Tiere es tun. Doch sie alle sind verdammt von Gott
dem Herrn, denn er hat sie unseren Herrn Christus nicht schauen lassen, sodass
sie dem Antichristen folgen, denn sie essen vom sündig roten Paradiesapfel,
sind nackt und schämen sich nicht darob. 










Der Antichrist aber ist nicht nur jenseits des großen
Meeres, er ist auch hier, mitten unter uns, ja vielleicht sitzt er ja heute in
dieser Kirche, wovor uns Gott der Herr bewahren möge. Besonders hierzulande gelingt
es dem Antichristen immer mehr, die Kartoffeln zu verbreiten, diese Früchte der
Finsternis. 










Ich aber frage euch, was ist an den Kartoffeln? Sie sind
giftig in fast allen Teilen der Pflanze, allein die Knolle, so sie nicht
bereits auskeimt, ist essbar. Sie schmeckt freilich wie faule Melde, die
niedrigste unter den Pflanzen, die Gott für die Hungersnöte vorgesehen hat und
zur Strafe für uns Sünder in Zeiten der Dürre. So ist die Kartoffel noch
niedriger als die Melde, jedoch der Antichrist glaubt, sie uns schmackhaft
machen zu müssen. 










Doch selbst wem Kartoffeln schmecken, der soll davon lassen.
Denn die Kartoffel ist aus der Spucke des Teufels und dem Leib einer Sünderin
entstanden. Sie schafft unreine Wollust und macht den Geist taub für die Lehre
Gottes. Die Kartoffel ist die verbotene Frucht der neuen Zeit und die Strafe
Gottes wird die Menschen ereilen, er wird sie nochmals von der Welt vertreiben,
so wie er Adam und Eva aus dem Paradies vertrieben hat, sodass wir bei den
Kartoffeln unter der Erde leben müssen und allzeit uns im Schlamm suhlen wie
die Schweine. 










Ob wir denn die Kartoffeln, so wir gezwungen werden, sie
anzubauen, dem Vieh füttern dürfen, so werde ich oft gefragt. Doch auch das
Vieh, das davon frisst, wird unrein. Wir haben landauf, landab gesehen, wie
Rinder, Schafe, Rösser und Federvieh nicht von den Kartoffeln essen wollen.
Einzig Schweine essen sie freiwillig und suhlen sich dann umso mehr im Schlamm
und werden dumm, dass sie sich gegenseitig die Schwänze abbeißen. Und so mag
sich ein jeder die Frage selbst beantworten, denn kein Vieh, das uns Gott als
Haus- und Nutztier als auch Schlachttier gegeben hat, verträgt die sündigen
Früchte.










Wahrlich, ich sage euch, wer Kartoffeln isst, ist Gott
dem Herrn ungehorsam, denn er verstößt gegen die Heilige Schrift und kommt niemals
in das Himmelsreich. 











8         Willem









 










»Auf, ihr Laaaahmärsche!«, kreischt der Aufseher
und wedelt mit der Peitsche. Die zwei Dutzend Männer auf der Baustelle reißen
sich zusammen, das Hämmern, Sägen, Schleifen, das Ächzen und Fluchen schwillt
an. Schwaden aus heißem Atem steigen aus Nasen und Mündern, verflüchtigen sich
in der klaren Winterluft, noch bevor sie den First erreichen. 










»Na also«, brummt der Aufseher, schreitet auf und ab.
Seine Stiefel klacken auf dem gefrorenen Erdboden.










»Is’ doch zum Kotzen«, raunt ein Graubart, der zusammen
mit Willem die Bohlen beischafft. Er zieht sich die zerschlissenen Handschuhe
ab und haucht auf seine Fingerkuppen. »Im Dezember einen Stall ausbessern!
Hätte das denen nicht früher im Jahr einfallen können?«










»Udnd überhaupt Frodndiednst! Ist ja wie bei den Hudnnen.
Ziehdn udns so viel Steuerdn ab und lassen udns obedndreidn schuftedn.« 










Das sagt der Emil. Hockt auf einem der oberen Querbalken
und haut Nägel ein. Noch am Morgen haben die anderen ihn nachgeäfft. »Gib dmir
dmal die Zadnge«, haben sie gerufen, oder: »Was für eidnedn kaltedn Widnter wir
doch habedn!« Inzwischen scheint ihnen der Ulk vergangen. Sie brummen
ungenäselte Zustimmung. 










»Und alles, damit es die Gäule vom lieben Herrn Bischof
warm und trocken haben! Denen wird’s diese Weihnachten besser gehen als uns«, zischt
ein Hagerer, den Willem noch nie gesehen hat. Es gibt mehrere auf dem Bau, die
er noch nie gesehen hat. Sie kommen aus Dortmund, einem armseligen, halb
ausgestorbenen Nest auf der anderen Rheinseite, wo der Bischof ein weiteres Amt
hat. 










»Gebt dem Bischof, was des Bischofs iiiist, aber gebt dem
Voooolk zumindest daaas, was dem Bischof seinen Gäuuuulen iiiist!«, singt
Willem in der Art einer Litanei und erntet ein vielstimmiges »Aaaamennn!«, das
sich in bärbeißige Fröhlichkeit auflöst. 










Der Aufseher reckt den Hals, wirft einen finsteren Blick
herüber. »Maul halten und arbeiten!« Ein Peitschenknall beendet das Gelächter. 










Hannes, der depperte Sohn des Schäfer-Karls, hat nichts
begriffen. »Chahaha, chahaha!«, kräht er, zuckt mit den Schultern, reißt seinen
Mund auf, als wollte er damit Fliegen fangen. Man hat ihn abgestellt, den
Mörtel im Kessel zu rühren, immerzu zu rühren, damit der nicht fest wird. 










Der Aufseher baut sich vor Hannes auf, patscht mit dem
Peitschenstiel auf seinen Handschuh. Da springt der Schäfer-Karl mit einem Satz
von der Leiter. »Tut ihm nichts, bitte nicht! Ist doch krank im Kopf, aber
gutmütig und fleißig!«










Der Baulärm reißt ab. Der Schäfer-Karl packt seinen Sohn
bei den Schultern, schüttelt ihn wie einen leeren Mehlsack. »Still! Sei ganz
still, hörst du! Und rühr weiter!«










Der Hannes kuscht und wimmert vor sich hin. Rotz und
Wasser laufen ihm über die Backen, tropfen in den Mörtelkessel. 










Der Aufseher dreht sich angewidert um. »Weitermachen!«, brüllt
er und fährt mit der Peitsche durch die Luft, dass es sirrt. 










Willem zuckt zusammen, hämmert, was er kann. Vor bald
zwanzig Jahren hat er einmal Peitschenhiebe abbekommen. Die hinterließen brennende
Striemen auf seiner Haut, die ihn wochenlang gequält haben. Damals beim Ausbau
der Kirche zu Kleve schlugen die Aufseher ohne Vorwarnung auf jeden ein. Manche
Fronarbeiter brachen zusammen, wurden weggetragen und in die Gosse geworfen wie
Abfall. Heute sind die Aufseher milder. Vielleicht ist das eine Order? Es gibt
zu wenige kräftige Männer im Land. Fast alle sind bei der Armee. Oder tot. Da
ist jeder Krüppel, jeder Greis, jeder Depp für den Frondienst der Bischöfe gefragt.
Keiner darf ausfallen, nur weil ein Aufseher über die Stränge schlägt. 










Aber schon ein einziger Peitschenhieb schmerzt und eitert
lange. Deshalb beißen sich die Männer auf die Lippen und schaffen stumm weiter
bis zum Abend. Erst als die Kälte auch die Nasen der Aufseher blau färbt, ist
Feierabend. Die Fronarbeiter nächtigen im bischöflichen Heuschober, werden mit
Filzdecken und Gerstengrütze versorgt. Manche schnarchen, noch ehe sie
aufgegessen haben. Der Emil und ein Hagerer mit Brummstimme, den die Dortmunder
Jupp nennen, machen sich über die Reste her. Willem buddelt sich ins Heu und denkt
an Lisbeth. Er denkt immer an Lisbeth, bevor er einschläft. Malt sich aus, wie
sie ihn anlächelt, wie sich ihr zarter Körper an ihn drängt. Er umarmt ein
Bündel Heu und schließt die Augen. Aber diesmal klappt es nicht mit den
wonnigen Vorstellungen. Der Frost dringt durch alle Ritzen, die Wölfe heulen
vom Reichswald herüber, dazu das Schnarchen und Schmatzen der anderen ringsum.
Am meisten stört Willem das hektische Gebrabbel einiger Männer aus Dortmund.
Sie reden vom Zehnten, den sie dem Bischof abgeben sollen – sogar für ihre
Kartoffeln. 










Der Emil ist neugierig. »Was baut ihr dednn auch die
Dreckskdnolledn adn, seid ihr dudmm?«










Sie lachen ihn aus. »Dumm bist nur du«, knarrt Jupp. Und
der Graubart vom Gerüst, der Michel heißt, lässt sich zu einer Erklärung herab.
Natürlich setzen sie ihre Kartoffeln nur auf den Brachacker, also im dritten
Jahr, wenn der schon einmal Sommerkorn und einmal Winterkorn getragen hat. So haben
sie ein gutes Viehfutter über den Winter und für das Frühjahr. 










»Aber idn der Brache dmuss die Erde doch ruhdn«, wendet
der Emil ein. 










Da hält der Kurt einen langen Vortrag. Es braucht ja immer
nur ein paar Kartoffeln in der Erde. »Die wachsen ohne Zutun, wie Unkraut«,
behauptet er. Aber mit den neuen Knollen könne man die Schweine füttern. Das
gibt Mist, den man dem Boden wieder eindüngt und zusammen mit dem Kraut von den
Kartoffeln unterpflügt. Dann bekommt der Acker Kraft für ein schönes Sommerkorn
im Jahr darauf. 










Der alte Huberbauer aus Hassum schüttelt den Kopf. »Was ’ne
fisselige Arbeit! Da müsst ihr ja erst alle Keime abmachen, dass ihr’s Vieh
nicht vergift!«










»Ich dnehdm lieber die Rübedn«, nickt der Emil. 










»Aber Kartoffeln sind nahrhafter als Rüben. Die Schweine werden
schön fett davon. Und wenn ein Hungerwinter kommt, da hat man zur allergrößten
Not noch was in der Erde.« 










Willem gähnt. Was geht ihn das an! Er zieht sich die Filzdecke
über die Ohren. Aber die Stimmen schwellen kaum ab. Die Dortmunder beraten sich
fortwährend über den Zehnten. Dass sie für die Schweine, die sie mehr
aufziehen, eine Steuer zahlen müssen, sehen sie ein. Weil das schon immer so
gewesen ist. Aber doch nicht noch für die öden Kartoffeln selbst! Die kauft
ihnen ja keiner ab. 










»Weil sie wie Katzenpisse schmecken!«, sagt der Huberbauer
und schüttelt sich. 










Da wird Willem munter. Jetzt muss er doch auch was loswerden.
Etwas, was ihn schon lange verwundert. »Bei uns im Dorf gibt’s eine Wirtin, die
soll eine gute Kartoffelsuppe kochen können, so gut, dass lauter Preußen dort
einkehren«, erzählt er. 










Die Hassumer nicken. Ist ja längst Dorfgespräch, dass im
Wirtshaus neuerdings preußische Offiziere, Amtmänner und sogar adlige Frauen ein
und aus gehen. Die Lisbeth, so weiß der Emil, kocht ihre Kartoffelsuppe mit
einem Ochsenfleisch, das sie in Salzlake eingelegt hat. Aber nur für die
Preußen kocht sie Kartoffeln, und das auch nur, weil die es von ihr verlangen
und weil sie denen gehorchen muss. Das Rezept will sie keinem verraten.










Weil die Lisbeth halt eine Eigenbrötlerin sei, meint der
Huberbauer.










»Nein, sondern weil sie Angst hat, es könnt unserem
Herrgott nicht recht sein«, glaubt der Schäfer-Karl. »Hat doch neulich ein
Pastor gepredigt, die Kartoffel sei eine verbotene Frucht. Aus dem Körper einer
Sünderin und der Spucke des Teufels sei die entstanden!« 










Die Dortmunder wiehern vor Lachen. »Also sollen wir dem Bischof
für die Spucke des Teufels einen Zehnt zahlen?« 










»Da würd ich mir das Geld lieber für den Körper der Sünderin
sparen!«









»Zahlt doch dem Bischof seinen Kartoffelzehnt in Naturalien«,
murmelt Willem, weil er endlich schlafen will. »Karrt ihm ein paar Säck
Kartoffeln vors Haus.« 










Jupp ist begeistert. »Genau! Soll er doch selbst sehen,
ob er die essen mag!«










»Hmm, das scheint mir ein guter Vorschlag«, findet auch der
Michel. »Aber wir müssten ihm ein Schreiben dazu überreichen, eine Art
Erklärung. – Kann einer von euch schreiben?«










»Kann ich«, sagt Willem, »mach ich euch. Wenn ihr jetzt
Ruhe gebt!«










Die Dortmunder flüstern nur noch. Willem buddelt sich
tief ins Heu und schließt die Augen. In einer Woche ist Weihnachten. Da wird er
beim Bruder in Wesel sein. Aber bald nach Drei König ist er wieder daheim. Dann
wird er zu Lisbeth hingehen, an einem Freitag, denn dann ist das Wirtshaus zu
und Lisbeth hat keine Gäste. Willem wird nämlich nicht als Gast hingehen,
sondern als Freund, und er wird Lisbeth ein glückliches neues Jahr wünschen.
Wär doch gelacht, wenn sie ihn gleich wieder wegschickt! 










 










An einem frostigen Freitagabend im neuen Jahr
sattelt Willem seinen Esel, reitet den schmalen Pfad südlich von Hassum entlang,
verharrt unter einer Baumgruppe. Das Wirtshaus steht da wie im Traum. Ein fast
voller Mond strahlt, als wollte er Willem den Weg weisen. Tausend Sternchen umringen
das Wirtshausdach und in einem der oberen Zimmer blinkt ein Lichtlein. Dort
wird Lisbeth jetzt sitzen. Willems Herz hüpft wie wild. Er hat auf dem Markt in
Wesel ein Stückchen Seife erstanden. Das riecht nach lauter Rosen. Er hat es in
ein feines weißes Papier eingewickelt und ein silberfarbenes Band darum
gebunden. Heute will er Lisbeth das Päckchen geben. Hat sich genau überlegt,
was er sagen will. Ich wünsch dir ein frohes neues Jahr, Lisbeth, will er
sagen. Und: Ich wär so froh, wenn du wieder froh sein könntest. Und: Das Leben
geht weiter, Lisbeth, und es ist zu kurz, um lange unglücklich zu sein. Dann
wird sie ihn hereinbitten und er wird warten, bis sie das Päckchen öffnet. Sie
wird ihre putzige kleine Nase an die Seife halten und tief einatmen. Und der
Duft nach Rosen wird ausströmen, wird durch den Raum ziehen und Lisbeth wird
lächeln und Willem voller Dankbarkeit anblicken. Und zittern wird sie vor
Erregung, so wie Willem jetzt zittert. Da wird er ihre Hand nehmen, wird sie zu
sich heranziehen und –










Pferdegetrampel zerreißt die Stille. Der Reiter hält auf
Willem zu. Jedenfalls kann der Kerl nicht frieren, ist wie ein Neugeborenes in
Schaffelle eingemummelt. 










»Willedm? Was dmachst du dednn hier?« Der Emil hat Mühe,
seine alte Mähre anzuhalten.










»Ich reit nur so herum, und du?«










»Auch!«










»Das ist aber ein Witz. Ausritte sind bloß für Adlige.
Und für uns Pachtmüller, die wir im Winter wenig zu tun haben. Ein reicher
Bauer wie du hat dafür keine Zeit!«










»Dna ja«, der Emil lenkt sein Pferd dichter heran, reckt
die fehlende Nase. »Besuch heut die Lisbeth, weil die so alleidn jetzt ist.« 










Der Müller hält den Atem an. »Erwartet sie dich?«










»Das dnicht. Hab aber eine Kalbslednde dabei für eidn
Bratedn«, erklärt der Emil.










»Da wird sie sich sicher freuen!«










Der Emil zieht die Stirn kraus. »Gib’s dnur zu, du willst
auch zur Lisbeth!«









»Nein! Nicht wirklich. Hab kein Lendchen. Auch nichts
Vergleichbares.«










»Aber was adnderes? Eidn Geschednk?« 










»Na ja, ein Stückchen Seife!«










»Seife? Was soll sie dadmit? Zudm Waschedn vodn der
Tischwäsche für die blödedn Preußedn?« Der Emil lacht. Setzt sich aufrecht hin
auf seinem Gaul, überragt den auf dem Esel hockenden Willem um fast eine Elle. 










Willem schweigt.










»Lass gut seidn, Willem! Die Lisbeth braucht einen reichedn
Bauerdn als Madnn. Dadnn hat sie Fleisch udnd gutes Gedmüse für ihr Wirtshaus.
Als Pachtdmüller kadnnst du ihr ja dnix bietedn.« 










»Wir können ja zusammen hinreiten. Und sehen, worüber die
Lisbeth sich mehr freut, über das Fleisch oder die Seife.«










Damit ist der Emil gar nicht einverstanden. »So eidne
kleidne Kalbslednde reicht dnur für zwei.« 










Willem gibt nicht so rasch auf. Zumindest will er verhindern,
dass der Emil heute Abend mit der Lisbeth allein ist. »Bei den Männern mag die
Liebe ja durch den Magen gehen, wie die Leute sagen, aber bei den Frauen geht
sie durch die Nase«, behauptet Willem und erzählt von einem Doktor in Paris,
der jetzt ein Parfüm macht und damit reich wird, weil alle vornehmen Frauen es
kaufen wollen. 










Der Emil wird ganz zappelig. Was Nasen angeht, kann er
nicht mitreden. »Geh fort dmit deidner Seif!«, schimpft er. 










Da bricht der Schattenriss eines Gefährts aus der Wegkurve
und wackelt ohne Eile die Landstraße entlang – ein Zweispänner! Vorm Wirtshaus
hält er an. Eine untersetzte Gestalt springt ab, macht die Pferde am Zaun fest,
zieht seinen Hut, kämmt seinen Schopf und zupft seinen Rock zurecht. 










»Das ist doch – das ist der Kreutzer!«, stammelt Willem. 










Die Gestalt stolziert zur Wirtshaustür und pocht. Pocht
noch einmal. Das Licht verschwindet aus dem oberen Fenster, erscheint in der
offenen Tür. Die Tür klappt zu, der Kreutzer ist drinnen.










»Das glaub ich jetzt dnicht!«, sagt der Emil bitter. 










Willem schweigt. Ein Stich fährt ihm durch die Brust, der
Kopf wird schwer wie Blei, sackt ihm zwischen die Schultern. 










»Dna ja, ist halt eidn Major«, seufzt der Emil nach
langem Schweigen und lenkt seine Mähre herum, die ausnahmsweise gehorcht. »Kodmm,
Willedm! Tridnkedn wir eidnedn zusadmmedn!«










Aber Willem reitet nicht mit, wartet. Vielleicht will Lisbeth
den Kreutzer ja gar nicht, vielleicht tut der ihr ja Gewalt an. Willem muss sie
doch beschützen vor so einem. 









Er lässt den Esel stehen, kraucht durch die Baumgruppe
und die Buchenhecke zum Wirtshaus hin, schleicht drum herum wie ein Räuber und
lauscht. Lauscht auf Schreie, Hilferufe, Schläge. Wenn er nur irgendwas hört,
irgendwas überhaupt, dann kann der sich auf was gefasst machen, der Kreutzer!
Dann wird Willem einen Krawall machen, wird Lisbeths Namen kreischen, dass es
bis ins Dorf zu hören ist. An die Tür wird er bollern. Er wird sie eintreten,
die Tür – und später wieder ausbessern. Türen ausbessern kann er. Und das wird
Eindruck auf Lisbeth machen. Schau, Lisbeth, ich bin mutig, ich bin geschickt …
Aber Willem hört nichts. Das Lichtlein erscheint im oberen Stockwerk. Und
erlischt. 









Willem gibt auf, reitet heim. Tränen laufen ihm über die
Backen und frieren ihm im Stoppelbart fest. 











9         Lisbeth










 










Dreck! Das ganze Leben ist ein Dreck! Lisbeth
gabelt das stinkende Stroh vom Stallboden auf, wuchtet es im hohen Bogen auf den
Misthaufen. Egal, wenn was danebenfällt. Wenn das ganze Leben ein Dreck ist,
dann kann auch der Hof danach aussehen. Lisbeth hat sich alles selbst eingebrockt.
Hat alles falsch gemacht. Wie sollen die Heiligen ihr helfen, wie sollen die
Lavendelsträuße, die Mistelzweige und der Drudenfuß sie schützen, wenn sie so erbärmlich
dumm und ungeschickt ist! 










Sie hätte den Kreutzer einfach nicht hereinlassen dürfen.
Hätte sagen sollen, dass das Wirtshaus geschlossen sei. Weil sie einkaufen
müsse, das Essen vorbereiten müsse für irgendwelche angekündigten Gäste. Sie
hätte behaupten können, dass sie just eine Fuhre frisches Heu für die Pferde
erwarte. Oder Pottasche fürs Wäschewaschen. Oder was weiß ich! Dann wäre er
gewiss wieder fortgeritten und vielleicht nie wiedergekommen, der Drecksack. 










Lisbeth kehrt den Stall aus. Nasse, verschmutzte Strohhalme
bleiben im Besen hängen. Im neuen Besen! Jetzt stinkt der auch. Sie hätte den
alten nehmen sollen. Lisbeth macht halt alles falsch. Hat der Ochsenwirt schon
immer gewusst. Dummes, nichtsnutziges Aas, hat er gesagt. 










Hatte völlig recht damit. Lisbeth ist so dumm! Hat den
Kreutzer hereingelassen, weil er freundlich zu ihr sprach. Weil er rasiert war.
Weil er kein Gewehr dabeihatte. Weil er sagte, dass er Hunger habe und sich mit
einer einfachen Suppe ohne Fleisch, ja, mit einer Graupensuppe gern begnügen wolle.
Und damit ihm die Zeit nicht lang wurde, hat Lisbeth ihm ein Bier eingeschenkt.
Wie dumm! 










Lisbeth wirft die Heugabel in die Ecke, beruhigt ihre
Mähre, die mit den Hufen scharrt, geht frisches Wasser vom Brunnen für sie
holen. 










 










Graupensuppe mit Gemüse (für 4 Personen)










Koche eine Tasse Graupen in gesalzenem Wasser gar. Schneide
unterdessen zwei Stangen Sellerie, zwei Stangen Lauch, zwei Möhren, zwei
Zwiebeln klein und vier äußere Weißkohlblätter in feine Scheiben, gebe sie in
eine große Pfanne und schmore sie in wenig heißem Öl, bis sie fast weich sind.
Gebe das Gemüse zu den Graupen, fülle Wasser nach und lasse alles zusammen noch
eine kleine Weile köcheln. Schmecke die Suppe mit Salz und Muskatnuss ab. Gebe
vor dem Servieren einen Klacks Sauerrahm mit auf die Teller. 













Aus Franz Vincent Müllers Kochbrevier Die gute
Volksküche, erschienen zu Hamburg im Jahre 1802










 










Und als der Kreutzer die sechseinhalb Gulden auf
den Tisch legte, obwohl sie nur einen halben Gulden verlangt hatte, da hätte
Lisbeth das Geld nicht einfach nehmen dürfen. Sie hätte sagen müssen, dass es
viel zu viel ist. So aber hat sie gedacht, es würde ihn inzwischen reuen, dass
er ihr für die Verpflegung der Leibgardisten sechs Gulden vorenthalten hatte.
Und er wäre vielleicht doch ein guter Mensch. Sie hat das Geld ohne ein Wort
genommen. Hat sich ihm damit selbst ausgeliefert! 










Lisbeth lässt den Eimer in den Brunnen, zieht am Seil.
Mit dem Wasser steigt auch die Wut herauf. Der Eimer kippt, als sie danach
greift. Lisbeths Rock wird ganz nass. Zum Teufel! 










Und als er zudringlich wurde, der Kreutzer, und sich
nicht einmal von dem Hinweis, dass sie doch eben erst verwitwet sei und Trauer
trage, abhalten ließ und als er lachte und sie neckte, da hätte sie nicht auch
lachen dürfen. Hat sie aber! Hat die Mundwinkel gehoben und gekichert, weil es
unfreundlich ist, keine Miene zu verziehen, wenn jemand einen Scherz macht. Da
hat er wohl gedacht, dass sie so viel Keuschheit nur vortäuscht, dass sie sich
ziert. Lisbeth ist selbst schuld!










Sie kippt das Wasser in den Trog. Doch die Mähre mag es
nicht trinken. Es ist zu kalt. Lisbeth beginnt, sie zu striegeln. Immer vom
Rist zum Bauch! Jetzt darf Lisbeth nichts falsch machen. Ein Tier ist kein
Ding. Sondern fast wie ein Mensch. Es leidet, wenn jemand ihm wehtut. 










Als sie dann vor dem Kreutzer in ihre Kammer geflohen war
und die Türe abgeschlossen hatte, hätte sie unbedingt warten müssen, bis er
aufgab und wegritt. Aber Lisbeth ließ sich überreden, schloss wieder auf und
trat heraus. Weil er sagte, dass es jetzt gut sei und dass er ihr nichts tun
würde und dass er ja nur noch ein Bier wolle. Doch kaum war sie ihm die Treppe
hinunter gefolgt und hatte ihm das Bier gebracht, da packte er sie bei den
Haaren, trat ihr in den Bauch, prügelte mit seiner Reitgerte auf sie ein, bis
sie wimmernd in der Ecke lag. Er sei ein gutmütiger Mensch, brüllte er, aber
wenn man versuche, ihn zu foppen, da könne er sehr ungemütlich werden, seeehr
ungemütlich. Dann trank er das Bier in einem Zug aus, ergriff Lisbeth am
Hals, schob ihr die Röcke hoch und verging sich an ihr.









Die Mähre schüttelt sich, wiehert, tritt aus. Lisbeth hat
schon wieder was falsch gemacht. Lisbeth ist schuld. Ein Tier ist kein Ding. Es
leidet. Lisbeth striegelt sich selbst, striegelt mit der rechten Hand ihren
linken Arm, bis zum Ellbogen hinauf. Immer wieder, bis es blutet. Lisbeth heult
auf vor Schmerz. Sie lässt den Striegel fallen, rennt ins Haus, setzt sich an
den warmen Ofen, verbindet sich den Arm mit einem Fetzen Nessel. 










Die heilige Irmgard blinzelt vom Ölbildnis an der Wand zu
Lisbeth herab. Einer der Bettler, die sie speist, hat ein mit weißem Tuch
verbundenes Bein. Das dürre, nachlässig umwickelte Bein des Bettlers sieht fast
so aus wie Lisbeths Arm. Im Hintergrund leuchten die bunten Fenster des Kölner
Doms. So etwas Schönes wie den Kölner Dom gibt es nirgendwo sonst auf der Welt.
Nur in Köln.










Am Sonntag darauf ist der Kreutzer wiedergekommen, hat
Schlehenzweige mitgebracht. Er wolle keine Suppe und kein Schäferstündchen,
sagte er. Ja, wirklich, Schäferstündchen nannte er das. Nur einen Becher
Bier wolle er. Und dass sie sich einmal kurz zu ihm setze. Da erklärte er ihr,
dass sie ihn vorigen Freitag übervorteilt habe. Sechseinhalb Gulden für eine
Suppe! Dass sie vordem sogar die allerhochwürdigste Prinzessin Amalie von
Preußen völlig übervorteilt habe! Er sei ja dabei gewesen! Er sei Zeuge. Und es
gebe noch mehr Zeugen! Das würde Lisbeth gewiss viel Schererei und eine
Rückzahlung einbringen. Sie habe überdies ein Fass Bier einbehalten, das ihr
von der Kreismeisterei für die Leibgarde der Prinzessin zur Verfügung gestellt
worden war. Dieses Fass in der Scheune versteckt und nicht zurückgegeben zu
haben, sei aber Betrug an seiner allerhöchsten Majestät. Und würde Konsequenzen
nach sich ziehen, welche er, der Kreutzer, sich gar nicht ausmalen könne! Allein,
dass sie Bier ausschenke, obwohl sie keine Schankgenehmigung habe, könne ihre
völlige Enteignung bedeuten. 










Sagte er und trank seinen Becher leer.










Wenn sie ihm aber von nun an einmal die Woche zu Willen
sein und sich nicht länger zieren und verstellen werde, ja, er sagte verstellen,
dann wolle er die sechseinhalb Gulden vergessen. Ebenso das, was sie
Prinzessin Amalie abgenommen habe. Dann werde er bei der Kreismeisterei
bewirken, dass sie das restliche Fass Bier zur freien Verfügung erhalte. Und
werde sogar dafür sorgen, dass sie künftig eine Schankerlaubnis erhalte, was
gewiss einträglich wäre für das Wirtshaus und was sie sich gut überlegen solle.










Als ob sie die Wahl hätte! Lisbeth sitzt am Ofen und starrt
ins Feuer, wischt sich die Tränen ab. 










 










Schon sitzt die Mutter mitten in der Gaststube und
häkelt an einem Spitzendeckchen. 










»Eigentlich ist es nicht so schlimm, Mutter! Bin ja dran
gewöhnt.«










Die Mutter petzt die Lippen zusammen, häkelt lauter feste
Maschen. 










»Erst mein Bruder, der Einhart …«










»Das Dreckschwein! War noch übler als sein Vater. Die
Schwester schänden, die Mutter aus dem Haus jagen …«









»Dann der Ochsenwirt. Jahrelang der Ochsenwirt. Irgendwann
tut es nicht mehr weh, man hält ihnen halt den Unterleib hin, bis es vorbei
ist. Dann steht man auf, wäscht sich mit viel Wasser. – Der Kreutzer ekelt mich
so, Mutter! Ekelt mich noch mehr als der Ochsenwirt, weil er so fett ist und
nach Sandelholz stinkt. Und dabei verlangt er, dass ich juchze, als ob es mir
gefallen würde.«










»Versuch, an was Schönes zu denken«, rät die Mutter, »hab
ich auch immer gemacht. Stell dir vor, du wärst eine Fee. Du trügst goldene
Schuhe und gingst damit durch die Welt. Du hättest einen Zauberstab. Und was
immer du damit berührst, wird schön und strahlend …« 










»Und jeder Mann, den ich damit berühre, fällt tot um.«










»Oder so«, nickt die Mutter.










Von draußen ein Rascheln. Wie von dem trockenen Laub, das
noch immer in der Buchenhecke hängt. 










Lisbeth springt auf. »Warte, Mutter, da ist was!«










Sie öffnet das Fenster, schiebt den Riegel zurück, der
die Ladenflügel zusammenhält, und späht durch die Ritze. Stockfinstere Nacht,
nur der Abglanz dichten Schnees lässt ausmachen, wo ein Busch und wo ein Baum
steht. Wieder das Rascheln. Lisbeths Herz klopft bis zum Hals. Es könnte ein Fuchs
sein, der die jungen Hühner gerochen hat. Dann muss sie hinaus und ihn vertreiben.
Es könnte aber auch ein Räuber sein! Man hört jetzt so viel von Halunken, die
aus den Städten rechts des Rheins herüberkommen. Und einbrechen! Überfallen!
Morden! Da wäre es besser, sich mit einer Bratpfanne bewaffnet im Haus zu
verschanzen.










»Wer da?«, ruft Lisbeth zum Fenster hinaus. Ihre Stimme
scharrt wie ein Blechlöffel im leeren Topf. 










Keine Antwort. Lisbeth zittert vor Kälte und Aufregung.
Einen Vorteil hat es eben doch, einen Mann im Haus zu haben. Der will seiner
Frau wenigstens nicht ans Leben. – Vielleicht sollte Lisbeth sich einen Hund
zulegen. Einen großen Wolfshund, wie man sie sich für die Fuchsjagd hält. So
einer würde unerwünschte Gäste vertreiben. Vielleicht sogar den Kreutzer
einschüchtern. 










Schon bei dem bloßen Gedanken daran wächst Lisbeths Mut. 










»Hau bloß ab, sonst lass ich meinen Hund los!«, brüllt
sie in die Dunkelheit. 










Nichts rührt sich, kein Laut.










»Gut, ich hab dich gewarnt, Spitzbube. Jetzt lass ich ihn
von der Kette. Der beißt dir die Kehle durch!«










Da! Endlich bewegt sich was am Boden. Lisbeth fährt vor
Schreck zusammen, als aus der Buchenhecke ein Schatten auf vier Beinen kraucht,
sich beim Kirschbaum halb aufrichtet, in den Winterheckenzwiebeln verheddert,
ins Beet plumpst und liegen bleibt. 









»Nicht den Hund!«, greint der Schatten. »Ich bin kein
Spitzbube, ich tu nix!«










Lisbeth stutzt, fasst sich ein Herz und öffnet den Fensterladen,
leuchtet mit der Kerze hinaus. Zwischen den mit Schneehäubchen bedeckten
Winterzwiebeln kauert ein schmutziges Bündel und zittert zum Gotterbarmen. 










»Bist du verletzt?«










Keine Antwort. Lisbeth wickelt sich den Wollschal um den
Leib, steigt in die Klompen und geht hinaus. Das Bündel richtet sich auf, ein
Kindergesicht starrt sie aus zerschlissenen Kleidern an. 










Lisbeth reicht dem Kind die Hand, um ihm aufzuhelfen. »Na,
komm mit rein! Bist ja ganz durchgefroren.« 










Ein Leichtgewicht ist es nicht, das Kind. Einen guten
Kopf größer als Lisbeth und nicht gerade mager. Dafür schlapp wie ein Heusack.
Lisbeth hievt sich seinen Arm über die Schulter und so wanken sie ins Haus, wo
die Mutter und die heilige Irmgard schon bei der Ofenbank warten. 










Lisbeth bettet das Riesenkind darauf, schiebt ihm ein Kissen
unter den Schopf und gibt ihm einen Schluck warme Milch. Es ist ein Bub, zwölf
oder dreizehn Jahre alt. Verletzt ist er nicht, aber sein Gesicht ist kalkweiß
vor Angst, seine Hände und Füße heidelbeerblau vor Kälte. 










»Hunger wird er haben«, stellt die heilige Irmgard fest. 









Lisbeth greift in den Brotkorb, ein Krapfen vom Vortag ist
noch übrig.









»Heile, heile Gänsken, ist bald widder guuut …«, singt
die Mutter, wie sie früher immer gesungen hat, wenn Lisbeth sich die Knie
aufgeschlagen oder einen Dorn in den Fuß geholt hat. 










»Heile, heile Gänsken …«, wiederholt Lisbeth und streichelt
dem Kind das nussbraune Haar aus dem Gesicht. Die heilige Irmgard zieht sich in
ihr Gemälde zurück, die Mutter verblasst im Kerzenschein, während der Bub
erzählt und erzählt, derweil ihm Rotz und Tränen übers Gesicht rinnen und der
Krapfen, den er zu essen versucht, in Brocken wieder aus dem Mund quillt. 










Er heißt Vincent und kommt aus Krefeld, wo es gleich nach
Drei König ein Fieber gab, an dem beide Eltern und ein kleiner Bruder gestorben
sind. Er, der Vincent und seine Schwester Hannegret, wurden in ein Waisenhaus gesteckt.
Nur für ein paar Tage, so hieß es, weil eine Tante aus Herzogenbusch sie zu
sich holen sollte. Aber die hat nur das Hannken mitgenommen. Und ihn nicht. Ein
paar Tage später kamen Soldaten ins Waisenhaus und holten alle großen Buben
heraus. Auch ihn, den Vincent. Sie sollten nach Berlin, um auch Soldaten zu
werden. Aber Vincent will nicht Soldat werden, sondern Bäcker wie sein Vater.
Oder Käser wie sein Onkel in Herzogenbusch. Zu dem will er jetzt hingehen.
Vielleicht nimmt der ihn ja doch auf. Und Herzogenbusch, das soll gar nicht
weit sein. Nur dass Vincent jetzt so kalte Füße hat und nicht mehr laufen kann.











Armer Kerl! Lisbeth holt eine Schüssel mit Wasser, wäscht
ihm Nässe und Staub vom Gesicht, lässt ihn weitererzählen, von seiner Mama,
seinem Papa und wie sie gestorben sind. Auch von der Hannegret, die noch ganz
klein und dusselig ist und auf die er aufpassen muss. Lisbeth hört nur mit halbem
Ohr zu. Wenn er den Soldaten davongelaufen ist, dann ist er ein Deserteur und
wird sofort erschossen, wenn man ihn schnappt. Herzogenbusch liegt in Holland,
und wenn er womöglich an der Grenze erwischt wird, dann ist er ein
Vaterlandsverräter und wird nicht sofort erschossen. Sondern später. Zuvor
werden sie ihn peinlich befragen, um herauszufinden, ob er einem feindlichen
Bund angehört. Werden ihn so lange quälen, bis er irgendwas sagt. Dabei ist er
noch ein Kind! Also ist es nicht recht, wenn ihn die Häscher holen. Wenn es
überhaupt recht ist, dass sie einen holen, der nicht Soldat werden will. 










»Bleibst erst mal da, bis dich besser fühlst!«, sagt
Lisbeth.










Der Vincent nickt und hört endlich auf zu greinen. 









Lisbeth richtet ihm eine Bettstatt in der kleinen Speicherkammer.
Die hat ein schräges Dach, sodass Vincent nur drin liegen, sitzen oder kauern
kann. Aber sie grenzt an den Schornstein, der von der Kochstelle zum Dach
führt. Deshalb ist es hier im Winter leidlich warm. In der Speicherkammer
türmen sich all die alten Filzdecken und die zerschlissenen Laken, die Lisbeth
schon längst ins Waisenhaus in Kleve hat bringen wollen. Jetzt ist ein Waisenkind
zu ihr gekommen. Wenn das kein Wink von der heiligen Irmgard ist! 










»Musst immer ganz leise sein«, mahnt Lisbeth, »in der
Wirtsstube sind abends oft Leute, auch Soldaten. Und manchmal kommt ein Major
und bleibt die Nacht in der Schlafkammer. Der darf dich nicht erwischen, sonst
…« Lisbeth stockt, als sie in die weit aufgerissenen Augen über den Pausbacken
blickt, »… sonst nehmen sie dich mit und dann musst du doch noch Soldat werden.«










»Bin ganz still!«, verspricht der Vincent, schnieft noch
ein paarmal und schläft ein. 










 










Die Häscher lassen nicht lang auf sich warten. Am
folgenden Nachmittag brechen sie durchs Gatter, als verfolgten sie Jan
Frithoff, den Höllenhund. Denn obwohl der längst tot ist, schneidet er angeblich
aus bloßer Mordlust fortwährend Bauern und Bürgern die Kehlen durch. Leutnant
von Diest tritt – begleitet von zwei Füsilieren – dicht vor Lisbeth hin, so
dicht, dass sie die Sprenkel in seinen schönen blauen Augen zählen kann, fragt
nach einem Deserteur, recht jung, aber groß und kräftig gewachsen, mit braunen
Haaren. Ob Lisbeth so einen gesehen hat, gestern vielleicht – oder heute? 










Lisbeth schüttelt den Kopf. Sie hat keinen gesehen, der
ein Deserteur hätte sein können. 










Von Diest lächelt dünn. Man werde nachsehen. Die Füsiliere
stapfen ins Haus, der eine nach links, sucht halbherzig unter der langen Bank,
der andere nach rechts, verschwindet in der Küche, dreht Pötte und Pfannen um. 










»Nichts, Herr Leutnant!«, melden sie. 










»Weitersuchen!« 










Sie poltern die Treppe hinauf, Türen werden aufgerissen, es
rappelt und rumpelt. Lisbeth lauscht angespannt. Die kleine Stiege zur
Speicherkammer knackt laut und hell, wenn jemand sie betritt. Doch das Geräusch
bleibt aus. Die Stiege ist vom Flur aus nicht sichtbar, zeigt sich erst, wenn
man aus der hinteren Schlafstube heraustritt und scharf nach links schaut.
Großer Gott, was ist, wenn sie ihn entdecken! 










Von Diest gibt sich höflich, erkundigt sich nach Lisbeths
wertem Befinden, erzählt von den Strapazen des militärischen Dienstes und
inspiziert dabei die Vorratsräume im Keller. 










Er stutzt. »Der Schrank da, der stand vordem anderswo!
Wieso jetzt hier?« 










»Hab ein wenig umgeräumt, Herr! Ist mir bequemer so«,
erklärt Lisbeth, macht eine wegwerfende Handbewegung und hält den Atem an. 










»Zuuur Stell!«, ruft von Diest. 









Die Füsiliere poltern die Treppe herunter, dringen in den
Keller und mit »Haaabt acht!« stehen sie stramm. 










Sie sollen den Schrank bewegen, damit man dahinter sehen
kann. 










Die Soldaten setzen an: »Hauuu-ruck!« Der Schrank ist aus
Eichenholz und mannshoch. Er bewegt sich keinen Zoll von der Stelle.










»Öffnen und ausräumen!«, kommandiert von Diest, nimmt unterdessen
auf einem Schemel Platz. 










Die Füsiliere reißen die Türen auf, das eiserne Schloss
bricht aus dem Holz. Eine der Bohlen splittert, ein ellenlanger Riss! 










Lisbeth schlägt die Hände vors Gesicht. »Ich hätt doch
den Schlüssel geholt«, sagt sie leise. 










»Bedaure außerordentlich, Frau Wirtin!« Von Diest legt
ein Bein übers andere und weist seine Gefolgschaft zurecht: »Etwas umsichtiger
jetzt! Macht mir ja keine Scherben!« 










Die Ermahnung scheint unnötig. Behutsam, fast feierlich
ergreifen die Soldaten die Gläser mit den Gurken in Salz-Dill-Lake, mit dem
milchsauer einlegten Portulak-Möhren-Kompott, den Pastinakenschnetzen in
Sahnekrem, den Kirschen in Zimthonig, der Zwetschgenlatwerge … Ein Glas nach
dem anderen nehmen sie von den Regalbrettern, werfen andächtige Blicke ins
Innere, stapeln alles vorsichtig zu einem Altar in der Ecke auf. 










Bis der Schrank leer ist – fast leer. Hinter einem Klappfach
am Boden duckt sich noch eine riesige tönerne Schüssel. Ihr Deckel ist
sorgfältig mit Wachs verklebt. 










»Und was ist das?« Der Leutnant nähert sich.










Lisbeth jagt ein Schauer über den Rücken. Sie schlägt die
Augen nieder und schickt dem heiligen Bartholomäus ein Stoßgebet. Sie haben den
Vincent nicht gefunden. Bitte auch das nicht! 










»Ist Fleisch, Herr«, sagt sie dann mit fester Stimme, »Rippchen
vom Schwein. Die hab ich für den Herrn Major Kreutzer eingelegt, weil er sie so
gern isst.« 










»So? Für den Kreutzer?« Von Diest muss nachdenken. Aber
nicht lange. Rippchen gebe es ja wohl mehrere. Und der Kreutzer ist ihm noch
einen Gefallen schuldig. 










»Aaaaaufmachen!«, kommandiert er. 










Das Fleisch glitzert golden in einer Soße aus Senf und
Öl, umringt von Lorbeerblatt, Piment und Wacholderbeeren. Die Füsiliere
schielen von oben in die offene Terrine und schlucken hörbar ihren Speichel. 










Von Diest lässt den Schrank vorrücken, wirft noch einen
halbherzigen Blick dahinter, übersieht die anderthalb Ellen breite Klappe im
Fußboden, beschließt, dass die Suche nach dem Deserteur nunmehr abzubrechen
sei. Und dass es höchste Zeit sei für eine kleine Brotzeit. Er zieht sein Messer
und spießt drei Rippchen aus der Tonterrine, die noch immer am Boden steht. Die
soll Lisbeth ihnen mal rasch heiß braten. Und dazu Salzgürkchen und
Essigmöhrchen reichen. Und Bier vom Fass. Als Nachspeise dann das Brombeerkompott.
Man wird Lisbeth selbstverständlich auszahlen. Morgen. Sie soll schon einmal
die Rechnung stellen. 










 










Die Soldaten fressen bis zum Abend und saufen bis
Mitternacht, grölen, dass es bis ins Dorf zu hören sein muss. »Bier her, Bier
her, oder ich fall um, juchee …« Ob der Vincent schlafen kann bei dem Lärm?
Lisbeth traut sich nicht nachzusehen. 









Erst als die drei endlich auf ihre Gäule klettern und davonschaukeln,
fasst sie sich und steigt zur Kammer hinauf. Der Bub schnarcht. Fast wie ein
Mann. Lisbeth stellt ihm eine Schale mit Rotweinbirnen hin. Wenn er vor Hunger
aufwacht, wird er zulangen. Und gleich weiterschlafen. Besser so.










Lisbeth schließt die Tür von außen ab, sicherheitshalber,
dann sinkt sie auf die Knie, jubelt. Danke, lieber heiliger Bartholomäus, dass
dieser Kelch … Doch dann seufzt sie und beißt sich vor Wut auf die Lippen. Die
ganzen schönen Rippchen! Gurken! Möhren! Die werden keinen Groschen dafür zahlen.










 










Damit behält sie recht. Leutnant von Diest rückt
am nächsten Morgen erneut an, doch nicht um die Rechnung zu begleichen, sondern
weil ihm eingefallen ist, weshalb er am Vortag überhaupt bei ihr war: Er hat
nämlich Fußspuren gesehen. Fußspuren, die in Lisbeths Garten führen, aber nicht
wieder hinaus. Die will er sich noch mal ganz genau ansehen.










»Das war ich, Herr«, behauptet Lisbeth. »Hab im Wäldchen
Schlehen gesucht und bin beim Heimkommen durch den Garten.«










»So große Füße hat sie?«










»Wenn Schnee liegt, trag ich die alten Galoschen von meinem
verstorbenen Mann«, haspelt Lisbeth. »Um meine Schuh nicht schmutzig zu machen.«










Leutnant von Diest will die Galoschen sehen, will prüfen,
ob sie in die Sohlenabdrücke passen. Will auch die Schlehen sehen. Die zieht
Lisbeth rasch aus dem Abfalleimer, drapiert sie wie zum Trocknen über dem Herd.
Aber die Schuhe vom Ochsenwirt hat Lisbeth schon längst im Moor versenkt. Die
Schuhe von Bösewichten muss man im Moor versenken. Daran weiden sich dann die Moorhexen.











»Müssen hier irgendwo sein«, versichert Lisbeth mit klopfendem
Herzen und tut, als ob sie suche, hinter der Tür, unter dem Schemel, zwischen
den Holzscheiten … 










Der Leutnant blickt ungerührt aus seinen schönen blauen
Augen, wechselt ein paarmal das Standbein. Da bricht ein heftiges Niesen in die
Stille. Zweimal, dreimal …










Von Diests starre Miene entgleist für eine Sekunde, eine
zynische Fratze grinst Lisbeth an. Gemessenen Schritts geht er zur Treppe,
schreitet hinauf und folgt dem oberen Flur, durchkämmt alle Schlafstuben, auch
die hintere – Lisbeth schleicht hinterher. Die Gedanken rasen durch ihren Kopf.
Soll sie Vincent als einen Neffen ausgeben? Oder als ständigen Gehilfen? Das
dürfte keinen Zweck haben. Dazu war die Beschreibung allzu deutlich: recht
jung, aber groß und kräftig gewachsen, mit braunen Haaren. Nein, der Bub
war nicht zu retten. Jetzt konnte es nur noch um die eigene Haut gehen. Sie
würde überrascht tun. Dieses Kind, würde sie sagen und sie würde das
Wort Kind betonen, habe sich heimlich hier eingeschlichen. Sie habe es
ja noch gar nicht bemerkt … 










»Im Namen den Königs! Aufmachen!«, brüllt der Leutnant.
Er hat die verschlossene kleine Kammer entdeckt, baut sich davor auf, zieht ein
silbernes Ding aus der Tasche, dreht daran, äugt hinein. 










»Was ist das?«, fragt Lisbeth unwillkürlich.










»Eine Pistole!«, sagt von Diest und reckt das Kinn, ohne
Lisbeth anzusehen. Er klopft mit ausholender Geste gegen die Tür.










Lisbeth staunt. Herren von Stande nehmen Pistolen, wenn sie
sich um eine Frau duellieren. Soldaten haben eigentlich Schießgewehre. – Egal,
mit beidem schießt man auf Menschen. Vielleicht wäre es das Vernünftigste,
jetzt in Ohnmacht zu fallen? Das Einzige, was Frauen in jeder Lebenslage tun
dürfen. 










»Aufmachen, sonst komm ich rein!«, droht der Leutnant.
Seine Wangen laufen rot an, seine blauen Augen strahlen, während er mit der
Faust gegen die Türe hämmert. 









Es muss ihm Spaß machen, Menschen zu jagen, Menschen zu
ängstigen, fährt es Lisbeth durch den Kopf. Das ist Hoffärtigkeit. Und eine
Todsünde! Darauf steht die ewige Verdammnis.










Aus der Kammer dringt kein Laut. Von Diest nimmt Anlauf,
wirft sich gegen die Tür. Die knackt und knirscht in den Fugen. 










Heiliger Bartholomäus, denkt Lisbeth, schick mir bitte eine
Ohnmacht. Vielleicht kennt diese Drecksau ja doch so was wie Ehrgefühl und
schießt wenigstens nicht auf eine bewusstlose Frau. 










Da! Das Stoßgebet wird erhört! Lisbeth hält sich, um
nicht allzu hart auf den Boden zu schlagen, am Treppenpfosten fest, seufzt
gedehnt, sinkt in die Knie und schließt die Lider. Horcht darauf, dass der
Leutnant zu ihr eilt, sich zu ihr herabbeugt, ihr die Wange tätschelt. Nichts
dergleichen. Stattdessen Getrappel und Gepolter, die Kammertür kracht auf, dann
ein leises Schniefen. 










»Hände hoch«, sagt Leutnant von Diest so sanft, dass Lisbeth
in Gedanken ein ›Bitte!‹ mithört. Sie blinzelt vorsichtig. Da stehen sie
voreinander, der Leutnant, fast einen halben Kopf kleiner als Vincent, hält diesem
seine blinkende Pistole vor die Brust.










Vincent starrt an sich hinunter, seine Stirn legt sich
ebenso in Falten wie sein mächtiges Kinn. »Was ist das?«










»Eine Pistole!«










»Ach«, sagt Vincent, »sind die so klein!« Er greift nach
der Waffe, nimmt sie dem verdutzten Leutnant aus der Hand, besieht sich Rohr
und Kolben. 










»Gib sie mir zurück! Die ist doch geladen! Vooooorsicht!«











Vincent wehrt den Leutnant ab, verpasst ihm einen Stoß
gegen die Schulter, dass er stürzt. Dabei fällt ein Schuss. Ein unglaublich
lauter Schuss.










Lisbeth hält den Atem an, öffnet ein Auge. Die Pistolenkugel
hat ein Loch in die Dielen gebohrt. Direkt vor Lisbeths Nase. Es stinkt nach
verbranntem Holz. Vincent steht wie versteinert, lässt die Pistole fallen. Von Diest
fängt sie auf, erhebt sich, doch Vincent springt schon die Treppe hinunter. 










Von Diest hechtet durch den Flur, ruft: »Halt! Stehen bleiben!
Im Namen des Königs!« Er greift in seine Brusttasche, steckt ein graues Etwas
in die Pistole, es klackt blechern … 










Lisbeth, immer noch am Boden, sieht von Diests Stiefel
blinken. Die treten an die oberste Treppenstufe heran. Der linke Stiefel senkt
sich zur nächsten Stufe. Da greift Lisbeth mit beiden Händen durchs Geländer,
krallt ihre Hände ins schwarze Leder. 










Gepolter, dann Stille. Völlige Stille. Lisbeth rappelt
sich auf. Am Fuß der Treppe liegt der Leutnant und rührt sich nicht. Neben ihm
sein linker Stiefel. Eine Wollsocke lugt heraus. Weit ab die Pistole. Lisbeth
reibt sich die schmerzenden Handgelenke. Wartet. Überlegt. Vielleicht verstellt
er sich nur, so wie Lisbeth sich eben noch verstellt hat. Sie holt den alten
Schürhaken, den sie unter ihrem Bett verstaut hat für den Fall, dass nachts die
Räuber kommen. Oder besoffene Dragoner. Sie greift den Haken, schwingt ihn wie
eine Keule und geht die Treppe hinab, Stufe für Stufe, von Diest und seine
Pistole stetig im Blick.










»Ist der jetzt tot?«, fragt Vincent. Wie ein Erzengel
steht er in der offenen Wirtshaustür. 










Lisbeth betrachtet den Leutnant aufmerksam. Seine Augenlider
sind geschlossen, aus seinem Schädel sickert Blut. Er atmet flach, aber er
atmet.










»Beinah«, sagt Lisbeth, »schnell, komm rein und schließ
ab! Hat dich einer gesehen?«










Vincent schüttelt den Kopf. »Bestimmt kommen sie her,
sobald sie ihn vermissen!« 










»Wir tragen ihn in den Keller«, beschließt Lisbeth. 










Vincent nimmt den reglosen Körper des Leutnants unter den
Arm und trägt ihn wie ein Bündel Reisig davon. Lisbeth geht mit dem Schürhaken
bewaffnet hinterdrein. Der nackte linke Fuß des Leutnants scharrt über die
Kellertreppen. »Uaaaach«, stöhnt der. Vincent fasst nach, wirft sich den
schlaffen Körper wie einen Sack über die Schulter und geht weiter. Lisbeth erschrickt.
Der Leutnant sieht kopfüber hängend wie ein Dämon aus. Die blauen Augen
verschwinden hinter den Brauen, die Lippen öffnen sich. Sagen aber nichts.
Stattdessen zappelt der Leutnant unvermittelt los, tritt um sich, greift nach
Vincents Haarschopf. 










»Huch!«, sagt Vincent und lässt von Diest fallen. Der
schlägt mit der Stirn auf dem gepflasterten Kellerboden auf, krümmt sich wie
eine Made und rührt sich nicht mehr.










»Aber jetzt ist er tot«, flüstert Vincent.










»Sieht so aus.« 










Ein Klopfen an der Wirtshaustür lässt beide vor Schreck
zusammenfahren. 









»Schnell«, raunt Lisbeth, »versteck dich wieder oben!«










Vincent saust los, Lisbeth richtet sich auf, ordnet ihr
Kleid, ihre Haube. 










Da stöhnt der Leutnant auf, zerrt an Lisbeths Rock. »Das
bringt dich aufs Schafott, das bringt dich aufs Schafott«, gurgelt er, lauscht
auf das erneute Klopfen an der Tür, lächelt und holt tief Luft, setzt zu einem
Schrei an. 









Lisbeth starrt an sich hinab. Ihre Schürze glänzt auf einmal
schneeweiß, darunter leuchten goldene Klompen. Lisbeth hat sich in eine Fee
verwandelt! Und der Schürhaken ist ihr Zauberstab. Damit berührt sie den Leutnant
an der Schläfe. Noch mal und noch mal. Der Schrei erstickt, die schönen blauen
Augen starren ins Leere, füllen sich langsam mit Blut.










 










»Jaaaa, der Leutnant war hier«, sagt Lisbeth den
beiden Soldaten, die vor der Tür stehen. Ihre Stimme zittert vor Aufregung. »Er
hat mich mit einer Pistole bedroht«, stottert sie, »wollte unbedingt die
Galoschen von meinem verstorbenen Mann haben.« 










»Rock und Hose auch?«










»Hat alle Schränke durchsucht.«










Einer der Soldaten weist auf Lisbeths verbundenen Arm. »Hat
er das gemacht?«










Lisbeth schluchzt und schweigt. Ein guter Christ soll nur
dann lügen, wenn es sich gar nicht vermeiden lässt.










»Und wo ist er jetzt?«










»Weg, einfach weg!« 










»Etwa desertiert?« 










»Ein Deserteur? Ja, ein Deserteur!« Lisbeth laufen Tränen
der Erleichterung über die Wangen. Die Soldaten versuchen vergeblich, sie zu
trösten.











10    Jost 










 










Aus den Aufzeichnungen eines fahrenden Barbiers, datiert
vom Februar 1756, entdeckt 1792 in einer Erdhöhle im Reichswald zu Kleve. 










Samstag, 7. Februar










Es mag jeden verwundern, am meisten verwundert es
mich ja selbst, dass es mich, kaum dass der Winter mild geworden ist, weg aus
dem altehrwürdigen Trier hierher in diese schmucklosen Nester am oberen
Niederrhein zurückzieht, wo ich wieder umsonst bei meinem Freund Willem wohnen
kann. Eine feste Bleibe in Goch aber wär mein größter Wunsch, sodass ich eine
Eingabe gemacht habe bei der Kreisverwaltung, dass man mir erlauben möge, mich
niederzulassen mit einer Barbierstube im Peerensträßchen, welches nahe beim
Marktplatz gelegen ist und wo ein Ladenraum frei steht. Wie ich die Herren vom
Rat kennengelernt hab, wird diese Bewilligung einige Zeit dauern, doch in
einstweiliger Verfügung wird man mir hoffentlich vorläufig einen steten Stand
am Markplatz zuweisen, denn ein hiesigenorts stationierter preußischer Major,
dem ich regelmäßig den Bart rasier und die Perücke pfleg, ihn mit einem
Duftwasser aus Sandelholz besprüh, hat mir bedeutet, dass er für eine
Zubilligung sorgen kann, dass dies freilich ganz geheim bleiben muss. 










Er ist ein Mann von hohem Stand, dieser Major, der sich
recht herrisch und eingebildet geriert wie ein Gockel und doch stets kuscht, wenn
ich ihm um den Bart geh. Da zeigt sich, dass er im Grunde ein armer Wicht ist, weil
man ihn hier am Niederrhein verpflichtet hat, viele Tagesreisen von Potsdam
entfernt, wo seine Familie wohnt, was eine Freifrau ist nebst zwei Söhnchen,
welche Zwillinge von etwa vierzehn Jahren sind. Seiner allerhöchsten Majestät,
dem König von Preußen, aber hat es gefallen, ihn hier am Niederrhein zu
postieren in wichtiger Ordre, so erzählt er, hier das Vaterland zu schützen,
denn der Major ist ein Major ehrenhalber, hat gekämpft bei Mollwitz, Olmütz und
Chotusitz, wurde schwer verwundet in der glorreichen Schlacht bei Kesselsdorf
und hat nun, in fortgeschrittenem Alter, er dürfte Mitte fünfzig sein, diesen
hohen und wichtigen Posten bei den Kreismeistereien von Kleve und Wesel
erhalten, damit er für Ruhe und Ordnung sorgt und damit sich der Preußenkönig
der Liebe seiner hiesigen Untertanen sicher sein kann, so sagt er, zumal die
Region immerzu bedroht ist von den Ambitionen der Franzosen, Belgier, Spanier
und Holländer. Doch seine Freifrau mit den Zwillingen hat dem Major nicht bis
hierher folgen wollen, da Potsdam ein besonders schöner Aufenthalt ist auf
Erden und in seiner Eleganz nicht einmal mit Trier oder Speyer vergleichbar. 










 










Mittwoch, 11. Februar










Er könnt mir indes zumindest ein Trinkgeld lassen,
der Herr Major, für die Rasur, für das viele Sandelholzduftwasser und dafür,
dass er mir das Herz wortreich ausschüttet, denn seit er verkündet hat, sich
für mich bei der Kreisverwaltung zu verwenden, kommt er an zwei Tagen in der
Woche zu mir, zahlt mir aber keinen Groschen, sodass ich recht erleichtert bin,
ihn ab März für eine Weile los zu sein. Er hat die hohe Aufgabe erhalten, einen
frisch angeworbenen französischen Küchenmeister, welcher derzeit in Kleve zu
Gast ist, über Hannover nach Berlin zu geleiten, was eine Weile in Anspruch
nehmen dürfte.










 










Samstag, 14. Februar










Meine Geschäfte gehen ansonsten gut, denn ich hab
viele und angesehene Kunden, auch von Adel, die mich zu sich für eine Rasur
bestellen oder ihre Perücken bei mir in Pflege geben. Auch verkauf ich meine Tinkturen,
die die Manneskraft stärken sollen, und meine Schönheitspillen überraschend
gut. Hab mir unterdessen einen neuen Mantel aus Kuhfell besorgt, der mich wärmt
bis zum Fuß. Er ist recht buntscheckig, sodass die Menschen stehen bleiben,
lachen und gern bei mir kaufen, vor allem meine Tropfen gegen die Schwermut,
die ich ihnen mit viel witzigen Sprüchen empfehl und sie mir also gern glauben,
dass die Tropfen fröhlich machen. 










Bei meinem Müller aber wollen die Tropfen nicht recht
helfen, denn der ist dieser Tage voller Kummer, weil seine angebetete Witwe
anscheinend nichts von ihm wissen will und einen anderen hätt, so sagt der
Müller. Sie spiele im Dorf die trauernde Witwe, sei kurz angebunden zu allen
Leuten, besonders zu ihm, dem Müller, aber sie empfange ihren preußischen Liebhaber
heimlich, sodass er, Willem, ihr nun gänzlich entsagen will, doch er mag nicht
über die Sache reden, besonders über die Wirtin will er nicht mehr reden und er
schaut sich auch in der Kirche nicht mehr nach ihr um, sondern starrt nur vor
sich hin auf seine Füße und macht ein mürrisches Gesicht, wenn sie ihm einen
guten Tag wünscht, und so scheint er mir völlig verbittert, der arme Mann!










Gottlob hat er viel Arbeit, weil die Fastnacht bevorsteht
und alle Welt frisches Mehl für Brezeln und Küchlein braucht, sodass ein Müller
tagaus, tagein arbeiten muss, wenn nur der Bach keinen Frost hat, sondern zügig
rinnt, und wie alle harte Arbeit macht das Mehlmahlen genügsam und froh und
heilt dem Müller vielleicht bald die verletzte Seele.










 










Montag, 16. Februar










Nun mach ich mir noch mehr Sorgen um den Müller,
denn er ist schon vor Wochen in die Gesellschaft von Aufrührern geraten, welche
gegen den Bischof opponieren, und will ihnen helfen, ein Schreiben zu
verfassen, welches eine Protestnote wider den Kartoffelzehnt sein soll. Die
Aufrührer kommen aus Dortmund, wo man noch nicht das Schreiben gelernt hat,
aber dafür Kartoffeln anbaut, weil die Not so groß ist und die Knollen in den
Armenküchen verteilt und an das Vieh verfüttert werden, wenn keine andere
Speise mehr da ist. Dieses aber macht kein Einkommen für die Bauern, weshalb
sie also keinen Zehnt abgeben wollen. 










So möchten sich die Aufrührer dieser Tage mit dem Müller
treffen und die Schrift aufsetzen und kommen dazu eigens aus Dortmund gefahren,
denn einer von ihnen hat Pferde und einen Wagen. Ich sag dem Willem immer, dass
es nicht gut ist, solche Nähe zu den Aufrührern, denn das ist ein politischer
Akt und ein Vergehen vor der Obrigkeit. Doch der Müller lacht mich aus und
sagt, man lebe hier schließlich unter dem Preußenkönig, der selbst keinen Zehnt
für den Kartoffelanbau verlangt, sondern im Gegenteil Kartoffeln säckeweise
verschenkt, damit die armen Leute sie nehmen und in die Erde setzen. Auch habe
der Bischof am Niederrhein gar nichts mehr zu sagen, weil hier ja auch viele
Protestanten, Hugenotten und Juden wohnen. 










Ich aber weiß wohl, dass der König und die Kirche sich ab
und an streiten, zur allgemeinen Verwunderung ihrer Untertanen, die dann ratlos
sind und sich, sofern sie gescheit sind, nicht dazu äußern. Denn wo Aufrührer
sind, da verbünden sich die Herren recht plötzlich miteinander und sind ganz
eins. 










 










Mittwoch, 18. Februar










Heute habe ich die schöne Wirtin wiedergetroffen
und sie war gar nicht so kühl und verschlossen, wie der Müller behauptet,
sondern freundlich und leutselig. Sie war recht gefällig angetan mit einem

neuen schwarzen Kleid mit gehäkelten Litzen und einer dazu passenden Haube. Ihr
Wirtshaus scheint ihr recht viel einzubringen, denn sie hat auf dem Markt
weißes Kattun gekauft für Bettwäsche, wie sie sagt. Ich wollte ihr erneut von
den Indianern erzählen, doch da hat sie abgewunken und gesagt, dass sie inzwischen
genau Bescheid weiß. Dafür fragte sie mich diesmal nach den Holländern aus, als
seien die ihr ein noch größeres Rätsel als die Indianer, und speziell nach
einer Stadt namens Herzogenbusch hat sie gefragt, welche ich nicht kenne, von
der ich ihr aber dennoch viel erzählt habe, denn warum sollte es dort anders
sein als anderswo? 










Sie glaubt, dass sie dort eine Base wohnen hat, die sie
gar zu gerne besuchen würde, was aber nicht erlaubt ist, weil es Feindesland
ist. Ich habe ihr versprochen, meinen Passierschein zu verwenden und
hinüberzufahren und der Base einen Brief zu überreichen und die Antwort
mitzubringen. Die Wirtin tut dabei geheimnisvoll und hat mich beim heiligen
Bartholomäus schwören lassen, dass ich niemandem davon erzähle, denn sie möchte
nicht, dass die Leute darüber reden, dass sie Verwandtschaft in Holland hat. 










Die Base sei gewiss jung und sehr schön von Gestalt und
von Angesicht, hat die Ochsenwirtin vermutet, sodass ich mich bereit erklärt
hab, dieses Herzogenbusch beizeiten zu bereisen und die Base zu suchen, die
vielleicht ja Ähnlichkeit mit der Wirtin hat und damit schon schön genug für
mich wäre. 










 










Sonntag, 29. Februar










Sie ist mir schon ein Rätsel, die Frau Wirtin! Hab
meinen Auftrag rasch erledigt, bin nach Herzogenbusch gereist, welches nicht
weit ist, hab die Base gefunden, welche zwar jung, aber nicht schön ist,
sondern eine Kokotte mit falschem Haar, und hab ihr den Brief überreicht und
auf Antwort gewartet. Bei der ganzen Handelsreise hab ich zwei Kanister Met
nach Holland gebracht, wovon ich einen dem Zoll lassen musst, hab mir von dem
schwachen Erlös zwei Laib Käs einkauft, von denen ich auf der Rückreise wieder
einen dem Zoll lassen musst, sodass meine Geschäfte nun ganz umsonst waren,
denn den Met hätte ich hierzulande leichter losgeschlagen als den Käse, der
sich als labbrig und fade erweist. 









Was aber passiert, als ich meiner Auftraggeberin den
Antwortbrief überreich und sie die Zeilen entziffert? Sie guckt erst ungläubig
drein, wird sodann leichenblass, schlägt die Hände vors Gesicht und schaut mich
an, als sei ich ein Bote des leibhaftigen Satans. Bekreuzigt sich, zahlt mir
stolze fünf Taler für meine Müh, schwebt dünn und blass wie ein Gespenst von
dannen und verschanzt sich in ihrem Gasthof, sodass niemand mehr hineinkommt. –
Ich sollt versuchen, mit ihr zu reden. Vielleicht erfahr ich noch das eine oder
andere. Wenn’s nötig ist, schwör ich gern wieder beim heiligen Bartholomäus,
dass ich nichts sag, zumal das unverbindlich wäre, weil der, soweit ich weiß,
weder für Barbiere noch für fahrende Händler zuständig ist. 











11    Willem










 










Schon fast Abend. Willem hat sich den Mehlstaub
von den Händen und aus dem Gesicht gewaschen, hat es sich auf einem Strohsack
bequem gemacht und liest in einer zerfledderten alten Gazette, die ihm die
Dortmunder zugesteckt haben. Da ist von einem Pachtmüller namens Arnold aus
Züllichau die Rede. Dem hat der eigene Pachtherr das Wasser abgegraben, um sich
einen Fischteich anzulegen, aber die Pacht weiter eingefordert. Dagegen klagte
der Müller vor Gericht, bekam aber nicht sein Recht und schrieb eine Petition
an Friedrich II. Der hat daraufhin nicht nur dem Müller zu einer
trefflichen Entschädigung verholfen, sondern auch die Richter abgesetzt und
einsperren lassen, weil sie nicht nach dem Gesetz entschieden hätten, sondern
nach bloßem Standesdenken. Willem ist ergriffen. Was für einen guten und
gerechten König wir doch haben! Willem braut sich zum Feierabend einen heißen
Pfefferminzsud, kippt einen Branntwein dazu, will ihn just trinken, da nähert
sich noch ein Gefährt. 










Ker-lipp, ker-lopp, ker-lipp, ker-lopp, man könnte meinen,
der Gaul schämt sich für die Verspätung. Willem rappelt sich von seinem
Strohsack auf. Auch Nachzügler muss er bedienen. Wenigstens muss er das Korn
annehmen und zusagen, es am Morgen als Erstes durch die Mühle zu jagen. 










Willem späht durchs Fenster. Eine dick eingemummelte
Frauengestalt hantiert am Wagen, bindet ihren Gaul am Gatter fest. Dann wendet
sie sich der Karre zu, hilft einem nicht minder dick eingekleideten Kerl
heraus. Willem wundert sich, so kalt ist es heute doch gar nicht. Der Kerl hält
ein Öllämpchen unbeholfen in die Höhe, hebt das Gesicht, betrachtet die Mühle.
Willem hat ihn noch nie gesehen. Den Gaul schon, wem gehört der doch gleich?
Jetzt dreht sich das Weib um, ihr Näschen erscheint als Schattenriss. 









Das ist Lisbeth! Willems Herz setzt einen Takt aus. Stell
dich schlafend, sagt seine gekränkte Seele. Was wird sie wollen?, meldet sich
die Neugier. Dann verstummen alle Gedanken. Wie ein Schlafwandler tappt Willem
die Stiege hinunter, geht zur Tür und schiebt den Riegel zurück. 










»Grüß dich, Müller«, sagt Lisbeth. 










Willem sackt das Herz in die Hose. Immer nennt sie ihn Müller.
Und nicht Willem. Kennen sie sich nicht schon ewig? Ist er nicht immer
freundlich zu ihr gewesen? Einen Freund nennt man nicht beim Nachnamen. Guten
Abend, Ochsenwirtin, will er sagen, doch er kriegt nur ein knappes »’n
Abend« über die Lippen und blickt beharrlich an ihrem Gesicht vorbei.










»Ich wollt fragen …«, sagt Lisbeth. Fragt aber nichts.
Zieht stattdessen den Kerl aus dem Dunkel, schiebt ihn durchs Türblatt,
postiert ihn vor Willems Nase. Ein Halbwüchsiger. Steht da wie ein Fragezeichen.










»Mein Neffe Franz«, sagt Lisbeth und gibt dem Bub einen
Schubs, damit er einen Diener macht. »Er will nämlich Müller werden. Und da hab
ich mir gedacht …«










Wieder redet sie nicht weiter, schweigt, als ob klar wäre,
was sie sich so denkt. Was in dem Fall immerhin stimmt. 









Willem überlegt. Einen Knappen könnte er gebrauchen. Der
Bub scheint noch etwas jung, aber kräftig genug. Allein wenn er die Kornsäcke
die Stufen hinauf zum Steigseil wuchten könnte, wäre er eine Hilfe. 










»Geht klar!«, sagt Willem und versucht einen strengen
Blick. »Er kann Montag anfangen. Gegen Kost und Bett. Bis ich sehe, was er
kann!«










Der Bub nickt und will schon aus der Tür. Aber Lisbeth
druckst herum. Montag sei doch erst in fünf Tagen. Ob er nicht vielleicht schon
morgen – er sei so eifrig, der Bub, so klug, und sie könnt ihn nichts lehren.
Und ihr Bruder, der ja der Vater sei, würde gern auch ein Lehrgeld zahlen.










So viel hat Willem die Lisbeth noch nie am Stück reden
hören. Haspelt alles herunter, als hätte sie es auswendig gelernt. Der Franz
zieht den Kopf ein. 










Er ist ihr ein ungelegener Besuch, schätzt Willem die Sache
ein. Ist im Weg, wenn der Major zu ihr kommt. Sie will halt keinen dahaben, der
ihrer Verwandtschaft erzählen kann, mit wem sie das Bett teilt. 










Nein!, will Willem sagen, zuckt aber nur missmutig die
Achseln.










»Danke, Müller!«, Lisbeths Augen strahlen wie selten. 









Willem steigt ein altbekannter Schmerz zwischen die Rippen.
Die Strahlenäuglein gelten dem Major, nicht ihm! Der Schmerz zieht bis hinab in
die Lenden und bis hinauf zu den Haarwurzeln. Dabei hat er gedacht, er wär
schon drüber weg! Er hilft, die Habseligkeiten des Burschen ins Haus zu tragen,
verspricht, ihm das Bett zu richten. Ja, er will alles allein erledigen, damit
sie nur endlich wieder geht! Und atmet erst auf, als er den Karren davonfahren
hört.










 














Nach ein paar Tagen zeigt sich, dass der Franz
recht anstellig ist. Und allmählich taut er auf, erzählt von Krefeld, wo er
herkommt, und von seiner Schwester Hannegret, die eine ziemliche Kratzbürste sei,
aber immer so lustige Sachen sage, dass man lachen muss. Dabei wischt sich der
Bub schnell eine Träne aus dem Augwinkel. Von seinen Eltern erzählt er gar
nichts, schüttelt nur den Kopf, wenn Willem nach ihnen fragt. 










Ob er Heimweh habe, will Willem wissen.










Da schüttelt der Franz seine Pausbacken so arg, dass man
fürchten könnte, die fallen gleich herunter von dem ansonsten recht schmal
geschnittenen Gesicht. Er wär ja froh, dass er jetzt hier wär, denn er wolle so
gerne Müller werden. Manchmal sagt er Bäcker statt Müller und
verbessert sich nur halbherzig, als sei das fast das Gleiche. 










Aber arbeiten kann er! Wie ein Pferd schuftet er, hebt
die schweren Säcke, leert sie über der Schütte aus, schleppt die Pfosten für
die Schleuse her und hin. 









Drei Wochen später mag Willem ihn schon gar nicht mehr
missen. Und deshalb legt er sich zurecht, was er Lisbeth alles vorschlagen
will, damit der Franz als Mühlknappe bei ihm in die Lehre gehen kann. Er wird dem
Vater ein Angebot machen, ein gutes Angebot, sobald Lisbeth kommt, ihn
abzuholen.










Aber Lisbeth kommt nicht. Stattdessen steht eines Abends Jost,
der fahrende Barbier, vor der Tür. Hat sich einen komischen neuen Mantel zugelegt.
Wie ein Bajazzo sieht er aus, schaut freilich nicht so lustig drein. Schaut
vielmehr aus wie einer, dem die Welt ein einziges Jammertal ist. 










Willem zieht ihn ins Haus, haut ihm auf die Schulter: »Na,
warst eine Weile unterwegs? Erzähl mal! Wie geht’s dir?«










Aber der Jost will ausnahmsweise nichts erzählen, tut im
Gegenteil geheimnisvoll. Es gebe einen schwierigen Sachverhalt, über den er
sich mit Willem beraten müsse, aber erst, wenn der Franz im Bett liege. 










Was an diesem Abend nicht lange dauert. Der Bub gähnt
viel und sagt, er sei müde, isst das Doppelte wie sonst und geht in seine
Kammer. 










»Der fühlt sich bei mir schon wie daheim«, prahlt Willem.











Jost schweigt, holt eine Flasche Korn aus seinem Beutel,
schenkt sich und Willem die Zinkbecher voll und beginnt im Tonfall eines
Moritatensängers und in allen Einzelheiten zu erzählen: Nicht Franz, sondern
Vincent heißt der Bub, hat keine Eltern mehr. Und Lisbeth ist keine Tante von
ihm, sondern hat ihn in einer eisigen Nacht vor dem Erfrieren gerettet und vor
dem sicheren Hungertod …










»Mir doch egal, ob er mit der Lisbeth verwandt ist«,
brummt Willem. »Der Franz oder Vincent oder wie er heißt, kann bleiben, wenn er
mag. Und ich glaub, dass er mag! Wenn er ein Waisenjunge ist, nehm ich ihn gern
an Kindes statt an, geh ich eben zur Kreisverwaltung und –«










»Herr im Himmel, bloß nicht! Die suchen den doch! Ist ein
Deserteur, geflohen von einer frisch angeworbenen Truppe aus Krefeld.« 










Willem zuckt zusammen. Bei dem Wort Deserteur
zuckt er immer zusammen. Dann besinnt er sich und prustet los. »So ’n Blödsinn!
Deserteur! Der ist ja nicht mal durch den Stimmbruch!«










»Du lässt einen ja nie ausreden«, schimpft der Jost,
schluckt seinen Korn runter, gießt sich noch einen ein. Dazu erzählt er lang
und breit, wie der Vincent aus dem Krefelder Waisenhaus geholt wurde, abgehauen
und von Lisbeth in ihrem Garten gefunden worden ist. Und dann erzählt er von
dem Schwesterchen, der Hannegret, die jetzt bei einer sogenannten Tante in
Herzogenbusch in Holland ist, aber beileibe nicht in guter Obhut, sondern als
heimliche Attraktion eines Freudenhauses mit anschaffen muss und trotz ihrer
fünf Jahre den zahlenden Männern ihr Mösje, wie Jost es nennt, hinhalten
muss. Und dann heult er los, der Jost, weil die Welt so schlecht ist. Und weil
er schon sturzbesoffen ist.










Da muss sich Willem auch noch einen Korn einschenken. Und
dann noch einen, weil er jetzt erst versteht, weshalb der Franz oder Vincent
immerzu nach dem Ort Herzogenbusch gefragt hat, wie weit das denn wär. Und
wieso er wissen wollte, ob an der Grenze zu Holland ein Moor ist. Und ob man
wirklich im Moor ertrinkt, auch wenn man schwimmen kann, und all solche Dinge.
Der arme Bub will womöglich allein über die Grenze. Das muss er ihm unbedingt
ausreden, gleich morgen früh!










 










In der Früh fühlt sich Willems Kopf an wie ein
Triesel. Kaum, dass er ihn aus den Kissen hebt, dreht sich die Welt. Doch dem
Jost scheint es noch ärger zu gehen. Ohne ein Wort zu sprechen, löffeln sie
ihre Hafergrütze. 










»Wo ist eigentlich der Bub?«, fragt Jost nach einer
Weile. 










Da schießt Willem das Blut in den Schädel. »Der steht
immer mit den Hühnern auf und schreibt dann irgendwas auf, in so eine Kladde. –
Aber sobald ich mit dem Kessel klappere, ist er da.«










»Fränzken, Frühstück!«, kreischt Willem und lauscht atemlos
auf Antwort. 










»Was schreibt er denn da rein, in seine Kladde?«, fragt
Jost matt. »Führt er womöglich ein Tagebuch?«










Willem antwortet nicht. Heiß überfällt ihn die Ahnung,
dass es zu spät ist. Er stürzt die Treppe zur Schlafkammer rauf – verdammt, der
Bub ist wirklich weg! Weg mit Sack und Pack. Und mit der Kladde!










Sie schwingen sich auf Josts Gaul, galoppieren zur Nette
hinüber, die sich gemächlich wie eine alte Viper durchs Grenzland schlängelt,
rufen ein ums andere Mal: »Fraaaanz«, dann auch: »Viiiiiincent«, bis Willem
einfällt, dass es sowieso Unsinn ist, denn wenn der Bub weg will, will er weg
und wird sich von ihrem Gegröle nicht beeindrucken lassen. Sie müssen es anders
anfangen.










»Sag mal, beginnt hier nicht schon das Mooooor?«, ruft
Willem theatralisch aus. 










Jost hat verstanden. »Aber ja, wir müssen aufpassen, dass
wir da nicht reingeraten. Das Moor ist seeehr gefährlich.« Dazu hebt er den
Zeigefinger wie ein Pastor, der mit Tod und Teufel droht. 










»Da sind schon viele ertrunken, obwohl sie guuut
schwimmen konnten!«










»Erst neulich ein Bäckergeselle! Und ein junges Mädchen,
das er bald heiraten wollte. Wie traaaagisch das ist!« 










Willem weiß noch was Besseres, erzählt lauthals von
Moorhexen, die einen ins Bein beißen und hinabziehen. Dazu fallen Jost
grüngesichtige Trolle ein, die junge Männer für ihre Armee suchen, um gegen die
Werwölfe in den Krieg zu ziehen. Vergeblich! 









Als die Sonne den Zenit überklettert, trotten sie heim
zur Mühle, wo die Bauern mit ihren Fuhrwerken schon Schlange stehen. 










»Buuuhhh!«, empfangen sie Willem, schimpfen ihn einen
Faulsack und Hundsfott. 










»Wenn du nicht den feinsten Mühlstein hier herunten
hättst, Willem, da würd ich dir ab heut den Rücken kehren!«, pladdert ein
Bäcker aus Hassum.










Willem ist zu bedrückt, um zu antworten, hilft, die Säcke
vor der Rampe aufzureihen, Weizen links, Roggen rechts, wie immer. Dann lädt er
sich einen Sack nach dem anderen auf den Buckel, schleppt sie zum Aufzugseil.
Und vermisst den Bub schon doppelt.










Den Jost scheinen die Hexen, Trolle und Werwölfe weiter
zu beschäftigen. Brabbelt den aufgebrachten Bauern den Mund zu, erzählt von
einem verwunschenen Gaul, der mit ihm durchgegangen wär, von einer Moorhexe,
die ihn gebissen, und dem tapferen Willem, der ihn gerettet hätte. 










»Gerade der Willedm mit seidnedm schlidmmedn Beidn?« Der
Emil will das anfangs gar nicht glauben. 










»Doch, doch!«, versichert der Jost. Sein Leben habe der
Willem riskiert. Für ihn, den Jost, seinen guten Freund! 









Da sind die Männer ganz ergriffen, schleppen allein ihre
Säcke bis zum Aufzug und sehen zu, dass dieser mutige Müller aus Hommersum mit
all seiner Arbeit noch am selben Nachmittag fertig wird. 










Willem bedankt sich artig für die Unterstützung, lächelt
tapfer. Das Kopfweh, das tagsüber wie weggeblasen schien, kehrt wieder. Nicht
bloß im Schädel spürt er jetzt den Kater, auch in allen Gliedern. Am
schlimmsten aber ist der Schmerz in seinem Herzen. Laut heulen würde er am liebsten,
weil der Franz oder Vincent vielleicht im Moor ersoffen ist. Und weil er, der
Willem, an allem schuld ist. Hätte er doch gleich merken müssen, dass mit dem
Bub was nicht stimmt! Hätte ihn dringlicher befragen müssen, hätte ihm Hilfe
anbieten müssen! Und der Jost, der kann heute palavern, wie er will, der Willem
ist schuld und lässt sich das nicht ausreden. 










Am Abend hängen sie beide auf ihren Strohsäcken, als
hätten sie den ganzen Tag in der eisernen Jungfrau zugebracht, wollen weder
reden noch saufen, nur schlafen. 









Da nähert sich ein Karren, holpert hinter dem dran zerrenden
Gaul her. Das ist Lisbeth! 










»Die haben den Vincent eingefangen«, japst sie. »Jetzt
hockt er im Gefängnis! In Geldern!« 











12    von Wolzogen 










 










Im Vestibül des Neuen Flügels von Schloss
Charlottenburg hat sich seit den Morgenstunden ein strenger Duft breitgemacht.
Ein Dutzend Kamele, Geschenk eines osmanischen Sultans an Se. Majestät den
König von Preußen, erwarten im hinteren Teil der Außenanlagen ihren Umzug in
die Menagerie. Die Tiere wanken über die Beete, fressen die austreibenden
Porreepflanzen, die Hofgärtner Christian Ludwig Krause mittels viel Fleiß und
Substrat angelegt hat, entlassen eine unglaubliche Menge an Gasen – aber auch
an Haarflusen, welche in Schwaden von ihren Höckern herabsinken, um sich am
Boden mit ihren Exkrementen zu mischen und in Krusten wieder an ihren Bäuchen
festzukleben.










Giselher von Wolzogen hält die Luft an, versucht jeden
Blick aus dem Fenster zu meiden. Er ist in Friedrichstadt, dem vornehmsten
Viertel Berlins, aufgewachsen und kennt solchen Gestank nicht, ganz zu
schweigen von solchem Anblick. Er müht sich, seine Gedanken auf ein Schreiben
zu richten, welches ihm von Jakob Friedrich Freiherr von Bielfeld übersandt
worden ist und das nun samt blau-weiß-roter Banderole auf seinem Schoß liegt.
Darin wird er beauftragt, den erkrankten Legationsrat würdigst zu vertreten,
indem er die heutige Unterredung Sr. Majestät mit dero Herren Ministern und
General- sowie Flügeladjutanten begleitet und hernach zu Protokoll bringt. Dies
ist eine hohe Ehre, ganz zweifellos, die ihn freilich verlegen macht, da er
nicht recht weiß, wie sie ihm eingedenk seiner Jugend – er hat vor wenigen
Tagen seinen 21. Geburtstag gefeiert – zufallen konnte. 










Vor Stunden hat er nebst vielen hohen Herren in den eleganten
Fauteuils der Eingangshalle Platz genommen, wo schon diverse Personen gewartet
haben müssen, denn die samtenen, mit geschweiften Ornamenten versehenen Polster
muten von Wolzogen etwas fadenscheinig, um nicht zu sagen malträtiert an. 










Prinz August Wilhelm von Preußen, der jüngere Bruder Sr.
Majestät, fläzt sich in seinem Sitz, tauscht mit Generalmajor Friedrich Wilhelm
von Seydlitz Zoten aus. Kriegsminister Heinrich Graf von Podewils blättert mit
zitternden Händen in einer der zur Lektüre bereitliegenden Gazetten. Die anderen
sinnieren schweigend vor sich hin. 










Die Porzellanuhr mit den vergoldeten Ziffern und Zeigern
schnarrt, klingelt vier Mal in markerschütternder Lautstärke, worauf elf
düstere Schläge folgen. Wiewohl die Unterredung gegen neun Uhr hätte beginnen
sollen, ist Er noch nicht erschienen. 










Er pflegt, wie man sich erzählt, mit dem ersten Hahnenschrei
aufzustehen, sich sodann spärlich zu waschen, um hernach umso ausführlicher zu
frühstücken und sich dem Flötenspiel zu widmen. Anschließend geruht Er
regelmäßig seine Zeit mit den Belangen von Bauern, Handwerkern und Pauvres zu
füllen, mit Unmengen von Petitionen, die sich auf seinem Arbeitstisch einfinden,
da quer durchs Land die Kunde geht, dass dieser König ein freigeistiger und
gerechter Mann sei, ein neuer König Salomo, welcher sich als bloßer erster
Diener seines Reiches etikettiert hat und ein Freund seiner Untertanen sein
will. Somit dauert es täglich eine Weile, ehe es Ihm beliebt, sich seinen
Ministern und Adjutanten in Staatsgeschäften zu widmen, mochten diese noch so
dringlich erscheinen. 










Die Uhr schlägt halb, da bricht die Tür zur Straßenfront
auf und ein schmalschultriger Mann in nachlässiger Kluft und ohne Perücke
stürmt herein wie ein Laufbursche, der sich verspätet hat, gefolgt einzig von
den wehenden Schößen seines verfärbten Militärrocks. 










Ist Er das? Ohne Ankündigung, ohne Begleitung? So muss es
sein, denn die Anwesenden erheben sich prompt aus ihren Fauteuils und senken
ihre Häupter. Von Wolzogen springt auf, um sein Zögern wettzumachen, und
vollführt eine französische Kratzfußvariante, die er am Vortag eingeübt hat. 










Se. Majestät verzichtet darauf, jedem der Anwesenden die Hand
zum Kuss zu reichen, unterbreitet stattdessen den Vorschlag, wegen der
vorgerückten Stunde zusammen ein zweites Frühstück einzunehmen – und zwar in
seiner geliebten Konzertkammer. Man möge Ihm folgen, sagt Er und schreitet voran.
Vier Lakaien eilen sogleich herbei, um die Prozession hoher Herren eine
gewundene Treppe hinauf in die erste Etage zu führen, wo fahnenschwingende
Engel vom Deckengewölbe grüßen. Nun stößt Se. Majestät höchstderoselbst eine
Flügeltüre auf, durchmisst ohne jeden Aufenthalt einen ungewöhnlich hellen, mit
roséfarbenem Stuckmarmor verkleideten und von korinthischen Pilastern gegliederten
Raum, dessen augenfälligstes Schmuckwerk ein farbiges Deckenfresko aus
Muschelornamenten darstellt. Die nächste Flügeltür führt in einen lebhafter und
prächtiger gestalteten Saal in zartgrünem Marmor, mit reichem Golddekor im Stil
des Rokoko ausgelegt. Doch auch hier möchte Se. Majestät offenkundig nicht
verweilen. Erst im dritten Zimmer, einem nahezu schmucklos klassizistischen
Raum von der Größe eines Privatgemachs findet die Versammlung eine Tafel nebst
einem Dutzend Sessel vor. Der König setzt sich wortlos ans Kopfende, sein
Geheimer Kammerier Michael Gabriel Fredersdorf rechts neben ihn. Sonst ist offenbar
keine Sitzordnung vorgesehen und so dauert es eine Weile, bis die Herren sich
mittels höflicher Worte und Gesten über die Platzierung verständigt haben. Von
Wolzogen kommt am rechten Fußende der Tafel zu sitzen und gewinnt somit einen
steten Blick auf die Galerie gewiss erhabener Malerei entlang der Kaminwand. 










»Ici!«, ruft Se. Majestät und klatscht in die Hände, was
aufgrund seiner speckigen Glacéhandschuhe kaum ein Geräusch verursacht. 









Gleichwohl strömen Lakaien aus beiden Seitentüren, tragen
geblümtes Porzellangeschirr nebst feinen silbernen Gabeln auf, sodann
versilberte Kannen mit Kaffee und Sahne sowie zu Würfeln gepressten und in
feines, fast durchscheinendes Papier gewickelten Zucker. Weiß gekleidetes Küchenpersonal
balanciert Teller mit kandiertem Obst, gebuttertem Rosinenbrot und bunt glasierten
Biskuitküchlein herein, während Kammerdiener Wilsnack persönlich einige Schälchen
mit weißem Senf, Meerrettich und eingelegten Pfefferkörnern vor Se. Majestät
platziert. 










»Voilà!« Se. Majestät nickt zufrieden und bedeutet den
Anwesenden, sich selbst zu bedienen. Die Dienerschaft steht in den Ecken
stramm. 










Von Wolzogen mustert die zierliche Gabel mit dem ziselierten
Rosenmuster am Griff, die sein Tellerchen flankiert. Er hat bereits ähnliche
Instrumente in einigen Adelshäusern gesehen, wo sie nach französischem Vorbild gemeinsam
mit Messern und Löffeln gereicht werden. Freilich hatte von Wolzogen bislang
noch keine Gelegenheit zu studieren, was damit zu geschehen hat. Die
Gesellschaft entlang der Tafel weiß es offenbar ebenso wenig. General Hans
Joachim von Zieten pickt eine kandierte Birnenhälfte damit auf, steckt die
Frucht in den Mund, um sie in seinen nun zum Platzen vollen Backen hin- und
herzuschieben. Prinz August Wilhelm hebelt mittels der Kante des Geräts seinen
Biskuitkuchen in Stücke, spießt eines auf, doch das Gebäck beliebt auseinanderzufallen
und zurück auf seinen Teller zu bröseln. Se. Majestät belegt ein gebuttertes
Rosinenbrot mit einigen Pfefferkörnern und verzehrt es ungerührt aus der Hand.
Giselher von Wolzogen beschließt, sich mit einer Tasse Schokolade zu begnügen. 










Se. Majestät parliert nicht lange. Es werde bald einen
Krieg geben, verkündet Er, gibt etwas weißen Senf in seinen Kaffee und rührt
bedächtig um. 










»Ach?«, entfährt es von Wolzogen. »Schon wieder?« Worauf
die Versammelten zusammenzucken, ihrerseits in ihren Kaffeetassen rühren, als
sei der Befehl dazu ergangen. Der König indes blickt mit seinen stahlblauen,
von dunklen Schatten untermalten Glupschaugen zu von Wolzogen herüber. 










»Es ist besser zuvorzukommen, als zuvorkommen zu lassen!«










Die Versammlung lacht artig. 










Von Wolzogen springt auf, schlägt die Hacken zusammen,
wie er es in der Kadettenschule gelernt hat. »Gewiss, Ihro Majestät!«










»Behalt er nur Platz! Sein Engagement für den Frieden ist
mir durchaus begreiflich. Er befindet sich dabei übrigens in bester
Gesellschaft mit meinem geschätzten Kriegsminister!«










Von Podewils vermeidet jeden Blickkontakt, nestelt nervös
an der Papierhülle eines Zuckerwürfels. 










Die Glupschaugen dagegen entspannen sich, betrachten von
Wolzogen aufmerksam. »Auch Uns ist der Frieden in Europa ein hohes Gut, doch
die neue Koalition dieser Matronen aus Österreich und Russland lässt Uns keine
Wahl, als à temps zu parieren.« 










»Gewiss, Ihro Majestät haben völlig recht.« Von Wolzogen
wiederholt seinen französischen Kratzfuß und nimmt, wie geheißen, Platz. 










»Zumal Kaiserin und Zarin nunmehr ihre Fühler weiter
ausstrecken, um in einer einflussreichen französischen Kokotte eine Dritte in
ihrem Bunde zu gewinnen«, pflichtet Flügeladjutant Karl Wilhelm Finck Graf von
Finckenstein erklärend bei. 









Was auch für den Rest der Versammlung eine Neuigkeit sein
muss, denn das Klappern der Tassen, der Löffel und Gabeln verstummt für einen
Moment und lässt ein anschwellendes Raunen vernehmen: »Was? Die Pompadour?« 










Von Wolzogen schießt alles Blut in die Wangen. Hat nicht
sein Herr Vater kürzlich unter Einfluss von etwas zu viel rotem Burgunder
prophezeit: Solange Schlesien nicht endgültig preußisch ist, würden die Fritzen
in Berlin keine Ruhe geben. Und sein Oheim, der gute alte von Randow, hatte
beigepflichtet, hatte sogar gemutmaßt, dass der Rest Europas sich vermutlich
bald gegen die Ambitionen Preußens verbrüdern werde. 










Se. Majestät aber scheint nicht länger über seine Beweggründe
für die bevorstehende Offensive räsonieren zu wollen und modifiziert
unvermittelt das Thema, äußert mit einem Seitenblick auf von Wolzogen den
Verdacht, dass auch seinem Volk ein neuer Krieg vielleicht noch nicht recht
kommod wäre. 










Von Wolzogen petzt die Lippen zusammen, kritzelt geschäftig
in sein Büchlein, als habe er allerlei Dinge zu notieren, die zuvor gesagt
wurden. 










Wie könne all das Marschieren und Säbelrasseln dem Volk
auch kommod sein, wirft der König selbst ein, als seine Berater schweigen, sei
es Ihm doch selbst sein halbes Leben lang ganz inkommod gewesen. 










Wieder lacht die Versammlung einmütig und von Wolzogen
lacht mit. Wie sehr Se. Majestät als Kind unter der Kasernenhoferziehung durch
seinen Vater gelitten hat, ist landauf, landab bekannt. 










»Nur dass der alte Friedrich Wilhelm, den sie posthum den
Soldatenkönig nennen, den Krieg bloß gespielt hat«, so hört Giselher von Wolzogen
im Geiste seinen Oheim schimpfen, »der Sohn nun aber blutig ausficht, wovon all
seine Ahnherren immer nur geträumt haben.« 










»Es ist äußerst schwer geworden, Sire, die Männer im Land
für den Soldatendienst zu akquirieren«, meldet Graf von Finckenstein. Von
Freiwilligkeit, fährt er fort, könne kaum eine Rede sein. Jeder drücke sich, wo
er kann. 










»Und wie schätzt unser junger Pazifist die Lage ein?« 










Die Frage Sr. Majestät trifft von Wolzogen gänzlich unvorbereitet.
Die Kakaotasse, die er gerade zum Mund führen will, kippelt zwischen Daumen und
Mittelfinger, der Inhalt droht zu verschwappen. Flugs setzt er sie ab und sieht
auf. Die Glupschaugen sind auf ihn gerichtet, umgeben sich mit Schmunzelfältchen.











»Es ist – ist vielleicht und nur ganz verschiedentlich – bekannt
geworden, dass Se. Majestät strenge Formen der Soldatenwerbung vermeiden und
Milde gegenüber Verweigerern zeigen«, haspelt von Wolzogen in der Hoffnung, den
ersten Eindruck eines kriegsmüden Zauderers wettzumachen. »Dies ermuntert
möglicherweise einzelne Subjekte, sich dem Dienst für das Königreich zu
verweigern, was sich wiederum nachteilig auf die gesamte militärische Räson
auswirkt.«










Se. Majestät kaut nachdenklich an einer kandierten Aprikose,
legt die Hand unters Kinn und sagt endlich, nachdem Er den königlichen Mund geleert
hat: »Vraiment, dies seynd eine treffliche Beobachtung!« 










Graf von Finckenstein erhebt sich, schlägt die Hacken zusammen
und referiert, wo es zu Fällen offenen Desertierens gekommen ist: Stettin, Züllichau-Schwiebus,
vor allem aber in den Provinzen am Niederrhein. Im Kreis Kleve seien just
innert nur einer Woche ein frisch Rekrutierter sowie ein hoher Offizier
adeligen Standes geflohen – vermutlich nach Holland. 










Die königliche Miene verdüstert sich. »Wir werden verfügen,
dass speziell am Niederrhein kein Mann zum Dienste in Preußens Armee mehr angeworben
werden soll. Die dortige Bevölkerung taugt nicht zum Kriegsdienst. Sie ist
schlaff und weichlich, und wenn ein Klever von zu Hause fortgeht, kriegt er
Heimweh.« 










Giselher von Wolzogen entspannt sich, greift beherzt zu
einem Stück Rosinenbrot. 










Wieder wechselt Se. Majestät abrupt das Thema. Man müsse
das Volk, dem die jungen und kräftigen Männer fehlen werden, im Vorfeld wappnen
für die unvermeidbaren Kriegshärten. Sr. Majestät Untertanen seien alles andere
als zahlreich, sodass sie nicht wieder um ein Viertel aussterben dürften wie damals,
im Hungerwinter 1739/40. Man müsse für den Fall, dass strenger Frost eintritt,
Vorsorge hinsichtlich der Nahrung für Mensch und Vieh treffen. Dazu eigne sich
vortrefflich diese Tartoffel, die Er dem Bauernstande schon seit vielen Jahren
ans Herz lege. – Ob die Felder im Land damit nun hinreichend bestellt seien,
will Se. Majestät en detail von Flügeladjutant und Agrarkommissar Sebastian von
Sydow wissen. 










Der betagte Herr mit Allongeperücke und Monokel, dem von
Wolzogen bis zu diesem Augenblick keine Beachtung geschenkt hat, erhebt sich
träge. »Der feldmäßige Anbau kommt durchaus voran, Sire, freilich nicht in dem
Maße, wie Sire es wohl erhoffen.« 










»Sind nicht rings um Berlin die königlichen Felder mit
den Tartoffeln bestellt, wie bereits im vorigen Jahr von Uns instruiert?« 










»Gewiss, Sire! Und die Bauern wurden, wie von Eurer Majestät
empfohlen, mit einer List dafür interessieret«, erwidert von Sydow und lächelt
angestrengt. Die Anpflanzungen seien dergestalt aufwendig von Feldschützen
bewacht worden, dass sie den Anrainern als besondere Delikatesse erscheinen
mussten. Und so seien nächtens denn auch plangemäß einige Pflanzen entwendet
worden.










»Haha«, General von Zieten klatscht in die Hände, »eine
vorzügliche List Eurer Majestät!«










»… die übrigens von einem französischen Agronom, einem
gewissen Parmentier, kopiert wurde«, beeilt sich Generalmajor von Seydlitz zu
ergänzen.










Die lichten Brauen über den Glupschaugen heben sich gelangweilt.
»Zu viel der Akklamation! Erwähnter Parmentier hat bereits vor Jahren Ähnliches
versucht, wie Uns von Unserem Freund Voltaire zugetragen wurde. Es war diese Narration,
die Uns zu ähnlicher Methode inspiriert hat. – Jedoch mit mäßigem Erfolg, wie
Wir nun vernehmen müssen.«










»Es sind sehr wohl Tartoffelpflanzen entwendet worden«, wiederholt
von Sydow, doch seien die Bauern von der ergatterten Kostprobe anscheinend nicht
recht überzeugt gewesen. Weder um Berlin noch um Potsdam sei der Tartoffelanbau
gebührend vorangeschritten. Bei Paris übrigens auch nicht, zumal es von Madame
Pompadour heiße, sie halte sich die Tartoffelpflanzen im Hofgarten nur, um mit
den hübschen Blüten ihre Perücke zu schmücken. 










Daher habe man, fährt Generalmajor von Seydlitz fort, im
vorigen Jahr damit begonnen, in Brandenburg die Tartoffeln per Instruction zu
vertreiben und ihren Anbau zwangsweise anzuordnen. Es seien rund hundert Morgen
Land bepflanzt worden – unter der Aufsicht königlicher Kavallerie. Den
Widerstand habe man mit den gebotenen Sanktionen brechen können. 










Se. Majestät horcht auf. »Sanktionen welcher Art?« 










»Nur Androhung von Stockschlägen, Sire, nur Androhung.
Und bei erwiesener Sabotage drei Tage Arrest. Es ging doucement zu, wie von Sr.
Majestät befohlen.« 










Der König reibt sich das Kinn und schweigt. 










Doch die Bauern hätten sich als undankbar erwiesen, hätten
über Sommer die Knollen heimlich wieder ausgegraben, berichtet von Sydow, was
bei einem Teil der Versammelten schenkelschlagende Heiterkeit erregt.










Die Glupschaugen verdüstern sich, die flächige Stirn schnurrt
unter einem Netz aus Längs- und Querfalten zusammen. Und doch kommt das
schrille Stakkato so überraschend, dass selbst die Lakaien entlang der Wand
erzittern: »Ich muss schlecht von Euch informieret worden seyndt oder Ihr seid
ein Esel und Windbeutel, der sich um nichts kümmert. Da muss mit Ernst
nachgesehen werden, und wo die Räte nicht Blei im Hintern haben, muss der
Triebsamste hingeschickt werden, um die Arbeit zu accellerieren.« 










Von Sydow versucht Se. Majestät sogleich zu besänftigen: »Es
heißt doch, Sire, was der Bauer nicht kennt, das frisst er nicht. Vielleicht
sind einfach noch etwas Geduld und Nachsicht vonnöten.«










»Nonsens!«, kreischt der König. »Haben sich nicht auch
die welschen Bohnensorten durchgesetzt? Sauft mein Volk nicht derart viel
Kaffee, frisst es nicht so viel Pfeffer, dass unsere Handelsbilanz außer Rand
und Band zu geraten droht?«










»Die Tartoffel, so scheint es, mundet dem Volk nicht
recht«, wagt Prinz August Wilhelm zu bemerken. 










»So?« Se. Majestät lehnt sich weit über den Tisch,
schickt einen hämischen Blick in die Runde. »Mein spartanischer Herr Vater hat wohl
ein Volk von Gourmets herangezogen. Oder wie erklären wir Uns, dass die
Tartoffeln in der Pfalz und am Mittelrhein volontairement angenommen und goutieret
werden? Und in Preußen nicht?«










»So ganz freiwillig geschieht dies auch anderswo kaum,
Sire«, versichert von Sydow. Oft sei es nur die Sorge vor übergroßer Armut und
der Erlass von Steuern, was den Anbau vorantreibe. »Dabei kann man keinesfalls
gewiss sein, dass es sich bei den Pflanzen auf all den Tartoffelfeldern auch
wirklich um Tartoffeln handelt.«










Se. Majestät stöhnt. »Was soll Uns jetzt das? Sind die Regenten
und Instructeure so dumm, dass das Bauernvolk sie an der Nase herumführt?« 










Von Sydow tupft sich die Lippen mit seiner Serviette,
richtet sich auf und fährt unbeirrt fort. »Es wird ein anderes Erdgewächs aus
Amerika goutieret, das der Tartoffel in der Frucht ähnlich, dabei aber recht
schmackhaft ist. Das Problem ist, dass sie vielerorts ebenso wie die Tartoffel
Erdapfel, Erdbirne oder auch Grumbeere genannt wird, was in Protokollen und
amtlichen Schriften zu Verwechslungen führt, zumal die Instructeure, da sie selbst
keine Tartoffeln essen, den Unterschied nicht recht erkennen können.«










»Et alors?« Se. Majestät lässt sich in seinen Fauteuil zurückfallen.
»Was spricht dagegen, wenn das Volk eine neue Sorte bevorzugt? Wenn sie denn so
schmackhaft ist, möchte ich sie selbst kennenlernen. Wilsnack, geben Sie dem Hofküchenmeister
entsprechende Instruction.« 










»Gern, Sire!« 










»Mit Verlaub, Sire, es handelt sich um keine neue Sorte,
sondern um ein botanisch völlig differentes Gewächs. Bei dieser Topinambur, wie
die Franzosen sie nennen, schießt alle Kraft ins Kraut, das bis zu vier Ellen hoch
wächst und wie eine viel gefächerte Sonnenblume erblüht.« 










Die Versammlung hört es mit Staunen, von Wolzogen beeilt
sich, diesem Umstand im Protokoll gebührend Gewicht zu geben. 










Zur Sättigung, führt von Sydow weiter aus, sei sie jedoch
nicht viel nutze, nicht mehr als Weiß- oder Rotkohl, denn das meiste darin seien
Nässe und Zellfaser. Leider wachse die Topinambur, so sie einmal gesetzt sei,
im nächsten Jahr wie Unkraut und verdränge die Tartoffel. Vielerorts mähten
daher die Bauern die Pflanze noch vor der Blüte ab, um deren Identität zu
verbergen. Die Pflanze treibe aber unterirdisch weiter. 










»Die Bauern«, ergänzt von Sydow mit neckischem Augenaufschlag,
»tun unschuldig, so man sie ertappt, und behaupten, das tückische Kraut habe
sich selbst vermehrt und die Tartoffeln nicht wachsen lassen.« 










»Soll das etwa heißen, dass wir nirgends – auch in
unserem Königreich nicht – genau wissen, was da angepflanzt wird?«










»So ist es wohl leider, Sire!« 










Der König ächzt, als habe Er eine entscheidende Schlacht
verloren, erhebt sich, rennt durch die nächstgelegene Flügeltüre hinaus und
schließt sie hinter sich. Von Wolzogen blickt sich um. Was ist davon zu halten?
Wie soll er dieses Geschehnis zu Protokoll bringen? Die Versammelten scheinen
nicht weiter irritiert, bedienen sich selbst mit Kaffee, Schokolade, Obst und
Kuchen. 










»Greifen Sie ruhig zu, junger Mann! Solche Einladungen
wie diese genießen wir nicht alle Tage«, raunt ihm sein Tischnachbar von Zieten
zu. 










Von Wolzogen nimmt gehorsam eine kandierte Aprikose und
beißt ohne Appetit darauf herum. Sein Blick wandert die Gemäldegalerie entlang
und bleibt an dem größten Exponat hängen. Ein rätselhaftes Bild, mittig
durchteilt und sorgsam wieder verleimt. Das Motiv stellt wohl eine Art
Handelskontor dar, in der Gemälde und allerlei andere Wohnaccessoires verkauft
werden. Links im Bild packen Männer ein Ölbildnis des Franzosenkönigs Louis
XIV. in eine schlichte, mit Stroh ausgelegte Holzkiste, wobei das Objekt
lieblos gekippt wird, um weiteren Gemälden Platz zu machen. Rechts demonstriert
eine Händlerin einen offenbar wertvollen Spiegel, doch ihre Kunden scheinen eher
sich selbst darin zu betrachten, als den kunstvollen Rahmen zu würdigen. Im
Hintergrund kniet ein Herr mit Allongeperücke vor einer Darstellung barocker
Nacktheiten und studiert die Details mit einem Lorgnon. Von Wolzogen ist
verwirrt. Was für ein dreistes Bild! 










»Gefällt Ihnen der Watteau?«, fragt von Zieten und schmunzelt,
als habe er einen derben Witz erzählt. 










»Das ist von Watteau? Mir scheint, er macht sich ein wenig
über sein Publikum lustig.« 










»Nicht schlecht beobachtet! Es war übrigens ursprünglich ein
Türschild. Watteau hat es im Auftrag eines Pariser Kunsthändlers gemalt, der es
begreiflicherweise nicht verwenden wollte. Seine Majestät hat es gekauft und
vor der Zerstörung bewahrt. Er hat Humor, unser König, nicht wahr?«










Von Wolzogen nickt und versucht ein Lächeln, wendet sich
schließlich dem Stillleben an der Schmalseite des Zimmers zu, einer
unverfänglichen Darstellung diverser Früchte in einer Porzellanschale. 










Nach einer Viertelstunde kehrt Se. Majestat in bester
Laune zurück und verkündet der strammstehenden Versammlung, man werde diese Topinambur
vor Ort bekämpfen, wo immer sie auftrete, sie aber weder öffentlich benennen
noch verbieten. Denn dies würde nur die Neugier der Untertanen erhöhen und für die
Weiterverbreitung der Frucht sorgen. 










»Die Topinambur seyndt totzuschweigen«, fasst Se. Majestät
zusammen. 









Alle Anwesenden müssen geloben, hierüber Stillschweigen
zu bewahren. Dieser Teil der Unterredung soll nicht ins Protokoll! 










»Jawoll, Sire!«, ruft Giselher von Wolzogen und malt, nicht
ohne Bedauern, einen breiten Strich quer über die letzten beiden Seiten seiner
Notizen. 










Die Tartoffel aber, so verkünden Se. Majestät weiter,
soll nun erst recht als ein in den meisten deutschen Landen hochgeschätztes
Gewächs sowie als Delikatesse propagiert werden. Sie soll auf den königlichen Feldern
in großem Stil angebaut werden, auf dass ihre lila Blüten weithin leuchten.










Die hohen Herren salutieren und dürfen sich wieder setzen,
denn die Tafel ist noch keineswegs leer gegessen.










»Vielleicht«, wirft von Wolzogen zwischen zwei Schluck
Schokolade ein, »könnten Eure Majestät den Anbau in den Provinzen doch noch ein
wenig forcieren?« 










Von Sydow lächelt, als habe ein Kind gesprochen. 










Auch Se. Majestät schmunzelt. »Wenn Ihr mir eine Methode
consellieren könnt.« 










Von Wolzogen wirft sich ins Zeug: »Mittels in den Regionen
angeworbener einfacher Dragonerheere, Sire, die die Milde Sr. Majestät nicht
recht kennen und nicht darauf eingeschworen sind. Sie werden sich ohne
spezielle Instruction lediglich den Zielen Eurer Majestät verpflichtet fühlen
und könnten, da sie unter nur regionaler Aufsicht sind, mit angemessener
Strenge gegenüber den Bauern operieren.« 










»Das ist kein dummer Vorschlag!« Der König beißt in ein
mit Senf bestrichenes Rosinenbrötchen, kaut lange und spült mit einem Schluck
Kaffee nach. »Sagt nicht der Volksmund, dass der Zweck die Mittel heiligt?
Unsere Landdragoner werden dies am besten wissen! Und auch Wir müssen Uns in
dieser neuen Situation mit einem ehernen Herzen wappnen, um alle
Empfindsamkeiten loszuwerden.« 










Das Klappern der Tassen, Teller und Bestecke verstummt
für einen Augenblick. Nur von Wolzogens eifrige Feder zerkratzt die Stille. 










Schließlich räuspert sich Sebastian von Sydow. »Se. Majestät
könnten eine Circular-Order ergehen lassen!«, sagt er. »Zu verteilen an
sämtliche Land- und Steuerräte, an Magistrate und Beamte. Darin würden sie
aufgefordert, mit eigenen Maßnahmen dafür zu sorgen, dass der Anbau der Tartoffel
erfolgt.«










»Wie gut Ihr verstanden habt, General«, spöttelt Se. Majestät
und überträgt ihm die weitere Protokollführung, während ihm der »junge Pazifist«
bei der Ausarbeitung der Ordre behilflich sein solle. 










»Champagner für alle!«, verlangt der König schließlich,
spricht ein Prosit auf die Tartoffel aus und überlässt die hohen Herren sich
selbst. Nur von Sydow und von Wolzogen bestimmt Er zu sich in ein benachbartes
Kabinett, wo ein Schreibpult aus gedrechseltem Palisanderholz bereitsteht nebst
Papier und Feder. 










Von Sydow ziert sich: »Meine Rechtschreibung, Sire, ist
vielleicht nicht ausreichend.«










Doch Se. Majestät winkt ab. Er lege, wie sich gewiss
schon herumgesprochen habe, ohnehin keinen Wert auf die normierte Schreibweise,
die eine unnötige Fickfackerei sei. Sogleich hebt Er an zu diktieren und von
Wolzogen schaut von Sydow über die Schulter, während dieser auf die Papierrolle
in krakeligen Lettern schreibt: Es ist von Uns in höchster Person in Unsern
Provintzien die Anpflantzung der so genannten Tartoffeln, ernstlich anbefohlen.
Wo nur ein leerer Platz zu finden ist, soll die Tartoffel angebaut werden! 










»Vielleicht, Sire«, meldet sich von Wolzogen, »sollten Eure
Majestät die Action an dieser Stelle noch mehr mit Argumentation firmieren.
Etwa so: … der so genannten Tartoffeln, als ein nützliches und so
wohl für Menschen als auch Vieh auf sehr vielfache Art dienliches Erd Gewächse,
ernstlich anbefohlen.« 










Von Sydow blickt über sein Monokel hinweg zwischen beiden
hin und her.










»Excellent!« Se. Majestät zieht eine winzige Tabatiere
mit goldumrahmtem Porträt seiner selbst aus der Rocktasche und diktiert weiter:
»Wo ein leerer Platz zu finden ist, soll die Tartoffel angebaut werden, da
diese Frucht nicht allein sehr nützlich zu gebrauchen, sondern auch dergestalt
ergiebig ist, dass die darauf verwendete Mühe sehr gut belohnt wird.« 










Der König atmet auf, widmet sich mit einem vergnügten »C’est
ça!« erneut der Tabatiere, betätigt den Öffner mit der Zeigefingerkuppe. 










»Übrigens«, beeilt sich von Wolzogen vorzuschlagen, »könnten
wir bereits in der Ordre selbst einen eindringlichen Satz zur Exekutive anfügen,
dass es beim Bekanntmachen der Ordre nicht bleiben darf, sondern dass sie gebührend
überwacht wird.« 










Se. Majestät nickt und platziert eine Prise Schnupftabak
auf seinem Handrücken: »… übrigens müsst ihr es beym bloßen Bekanntwerden
der Instruction nicht bewenden, sondern durch die Land-Dragoner und andere
Creißbediente revidieren lassen, ob auch Fleiß bey der Anpflantzung gebraucht
werden.« 










Se. Majestät teilt den Tabak in zwei kleine Häuflein,
ruft »Très bien, mon chèr von Wolzogen!« und zieht die Krümel mit leisem
Schniefen in beide Nasenlöcher ein. 










»Vielleicht macht es auch Sinn, die Empfänger Eurer Ordre
in die Kontrolle einzubeziehen.« 










»Ah, mon Dieu!« Se. Majestät atmet schwer, von Sydow
taucht die Feder erneut ins Fass und streift die Tinte umständlich ab: »…
wie Ihr denn auch selbst bey Euren Bereysungen … untersuchen müsset, ob man
sich deren Anpflantzung angelegen seyn lasse – Haaaatschi!«










»Wohlsein, Sire«, ruft von Wolzogen und schlägt die Hacken
zusammen.










Die Glupschaugen weiten sich, strahlen von Wolzogen direkt
ins Antlitz. Der rechte Glacéhandschuh Sr. Majestät wedelt mit einem weißen
Schnupftüchlein und lässt es wie unabsichtlich fallen. 










»Messieurs!« Der König verlässt das Kabinett durch ein
niederes, kaum mit den Augen auszumachendes Türchen in der Zimmerecke. Von
Sydow rollt seine ›Ordre‹ nachlässig zusammen, setzt sein Monokel ab und geht
zurück in die Konzertkammer. 










Von Wolzogen ist verwirrt, hebt das Tüchlein auf. Es ist
aus feinstem Batist. Ein geschwungenes FR aus Silberfäden ist in die Ecke eingestickt.
Er eilt hinaus, überreicht es Kammerdiener Wilsnack. 










»Se. königliche Majestät hat dieses Textil verloren!«










Wilsnack legt den Kopf schief, nimmt das Tüchlein wortlos
entgegen. Ein Anflug von Spott umspielt seine Lippen. 










Von Wolzogen verabschiedet sich von der noch immer tafelnden
Runde hoher Herren und wendet sich zum Gehen. Er wird das Gefühl nicht los,
etwas ganz Entscheidendes falsch gemacht zu haben.
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Aus den Aufzeichnungen eines unbekannten fahrenden Händlers,
undatiert, entdeckt 1812 in einer Ruine nahe Goch. 










Donnerstag










Immer wenn ich lange allein umhergereist bin, ohne
ein stetes und wärmendes Knäuel von Menschen um mich herum, denke ich darüber
nach, ob es nicht doch richtiger wäre, mir ein Weib zu nehmen und Kinder zu
machen, damit sie mir eine liebe Familie sind und mir eine Heimat für mein Herz
geben. Doch wenn ich jetzt erleben muss, was mein Freund W. mit dem Weib
durchlebt, in das er sich verguckt hat, und mit dem Bub, der bloß ihr Neffe
sein soll und es nicht einmal ist, dann bin ich doch wieder froh um meine Wahl,
im Junggesellenstande geblieben zu sein. 










Den ganzen Abend hat W. gezetert, weil sie ihn belogen
hätt und weil sie ihm nicht vertraut hätt und so weiter, denn natürlich würde
er keinen Menschen je an die Geier von der Kreismeisterei verpfeifen, schon gar
nicht so einen jungen Burschen, es sei denn, er wär ein Mörder oder
Gewalttäter. Aber der Bub, der wär ja ein ganz lieber Bub und nur den Häschern
davongelaufen, was sein gutes Recht wär, so jung, wie er wär! Und wenn das
alles unser König wüsst, der große und gerechte Friedrich, dann würd der aber
dreinschlagen, dass die ganze Bagage in der Kreismeisterei und der Garnison
ausgetauscht würd, und es gäb eine Degradierung und ein Spießrutenlaufen für
alle. So quatscht der gute W. in einem fort und ich kann seine wilde Empörung
ja zu gut verstehen, weil ich weiß, dass er ganz vernarrt ist in sie und
beleidigt ist, weil sie einen andern erhört, einen von den preußischen
Militärs, wie es scheint. Und weil er seit Jahren nicht weiß, wohin mit all
seinen Säften, spuckt er sie halt mit seinem Gezeter aus, dass in der Stube die
Fensterscheiben beschlagen. Und was macht die Schöne? Hockt da, blickt ihn an
wie ein waidwundes Reh einen männchenmachenden Wildeber, schweigt, wendet sich
ab und starrt ins Feuer. Was eine komische Szene ist, weil doch sonst die
Weiber wortgewaltig zu zetern pflegen und die Männer dazu schweigen und in die
Flammen gucken. 










Das Komischste an der Sache aber ist, dass die beiden
sich benehmen, als stünden sie schon unterm Galgen, bloß weil sie den Bub eine
kleine Weile beherbergt haben. Selbst wenn der Bursche jetzt so dumm ist und
bei der Kreismeisterei seinen richtigen Namen sagt und wenn er so überkandidelt
deppert ist, sein Tagebuch nicht ordentlich zu verstecken, wie ich das immer
mache, sodass es nämlich niemals jemand findet, und wenn doch, die Orte, Zeiten
und Personen nicht auszumachen sind, dann werden seine beiden Schutzhelfer wohl
wirklich von der Kreismeisterei vernommen und man droht ihnen vielleicht die Eiserne
Jungfrau an, was aber müßig wäre, weil der König sie längst verboten hat und
jeder das weiß. Also können sie steif und fest dazu stehen, nicht gewusst zu haben,
dass der Bub ein Deserteur ist. 










Aber den beiden beliebt es, sterbenstraurig auf ihren
gepackten Bündeln zu hocken und zu warten, dass die Tür aufgeht, die Häscher
hereinkommen und sie festnehmen. W. hat mir geraten, noch vor der Nacht zu
verschwinden, fast befohlen hat er es mir, damit ich nicht auch noch in die
vermaledeite Scheiße hineingerate, was ich gar nicht fürchte, aber ich denk,
dass er gern mit ihr allein sein will und dass er, wenn er schon sein letztes
Stündlein für geschlagen hält, noch mal rauf will auf sie, weil er ja doch ganz
spitz ist auf sie, obwohl er alles verdirbt, wenn er andauernd mit ihr zetert.
Ich nächtige also wieder einmal auf meinem Wagen, wie ich es oft tue, bleibe
aber in der Nähe und beobachte das Haus, wie es traulich unter dem hellen
Mondlicht glitzert. 










 










Freitag










Die Häscher haben sich nicht blicken lassen, die
ganze Nacht nicht und den frühen Morgen auch nicht. Stattdessen hat sich viel
kreischende Kundschaft eingefunden, sodass ich dem W. wieder einmal helfen
muss, zumal ihm der Bub fehlt, und ich muss den Bauern immerzu von den
Moorhexen erzählen, die mich bezirzen wollten, was die Menschen hier am
Niederrhein bestens unterhält. Unsere liebe L. indes hat beschlossen, uns eine
Brotzeit für den späten Abend zu richten, wobei wir uns beraten wollen, wie wir
den Bub aus der Gefangenschaft bekommen, ohne uns in Gefahr zu bringen, und
ebenso das Schwesterchen aus dem Bordell holen, denn dies mag ein amüsanter Ort
für einen fahrenden Sänger sein, aber nicht für ein so kleines Kind, und so zermartere
ich mir schon vorab den Detz, was wir alles erzählen und lügen könnten, um für
den Bub und das Mädelchen freies Geleit zu kriegen. 
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Wenn man den Jost reden hört, ist alles ganz einfach.
»Dass die Gendarmerie nicht auftaucht, ist doch ein gutes Zeichen«, sagt er und
zieht an seinem Pfeifchen, dass der Tabak darin aufglimmt. »Denn dann hat der
Vincent ihnen nix erzählt und sein Tagebuch gut versteckelt – was auch immer er
da reingeschrieben hat! Ooooder …«, und dazu grinst der Jost und hebt den
Zeigefinger wie ein Bajazzo auf der Kirmes, »… sie haben die Kladde gefunden,
können aber nicht in ihr lesen! Weil sie nämlich kein Schriftdeutsch entziffern
können, die Herren Gendarmen.« 










Willem ist nicht nach Spott zumute. »Möglich«, sagt er. »Aber
auch in dem Fall wär’s besser, wir beeilen uns, bevor sie auf die Idee kommen,
sich einen zu holen, der’s kann.« 










»So schnell passiert da nix«, glaubt Jost, »wer gibt schon
zu, dass er die Hochsprache nicht richtig lesen kann! Wird doch ein jeder in
eurem vornehmen Königreich für Monate in eine Schule gesteckt. Und bei wem’s
nix fruchtet, der gilt als strohdumm.«










Willem wiegt den Kopf. 









Es stimmt ja, dass in den Schulen kaum einer was lernt.
Außer dem Eid auf die preußische Fahne und dem Vaterunser haben sie kaum was
Gedrucktes in ausreichender Menge. Die meisten Lehrer sind abgehalfterte
Offiziere, die selbst kaum das vollständige Alphabet kennen. Und sich dafür
schämen. 









»Trotzdem müssen wir rasch was machen«, beharrt er.
Willem verlässt sich ungern auf sein bloßes Glück.










Lisbeth schweigt. Wie immer. Starrt in die lodernde Öllampe,
als wär darin alle Weisheit der Welt verborgen. 










Aber der Jost hat schon einen Vorschlag: Einer von ihnen
müsse bei der Gendarmerie in Geldern anklopfen und seinen Neffen namens Franz
als vermisst melden. Am besten ihn ungefähr beschreiben, bloß nicht zu genau.
Zwölf Jahr alt, braune Haare. Mehr nicht. Dann würde man ja hören, was sie
sagen. »Man könnt ihnen zum Beispiel erzählen«, überlegt der Jost, »man hätt
den Bub für ein paar Wochen in Obhut. Weil seine arme Mutter sterbenskrank wär
und sein Vater in Diensten für seine Majestät den König für Wochen unterwegs …«










»Mach ich!«, unterbricht Lisbeth mit Leidensbittermiene. 










Willem schüttelt den Kopf. »Nein, besser ich. Hab so viel
Verwandtschaft, dass sowieso keiner durchblickt und es auf einen Neffen mehr
oder weniger nicht ankommt.« 










»Aber ich bin schuld«, beharrt Lisbeth. 










»Nein, ich!«










Der Jost zieht die Augenbrauen hoch. »Wenn ihr euch nicht
einigen könnt, dann geh ich halt. – Und im Ernst, ich glaub, das wär das
Richtige. Ich bin geübter im Lügen. Und ich bin nicht schuld! Ich kann
kreuzfidel bei denen auftreten und mach mich nicht verdächtig.« Und dann fantasiert
der Jost, was er der Gendarmerie alles erzählen würde, nämlich was sein Neffe
Franz für ein Gernegroß wär, wie er nämlich die Tinktur, die die Manneskraft
stärkt, eingeworfen hätt, eigentlich nur, um die anderen Buben im Dorf verprügeln
zu können, wie er dann aber auf die Weiber losgegangen wär, egal ob alt oder
jung, und er, der Jost, ihm eine Tracht Prügel verabreichen musste, bis – 










»Glaubt dir keiner!«, sagt Lisbeth frostig. 









Da muss der Jost so doll schlucken, dass man seine Gurgel
hüpfen sieht. Weil sie recht hat. Ein fahrender Barbier ist den Beamten nicht
geheuer. Und selbst wenn mancher Dummsack von Gendarm ihm unter der Hand seine
Tinktur zur Förderung der Manneskraft gern abkauft – mit der Geschichte vom feurig
gewordenen Bub darf er denen denn doch nicht kommen. 










»Also ich«, beschließt Willem. Und muss eine Weile auf
Lisbeth einreden. Bei ihr, der Lisbeth, wären die Häscher ja gewesen, erklärt
er. Sodass sie’s hätte wissen können, dass der Vincent als Deserteur gilt. Aber
bei ihm, dem Willem, war keiner. Ihm kann also keiner so leicht einen Vorwurf
machen. Nein, da hilft es nichts, wenn die Lisbeth sich bockig anstellt. Zur
Gendarmerie in Geldern geht er, der Willem! Lisbeth soll sich derweil in der
Mühle verstecken und tun, als wär sie verreist. 










»Besser, sie versteckt sich bei mir im Planwagen«,
schlägt Jost vor. »Und wir warten hinterm Geldener Stadttor, nachdem wir dich
hingefahren und abgesetzt haben. Falls sie den Vincent doch als Deserteur
erkannt und ausgeliefert haben, ist Lisbeth bei mir besser aufgehoben.« 










Damit ist Lisbeth endlich einverstanden. In der Nacht zum
nächsten Montag schnürt sie sich ein Bündel, versorgt die Mähre, die Hühner,
die Katzen und verschließt das Gasthaus. Willem hisst die Fahne mit dem Querkreuz
auf dem First seiner Mühle, was weithin heißt ›Kein Betrieb heute‹, und in
Josts Planwagen fahren sie am frühen Morgen eilig nach Geldern, wo die Tore
zwar streng bewacht, aber für einen amtlich bestellten Pachtmüller aus
Hommersum ohne Verzug geöffnet werden. 










Die Gendarmerie ist in einem ausgedienten Wachturm gleich
neben der Stadtmauer untergebracht und beherbergt in den oberen Stockwerken ein
kleines Gefängnis. Bis zum Dach hinauf sind die Fenster mit Eisenstäben vergittert.
Als könnte aus solcher Höhe jemand abhauen, denkt Willem und verkneift sich ein
Kopfschütteln. 









Am Eingang, vor der schweren Eisentür mit dem Stadtwappen,
wartet ein gutes Dutzend Leute, alle mit einem Papier in der Hand und einem
missmutigen Blick ins Leere. Ein hagerer, ganz in Schwarz gekleideter Knilch
mit laffen Backen und etwas zu großem Dreispitz kommt von Zeit und Zeit heraus,
brüllt: »Der Nächste!«, worauf er den Vordersten in der Reihe wie einen
Strafgefangenen abführt und die Türe hinter sich zudonnert. 










Die Gestalten in der Warteschlange stehen geduckt, reden
wenig, und wenn, dann Holländisch. Willem würde sich mit seiner Klever Mundart
spitze Bemerkungen einhandeln. Also schweigt er und lächelt so gleichmütig, wie
es eben geht, bis er an der Reihe ist. 










Die Laffbacke greift endlich auch ihn am Arm, führt ihn
durch einen abgedunkelten Flur in ein karges, nach ranzigem Öl stinkendes
Zimmer. Über eine der Wände erstreckt sich eine Täfelung mit vier winzigen
Fensterchen, die sind alle mit einem Tuch verhängt, wie Beichtstühle, sodass
man hineinsprechen kann. An einem einzigen Fensterchen ist das Tuch zur Seite
gezogen. 










»Wird’s bald!« Die Laffbacke schubst Willem hin. 










Auf einem kunstvoll gedrechselten Holzstuhl mit Armlehnen
thront ein graugesichtiges Männlein in preußischer Uniform. 










»Womit kann ich dienen?«, brabbelt es, ohne Willem anzusehen.











Womit er dienen kann? Willem staunt. Komische
Frage! 










»Womit kann ich dienen?«, wiederholt das Männlein, lauter
und strenger. 









Da fällt Willem ein, dass der Preußenkönig gesagt haben
soll, er sei der erste Diener seines Staates. Vielleicht hat der
seltsame Ausdruck damit zu tun? Oft ist es ja so, dass ein Wort nicht genau das
trifft, was es sagt. 









Also besinnt sich Willem und haspelt herunter, was er
sich schon in der Nacht zurechtgelegt hat: »Ich hab gehört, dass im Geldener
Gebiet ein Bub aufgegriffen worden sei. Und ich wüsst gern, ob das mein Neffe
Franz Müller aus Trier ist, denn den hat mir meine Schwester in Obhut gegeben.
Und vor ein paar Tagen ist er mir abgehauen.« Willem atmet erst mal durch, nachdem
er so viele Unwahrheiten über die Lippen gebracht hat, ergänzt dann rasch, was
wirklich stimmt, nämlich eine kurze Beschreibung von Vincent.










Da wird das Männlein beinahe fröhlich. »Wir haben hier
einen Bub, einen ganz verstockten, der den Mund nicht aufkriegt. Aber für Dreie
frisst. Wenn das dein Neffe ist, kannst ihn gleich mitnehmen! – Schorsch, bring
mal den Vielfraß runter!« 










Schorsch lässt sich Zeit, das Männlein greift unterdessen
nach einem Stempel, wischt mit einem schmutzigen Sacktuch den runden Holzgriff
blank, gähnt, hängt den Stempel an seine staubige Halterung zurück. Endlich
öffnet sich ein Türchen an der Rückwand und herein wird Vincent geführt, mit Eisenketten
an den Füßen, zerlumpt und mit merklich eingesunkenen Pausbacken. Um seinen
Hals hängt eine Tafel mit der Nummer GE/19/1756.










»Heißt du Franz Müller?«, fragt das dienende Männlein.










Vincent hebt den Kopf, erkennt Willem und nickt.










»Dein Onkel kommt dich holen!«










Vincents Miene entspannt sich. Er rennt Willem entgegen,
die Ketten um seine Füße schlurren über den Fliesenboden. 










»Haaalt!«, brüllt die Laffbacke. »Die Kette bleibt da!«










Willem nimmt allen Mut zusammen. »Hast nicht noch was
dabeigehabt? Ein Bündel vielleicht?«










Vincent nickt wieder, hilft der Laffbacke, die Ketten von
seinen Füßen zu pfriemeln. 










»GE/19/1756«, murmelt das Männlein im Beichtstuhl, rappelt
sich auf und zieht eine Schublade aus dem rückwärtigen Holzregal. Mit spitzen
Fingern greift es hinein, sortiert ein paar Gegenstände sorgfältig
nebeneinander auf das Pult: einen Hornkamm mit zehn Zinken, ein Sacktuch aus
Nessel, verschmutzt, ein Stück Zwirn, einen hölzernen Rührlöffel, einen Bleistift
mit winzigem Spitzmesser und zuletzt – die Kladde. 










Willem stockt der Atem. Die Kladde ist offen. Eine
Schnur, die das Papier zusammenhält, hängt in Kringeln herunter. Jost hat also recht,
sie können nicht lesen. Doch dann greift das Männlein zu einem vorgedruckten
Papier, auf dem fein säuberlich alle Habseligkeiten Vincents mit Tinte
aufgeschrieben sind. Willem muss unterzeichnen, dass er alles bekommen hat.
Dann muss er noch unterschreiben, dass ein Bub namens Franz Müller sein Neffe
ist, für den er sich hiermit verbürgt. 










Und dass der Bub für sein Schweigen bei der Gendarmerie und
für seine Gefräßigkeit jeweils eine Ohrfeige extra vom Willem bekommt, das muss
er dem Männlein auch zusichern. Damit sind sie entlassen. Willem nimmt Vincent sanft
in den Schwitzkasten, deutet ein paar Tritte gegen sein Schienbein an, humpelt
mit ihm hinaus, humpelt wortlos mit ihm durchs Stadttor und zum Planwagen unter
den Weiden. 









Jost streckt den Kopf heraus und grinst. »Hab ich’s nicht
gesagt!«










Kaum unter die Plane gekrochen, weint der Vincent Freudentränen.
Willem tätschelt ihm die eingesunkenen Backen. »Das sind die Ohrfeigen, die ich
dir geben soll.« 









Vincent fällt ihm stumm um den Hals, dann der Lisbeth,
die still dasitzt und den Blick zum Planwagendach richtet, als könnte sie’s
nicht glauben.










»Hüaaaaah!«, jubelt Jost und sein Gaul bringt alle zum
Wirtshaus, wo Lisbeth unter tätiger Mithilfe von Vincent einen schnellen
Griesbrei mit Äpfeln kocht. 










 










Griesbrei mit Apfelkompott (für 5 Personen)










Gebe fünf Tassen feinen Dinkelgrieß in vier Tassen erhitzte
Milch und lasse beides unter Rühren einmal kurz aufkochen. Nimm sogleich den
Topf vom Herd und lasse den Gries eine Viertelstunde in der heißen Milch zusammen
mit vier Esslöffeln Honig stehen. Rühre immer wieder um und lege einen Deckel
auf den Topf. Schäle unterdessen vier Äpfel und schneide sie in kleine Stücke,
gebe eine Handvoll Rosinen dazu und erhitze beides auf dem Herd, bis die
Apfelstücke zerfallen, würze mit Zimt und Honig. Gebe zuletzt eine Tasse Quark
zu dem etwas abgekühlten Gries, rühre kräftig um. Serviere den Gries in flachen
Tellern unter einer Haube aus Apfelkompott. Dieses Gericht kannst du kalt oder
auch warm verzehren.













Aus Franz Vincent Müllers Kochbrevier Die gute
Volksküche, erschienen zu Hamburg im Jahre 1802










 










Der Bub schaufelt eine doppelte Portion in sich
hinein, trinkt ein ganzes Maß gezuckertes Bier dazu, erzählt und erzählt, will
sich über seinen neuen Namen kaputtlachen: Franz Vincent Müller. Dazu schreibt
ihm der Jost eine Urkunde mit richtiger Tinte auf Papier, malt eine Unterschrift
darunter und setzt einen Stempel drauf. 










»Das ist ein amtlicher Stempel der Stadt Trier«, sagt
Jost ernst. Den Stempel hat er vor vielen Jahren einem Ganoven aus Krefeld
gegen einen falschen Schnurrbart abgehandelt. Wusste wohl, dass er ihn irgendwann
würde brauchen können.










Beim Stichwort Krefeld wird der Bub wieder traurig. Er
will zur Hannegret. Weil er auf sie aufpassen muss.










»Wir holen sie dir her«, verspricht Jost. »Mit so einem
Stempel lässt sich viel erreichen!«










Der frischgebackene Franz Vincent Müller hat daran keinen
Zweifel, lässt sich von Lisbeth in eine der oberen Kammern betten und schläft
ein. 










Darauf hat Willem gewartet. »Wenn ich jetzt sein Onkel
und Schutzbefohlener bin, dann muss ich auch nachsehen, was er sich immer so aufschreibt.«










»Bestimmt ist ihm das nicht recht!«, sagt Lisbeth erschrocken,
greift nach der Kladde und drückt sie fest an sich.










»Komm, Lisbeth, gib sie her! Wenn was über dich drinsteht,
müssen wir die Seiten rausreißen. Er wird das verstehen. Er ist ein kluges
Kerlchen, hat bei den Geldernern kein Wort geredet. Auch nicht, als sie ihm
Schläge angedroht haben.«










Lisbeth schüttelt stumm den Kopf, krallt ihre Finger ins
Papier. 










»Was da drinsteht, kann auch dem Willem Schwierigkeiten
machen«, sagt Jost und zieht ihr die in zwei Pappdeckel eingefassten Blätter
mit sanfter Gewalt aus dem Schoß. 










Lisbeth seufzt, hält sich beide Hände vors Gesicht, doch
Jost schlägt ungerührt die Kladde auf, blättert darin. Fährt mit dem Finger
langsam über die Seiten, macht dazu Mundbewegungen, reißt die Augenbrauen in
die Höhe und lacht laut auf, blättert weiter, lacht noch lauter. 









Da hält es Willem nicht mehr aus, rutscht an Josts Seite,
steckt den Kopf mit ins Papier, prustet vor Vergnügen und liest vor: »Rosinenbrot.
Nehme frisch gemahlenen Weizen, siebe die grobe Kleie ab, gieße Milch dazu –
knete den Teig gut durch und lasse ihn an einem kühlen Ort … – Unglaublich!
Ganz genau hat er aufgeschrieben, wie Rosinenkuchen geht. Oder hier: Steckrübeneintopf.
Lisbeth, ich glaub, das ist von dir! Schneide drei Pfund Steckrüben und ebenso
viel Möhren in Stücke, gebe sie mit einem kleinen Strunk Lauch in siedendes
Salzwasser … – Das sind Kochrezepte, Lisbeth! Alles Kochrezepte!«











15    Jost 










 










Aus den Aufzeichnungen eines unbekannten fahrenden Gauklers,
gefunden 1910 in den unterirdischen Gängen einer Ruine bei Xanten, Entstehen geschätzt
auf Mitte des 18. Jh. irgendwo im deutschen Sprachraum. 










Was ist ein Name? Was uns Rose heißt, wie es
auch hieße, würde lieblich duften. Diese vortreffliche Weisheit stammt von
einem Dichter aus England, einem gewissen Shakespeare, der, obgleich tot und
begraben, in deutschen Landen sehr in Mode ist, seit die Gelehrtenwelt befunden
hat, dass er seiner Zeit voraus und ein Aufklärer gewesen sei, was immer das
heißen mag, denn was sich hierzulande Aufklärer nennt, ist fast immer ein
Schaumschläger und Hundsfott. Woraus man ersieht, dass auch die edelsten Rosen
nicht sicher sein können, unter anderem Namen – wie beispielsweise Pissnelke –
gepriesen zu werden, wenn es deren Bewunderern so gefällt, da mögen sie duften,
wie sie wollen, es wird ihnen nichts fruchten. 










Also habe ich beschlossen, jenem Dichter aus England
nachzueifern, da er wie ich lange umherreiste, mal als Gaukler, mal als Schausteller,
bevor es ihm vergönnt war, mit der hohen Kunst des Verseschmiedens seinen
Lebensunterhalt zu bestreiten, und so soll er mir Vorbild sein, zumal auch er
in unsicheren Zeiten unter wechselndem oder auch ohne jeglichen Namen seine
Kunstwerke schuf, als da sind Komödien wie Tragödien wie zotige Sprüche. 










Wenn ich meinem Fahrtenbuch nicht nur den eigenen Namen
verschweig, sondern auch jene meiner Verwandten und Wahlverwandten, so ist es
mir freilich nicht nur um die Nähe mit jenem englischen Dichter zu tun, sondern
um den handfesten Grund, dass ich dieser Tage, Gott sei es geklagt, Dinge tue,
welche zwar nicht verwerflich, wohl aber strafbar sind nach Maßgabe des hohen
Rates dieser Stadt und mich für einige Jahre hinter Gitter bringen könnten und
meine Auftraggeber desgleichen, wenn nicht aufs Schafott. 










Nein, mich rührt kein schlechtes Gewissen dabei an, denn
es ist keineswegs Sünde, was ich tue, und beim Sündigen kenn ich mich vortrefflich
aus. Nein, es wär Sünde, nicht zu tun, was ich tue, obgleich es strafbar ist.
Vielleicht vermögen einfältige Geister, welche diese Zeilen durch bedauerliche
Umstände zu lesen bekommen, den Sinn meiner Ausführung nicht begreifen, zumal
die meisten Amtspersonen dieser Region einfältigen Geistes sind. Doch so diese
Blätter eines fernen Tages einem weisen Menschen in die Hände fallen, so mög er
selbst urteilen, ob ich denn einen Frevel begangen oder aber einen weit übleren
Frevel bereinigt habe. 










In unerlaubter Mission hab ich ein Mädchen, nicht größer
als zwei Ellen und nicht älter als fünf Lenze, welches aus solider Handwerkerfamilie
ist, aber verwaist, aus einem Freudenhaus jenseits der Landesgrenze geholt, wo
es nebst anderen Frauen und Mädchen in unsäglicher Umgebung zahlenden Gästen
zur Unterhaltung nach Belieben überlassen wurd, was keinem menschlich
gesonnenen Wesen egal sein kann, selbst wenn er selbst ein häufiger Gast in
Freudenhäusern sein mag. Doch wenn eine Dirne es freiwillig beschließt, ihren
Leib darzubieten, so ist dies eines, wenn ein Kind gezwungen wird, dies zu tun,
dann ein anderes. Ich bin ohnedies beschämt, da ich nur eines dieser Mädchen
habe retten können, weil mir dazu der Verhandlungsauftrag erteilt und mit einer
hohen Summe Geldes im Gepäck erleichtert wurde. 










Es ist ein großes Glück, dass man für ein so kleines Mädchen
keine Papiere und keinen Pass braucht, sodass ich ohne Aufenthalt reisen und es
in gute Obhut bringen kann, zu rechtschaffenen Menschen. Obgleich mich nun die
Frage quält, wiewohl dieses Unterfangen rechtens ist und unserem Herrgott
gefällig, denn das Mädchen ist nicht länger rein und brav, so es das jemals
gewesen ist, sondern ein Ausbund an Widerspenstigkeit und Garstigkeit, weswegen
man wohl im Freudenhaus mit dem Abkauf verblüffend rasch einverstanden war.
Erst nach dem Handel hab ich erfahren, dass besagtes Kind seinen Freiern
keineswegs zu Willen war, sondern für kranke Gemüter, welche besondere Lust an
der Qual des Leibes empfinden, ausersehen war. Gleichwohl fiel es in Ungnade,
als es einem, der sich traute, ihm vorab nackt zu begegnen, in den Stenz biss,
sodass der Mann ins Spital gebracht werden musst mit ungewissem Ausgang. 










Ich für meinen Teil hab verstanden, dass es riskant ist,
sich der Kleinen auf mehr als einen Klafter zu nähern. Wie ein wildes Tier schlägt
sie um sich, kreischt, dass die Spatzen und Krähen das Weite suchen und Zöllner
und Grenzbeamte mich mit meinem Wagen rasch weiterziehen lassen, zumal wenn sie
erkennen, wie sie mir das Gesicht zerkratzt hat, bei meinem bloßen Versuch, ihr
die Läuse vom Kopf zu sammeln und das schmutzige Antlitz zu waschen.










Also frage ich mich, da ich erst drei Viertel des Weges geschafft
habe und dennoch schon recht erschöpft bin, was wohl meine Auftraggeber sagen
werden zu diesem Wildfang und ob sie ihn bei sich dulden werden, denn es sind
vortreffliche, aber auch arbeitsame Menschen, welchen ihr Tagwerk heilig ist
und die sich nicht besorgen können um ein geisteskrankes Kind, sodass es mir am
Ende noch anzuhängen droht wie ein Pechklumpen und ich nicht einmal weiß, wohin
sie bringen. 











16    Lisbeth und
Willem









 










»Wat macht der Luis so lang uff’m Lokus?«,
kreischt die Mamsell, erscheint mit zornverzerrter Miene an der Treppe und
striegelt ihre Haare mit einer mächtigen Bürste. »Die Trine muss ooch ma!«










»Ick muss ooch ma«, wiederholt ein rotgesichtiges junges
Trampel, fasst sich an den Leib und windet sich wie ein Wurm. 










Der Kutscher lehnt am Geländer und schüttelt sich die
Frühstücksreste vom Rock. »Wees ick nich, jeht doch selba kiekn«, knottert er,
zieht geräuschvoll die Luft ein und rotzt auf den Boden. 










Lisbeth greift gottergeben zum Putzlappen. Wieder lauter
Preußen im Haus. Plärren ihr Kauderwelsch, dass einem die Ohren flattern,
platzen ohne Anklopfen in die Küche, gucken in alle Schränke, bedienen sich
dreist bei Käse und Bier. Und schnoddern Lisbeth in einem fort an: Hol sie mich
dies, bring sie mich das! – Dabei sind sie nur Gesinde, gehören einer
Herrschaft mit einem Von und einem Zu im Namen. Die gastiert beim Spitzenwirt
in Goch, lässt aber ihre Bediensteten samt Pferden in Hassum nächtigen. Um Geld
zu sparen, glaubt Lisbeth. Was nicht ungewöhnlich wäre, denn ein adeliger Name
heißt längst nicht mehr, dass einer steinreich ist.










Endlich erscheint der Luis, knöpft sich wichtig den Hosenlatz
zu. »Det Pissoar is frei!«










Aber die Trine hat schon in einen Nachttopf gemacht,
stellt ihn ungeniert vor Lisbeth ab. »Da!«, sagt sie. 










»Nu aba zu!«, kräht die Mamsell. »Ick sach et der Madamme,
wenn eener trödelt.« 










Solche Drohungen sind wirksam. Sogleich laufen alle umeinander,
suchen ihre Mützen und Hauben zusammen, schnüren ihre Stiefel, ergreifen ihre
Bündel, quetschen sich mit Gezeter und Gekeife in die viel zu klein bemessene
Kutsche, die schon auf dem Hof wartet und sie nach Goch bringen soll. 










»Hüüüüa!«, brüllt der Kutscher und das Gefährt ruckelt
los. 










Lisbeth bringt Trines Hinterlassenschaft zum Misthaufen.
Wenigstens verschwindet die Meute immer nach dem Frühstück und kommt erst am
späten Abend wieder. Und wenigstens weht keine Fahne vorm Gatter, die andere
Gäste vergraulen könnte. Mit den Preußen ist immerhin gut Geld verdienen. Für
das fünfköpfige Gesinde bekommt Lisbeth drei Taler in der Woche. Sie schichtet
im Geiste die Münzen aufeinander. Und übernächsten Sonntag, da wollen die Herrschaften
mit dem Von und dem Zu im Namen Lisbeths Kartoffelsuppe kosten, von der sie in
Goch haben reden hören. Am Mittag, wenn sie aus ihrer protestantischen Kirche in
Geldern zurückfahren, da werden sie vorbeikommen. Mit acht Personen, die je
einen Gulden zahlen, und vier Kindern, für die es einen halben Gulden gibt. Die
Preußen zahlen, ohne zu feilschen. Das ist ihr angenehmster Wesenszug.










Ja, die Suppe! Die Preußen sind, scheint es, verrückt danach.
Immerzu kommen hohe Offiziere, Herren mit Perücken und Frauen mit samtenen Kleidern
zu Lisbeth ins Wirtshaus und rühmen ihre Suppe. Lisbeths Kartoffelsuppe, so
erzählen sie überall, würde beweisen, dass ihr König recht habe, dass die
Bauern vor allem Kartoffeln pflanzen und essen sollten, weil die nahrhaft seien
und schmackhaft dazu. 









Wie dumm sie sind, die Preußen! Wissen nicht, dass es an dem
Sellerie und dem Lauch liegt, dass die Suppe gut schmeckt. Und natürlich an dem
vielen Fleisch, das Lisbeth ausgebeint, gepökelt und getrocknet hat, um die
Brühe damit anzusetzen. 










Der Ochse war billig, sagt sie, wenn die Leute am Ort sie
fragen. Die Zigeuner hätten ihn ihr verkauft. Der sei alt gewesen und zu nichts
sonst zu gebrauchen. Immer müsse das Salzfleisch über Stunden in der heißen Brühe
liegen, damit es weich würde, erzählt sie. Dann müsse man die geriebenen
Kartoffeln dazugeben und das Suppengrün, zuletzt die Petersilie. 










»Mehr verrat ja nicht«, sagt die Mutter, als Lisbeth in
der Küche hockt und die Suppe vorbereitet. »Musst dein Rezept für dich
behalten, wenn du weiter Geld damit machen willst!«










Lisbeth nickt. Nix sagen. Das hat sie beizeiten gelernt.
Sie zündet für die Mutter die neue Gasleuchte an, die sie einem Klever Händler
abgekauft hat. Die flackert so hell, dass alle Spinnen und Silberfische wie
aufgescheucht in den Bodenritzen verschwinden. Die Mutter setzt sich zu Lisbeth
an den Tisch und häkelt an einem Topflappen.










»Was willst machen mit der kleinen Hannegret?«










»Mal sehen«, sagt Lisbeth und lächelt vor sich hin. »Vielleicht
ist sie ja groß genug, um mir zu helfen. Aber so ein liebes Mädken um mich herum
wär mir sowieso recht.«










»Eins, wie du warst. Du warst immer so herzig!«










»Jetzt nicht mehr.«










»Man kann nicht sein Leben lang herzig sein. Sie lassen
einen ja nicht.« 










»Stimmt«, sagt Lisbeth und zuckt die Achseln. »Es kommt,
wie es kommt.«










»Und schlecht ist es ja nicht, seit der Kreutzer weg ist.«










»Der kommt irgendwann wieder, kann jeden Moment durch die
Tür fallen!« Lisbeth schluckt die Angst hinunter, die ihr aus dem Bauch
krauchen will. »Aber vielleicht lässt er mich ja in Ruh. Hab viele Gäste jetzt
und bald auch ein kleines Mädken. Da muss er Ruhe geben. Sich eine andere suchen.«










»Oder er greift sich das Mädken.«










Lisbeth wird heiß vor Wut bei dem bloßen Gedanken. »Dann
zeig ich ihn an! Und sie sperren ihn ein. Denn das dulden sie nicht, die
Preußen. So einen bestrafen sie streng. Die Kinder sind dem Preußenkönig
heilig, alle Kinder. Sogar die von den Zigeunern. Da wird er auch ein verwaistes
Handwerkerkind aus Krefeld schützen, wo es doch heißt, dass der König seine
Socken immer nur aus der Krefelder Seidenmanufaktur bezieht. – Socken aus
Seide, wie muss das guttun an den Füßen, Mutter!« 










Lisbeth schaut aus dem Fenster. Silbrige Sonnenstrahlen
splittern aus mausgrauen Wolken. Ein Bauer treibt seinen Ochsen hinaus aufs
Feld, schleppt einen kümmerlichen Pflug mit sich. 










»Der arme Tropf da ist froh, wenn er noch ein einziges
Paar Wollsocken ohne Löcher hat, wie du«, sagt die Mutter, lässt Topflappen und
Häkelnadel fallen, zieht einen langen grauen Strumpf samt Stricknadeln aus
ihrem Schoß. Immer hat sie Lisbeth gelehrt, in der Not an die zu denken, denen
es noch schlechter geht. Dann würde der liebe Gott einen rasch trösten. 










Lisbeth betrachtet die emsig strickende Mutter, spürt das
Kratzen und Scheuern von verfilzter Wolle an den Füßen. »Trotzdem, Mutter,
stell’s dir einfach mal vor: Socken aus Seide! Es werden noch einige Preußen
meine Suppe fressen müssen, bis ich mir Socken aus Seide leisten kann.« 










Draußen nähert sich ein Fuhrwerk. Ein Bauer im Fellmantel
sitzt auf dem Kutschbock, vor ihm zwei Ochsen im Joch, hinter ihm ein
Leiterwagen voller Stroh. Am Abzweig zum Wirtshaus springt jemand von seinem
Wagen herunter. Ein weißer Rock, ein weißer Schopf – der Müller! Winkt dem
Bauern zum Dank und klopft seine Hose sauber, rafft einen Sack auf, der ihm
beim Sprung entfallen ist, und kommt aufs Wirtshaus zugelaufen. 










Lisbeth seufzt. »Was will der denn hier?« 










»Hat auch ein Aug auf dich«, sagt die Mutter trocken.










»Glaub ich nicht. Wie der mich neulich ausgeschimpft hat!«










»Weil du ihn belogen hast. Das hat ihn gekränkt. Was
zeigt, dass er dich gernhat. Manchmal glaub ich, das ist ein ganz Lieber.«










»Soll sich seine Lieb in den Arsch stecken.« Lisbeth
schnauft. »Ich will keinen Mann! – Lieb sind viele, solange sie um einen
werben. Hernach ist einer wie der andere. – Aber aufmachen muss ich ihm halt.«










Die Mutter lächelt, fährt in den Schrein über dem Ofen
und verblasst. Lisbeth öffnet die Tür.










 










Willem steht betreten davor, weiß nicht, was
sagen. Dabei hat er seinen Besuch so gut vorbereitet, hat sich den späten
Vormittag ausgesucht, wo meist keine Gäste im Wirtshaus sind, wo der Franz zur
Schule ist. Alles, damit er allein ist mit ihr. Denn er will sich entschuldigen
für sein Gezeter neulich. Dass sie einen anderen liebt, diesen Kreutzer liebt,
das ist schlimm genug. Wenigstens soll sie ihn, den Willem, nicht für ein
Raubein halten. Seit er einmal so fuchsteufelswild geworden ist, guckt sie ihn
an wie ein geprügeltes Kind seinen Peiniger. Nein, so einen Blick von ihr hält
er nicht aus. Er ist ein warmherziger, ein guter Mensch. Das soll sie wissen!
Nur jetzt, kaum dass er vor ihr steht, kleben ihm die Worte wieder mal an der
Zunge fest. 










»Tach, Müller«, sagt Lisbeth, rafft ihr Schultertuch vor
der Brust zusammen. »Was magst haben?«










Willem versucht ein fröhliches Lächeln, überreicht Lisbeth
den mitgebrachten Beutel auf vorgestreckten Händen, als bringe er einer germanischen
Göttin ein Ernteopfer dar. 










»Ich glaub, Lisbeth, ich hab was gefunden für dich.« 










»Was zum Essen?« 










Woher weiß sie das? Willem nickt verlegen. 










Lisbeth löst die Kordel, äugt in den Beutel und runzelt
die Stirn: »Kartoffeln!«










»Nein, nein«, versichert Willem schnell. »Sehen nur so aus,
sind aber keine. Die kann man wirklich essen, schmecken gut!«










Lisbeth geht zum Fenster, nimmt eine Knolle heraus und
dreht sie zwischen den Fingern, schnuppert vorsichtig. »Riecht kaum, ein
bisschen nach Nuss.« 










Da fällt Willem die Rosenseife ein, die er zu Hause aufbewahrt.
Die wird er ihr auch schenken. Bald einmal. Wird einfach sagen, er habe sie
selbst geschenkt bekommen. Aber so eine Seife, die nach Rosen riecht, sei ja
nichts für einen Mann, so könnte er ihr erklären … 










»Und was ist das?« Lisbeth tritt vom Fenster zurück in
die Stube, die Knolle mit der unebenen, hellbraunen Schale in der offenen Hand.











Willem setzt sich und beginnt zu erzählen. Er war nämlich
im Pfalzdorf. Ja, genau! Bei den armseligen Siedlern aus der Pfalz, die in ihren
Hütten auf die Einreise nach Holland warten, weil sie von der Küste aus eines
der Schiffe nach Amerika nehmen wollen. Nur dass zu wenige Schiffe auslaufen.
Und weil die Holländer sie so lange nicht beherbergen wollen, müssen sie an der
Grenze ausharren. Dem Rat in Kleve sind sie lästig, weil sie betteln und
stehlen, in ihren Lumpen und ihrem Schmutz die Städte verunzieren. Aber der
Preußenkönig hat den Pfälzern erlaubt, auf der Gocher Heide zu siedeln, wo
sonst niemand wohnen mag. Manche warten nun schon Jahre auf die Überfahrt. Oder
warten gar nicht mehr, wollen bleiben, haben sich Häuser gebaut und auf dem
kargen Boden Felder angelegt. 










»In der Heide wächst nicht viel«, sagt Willem, »aber die
Knollen hier, die wuchern wie Unkraut. Die Pfälzer nennen sie Grummbeern. Und
weiter südlich, im Elsass, da sagen sie Topinambo dazu. Nix daran ist giftig,
die Blätter nicht, die Samen nicht, die Keime nicht …«









»Und sie schmecken gut, sagst du?« 










»Wunderbar! Hab einen ganzen Teller voll verdrückt. Und
zuvor konnt ich zusehen, wie eine von den Pfälzer Frauen sie in dünne Streifen
geschnitten und zusammen mit fettem Speck gesiedet hat. In der Gocher Heide, da
ernten sie die Dinger den ganzen Winter über, kochen sie oder rösten sie und
sie bekommen ihnen gut. Die hier hab ich ihnen für zwei Scheffel Roggen
abgekauft. Dachte mir, du kannst sie bestimmt gebrauchen. Denn gegen so ein
gutes Gemüse wird der Pastor bestimmt nix einwenden. Und dann kannst du deine
berühmte Suppe auch für die Einheimischen kochen.«










Lisbeth wehrt ab. »Für die Einheimischen koch ich sowieso
bessere Suppen! Aber wenn du magst, Müller, dann versuch ich gleich, die Dinger
mit Speck zu rösten.«










»Noch mehr würd ich’s mögen, wenn du mich Willem nennen
könntst!«










Lisbeth sieht überrascht auf. 









Willem wird der Kopf heiß, er dreht sich weg, zieht ein Sacktuch
aus der Tasche und tut, als müsse er sich schnäuzen. 










Jetzt wird Lisbeth verlegen. »Magst mir beim Kochen zusehen
– Willem?« 










Willem nickt. »Die müssen erst mal gew-waschen w-werden.
Ich hol W-wasser«, sagt er und rennt ohne Eimer nach draußen. Lisbeth reicht
ihm einen hinterher.










Als er dann zurückkommt, hat sie am kleinen Küchentisch
schon alles vorbereitet: eine Schüssel, ein Tuch, zwei Stühle und zwei Messerchen.











»Guck, Lisbeth, das geht so«, sagt Willem, wäscht eine
von den Knollen und schneidet sie in dünne Scheiben. Lisbeth macht es nach.
Schweigend sitzen sie sich gegenüber, putzen und schnippeln, erst die Knollen,
dann den Speck. Ab und an linst Willem zu Lisbeth hinüber, die unentwegt auf
ihre Arbeit schaut. Vielleicht sollte er aufstehen, zu ihr hingehen und sie
küssen. So wie bei dem alten Kinderspiel. Ich sitze hier und schneide Speck,
wer mich lieb hat, holt mich weg. Willem hat es gern gespielt. Eins von den
Kindern musste den Spruch hersagen. Und wer selbst an die Reihe kommen wollte,
musste hingehen und das Kind küssen. Natürlich hat Willem immer gewartet, bis
ein schönes und liebes Mädchen dran war. Doch oft hat er zu lang gezögert,
sodass ihm andere Buben zuvorkamen.










Willem seufzt innerlich. Auch bei Lisbeth ist er zu spät gekommen,
viel zu spät, und muss ertragen, dass sie mit Kreutzer … – Aber der ist ja
jetzt weit weg, kommt vielleicht gar nicht wieder. Trotzdem kann Willem doch nicht
einfach aufspringen und Lisbeth küssen. Wie bei dem Kinderspiel. Als Mann muss
er doch warten, ob die Frau ihn anschaut, anlächelt, ihm zeigt, dass sie ihn
auch gernhat. So hat er es oft von dem Jost gehört, der sich mit Frauen gut auskennt.











Lisbeth lächelt nicht. Starrt nur auf ihre schnippelnden
Hände. Also tut Willem das auch.










»Fertig«, sagt Lisbeth schließlich, rafft Speckgrieben
und Knollenscheiben zusammen, geht damit zum Herd, setzt die große Pfanne aufs
Feuer. 










»Kann ich dir noch was helfen?«










Lisbeth schüttelt den Kopf. »Der Rest ist Weibersache«,
sagt sie, »aber danke, dass du gefragt hast!« Zeigt sie nicht eine Spur von
einem Lächeln? Tatsächlich, ihre Mundwinkel heben sich, die Augen aber bleiben
ernsthaft auf die Pfanne geheftet. 










Willem fasst Mut. Dass Kochen Weibersache sei, gelte aber
nur für Eheleute, faselt er. So ein langjähriger Witwer wie er, der müsse schon
selbst lernen zu kochen, wenn er nicht immerzu dasselbe essen wolle. Und
während Lisbeth die Scheibchen scharf anbrät, würzt und auf die Teller verteilt,
da gibt Willem ein bisschen an mit dem, was er sich selbst alles kochen kann:
Ei mit Brotstücken, Milch mit Brotstücken, Weißkäse mit Brotstücken … Und dann
erzählt er von einem besonders guten Frühstück, das er sich immer richtet – aus
Hafergrütze mit Milch und Äpfeln. Dass er das Rezept schon dem Franz verraten habe,
der es aber leider nicht aufschreiben wolle. Es sei ihm zu schlicht, hätte der
Franz gesagt. Mit ganz hochmütiger Miene.










Da lächelt Lisbeth so doll, dass ihre Augen einen Strahlenkranz
bekommen, lädt das Essen auf zwei Teller, spricht ein Tischgebet und kostet vorsichtig.











»Hmmm, das ist gut. Wirklich gut. – Sie wachsen ähnlich
wie Sonnenblumen, sagst du?«










»Mhhmm!« Willem hat den Mund voll. Es schmeckt ihm noch
viel besser als bei den Pfälzern.










»Und man isst sie in Frankreich?«










»Mhhmmm«, versichert Willem und bedauert, dass er sich
nicht besser gemerkt hat, was man ihm im Pfalzdorf alles über das Gewächs
erzählt hat. Weil er von dem Gedanken, Lisbeth die Knollen zu schenken, so
überwältigt war, hat er nicht mehr aufgepasst. Immerhin fällt ihm beim
Stichwort Frankreich ein, was er noch Lustiges erzählen kann. »In Frankreich,
da gibt es jetzt Männer, die sind Koch von Beruf. Sie haben in den Hofküchen
von Fürsten und Grafen gelernt und arbeiten, wenn sie dort entlassen werden, in
den großen und feinen Wirtshäusern für vornehme Reisende. Stell dir das mal
vor, Lisbeth!« 










Lisbeth staunt: »Als Gesinde?«










»Nein, nein, sondern ganz frei arbeiten sie, so wie Barbiere,
die jederzeit weiterziehen können. Aber Koch, das ist in Frankreich ein sehr
angesehener Handwerkerberuf mit einer Art Zunft. Köche tragen feine weiße
Westen und Schürzen. Und auf ihren Köpfen haben sie große Hauben sitzen, wie
Bäcker, aber mit einem hohen Rand. Fast eine Elle hoch ist der Hutrand.«









»Eine Elle hoch? Gell, das hat dir der Jost erzählt?«,
fragt Lisbeth. Ihre elfenbeinweißen Zähnchen schimmern im Licht der Öllampe. 










»Nein, der Franz!«










»Und woher weiß der’s?«










»Ich glaub, vom Jost«, sagt Willem trocken.










»Das hat dem Fränzken gewiss gefallen!«, sagt Lisbeth und
schaut so fröhlich, wie Willem sie noch nie hat dreinschauen sehn. 










»Und ob! Er will jetzt am liebsten Koch werden!«










Da lacht Lisbeth los. 










 










Topinamburauflauf (für 4 Personen)










Wasche ein Pfund Topinamburknollen, schäle sie und schneide
sie in daumendicke Scheiben. Schichte sie in einen Topf, würze sie mit Salz,
Muskat, Ingwer und etwas rotem Pfeffer, übergieße sie mit Milch, sodass sie
bedeckt sind, und gare sie bei kleiner Flamme. Verschlage drei Eier, einen
Suppenlöffel voll Sahne und eine Prise Salz miteinander. Wenn die
Topinamburscheiben fast weich sind, nimm sie aus der gewürzten Milch, schichte
sie in eine Kuchenform, begieße sie mit dem Rührei und reibe etwas holländischen
Käse darüber, bis alles bedeckt ist. Stelle die Kuchenform so in den Backofen
und warte, bis das Ei gestockt ist und der Käse eine gebräunte Kruste hat.
Sodann serviere den Topinamburkuchen mit Spinat oder Mangoldgemüse und einem
Glas Weißwein für jede Person. 













Aus Franz Vincent Müllers Kochbrevier Die gute
Volksküche, erschienen zu Hamburg im Jahre 1802










 










Lisbeth lacht, dass ihr die Tränen kommen. Willem
steigt das Blut in den Kopf. Jetzt. Jetzt wird er sie küssen! Nur eins muss
noch heraus. Damit kein böser Gedanke mehr zwischen ihnen ist: »Tut mir leid,
Lisbeth, dass ich neulich so garstig zu dir war!«










»Warst nicht garstig, ich war’s«, sagt Lisbeth. 










»Nein, ich!«, beharrt Willem. 










»Nein, ich!«










»Gut, bevor wir uns wieder streiten: war’n beide garstig.«











Lisbeth lacht schon wieder, froh und silberhell, wie
junge Mädchen auf der Kirchweih lachen.










Jetzt! Küssen! Willem reißt sich den Latz von der Brust,
wischt sich die Hände damit sauber, springt auf – als sich ein Stimmengewirr
mit deutlich nasalem Beiklang von draußen nähert und die Tür zur Gaststube
auffliegt. 










»Liiiisbeth, gibt’s wohl eidn Brot und eidn Bier für
udns?« 










Der Emil hat ein halbes Dutzend Bauern im Gefolge. 










»Maaaahlzeit«, sagen sie. Ein Geruch nach verrottetem
Kuhmist macht sich in der Wirtsstube breit. 










»Gern, kommt rein«, sagt Lisbeth. Das Lachen ist immer
noch in ihren Augen, ihre Lippen schimmern feucht. 









Willem drückt die Enttäuschung aufs Herz. Stumm schaut er
zu, wie sie hin und her rennt, den Tisch für die Neuankömmlinge bereitet. Brot
und Weißkäse schleppt sie auf großen Tellern an und für jeden Gast – auch für
Willem – einen Krug Bier. 










»Was dmachst du eigedndlich hier, Pachtdmüller?«, fragt
der Emil und runzelt die Brauen. 










»Bin auf dem Weg heim gewesen«, sagt Willem, »und wollt
mich aufwärmen, genau wie du!«










»So? Aufwärdmedn?« Der Emil linst argwöhnisch zwischen
Willem und Lisbeth hin und her. 










Willem grinst sich eins und trinkt sein Bier aus. Dann
geht er. Aber er wird wiederkommen. Bald! Mit der Seife!











17    Lisbeth und
Willem










 










Dem Himmel sei Dank, sie sind abgereist, das
Gesinde ebenso wie die Herrschaften mit dem Von und dem Zu im Namen. Waren so
gottlos, sich Unmengen von Kartoffelsuppe mit Fleisch einzuverleiben, obwohl
doch Fastenzeit ist. Fort, mitsamt ihren grässlichen Kindern, die zwar keine
Suppe wollten, dafür das Trockenobst aus der Küche gestohlen haben. Und natürlich
Bauchgrimmen bekamen, weswegen sich die Madame in Tränen auflöste und der Herr
mit dem Von und dem Zu im Namen Lisbeth Vorhaltungen machte und drei Gulden
einbehielt. Gott sei Dank, alle weg! Lisbeth streichelt das Wölfken, das sich
um ihre Füße gewickelt hat und schläft. Das Wölfken hat ein struppiges Fell,
spitze Zähne und ein freundliches Gemüt. Ein allzu freundliches Gemüt. Begrüßt
schwanzwedelnd jeden Eindringling, weicht auf seinen noch ungelenken Beinen vor
den Katzen zurück und lässt die Ohren hängen. Das wird sich ändern, wenn es
groß wird, hofft Lisbeth.










Zufrieden zählt sie ihr Geld. Es reicht für wenigstens
vier Wochen Leben. Sie legt es in die hölzerne Schatulle, die sie immer hinter
dem Schrein versteckt. Wenn jetzt der Kreutzer nach Schlesien geschickt würde,
sich vielleicht eine Gewehrkugel einfinge oder ein böses Fieber – ach, wenn er,
egal ob tot oder lebendig, für immer jenseits des Rheins bliebe, wie glücklich
könnte Lisbeth sein! 










Sie fegt alle Zimmer aus, wischt die Fensterscheiben, erneuert
die Lavendelsträuße, die Strohsäcke – da findet sie in der Bettstatt vom Luis
etwas Buntes, ein zerfleddertes Büchlein mit lauter Bildern. Lisbeth staunt.
Nackte Menschlein sind dort abgebildet in seltsam gewundener Stellung, Frauen und
Männer, deren Leiber sich umeinander wickeln, ineinander verkeilen, rückwärts,
seitwärts, waagerecht, lotrecht … Sie lächeln, die Menschlein, blicken verklärt
den Betrachter an. Die Brüste der Frauen sind groß wie Kohlköpfe, die
Geschlechtsteile der Männer von einem riesigen Efeublatt verdeckt. Vielleicht
sollen die seltsamen Figuren das Alphabeth darstellen? Oder Ziffern? Runen?
Lisbeth findet mühsam ein Teiwaz, ein Hagalaz, ein Jera, ein lateinisches T,
eine 4 findet sie auch. Alles andere scheint keinen Sinn zu geben. Lisbeth
blättert weiter. Alle Bücher haben ein Deckblatt, das weiß Lisbeth. Und tatsächlich
entdeckt sie eine Seite, auf der richtige Buchstaben stehen, große lateinische
Buchstaben. Lisbeth entziffert: K-u-n-s-t d-e-r L-i-e-b-e! Das klingt schön.
Aber wieso denn ›Liebe‹? 









Lisbeth besieht sich die Bilder noch einmal. Bei all den
gewundenen Leibern bedecken die riesigen Efeublätter keineswegs nur die
Geschlechtsteile der Männer, sie zeigen vielmehr genau die Stelle auf, wo das
Glied des Mannes in den Leib der Frau eindringt! Pfui Teufel! Lisbeth schmeißt
das Büchlein zum Abfall, wischt sich die Hände an der Schürze ab. 










»Männer betrachten sich gern so was«, sagt die Mutter,
die in der Küche hockt und Mohrrüben schält. 










»Die Weiber in dem Büchlein sehen glücklich aus«, wun-dert
sich Lisbeth. »Gelt, die Männer bilden sich gern ein, dass Weiber es auch
mögen?«










Die Mutter zuckt die Achseln. 










»Der Kreutzer hat von mir verlangt, dass ich juchze und
stöhne, dass ich dabei Ja, Ja, Ja rufe. Immer musst ich heucheln, dass ich ihn
mögen tät. Einmal musst ich sogar sagen: ›Ohne dich, Heribert, könnt ich nicht
mehr leben.‹« Lisbeth lacht. »So blöde war nicht mal der Ochsenwirt, sich einzubilden,
dass ich ihn lieb hab!« 










Lisbeth holt den Absinth aus der Kammer, schenkt sich und
der Mutter ein winziges Gläschen davon ein. Der Absinth tut gut, ist so bitter,
brennt die Bitternis in Lisbeths Kehle fort.










Verbrennen wird Lisbeth das Büchlein! Sie fischt es aus
dem Abfall, fasst es zwischen Daumen und Zeigefinger, schmeißt es ins
Ofenfeuer, betrachtet, wie die Flammen es ansengen, mit schwarzen Zähnen
allmählich fressen. Doch da lodern die Flammen auf, lodern rot und gelb,
verstecken die Mutter im Rauch, gebären langsam den Indianer, erst den Kopf,
dann die Arme, die Beine, zuletzt den Leib. Ohne Federschmuck und ganz nackend
steht er vor Lisbeth, nur ein übergroßes Efeublatt bedeckt seine Scham. 









Lisbeth hält den Atem an. Wie schön er ist! Viel schöner
als die Männlein in dem zerfledderten bunten Buch. Und so rot! Seine Muskeln
glänzen im Licht, sein Haar fällt wie Seide auf die mächtigen Schultern herab.
Seine abgrundtiefschwarzen Augen ziehen Lisbeth zu sich heran. Wie magisch ist
das. Er küsst Lisbeth auf die Lippen, küsst sie, wie niemals zuvor jemand sie
geküsst hat, drückt seine feuchten Lippen in Lisbeths vor Schreck offenen Mund,
drängt mit seiner Zunge an Lisbeths Zunge, saugt Lisbeth auf. Und Lisbeth saugt
ihn auf. Wie trockene Erde die ersten Regentropfen aufsaugt. 










»Aber ihre Seele gehört dem Herrn Jesus Christus«, sagt
der heilige Bartholomäus, der unvermittelt aus dem Schrein steigt, sich
bekreuzigt und wieder verblasst.










»How«, sagt der Indianer leise, hebt Lisbeth empor, trägt
sie die Stiege hinauf bis in die Wäschekammer, bettet sie auf einen Berg
frischer Laken, blickt ihr tief in die Augen, streichelt ihre Ohren, ihren
Nacken, ihre Schultern. Niemals zuvor hat jemand Lisbeth dort gestreichelt! Es
ziept den ganzen Leib hinauf und hinunter und Lisbeth windet sich wie die
Frauen auf den bunten Bildern in Luis’ Büchlein. Lisbeths Kleider fallen wie
von selbst von ihr ab und der schöne Indianer streichelt Lisbeths Brust, Lisbeths
Bauch, Lisbeths Scham. Zart und hart zugleich. Niemals zuvor hat jemand Lisbeth
so gestreichelt! Sie krallt ihre Hände um seine Muskeln, spürt, wie sich sein
Glied an ihren Leib drückt, spürt seinen heißen Atem. Lisbeths Lenden bäumen
sich auf, drängen ihm entgegen, pochen wie verrückt. Lisbeth beißt in die Laken,
um nicht laut zu kreischen, ihr Herz erhebt sich auf einer Wolke, ein
Sternenregen umgibt sie … 









Dann ein Ruf, ein Ruf von weit her. Die Wolke sinkt, das
Pochen in den Lenden erlischt, ein ganz anderes Pochen klingt von der
Wirtshaustür herauf – zart und hart zugleich. Dann ein Ruf wie ein
Sternenregen: »Liiiiisbeth?« 










Draußen steht Willem. Sein Kopf ist fast so rot wie der des
Indianers. Willem überreicht ihr ein Päckchen, sie wickelt ein weiß schimmerndes
Etwas heraus. Es sieht aus wie ein Stückchen Schweinespeck, aber es duftet nach
Rosen! Nach lauter Rosen! 










Der Müller ist nicht der Indianer. Und doch ist plötzlich
Willems Mund auf Lisbeths Mund und Willem drängt mit seiner Zunge an Lisbeths
Zunge. Er saugt Lisbeth auf. Und Lisbeth saugt ihn auf wie trockene Erde die
ersten Regentropfen aufsaugt. Nein, der Willem ist nicht der Indianer. Aber er
ist ein lieber Kerl. Und die Mutter hat’s gewusst!










 










Samstag. Der Hahn hat schon vier Mal gekräht. Die
Sonne dringt durch die Ritzen des Fensterladens und sprenkelt Lisbeths Wangen,
sprenkelt ihr langes Haar, das wie Honig übers Kissen rinnt, das leise und
gleichmäßig schnaufende kleine Näschen, das schönste Näschen der Welt! Willem
dreht sich auf den Rücken, verschränkt seine Arme hinter dem Kopf und wartet
geduldig, bis sie aufwacht. 










Draußen zwitschern die Amseln. Gackern die Hühner. Alle
Welt scheint so glücklich wie Willem. Bis ein Wagen hektisch heranrappelt und
ein gedehnter Schrei die Vögel wie die Hühner verstummen lässt. Dafür kläfft
das Wölfken wie verrückt, rasselt an seiner Kette. 









Lisbeth fährt im Bett auf. Aber Willem steht schon am
Fenster, lugt hinaus.










»Klingt nach – Jost! Als ob er in Not wär!«










Er öffnet den Laden, sie blinzeln hinaus. Den Gehweg
herbei torkelt Jost in zerfetztem Hemd. 










»Ah, die Herrschaften haben hoffentlich gut geruht, miteinander!«
Josts Stimme ist bitter wie Galle. Mit blutendem Daumen weist er zum Wagen, wo
ein zerzauster senfblonder Kinderkopf zwischen den Planen klemmt. »Da, ihr
beiden, hab euch, wie gewünscht, den Teufel hergebracht! Musst ihn erst mal
fesseln, damit er mich nicht umbringt. Beim Losmachen hat er mir fast den
Finger abgebissen. Hütet euch, in seine Nähe zu kommen, eh er eingeschlafen
ist!« 









Sagt’s, strauchelt und sinkt in sich zusammen. Das Wölfken
ist still. 










Lisbeth wirft einen ungläubigen Blick zum Wagen hinüber, der
Kinderkopf ist aus den Planen verschwunden. Sie beschließt, als Erstes den
armen Jost zu versorgen, verpflastert seinen Daumen, quartiert ihn im besten
Zimmer ein und packt ihn mit einer Wärmflasche ins Bett. Weil er es unbedingt
so will, verabreicht sie ihm zwanzig Tropfen von der Baldriantinktur, die er
selbst im Angebot hat, für einen halben Gulden das Fläschchen auf den Märkten
verkauft. Willem schirrt unterdessen das Pferd ab, tränkt es und bringt es im
Stall unter. Und dann warten sie beide, wortlos auf der Bank vor dem Wirtshaus
hockend, dass das senfblonde Rätsel freiwillig aus dem Wagen klettert. Oder
wenigstens etwas vermeldet. Vergeblich. 










»Bin doch jetzt dein lieber Onkel«, versucht Willem schließlich
sein Glück mit gutem Zureden. 









Doch lieber Onkel ist, so scheint es, ein ganz
falsches Stichwort. Kaum dass er es ausspricht, taucht das Puttengesichtchen
wieder zwischen den Planen auf, um sich sogleich in eine Dämonenmaske zu
verwandeln. Und kreischt, dass die Spatzen der Umgebung davonflattern. Als
Willem dennoch wagemutig hinübergeht, um den Schreihals behutsam und freundlich
aus dem Karren herauszuheben, bevor die am Himmel sich auftürmenden Wolkenberge
die Sonne verdecken oder gar Regen herabschicken, da holt er sich eine Ladung
Spucke ins Gesicht. 










»Was muss sie gelitten haben«, sagt Lisbeth, trocknet Willem
Augen und Wangen. 









Sie beschließen, den Franz vorzeitig aus der Schule zu holen.
Denn wenn Hannegret ihren Bruder erkennt, dann wird sie wohl Vertrauen
schöpfen, so glaubt Willem, und dann wird alles gut. 










Willem sattelt Lisbeths Gaul und macht sich auf den Weg,
beschwatzt den Lehrer und unterschreibt schließlich kopfschüttelnd ein
vorgefertigtes Entschuldigungsschreiben, dass sich der Schüler Franz Vincent
Müller dem Unterricht aus dringenden familiären Angelegenheiten, als da sind Taufe,
Hochzeit, goldene Hochzeit, drohendes Ableben oder Beerdigung, entfernen darf.
Das Zutreffende muss angekreuzt werden. Willem entscheidet sich für drohendes
Ableben und eilt mit dem aufgeregten Franz auf dem kürzesten Weg zurück. 










»Hannken, Hannken«, jubelt der Franz, rast trotz aller
Vorwarnung wie ein wilder Eber auf den Planwagen los, klettert hinein, taumelt
den Augenblick später schreiend wieder heraus, beide Hände vor den Hosenlatz gepresst.
Das Wölfken jault mit. 










 










»Das hat sie früher nie gemacht«, versichert der
Franz und versucht, kaum dass er sich erholt hat, sein Glück noch mal aus
sicherer Distanz. Ruft ihr zu, dass er doch der Vincent ist, dass er doch ihr
Bruder ist, spricht von der lieben Mutter, dem Vater, der Bäckerei und den
vielen Kuchen, von dem Garten, wo sie immer Räuber und Prinzessin gespielt und
so viel gelacht haben … 









Endlich tritt Hannegret in voller Gestalt aus der Plane heraus,
umhüllt von einem grauen Filz, aus dem ein schreiend rotes, viel zu kurzes
Kleidchen hervorblitzt. Sie steckt einen Daumen in den Mund, drückt sich ein
schmutziges Hasenfell ans Ohr. Und schweigt. Ihr Blick fliegt über den Gehweg,
das Wirtshaus, den Hund an der Kette, über Lisbeth und Willem hinweg, bleibt an
Franz hängen – nichts. Sie umklammert ihr Hasenfell wie ein Hungernder einen
Laib Brot und verschwindet hinter den Planen. 










Der Franz bricht in Tränen aus, muss mit viel Baldrian und
noch mehr guten Worten getröstet werden. Willem lenkt, zur Vorsicht mit einem
Stock bewaffnet, den Wagen mit der kleinen Hannegret in die Scheune für den
Fall, dass Regen oder ein kalter Wind aufkommt, und zieht mit Franz und Jost zu
Fuß zur Mühle. Für den nächsten Tag ist in aller Herrgottsfrühe eine Fuhre aus
Kevelaer mit sechs Sack Roggen angekündigt, da werden jede Hand und jeder
Buckel gebraucht. 










Lisbeth bedient zwei Handlungsreisende, die am Abend
einkehren, mit Bier, Brot und einem frischen Bett, wartet geduldig, bis sie
schlafen. Dann huscht sie zur Scheune hinüber, legt eine Wolldecke ab, stellt
einen Topf mit warmem Giesbrei hin, flüstert nichts als »Gute Nacht, kleine Hannegret«
und geht davon.










»Was müssen die ihr angetan haben!«, sagt die Mutter, die
im Ofenfeuer auf Lisbeth gewartet hat, schwebt zum runden Tisch und mischt
einen Stapel Tarockkarten. Den haben die fremden Handlungsreisenden liegen
lassen. 









Lisbeth holt sich eine Tasse Milch, etwas Honigbrot,
zieht einzelne Karten aus dem Stapel, betrachtet kauend die Bilder. Schellen,
Schwerter, Herzen, Blumen, ein König, eine Dame, ein Narr …










»Schade, dass ich’s nie gelernt habe, sie richtig zu
lesen.« 










»Lässt sich nachholen«, versichert die Mutter, mischt die
Karten erneut und legt mehrere kleine Stapel aus. Lisbeth weiß noch, mit
solchen Karten konnte die Mutter hellsehen. Sie deckte sie nacheinander auf und
machte eine Geschichte aus den Bildern. So ein bisschen stimmte die Geschichte
immer. 










Da! Im ersten Stapel sind ein Wagen, ein Narr, ein Blitz.
Der Narr ist der Held, er sitzt im Wagen und hat Angst. Jetzt folgen das Ass,
die Zwei und die Drei, keine Dame, kein Bube – das heißt, dass der Narr allein
ist, keine liebenden Menschen bei sich hat.










Ein feiner Luftzug strömt in die Wirtsstube, lässt die Kerze
aufflackern und stülpt die lose auf dem Tisch liegende Narrenkarte um und
nochmals um, bis sie vor der dampfenden Milchtasse liegen bleibt. 










Lisbeth staunt. 










»Das bedeutet, dass der Narr vom Wagen ist und noch
Hunger hat«, sagt die Mutter und deutet zur Tür, die einen Spalt weit
aufklappt. 









Lisbeth erschrickt. Da steht ein Wollflieshaufen mit Kapuze
und Hasenfell, bückt sich und reicht die leere Griesbreischale durch den
Türspalt. 










Das Wölfken, das zusammengerollt neben dem Ofen döst,
öffnet ein Auge.










Lisbeth springt auf. »Willst noch was haben, Hannegret?
Milch vielleicht? Ein bisschen Honigkuchen?«










Die Flieskapuze nickt heftig.










Lisbeth geht zur Tür, füllt Milch aus ihrem eigenen Becher
in die Schale, reicht einem ausgestreckten schmutzigen Händchen ein Stück
Kuchen. Das Händchen stößt zu wie ein Falke, zieht sich in den Wollflieshaufen
zurück, der im gleichen Augenblick in die Dunkelheit entschwindet. 










Lisbeths Herz schmerzt vor Enttäuschung. 










»Kannst doch nicht erwarten, dass es so schnell geht wie
bei den Tarockkarten«, sagt die Mutter. 










 










Honigkuchen mit Nüssen










Vermische ein Pfund Weizenmehl mit je einer Prise gemahlener
Nelken, Zimtstangen, Anissamen und geriebener Muskatnuss. Hacke drei Handvoll
Nüsse sehr klein. Löse einen Teelöffel Pottasche und einen Teelöffel Hirschhornsalz
getrennt voneinander in etwas Wasser auf.










Rühre nun ein halbes Pfund Honig und ein halbes Pfund
Rübenkraut mit drei Esslöffeln Wasser an und erhitze sie so weit, dass ein
eingetauchter Finger sich noch wohlfühlt. 










Gebe das gewürzte Mehl zusammen mit den Haselnüssen, der aufgelösten
Pottasche sowie dem Hirschhornsalz hinein und knete den dabei entstehenden Teig
gründlich durch. Lasse selbigen nun einen Tag lang im kühlen Keller ruhen. Rolle
ihn sodann mit etwas Mehl etwa streichholzdick aus, schneide kleine Küchlein
mit einem Messer zurecht und verteile sie auf genässte und bemehlte Backbleche.
Lasse sie so in einem mäßig heißen Backofen eine gute Viertelstunde gar werden.













Aus Franz Vincent Müllers Kochbrevier Die gute Volksküche, erschienen zu Hamburg im Jahre 1802









 










Was der Jost alles weiß! Sitzt am nächsten
Sonntagmittag nach der Kirche mit ein paar Männern aus dem Dorf am
Wirtshaustisch, schmaucht sein Pfeifchen, trinkt sein Bier und erzählt von den
wenigen Überlebenden von Lissabon, wie sie verwundet und verkrüppelt durch ihre
zerstörte Stadt streichen, wie sie in den Ruinen verzweifelt nach den Leichen
ihrer Weiber oder Männer, ihrer Väter, Mütter, Kinder suchen und nichts zutage
fördern als unkenntliche, verbrannte oder verweste Körperteile. Wie sie in den
unzähligen Haufen aus Stein und verkohltem, zersplittertem Holz nach ein paar
Habseligkeiten wühlen und doch nur die Ratten aufscheuchen. So erzählt der
Jost, als wäre er erst kürzlich mitten durch Lissabon gewandert und hätte es
mit eigenen Augen gesehen. Und alle lauschen seinen Berichten, auch Lisbeth und
das Fränzken. 










»Woher hast du das alles?« Willem kann sich die Frage
nicht verkneifen. 










Jost lächelt verlegen, nippt an seinem Glas. 










»Ist halt ein Barbütz und hellsichtig«, sagt der Schäfer-Karl.










»Gewiss ist alles so, wie er’s erzählt. Wie soll’s auch anders
sein?«, sagt der Schmied. 










»Viele von den Überlebenden in Lissabon sind ganz verrückt
im Kopf geworden von all dem Grauen«, redet der Jost weiter. »Manche wissen
nicht mehr, wie sie heißen und wer sie sind. Da ziehen vormalige Fürsten und
Grafen durchs Land, die sich von ihren Leibeigenen haben vertreiben und
weismachen lassen, sie seien Bettler und Strauchdiebe seit Geburt.« 










Willem grinst. »Das wär was, wenn ich meinem Pachtherrn
einreden könnt, die Mühle wär mein und er wär der Pächter und ich müsst ihm
jetzt kündigen.« Gelächter bricht aus und fast jedem fallen ein paar
Mitmenschen ein, die er in solchem Fall auf simple Weise loswerden könnte. 










Das Fränzken bleibt nachdenklich, merkt, worauf der Jost rauswill.











»Bestimmt hat auch die Hannegret ihre Erinnerung verloren,
weil die in Herzogenbusch so gemein zu ihr waren.« 










Lisbeth nickt, streichelt ihm durchs Haar. Die Erklärung
gefällt ihr jedenfalls besser als das, was die Leute im Dorf sich erzählen, dass
nämlich der Teufel in das kleine Wesen gefahren wäre, das da in Lisbeths
Scheune hockt, nicht herauskommt und immerzu ohrenbetäubend kreischt, wenn sich
jemand – außer Lisbeth – nähert. Der Teufel suche sich nämlich gerne die
Kleinen und Schwachen aus und man müsse ihn erbarmungslos austreiben, um wenn
nicht deren Leib, so doch wenigstens deren Seele zu retten. So reden die Leute
und haben schon den Pastor zu Lisbeth geschickt. Aber Lisbeth hat ihn
beschwichtigen können, hat versichert, dass das Kind keineswegs boshaft oder
gar teuflisch sei, sondern nur verängstigt. Lisbeth wolle es erst einmal mithilfe
des Rosenkranzes versuchen. Das hat dem Pastor gefallen. Er hat Lisbeth
gesegnet, vier Glas Bier für umsonst bekommen und ist in sein Pfarrhaus
zurückgewankt. – Der Teufel in der kleinen Hannegret? Was für ein Unsinn! Bei
den vielen Zaunrüben und Allermannsharnischen, die der Jost auf seinem Wagen
spazieren fährt, hätte der Teufel schon längst Reißaus genommen! 










Nach dem dritten Glas Bier läuft der Jost zu noch größerer
Form auf, seine Wangen glühen, seine Augen leuchten. Er palavert von der Liebe
und den Frauen, von den Kartoffeln und den Indianern, den Gelehrten dieser Welt
und den Schaustellern, welche nichts anderes als verhinderte Gelehrte seien und
viel klüger als diese, weil sie nicht nur mit den Augen, sondern auch mit dem
Herzen sähen. Alle hängen an seinen Lippen. Außer Willem, der lieber Lisbeth
zulächelt und dem Fränzken das Bier einteilt. 










Dann spricht der Jost von seiner Liebe zum Niederrhein.
Von den herrlichen Wäldern und Wiesen, von der anmutigen Niers, von all den
Dörfern und Städten zwischen Krefeld und Nijmegen, die obschon nicht reich,
gleichwohl blühend und duftend seien und ein wahres Paradies. Hier wolle er
bleiben, sagt der Jost, hier am Niederrhein, weil er sich hier wohlfühle. Sagt’s
und streichelt die Katzen, die ihm immerzu um die Beine gehen. Dass er
vielleicht in Kürze eine Barbierstube in Goch eröffnen werde, sagt er und
verspricht, dass dann jeder Mann, der heute in dieser Wirtstube sitzt, eine
Rasur für umsonst bei ihm haben soll. Und verkündet, dass es gewiss bald so weit
sei, denn ein preußischer Major habe fest zugesagt, dafür zu sorgen. Das sei
ein einflussreicher Mann, dieser Major, und seit einiger Zeit am Niederrhein
stationiert, obwohl derzeit in dringenden Staatsgeschäften in Berlin unterwegs,
aber sicher bald zurück, sodass er den Antrag vom Jost alsbald bewilligen
werde. 










Alle johlen, gratulieren dem Jost, prosten ihm zu. Alle
außer Willem. 










»Wie heißt er denn, dein Major?«, fragt er und knetet
sein Kinn.










Lisbeth beißt sich auf die Lippen, die Ahnung, die sich
ihr aufdrängt, schnürt ihr die Kehle zu. 










»Darf ich nicht sagen, ist doch alles noch geheim!«










»Ach komm, wir erzählen’s nicht weiter«, verspricht Willem,
schickt Lisbeth einen sorgenvollen Blick. 










Natürlich schwören auch alle anderen hoch und heilig,
nicht zu verraten, wie dieser freundliche preußische Major heißt. Da lässt der
Jost sich erweichen, nimmt einen tiefen Schluck Bier und sagt: »Kreutzer.«










Alles schweigt. Der Name hallt in Lisbeths Ohren. Willem
spuckt dem verdatterten Jost ins Gesicht.











18    Jost 










 










Aus dem Tagebuch eines Unbekannten, undatiert, gefunden
im Nachlass des Küchenmeisters Franz Vincent Müller, 1822 in Hamburg. 










Nicht allein alle Namen sollen meinem Fahrtenbuch fürder
egal sein wie modernde Köttel am Wegrand, sondern auch Zeiten und Schauplätze
sollen darin so unkenntlich sein wie das Erdreich, zu dem jene allmählich verwittern,
zumal wenn unsere Welt, wie jetzt überall zu lesen ist, nur ein jämmerliches
Gestirn ist in der ewigen und unendlichen Weite des Himmels, nicht anders als
jene Sterne, die uns am Firmament erscheinen, die stetig auf- und niedergehen,
sich umeinander drehen und uns foppen, dass wir denken, sie seien zu unserer
Freude und Orientierung geschaffen, dabei vielleicht Menschen wie uns
beherbergen und Schicksale spinnen, denen kein einzelner Gott mehr Herr werden
kann, sodass auch der frömmste Christ an diesem Gedanken verzweifeln mag. Doch
wie es einesteils ein schauriger Gedanke ist, dass wir Menschen in diesem Universum
leben wie die Insekten auf einem Blatt, welches doch nur eines von vielen an
einem Baum ist, und der Baum nur einer von vielen in einem Obstgarten, so mag
es andererseits tröstlich für einen fahrenden Gaukler sein, sich keineswegs wie
eine träge Laus zu fühlen, welche dazu verdammt ist, die dörren Blätter zu
fressen, auf denen sie hockt, sondern frei wie eine Biene zu fliegen, den süßen
Nektar der Blüten zu trinken und weiterzuziehen, ohne über Zeit und Raum nachzudenken.











Das Dumme ist, dass manche Blüte so heimelig süß schmeckt
und eine Biene nicht anders kann, als sich ihr immer wieder zuzuwenden, was
Schmerz beschert, wenn sich die Blüte vor der Biene zu verschließen beginnt!
Ich spüre deutlich, dass ich es mir mit meinen Wahlverwandten verwirkt habe. Mein
Freund W. lenkt ein, sagt, ich könne ja nicht gewusst haben, was der Major für
einer ist, ich wär dem halt auf den Leim gegangen, weil ich so ein herzensguter
Kerl wär und mir nicht vorstellen könnt, dass es neben meinem eigenen bisschen
Hochstapelei und Hurerei Schlimmeres und Gemeineres in der Welt geben könnte.
So feixt er, lacht und haut mir auf den Ast, dass ich mir die Seele aus dem
Leib husten könnt, und doch schaut er mich manches Mal so scheel von unten
herauf an, als wüsst er nicht recht, ob ich nun Freund oder Feind wär. Und der
Bub ist plötzlich recht einsilbig zu mir, obwohl er den Major nicht kennt, gar
nie gesehen hat, aber er hält sich an alles, was W. sagt, und an das wenige,
was L. sagt, hält er sich sowieso, egal ob es Kochrezepte oder geheimes
Rosenkranzbeten sein mögen. Ohnedies hat er, so scheint es, einen angeborenen
Rochus auf alles, was Bajonette, Spitzhüte und goldene Litzen trägt, welches W.
mir neulich damit erklären wollt, dass der Bub ein viel zu gutes und reines
Herz hätt, um andere Menschen totzuschießen. Doch der Bub hat dazu die Achseln
gezuckt und erklärt, dass er vor allem nicht selbst totgeschossen werden will, nur
weil gerade Krieg ist, was zeigt, dass er ein weiser junger Mensch ist, welcher
mir wohl gefällt. 










Sein verrücktes Schwesterchen hat unterdessen sein Hasenfell
gegen den Schoß der lieben L. eingetauscht, kraucht zwischen ihren Röcken
einher, linst aus ihrer Schürze, um sich sogleich wieder darunter zu
verkriechen, und gibt ihren Schoß nicht auf, ehe es darin eingeschlafen ist.
Indes, es schreit nicht mehr herum, das Kind, dass die Wände wackeln und die
Scheiben klirren, sondern steckt seinen Daumen in den Mund und lächelt sogar
ein klein wenig, wenn ich zu ihm spreche und ihm erkläre, dass die Welt zwar
manchmal gemein, aber doch meistens gut ist und dass man keine Angst haben
muss, und dann zeige ich ihr auf, wie sich der große junge Hund von L. vor den
beiden kleinen Katzen fürchtet, nur weil er nicht weiß, wie stark er in
Wahrheit ist. Dann füllen sich ihre Kulleraugen für einen Moment mit Zuversicht
und schauen zu mir auf, dass mir das Herz wehtut, und wenn ich denn weiter alle
Welt täuschen muss, um meinen Unterhalt zu finden, so hab ich mir doch
geschworen, diese Kulleraugen niemals zu belügen, komme, was da wolle. 










Warum, zum Teufel, wenn sie ihren Bruder vergessen hat,
der weiß Gott ein lieber Kerl ist, und ihre offenbar recht fürsorgliche
Herkunft, warum sollt sie nicht bald die Sauereien vergessen, die man ihr angetan
hat? Ist denn die Vergesslichkeit der Seele nicht ein bisschen gnädig mit uns
und löscht auch unsere ärgsten Erinnerungen, sodass wir wieder unbeschwert die
Welt betrachten können? 










Am besten gefällt mir dieser Tage die schöne L., wie sie
mit dem Kind am Bein umherschreitet, als sei es gar keine Behinderung, als sei
es im Gegenteil die reinste Freude, uns so das Bier aufzutragen, das Rührei mit
dem Schinken zu servieren, und redet immerzu lieb mit dem Kind, steckt ihm
gedörrte Apfelschnetzen und Süßholzwurzeln hin, an denen es gierig knabbert.
Und lächelt derweil W. zu, der vor lauter Glück wie auf Wolken geht.










So sind sie denn alle ganz eins, die zusammengewürfelte
Familienschar, ich freilich bin nur der geduldete Onkel, der zwar immer
hilfreich war, aber auf den fürder kein Verlass ist, weil er sich mit den
Preußen eingelassen hat, mit einem von der Armee sogar. Aber doch nur, weil ich
auch ein klein wenig an mich selbst denk, weil ich mich doch gern niederlassen
will in der Stadt, die mir gefällt und die nah bei ihnen ist, und weil ich das
Glück hab, einen zu kennen, der mir alles richten könnt. 










Ja, es schreckt und verwundert mich, was sie mir über den
Major erzählen, denn wenngleich ich wohl glaube, dass er ein Großkotz und
Nassauer ist, vermag ich mir nicht vorzustellen, dass er Menschen, welche ihm
nichts Übles getan haben, so malträtiert, wie sie es schildern, war er doch zu
mir immer freundlich und aufmerksam. Mag sein, sie haben ihn dazu
herausgefordert, haben den Preußenhass in ihrem Blick nicht bändigen können,
auch mag es sein, er konnt den Reizen von L. nicht widerstehen, denn er ist
eben ein Mann und wer wollt es ihm verübeln? Und hat geglaubt, er könnt sie
sich nehmen in seiner Stellung. So denke ich, dass er im Grunde ein anständiger
Mensch ist und sich zurückzieht, wenn ich ihm aufzeige, dass er ihrem Glück im
Weg ist, und ich werde ihm Dirnen in der Stadt nennen, welche gern und billig
zu Willen sind, sodass seine Männlichkeit anderweitig gut bedient wird. 










 










Schluss mit Grübeln, ich muss mich auf morgen
vorbereiten, denn ich soll mich, meinen Antrag auf Einbürgerung betreffend,
nach Mittag im Rathaus einfinden, so steht es in einem Schreiben, welches man
mir überbracht hat. Ich möge gewaschen sein und anständige und meinem Stande
angemessene Kleidung tragen, so schreiben sie, was sich machen lässt, da mir L.
Hemd und Rock ihres verstorbenen Manns geschenkt hat und beides gut passt.
Meine Urkunden hab ich kürzlich neu gefertigt, da die alten zerfleddert und vom
Regen verwischt waren. Es sind schöne Papiere mit einem Stempel aus Trier, wo
so viel Wein wächst, dass es mehr davon gibt als sauberes Wasser, und alle Einwohner
ihm frönen vom Morgen bis zum Abend, auch die Amtleute, welche infolgedessen
noch weniger ein Gedächtnis haben als unser geisteskrankes Mädelchen und nicht
wissen, was sie am Vortag unterschrieben haben. 











19    von Wolzogen 










 










»Wat seh ick da von ferne? Bei die rote Laterne?
Ein blond jelocktes Mägdelin, dat lässt uns alle rin, alle rin …« 









Trotz geisttötender Grölgesänge aus heiseren Kehlen,
trotz des peinigenden Gescheppers von rostigen Bajonetten ist Major Kreutzer
ganz offenbar auf seinem Ross eingeschlafen, schnauft laut und gleichmäßig,
während sein Pferd mit angelegten Ohren und geblähten Nüstern durch die Pfützen
der westfälischen Börde watet. Der Bauch des Majors Kreutzer wabbelt bei jedem
Schritt, doch sein Leib wankt keinen Deut, das Hinterteil scheint am Sattel
festgewachsen. Giselher von Wolzogen staunt. Nach dem Regelwerk der Natur
müsste der Mann herabsinken, müsste in den Schlamm stürzen, was für seine Gefolgschaft
gewiss eine Genugtuung wäre! Nach dem Regelwerk des Militärs hätte dieser
Mensch eiligst einmal abspecken müssen, hätte selbst Disziplin einüben müssen,
um sie anderen abverlangen zu können, hätte womöglich zwecks Nacherziehung in
eine der strengsten Militärschulen des Königreichs einrücken müssen, ehe man
ihm ein Manöver wie dieses anvertraut. Doch bei einer Dragonerkompanie gelten
keine Regeln. Das hat von Wolzogen bereits vor Tagen lernen müssen.










Es gibt keine Vorhut, keine Nachhut, keine klare Dienstordnung,
geschweige denn einen strategischen Plan. Ein formloser Haufen von rund hundert
Mann – nicht einmal exakt gezählt sind sie – reist auf Gäulen, die längst das
Gnadenbrot erhalten müssten, und mit zehn desolaten Leiterwagen voller
Tartoffeln zur Saat, welche seine Majestät hat aus dem Vogtland importieren
lassen. Denn dort soll es eine hohe Qualität geben, in länglicher und hübsch
hellroter Form, die die Menschen dort freiwillig anbauen und verzehren, so
heißt es. Ansonsten ist nur das ungefähre Ziel des Ritts bekannt: der
Niederrhein. Die dort ansässigen freien Bauern sollen selbige Früchte
spätestens Ende April in die Erde schaffen – wo immer ein guter Boden
brachliegt, so lautet die Ordre. Dafür sollen die Dragoner sorgen. Der Major
indes trägt in Begleitung von Wolzogens die Verantwortung dafür, dass
Tartoffeln und Dragoner überhaupt am Niederrhein ankommen, damit beide –
unterstützt von der regionalen Administration – ihrer Bestimmung genügen.










Dass die Tartoffeln heil und vollzählig den Niederrhein
erreichen werden, ist wahrscheinlich. Die Dragoner dagegen sind bereits jetzt
um drei Mann vermindert, da es dem Major gefallen hat, zwei von ihnen unter die
Erde zu saufen und einen weiteren standrechtlich zu erschießen, weil der ihn
Fettsack genannt hat. 










»Dat blond jelockte Mägdelin, dat kriegt die Fotz nich
voll genug, da kommt keen Eber dran vorbei …« 










Von Wolzogen spürt Ekel aufsteigen. Nicht dass er von den
derben Sitten der Truppe überrascht wäre, doch als er neulich Sr. Majestät dem
König den Plan vortrug, Dragoner zur Durchsetzung der Ordre Circulaire über den
Kartoffelanbau hinzuzuziehen, war es ihm keinesfalls in den Sinn gekommen,
selbst und in eigener Person eine solche Kompanie zu begleiten. Schließlich ist
er schon seit jungen Jahren nicht in der Lage, weiter als zehn Schritt weit
klar zu sehen, und damit ungeeignet für den Einsatz im Gelände. Stattdessen ist
er wegen ausgezeichneter schulischer Leistungen für eine Laufbahn im
königlichen Sekretariat vorgesehen. Und gewiss wäre es Se. Majestät nicht in
den Sinn gekommen, ihn mit einem derart schnöden Auftrag zu bedenken, hätte
nicht der wenig geschätzte Schwiegeronkel, der da schnarchend von seinem Pferd
durch die Lande bewegt wird, von Wolzogens Gesellschaft von Sr. Majestät als
einen Gefallen erbeten. Er, Major Kreutzer, ersuche hiermit untertänigst darum,
dass ihn sein lieber junger Neffe in der anvertrauten Mission an den
Niederrhein begleiten dürfe, damit des Majors Herz nach den vielen Wochen
verwandtschaftlicher Entbehrung eine Freude habe. So hatte es der
Schwiegeronkel dem König in einer Eilbittschrift angetragen, gleich nachdem er
erfahren hatte, welch wichtige Rolle von Wolzogen im Zusammenhang mit der Ordre
Circulaire zugefallen war. Freilich ohne sich zuvor von dessen Interesse an einer
gemeinsamen Reise zu überzeugen, wovon Se. Majestät ganz offenbar ausgegangen
war, denn er hatte der Bitte des Onkels ohne Rücksprache stattgegeben. 










Oder hängt womöglich doch alles mit dem Tüchlein zusammen,
welches Se. Majestät nach Diktat der Ordre fallen ließ? Lästerliche Zungen
behaupten, es sei stets ein Zeichen, Se. Majestät in deren Gemächer zu folgen,
was von Wolzogen falsch gedeutet habe und nun in Ungnade gefallen sei. Mochte
es tatsächlich so sein, dass Se. Majestät mit solchem Wink junge Männer zu sich
beorderte, um sich mit ihnen Leibesvergnügungen zu widmen, die im bürgerlichen
Stande und vor Gott nicht vorgesehen sind? Dieser Gedanke lässt von Wolzogen
noch mehr erschaudern als das derbe Liedgut des Dragonerhaufens. Falls diese
Interpretation nicht böswillige Kolportage ist, wieso kleidet und geriert sich
der König derart nachlässig, um nicht zu sagen, degoutant, dass kaum einer auch
nur auf den Gedanken verfallen kann, es sei ihm um die leibliche Gunst
irgendeines Menschenwesens zu tun? 










Von Wolzogen liebt die Buchstaben, Ziffern und Gleichungen,
er liebt die Rätsel der Astronomie und der Alchemie, die Epen der Antike. Er
liebt seine Eltern, Großeltern und Geschwister. Er liebt seinen Rappen. Sonst
liebt er nichts. Er hofft, eines fernen Tages eine fromme, wohlerzogene und
möglicherweise lieblich anzusehende Tochter aus adeligem Stande zu ehelichen,
mit welcher er Nachkommen zeugen wird, die dem guten Ruf seiner Familie gerecht
werden. Ganz im Gegensatz zu jener Tante, Sybille von Wolzogen, eine jüngere
Schwester seines Vaters, die in ihrer jugendlichen Unbedarftheit einen
Fehltritt begangen und durch Heribert Kreutzer schwanger geworden war, was nur
durch Verehelichung mit diesem Bastard reparabel erschien. Seit nun das
Ergebnis jenes Fehltritts, zu allem Unglück auch noch als Zwilling auf die Welt
gekommen, mittlerweile aus den Windeln ist und es in der Kadettenschule zu Potsdam
zu guter Beurteilung gebracht hat, liegt der Tante nichts mehr an der Ehe,
sodass sie den Scheidungsantrag eingereicht hat, unterstützt von der ganzen
erlauchten Familie. 










Welche Dreistigkeit also, von Wolzogen als seinen lieben
Neffen anzugeben! Verbindet diesen Kreutzer und ihn doch nicht mehr als
eine weitläufige Verschwägerung, eine unliebsame und in der Auflösung
begriffene noch dazu. Gleichwohl benimmt sich dieser Mensch, als sei die Scheidung
seiner Ehe keinesfalls eine Auflösung der Beziehungen, die ihn mit derer von
Wolzogen verbinden. Welch eine Selbsttäuschung! 










»Haarig, haarig, haarig is die Fotz, und wenn die Fotz
nich haarig wär – hee-eee-eer – jauuu-uuu!«










Die Gesänge schwellen zu einem Johlkonzert an. Von Wolzogen
wendet seinen Rappen, Major Kreutzer wird endlich wach, blinzelt aus
verhangenen Augen auf zwei Gestalten, die aus den Pfützen ragen, mit Fäusten
aufeinander losgehen und sich schließlich, aufgestachelt von der Menge, am
Boden winden. 










Der Kreutzer reißt seinen Braunen herum, prescht hin,
brüllt, als ginge es um die Attacke auf den Feind, schwingt die Peitsche, lässt
sie auf die Leiber am Boden niedergehen, noch einmal und noch einmal, zehn Peitschenhiebe
zählt von Wolzogen. Alles ist still, Krähen kreisen am milchigen Himmel. Eine
der Gestalten erhebt sich ächzend aus dem Schlamm, klettert auf sein Pferd, die
andere scheint ohnmächtig, wird unter Anweisung des Majors bäuchlings über den
Sattel gebunden. 










»Weiter!«, donnert der Major, prescht wieder an die Spitze
des Zugs, bringt sein Pferd so plötzlich zum Stillstand, dass der Schlamm neben
von Wolzogen aufspritzt und in Klumpen niederregnet. »Es ist ein schwieriges
Unterfangen, einen derart maroden Haufen zu befehligen, lieber Giselher.
Excuse-moi, wenn ich mitunter eine etwas herbe Form der Sanktionage wähle, doch
– wie der Volksmund uns sagt – gehört auf einen groben Klotz ein grober Keil!«










»Man sagt auch, dass alle Prügel aus einem Wolf kein Lamm
werden lässt«, wendet von Wolzogen ein. 










Der Major stutzt, nickt: »Meine Rede! Meine Rede!«










Von Wolzogen zieht es vor zu schweigen. Doch der Kreutzer
ist nun auf Dialog aus, erzählt vom Niederrhein als seiner zweiten Heimat, wo
die Städte ungewöhnlich schmuck und sauber seien, die Frauen sanft und keusch,
nicht so dreist wie in Berlin. Er hoffe, sagt der Major und räuspert sich, von
Wolzogens Gefühle nicht zu verletzen, wenn er ihm jetzt verrate, dass er demnächst
in die Scheidung von dessen Tante Sybille einwilligen wolle. Er, Kreutzer,
beabsichtige nämlich, sich am Niederrhein neu zu vermählen. Ein Mann wie er,
gesund und in den besten Jahren, könne nun einmal nicht enthaltsam leben wie
ein Wallach. Und dabei lacht er, hahaa-hohoo, und lässt seinen Braunen tänzeln.











»Eine Scheidung ist gewiss die vernünftigste Lösung, wenn
eine Ehe nicht gedeiht«, beeilt sich von Wolzogen zu versichern. »Die Familie
von Wolzogen, da dürfen Sie versichert sein, lieber Major, möchte Ihrem
künftigen Glück keinesfalls im Wege stehen!« 










Der Major grient vor freudiger Erregung, schildert von
Wolzogen seine frisch Erwählte in allen Einzelheiten. Nicht nur eine recht
ansehnliche Frau sei sie, mit bleichem und fein geschnittenem Angesicht, grazil
und so weiter, sondern auch gut situiert, wenngleich nicht von Stande, was er,
der Major, freimütig zugebe. Sie habe indes einen schmucken und einträglichen
Gasthof geerbt, den sie allein zu bewirtschaften nicht in der Lage sei, zumal
sie keine Kinder habe, die ihr helfen könnten. Was andererseits auch eine Eheschließung
erleichtere. Er habe bereits zarte Bande mit ihr geknüpft, was von Wolzogen
sicherlich tolerieren werde, da man ja erwachsen sei und sich die Lebenssäfte
schließlich nicht durch die Rippen schwitzen könne. 










Von Wolzogen spürt Übelkeit aufsteigen. Er tut, als müsse
er austreten, lenkt seinen Rappen zum Wegrand und steigt ab. Schon baut sich
der Kreutzer neben ihm auf, lässt sein Wasser in hohem Bogen an einen Baumstamm
spritzen. Von Wolzogens Blase krampft schmerzhaft, er wird nur wenige Tropfen
los. Sie sitzen wieder auf. 










»… und deshalb, mein lieber Neffe«, der Kreutzer lenkt
sein Pferd dicht an von Wolzogens Rappen heran, welcher sich prompt steif
macht, seine Mähne schüttelt, »wollte ich dich bitten, mein Brautwerber zu
sein, wenn wir in wenigen Tagen in besagtem Gasthof einkehren …« 










»Wozu?« Von Wolzogen tätschelt seinen Rappen am Hals, um
ihn zu beruhigen. »Wenn Sie bereits zarte Bande geknüpft haben, wie Sie es
nennen, braucht es keinen Brautwerber mehr. Zumal wenn sie keine Familie hat.«










Der Major druckst herum, sagt, sie wisse noch nichts von
seiner Absicht, sie zu heiraten, und wiewohl sie darob froh sein müsse, sei mit
einer gewissen Scheu zu rechnen, da sie zwar nicht mehr ganz jung, aber doch
auch noch nicht so lebensweise sei, dem Schicksal nicht aus dem Weg zu gehen.
So hoffe er, dass sie sich recht rasch von den Vorteilen einer Ehe mit ihm, dem
Major, überzeugen lasse, wenn ein junger, strahlender Mensch mit adeligem Namen
aus dem Beraterkomitee des Königs vor sie hintrete und ihre Hand für seinen
Onkel erbitte. 










Von Wolzogen stockt der Atem, sein Rappen tappt sperrig
wie ein Fohlen, bleibt schließlich stehen. Daher weht also der Wind. Deshalb war
der Alte so erpicht auf von Wolzogens Begleitung an den Niederrhein. Das
erkorene Weib ist nicht recht willens, ihn zu heiraten. Und der liebe Neffe
seiner noch nicht einmal von ihm geschiedenen Ehefrau soll es richten, soll
seinen vermeintlichen Einfluss auf höchster Ebene geltend machen. 









»Ich bin kein Verwandter von Ihnen, Herr Major, sondern
der Ihrer Gattin. Wie stellen Sie sich das also vor?« 










Der Major räuspert sich und reckt das Kinn, er spannt die
Zügel an, dass sein Brauner zu sabbern beginnt. »Ganz wie ich’s schildere! Mir
scheint, dass ich die Vorstellungskraft eines gebildeten Menschen nicht
überfordere. Sie werden zu ihr gehen, Sie werden mit ihr sprechen, Sie werden
sie von meinen Vorzügen überzeugen. Und wenn sie in eine offizielle Verlobung
mit mir einwilligt, so willige ich sogleich in die Scheidung von Sybille von
Wolzogen ein.«










Von Wolzogen steigt das Blut zu Kopf, wie einem halbwüchsigen
Schüler angesichts einer Dirne, die ihre Dienste auf offener Straße anbietet. »Man
wird sehen«, sagt er leise, lenkt seinen Rappen zur Seite und betrachtet die
grauen Wolken, die über den Horizont jagen. 










»Danke, mein lieber Giselher«, freut sich der Major. »Wusste
ich doch, dass ich mit deiner Hilfe rechnen kann.« 
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Aus den Aufzeichnungen eines unbekannten fahrenden Händlers,
undatiert, gefunden im Nachlass des Gastwirts Franz Vincent Müller, 1822 in
Hamburg. 










Mir ist, als hätt sich aller Nebel der Welt auf
mich gelegt, weil ich nicht mehr seh und hör, was um mich herum geschieht, weil
ich nichts anderes mehr empfind als mein schmerzendes Herz. Der Stadtrat hat meinen
Antrag auf Niederlassung abgelehnt. Von einer Fürsprache des Majors war den Amtleuten
nichts bekannt. Im Gegenteil, so ließen sie verlauten, sei erst kürzlich
einvernehmlich mit dem Major verfügt worden, dass fahrendes Volk, zu dem ich
zähl, künftig längstens sieben Tage in der Stadt sowie im Umkreis bleiben darf,
dann weiterziehen muss und frühestens drei Wochen später wieder einfahren darf.
Für eine dauerhafte Niederlassung seien Referenzen von hohen Gnaden
beizubringen, sagte man mir, andernfalls zähl ich nicht anders denn als
Schausteller oder Zigeuner. Meine schönen neuen Papiere wollten sie nicht erst
einsehen, denn es sei dem Stadtrat zu Ohren gekommen, dass ich mit Alraunenwurzeln
handele und somit den Aberglauben beim Volke nähre. 










Was bei Gott nicht wahr ist, denn die Wurzeln auf meinem
Wagen sind allesamt von der Zaunrübe und nur mit Melasse dunkler gefärbt, aber
niemand, der sich auskennt, würd sie je verwechseln außer natürlich denen, die
unbedingt Alraunen darin sehen wollen, was, wie mir L. versichert hat, ohnedies
egal ist, da Zaunrübenwurzeln noch viel besser gegen den Teufel helfen als
Alraunen, aber den Vorteil haben, von der Kirche und der Obrigkeit nicht
geächtet zu sein. 










Ich sollte mich nicht länger grämen, denn es muss ein
Irrtum sein, und gewiss ist es dem eiligen Aufbruch des Majors geschuldet, dass
er versäumt hat, meinen Antrag zu unterstützen, und so wird er, sobald er
wieder zugegen ist, alles richten nach meinen Wünschen, denn er schuldet mir ja
nun einiges für meine Dienste. Mir aber bleibt vorläufig nichts anderes, als
mich für einige Zeit von meinen lieben Wahlverwandten zu verabschieden und
jenseits der Grenzen des Landkreises hin- und herzuziehen, um dort die Rückkehr
meines Freunds und Gönners abzuwarten. 
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Wesel! Da ist es! 









Giselher von Wolzogen äugt durch sein Spektiv, erkennt
ein Bauwerk aus rotem und weißem Kalkstein, reich verziert, von Pfeilerarkaden
im Halbkreis gesäumt, von ominösen Wallanlagen flankiert. Auf dem First ein
bekröntes Wappen, das von Schwerter und Fahnen schwingenden Engeln umrahmt
wird. Das muss das berühmte Berliner Tor sein. Er hatte in der Militärakademie
Gelegenheit, die Baupläne zu studieren. Über viele Jahrzehnte wurden die
Weseler Befestigungsanlagen geplant, verworfen, dann doch gebaut, erneut
aufgegeben, weitergebaut, wieder umgestaltet – endlich auf Veranlassung des
alten Preußenkönigs Friedrich Wilhelm I. fertiggestellt. Und mit diesem
Tor geschmückt, als emphatischem Ausdruck der Verbundenheit Preußens mit der
entfernten, durch Zufall und Erbfolge ergatterten Enklave im Westen. 










Von Wolzogen wird feierlich zumute. Er richtet sich auf
seinem Rappen auf, reitet im versammelten Trab auf das Bauwerk zu, um die aus
schneeweißem Stein gehauenen griechischen Gottheiten näher zu besehen, stutzt,
wendet sich angewidert ab. Vogeldreck! Fingerdick bedeckt Vogeldreck die
Häupter der Minerva und des Herakles! Schlimmer noch: Die Stuckaturmedaillons
links und rechts des Haupttors, die Brüste der Minerva, der Phallus des
Herakles weisen Flecke aus Lehm und Kuhdung auf, haben offenbar ein paar
Bengeln als Zielscheibe für Wurfspiele gedient. Wieso lässt die Wachtmeisterei
das Tor nicht reinigen? 










»Ferkelei«, schimpft von Wolzogen, als Major Kreutzer
herangeritten kommt. 










Der nickt. »Völlig nackt! Wenigstens dem Mann hätte man
was Kleidsames um die Lenden drapieren sollen.« 










Ein Wachtposten schlurft herbei, verlangt den Passierschein
und öffnet ohne ein weiteres Wort den Schlagbaum. Mit zwei Dutzend Dragonern
und zwei Wagen voller Tartoffeln passieren von Wolzogen und Major Kreutzer das
Berliner Tor, der größere Rest des königlichen Kommandos wartet in einem Nest
namens Hamminkeln auf weitere Order. 










Von Wolzogen blickt sich um. Weit und breit niemand, um
sie abzuholen. Dabei hat er einen würdigen Empfang erwartet. Dass der
versammelte Stadtrat sie willkommen heißt, dass die Gendarmerie samt
Musikkapelle sie durch die Stadt geleitet, wie es einer königlichen Entsendung
angemessen ist. Auch mit reichlich viel Volk, das zur Huldigung Se. Majestät die
Straßen säumt, hat von Wolzogen gerechnet. Er hat eigens einen Tag Rast in
Hamminkeln einlegen lassen und dafür gesorgt, dass sich der Dragonerhaufen vor
dem Einmarsch reinigt, pfleglich kleidet und frisiert, die Pferde striegelt,
die Wagen mit den Tartoffeln vom Schlamm säubert und mit weißen Wimpeln
schmückt. Alles, um dem Volk am Niederrhein einen erfreulichen Anblick zu
bieten. Und natürlich hat von Wolzogen rechtzeitig einen Boten nach Wesel
entsandt, um die Ankunft für heute, zehn Uhr morgens, anzukündigen, zu einer
Tageszeit also, wo es im April taghell ist und alle Welt auf den Beinen sein
müsste. 










Doch nicht einmal ein Huhn hat sich auf die Gassen entlang
der Wallanlagen verirrt, die Haustüren sind geschlossen, die Fenster zu ebener
Erde mit Tüchern verhängt. Hinter einer Buchenhecke reckt sich eine
Vogelscheuche mit Dreispitz. Was sind das nur für Menschen hier! Man sagt ihnen
nach, dass sie lieber unter sich seien, Fremden mit Scheu begegnen. Doch sind
Entsandte ihres Preußenkönigs Fremde? Ist nicht Wesel seit mehr als zwei
Jahrhunderten ebenso preußisch wie Brandenburg? Mag sein, dass das gemeine Volk
lange unter der Willkür mancher Militärs zu leiden hatte, ohnmächtig mit
ansehen musste, wie Vorräte geplündert, Eigentum geraubt, Eheweiber und Töchter
missbraucht wurden. Doch das alles ist längst Vergangenheit. Se. Majestät
Friedrich II., der großherzige, weise König, hat Plünderungen, Raub und
Vergewaltigung strikt untersagt. Es mag ein paar Jahre gedauert haben, bis sich
die Instruktionen in allen Provinzen herumgesprochen haben, doch seit fast
einem Dezennium ist gewiss kaum etwas vorgefallen. Wenn doch, dann wurden die
Delinquenten mit Gefängnis betraft, die Opfer entschädigt. 










Und nun schickt Se. Majestät den Weselern ein Geschenk:
Tartoffeln für eine neue Saat. Gewiss genug, dass sogar einige Knollen für die
dringendste Not abfallen. Geht nicht ausgangs des Winters in vielen Küchen das
Getreide zur Neige? Ist von Mehlwürmern zerfressen? Froh dürfte mancher sein,
der einen Beutel voller Tartoffeln für sich, sein Weib und seine Kinder abbekommt!
Was will es also noch, das Volk? Einen milderen und gütigeren Herrscher hatte
es nie! 










Die Dragoner sind, ohne das Kommando abzuwarten, von
ihren Pferden gestiegen, lehnen sich an die sonnenbeschienene Stadtmauer.
Manche fläzen sich im Gras und strecken die Beine von sich. Ist da Hohn in
ihren Mienen? 










Von Wolzogen besinnt sich, sitzt wieder auf. »Wir reiten
ohne Eskorte die Hauptstraße hinunter, so gelangen wir gewiss zum Rathaus«,
ruft er dem Major zu. »Dort laden wir die Säcke vor den Türen ab. Mögen die
Herren Stadträte selbst das Vivendi beschließen und durchführen.« 










»Aufgesessen!«, brüllt der Major, ordnet an, wie die Karren
mit den Tartoffeln zu eskortieren seien – mit einer Viererreihe voran,
Zweierreihen zwischen den Wagen und im Gefolge. Vornweg marschiert ein
Trommler, um den Weg frei zu machen, was indes nicht nötig ist, denn die
Straßen im Innern der Stadt sind ebenso leer gefegt wie jene nahe entlang der
Wallanlagen. 










»Gräme dich nicht, lieber Giselher«, brummt der Major. »Wir
werden die Weseler lehren, eine Entsendung seiner Majestät dergestalt zu ignorieren
…«










Da saust der erste Stein heran. Von Wolzogen hört ihn
durch die Luft pfeifen, lenkt seinen Rappen scharf nach rechts, hat Glück, wird
nur an der Ohrkuppe gestreift. Ein weiterer Stein prallt an seiner Schultertresse
ab, der nächste trifft sein Pferd, das sich aufbäumt, ihn abwirft. Noch im
Fallen erhascht von Wolzogen einen Blick auf ein paar davonrennende Hosenbeine,
die von den Türen der Häuser rechts und links der Hauptstraße verschluckt
werden. Ein dumpfer Schmerz meldet sich im linken Fuß, strömt bis in den
Rücken. Stiefel und Pferdehufe scheinen sich umeinanderzudrehen, Peitschen
knallen, Türen bersten, Fensterscheiben klirren, Weiber und Kinder kreischen,
mittendrin ein Wagen mit Saatkartoffeln, die weißen Wimpel sind beschmutzt. Von
Wolzogen wird ohnmächtig. 










 










»Wir haben alle verhaftet, mein lieber Neffe.
Alle!« 









Die schmalen Lippen des Majors reißen mit jeder Silbe auf
wie Bohnenschoten in der Sonne. Von Wolzogens eigener Leib aber scheint wie auf
Meereswellen unter blauem Himmel dahinzuschaukeln, der umfangreich verbundene
linke Fuß schaukelt als weiße Boje auf und nieder. 










»Zuuuuu-gleich!«, kreischt jemand. 










Die Meereswellen schwappen um von Wolzogens Leib, die
weiße Boje schießt mit Pfeilen mitten in seinen Kopf. Doch da weicht das Meer auch
schon zurück und die Pritsche schlägt hart auf den Fliesen des Weseler Spitals
auf. Eine Bretterwand aus rohem Holz umgibt von Wolzogen und ein Geruch nach
Stroh macht sich breit. 









Die Bohnenschoten sind geblieben. »Ich werd die Kerls
auspeitschen lassen. Die werden ihr Lebtag nicht mehr aufrecht gehen können!
Verlass dich drauf, lieber Giselher!« 










»Nicht doch«, presst von Wolzogen heraus. Der Fuß schmerzt
bei jeder Bewegung. »Das waren nur dumme Jungs! Für die reichen ein paar Tage
Kerker.«










»Und unsere verletzten, gedemütigten Dragoner dürfen sich
an den Bauern schadlos halten. Was immer die mit denen machen, ich werd’s
decken!«










»Die Bauern müssen wohlauf bleiben – damit die Kartoffeln
in die Erde kommen«, sagt von Wolzogen und versucht ein Lächeln. »Oder meint
Ihr, wir könnten das selbst erledigen?«










Sein Einwand scheint nicht zu fruchten. Der Major verschränkt
die Arme auf dem Rücken und stiefelt mit hochrotem Kopf seine Runden um von
Wolzogens Krankenlager, malt sich lauthals allerlei Schikanen aus, mit denen er
die Weseler strafen könnte. 










Von Wolzogen hört nicht hin, denkt über die Missachtung
der Stadträte, den Hass der Steinewerfer nach. Ob man ihnen in Kleve
freundlicher begegnen wird? Das ist wenig wahrscheinlich. Und wie mag man in
Geldern oder Moers zu den Preußen stehen, wo erst vor einigen Dezennien die
Bastion am Rhein ausgebaut, die Stadtmauern geschleift, viele Einwohner verjagt
oder gar getötet worden sind. Die Entsendung Se. Majestät wird in keinem dieser
Nester wirklich willkommen sein. Anders wäre es vielleicht, wenn der König
selbst und in höchsteigener Person den Niederrhein besuchen würde. Eine solche
Zuwendung müsste Verbundenheit ausdrücken – mehr als ein pompöses Stadttor es
vermag. Nur ein sich gnädig herabneigender König nimmt für Menschen einfachen
Standes eine liebenswerte Gestalt an, vermag Hoffnungen und Sehnsüchte auf sich
zu lenken. Von Wolzogen nimmt sich vor, Sr. Majestät diesen Vorschlag zu
unterbreiten. Gleich nach der Heimkehr.










Sein verletztes Bein beginnt, vor Anspannung zu zittern,
der Leib hängt in der maroden Pritsche wie ein Mehlsack. Von Wolzogen seufzt
stumm in sich hinein. – Nein, dieser Vorschlag wird nicht fruchten, wird an dem
eigenbrötlerischen König abprallen wie Regentropfen an einem blank gewichsten
Stiefel. Jeder in des Königs Umgebung weiß, wie ungern dieser seine Kutschfahrten
durch das jubelnde Berlin unternimmt, obwohl die Stadt seine angestammte Heimat
ist. Andernorts? Reist er fast nur inkognito. Auch weiß ein jeder, dass des
Königs Kinderseele noch immer den Niederrhein degoutiert, wo man ihn und seinen
Freund Katte vor Jahrzehnten an den kaltherzigen Vater ausgeliefert hat. Der
heidnische Niederrhein, wo nichts heilig ist außer vielleicht Odin und
Yggdrasil – wozu selbst hinfahren? Nein, Se. Majestät wird von Wolzogen ob
solchem Vorschlag aus seinen faltigen Glupschaugen ansehen, wird sein
allerspöttischtes Lächeln aufsetzen und wie so oft sagen: »Das seyndt Narrenpossen.«











Ächzen und Stöhnen dringt aus einem Nebenraum, leise
Schmerzensschreie. Von Wolzogen schließt die Augen. Er ist nicht der einzige
Patient in diesem Spital, doch – dafür sei dem Major ausnahmsweise Dank – ist er
einigermaßen abgeschirmt von den Nöten und Qualen anderer. Und kann nachdenken.
Denn im Nebel der zur Schmerzlinderung verwendeten alkoholischen Dämpfe reift
in ihm allmählich eine vortreffliche Überlegung: Muss denn Se. Majestät tatsächlich
anreisen? Genügt es nicht, die bloße Absicht anzudeuten? Was wäre, wenn man in
den Städten und Dörfern verkündete, dass Friedrich II., der neue gütige
Preußenkönig, in wenigen Wochen die Provinzen zu bereisen beabsichtige, da es
Ihm von höchster Priorité sei zu wissen, wie es seinen geschätzten Untertanen
am Rhein ergehe. Was würde damit nicht alles in Gang gesetzt! Dieser König
würde von allen, die ihn heute noch ignorieren wie einen fernen Stern, welcher
glitzern mag, aber doch nichtig ist, da er die Nacht nicht erhellt, mit einem
Mal geliebt werden wie die Sonne, angebetet wie ein Heiliger, herbeigesehnt wie
ein Erlöser, der all die Mühseligen und Beladenen von der Willkür einheimischer
Administration befreit, vor der Tyrannei der Fürstenhöfe und Bischöfe schützt,
der sie sogar vor den Übergriffen nichtswürdiger Vertreter des Preußenkönigs
selbst bewahren kann! – Beispielsweise vor diesem Major Kreutzer, der just aus
lauter Langeweile Ärzte und Schwestern des Spitals umeinanderscheucht, ihnen
mit dem Schafott droht, falls auch nur einer seiner tapferen Soldaten sein
Leben verlieren sollte. 










Ha! Noch weit mehr würde durch solche List erreicht! Denn
wie einerseits das einfache Volk von einer Welle der Begeisterung ergriffen
würde, so würde andererseits in so mancher Amtsstube Furcht und Schrecken
einkehren. Einem aus offener Kutsche huldvoll winkenden König fliegen nicht nur
die Herzen zu, auf den regnen auch die Petitionen nur so herab. Allerlei
Schlendrian und Schlamperei, Vorteilsnahme, Ungerechtigkeit, Amtsmissbrauch,
wie es sie gewiss auch am Niederrhein gibt, würden ans Licht kommen. Die Stadt-
und Kreisbediensteten, besonders aber die Abgesandten aus Brandenburg müssten
sich sputen, alle prekären Angelegenheiten noch vor Eintreffen Sr. Majestät ins
Reine zu bringen – irgendwie. Zumal diesem eigenwilligen König der Ruf
vorauseilt, mit Vorliebe zugunsten seiner Untertanen zu entscheiden und
jedweden liederlichen Staatsdiener ohne weitere Umschweife zum Teufel zu jagen!











Was aber von Wolzogens ureigenste Mission angeht, so
würden die Stadträte und Kreismeistereien mit Bauern und deren Gesinde ab
sofort an einem Strang ziehen. Sobald verlauten würde, dass der König bei
seinem Besuche selbstverständlich auch prüfen wolle, wie gut die von ihm entsandten
Tartoffeln in der niederrheinischen Scholle gedeihen, da würde die Feldarbeit
freiwillig anlaufen, da würde mit Fleiß und Freude vorangetrieben, was dem
König ein Anliegen ist, ganz gleich, wie man selbst zu dem elenden Gewächs stehen
mag! 










Heißer Stolz durchströmt von Wolzogen, sein Herz pocht
vor Begeisterung. Welch geniale List ihm eingefallen ist! Eine kleine Lüge nur,
stets unter dem Siegel der Verschwiegenheit hie und da gestreut, sie wird
Wunder wirken. Sie wird die Königstreuen begeistern und die Feindseligen
beschwichtigen. Sie wird den Günstlingen die Hölle heißmachen und die
Drangsalierer in die Enge treiben. – Was könnte zum Beispiel dieser Kretin von
Major so alles auf dem Kerbholz haben? Vielleicht verrät er sich ja sogleich. 










Von Wolzogen schlägt die Augen auf, winkt den Kreutzer zu
sich heran. »Ich muss«, ächzt er, als habe er unerträgliche Schmerzen zu
erdulden, »Ihnen etwas vermelden, lieber Onkel! Etwas von höchstem Interesse!
Was aber dennoch zunächst geheim bleiben soll. Ich offenbare es Ihnen, damit
Sie mir, eingedenk meines Zustandes, nach besten Kräften helfen können, die
richtigen Vorbereitungen zu treffen.« 










Die Schweinsäuglein des Majors leuchten auf, doch schon
sacken die Züge des feisten Gesichts wie unter Hammerschlägen in sich zusammen,
die Unterlippe schiebt sich vor, bis die obere dahinter verschwindet. Schweigend
vernimmt er, was von Wolzogen langatmig vorträgt. 










»Gut!«, brummt der Major, kratzt an seinen Stiefeln, dass
die Farbschicht aufreißt und braunes Unterleder in Striemen hervortritt. »Und
sobald du wieder aufs Pferd kannst, reiten wir zu IHR!« Er wendet sich ab, als
erwarte er keinerlei Widerrede.










 










Als das Gasthaus in Blickweite rückt, hält von
Wolzogen erstaunt inne. Trutzig steht es in der flachen Landschaft, seitlich
von Buchenhecken umrahmt, das Erdgeschoss ganz aus rotem Brandstein, darüber
solides Fachwerk mit einem Giebel nach jeder Seite, alles gekrönt von einem
Spitzdach aus echten Schindeln. Die leuchten in der Nachmittagssonne, als seien
sie aus blankem Kupfer. Nicht dumm, der alte Major! Mit so einem Wirtshaus ist
gut Geld machen. Was spielt da die Herkunft der Braut für eine Rolle. Zumal für
einen, der selbst nicht von Adel ist. 










»Du wirst sehen, lieber Giselher, sie ist recht hübsch!«,
verspricht der Major, als sie die Pferde ans Hofgatter binden. »Und kochen kann
sie auch.« Er ordnet seine Perücke, klopft sich den Staub vom Rock, tupft sich
mit einem duftenden Tüchlein über Bart und Wangen. »Wie sehe ich aus?« 










Von Wolzogen verkneift sich das Lachen. Die Puderschicht
ist von Schweiß durchnässt, krümelt von der Nase, die rot glänzend aus dem
ansonsten weißen Gesicht ragt. 









»Vortrefflich!«, versichert er und wendet sich humpelnd
dem Haus zu. Durch die Fensterscheiben dringen Kerzenlicht und vielstimmige
gute Laune. Sie ist also nicht allein, hat Gäste. Von Wolzogen seufzt. Es wird
sich wohl hinziehen mit der Brautwerbung. 










Der Major scheint seine Gedanken zu erraten. »Wirst sehen,
lieber Giselher, es handelt sich um bloßes Pack, das ich rasch vertreiben werde.«
Er klopft mit der Geste eines gestrengen Wachtmeisters an die Tür, um sie
sogleich selbst aufzureißen. 










»Nur herein, wenn’s kein Preuße ist!«, ruft jemand. Das
nachfolgende Gelächter verstummt jäh, als sie die Gaststube betreten. Ein
grau-weiß gescheckter Welpe schießt herbei und kläfft anhaltend. Aus der
Versammlung derb bäuerlicher Gestalten, die mit gerundeten Rücken und gesenkten
Köpfen um einen Tisch in der linken Hälfte der Gaststube sitzen, schält sich
ein weißblonder Schopf heraus.










»Schhhht, Wölfken! Platz!« 










Das Gesicht des Mannes ist ebenmäßig, die Haut hell und
durchscheinend. Sein Blick klebt missmutig am Major fest.










Von Wolzogen beschließt, die ungebührliche Begrüßung
überhört zu haben. »Guten Abend!«, sagt er knapp. 










Ein mehrstimmiges »’n Abend!« ist die Antwort, gefolgt
vom Gekicher eines jungen Weibes und dem Plattern von Spielkarten, die eilig
gemischt werden.










Zu von Wolzogens Verwunderung scheint auch der Major
seinen Jähzorn in Zaum zu nehmen und den schnöden Empfang übergehen zu wollen.
Er begibt sich geradewegs an einen Tisch rechts neben dem Tresen, legt seinen
Hut ab und starrt in Richtung Küche. Ist der Kerl etwa aufgeregt? Ängstlich
besorgt, als Bräutigam abgelehnt zu werden? Womöglich tatsächlich verliebt? 










»Lisbeth, Kundschaft«, ruft das junge Weib und giggelt
wie ein Huhn. 









Der Weißhaarige hat den Tisch verlassen, huscht am Tresen
vorbei durch die Tür zur Küche. Es dauert eine Weile, ehe er zurückkommt,
gefolgt von – Lisbeth! Ja, das muss sie sein. Eine schmale, fast geduckte
Gestalt. Aber was für ein Antlitz! Solch ein edles Antlitz vermutet man eher
unter einer aufwendig drapierten und gepuderten Perücke, nicht unter einer
verblichenen Haube aus Nessel. 










»Womit kann ich den Herren dienen?«, fragt sie mit gesenktem
Blick. 









Ihre Hand ruht auf dem Kopf eines Mädchens, das obgleich fast
zwei Ellen groß, seine Fäuste in ihre Schürze verkrallt hat und jeden ihrer
Schritte mitvollzieht. Ängstlich huschen die kreisrunden Kinderaugen über von
Wolzogen und den Major hinweg zu der inzwischen recht schweigsamen Versammlung
am großen Tisch. – Sie hat ein Kind? Ein offenbar geisteskrankes Kind? Davon
hat der Major nichts erzählt. Vielleicht auch nichts gewusst?










»Bring uns zwei Krug Bier, Lisbeth. Und zwei Teller von
deiner köstlichen Tartüffelkremsuppe!«, sagt der Major und zwinkert von
Wolzogen zu.










»Bedaure sehr«, sagt Lisbeth leise, »Kartoffelsuppe hab
ich heute nicht, nur Linsensuppe.« 










Der Major ist sichtlich enttäuscht, fast ärgerlich. »Na
denn, in Gottes Namen, Linsensuppe! – Wir zwei brauchen jetzt was Warmes, was,
lieber Giselher!« 










»Sehr wohl«, sagt Lisbeth artig, dreht sich um und zieht
das Kind, das an ihrem Bein angewachsen scheint, mit sich.










»Wer ist denn das kleine Mädelchen?«, ruft der Major hinter
ihnen her. 










»Meine Nichte, Herr«, sagt Lisbeth, wirft einen
flüchtigen Blick über die Schulter und verschwindet mitsamt dem Kind in der
Küche. 










»Sie tut nur so spröde, lieber Giselher«, raunt der Major
hinter vorgehaltener Hand, doch laut genug, dass alle mithören können, »denn
natürlich halten wir unser Techtelmechtel geheim! – Nichte, nun ja, warum soll
sie keine Nichte haben.« 










Das junge Weib am Tisch kichert schon wieder und drückt
sich an einen Kraftmeier mit Bart, der sie unwillig wegschubst. Die Männer tun,
als interessierten sie sich einzig und allein für ihr Spiel. »Schippe«, sagt
einer, die Karten scharren über den Holztisch. 










Von Wolzogen ist das Schweigen unbehaglich. Er beginnt
von der Militärakademie in Potsdam zu erzählen, von einem Manöver im letzten
Dezember, als den Soldaten die Finger so klamm wurden, dass sie keinen Säbel
mehr führen konnten …










Dazu fällt auch dem Major allerlei ein. Er hebt die Stimme,
proklamiert seine Verdienste in der Schlacht bei Mollwitz … bei Olmütz … bei
Chotusitz, Ehrenkreuz in Silber … die glorreiche Schlacht bei Kesselsdorf,
Ehrenkreuz in Gold … 










»Schelle!«, knarrt einer am runden Tisch und setzt geräuschvoll
seinen Becher ab. 










Der Major prahlt weiter. Seine Spucke sprüht bis zu von
Wolzogens Platz, wo sie sich auf der weiß gehobelten Tischplatte zu vielen
dunklen Tupfen verdichtet. 










Von Wolzogen lässt seinen Blick durch die Gaststube wandern,
entdeckt trotz seiner Kurzsichtigkeit ein ungewöhnliches Ölbildnis auf rohem
Untergrund, vermutlich auf Holz gemalt. Es zeigt ein Weib, ein schönes junges
Weib in fürstlichem Gewand und mit Heiligenschein, das eine Schar zerlumpter
Wanderer speist. Von Wolzogen würde gern aufstehen, sich die Szene näher
besehen, doch das wäre gar zu unhöflich gegenüber dem stetig von erschossenen
und aufgespießten Österreichern erzählenden Major. Von Wolzogen blinzelt, um
besser sehen zu können, da lächelt das schöne Wesen ihm zu, plinkert ihrerseits
mit den Augenlidern, als wolle es ihn grüßen. Von Wolzogen schüttelt den Wahn
ab, richtet seinen Blick rasch wieder auf die gesprenkelte Tischplatte. 










Endlich kommt Lisbeth mit zwei Tellern Suppe, die nach
Lauch und Dörrfleisch duftet. 










 










Linseneintopf (für 4 Personen)










Schneide ein Pfund Pökelfleisch vom Schwein in mundgerechte
Stücke, siede diese zusammen mit einem Lorbeerblatt, einem halben Dutzend
Pimentkörnern und einem halben Pfund Linsen in Wasser, bis beides weich gegart
ist. Dies kann eine Stunde dauern. Lese sodann das Lorbeerblatt und die
Pimentkörner wieder heraus. Putze unterdessen einen Kohlrabi, eine Möhre und
drei Stangen Lauch, schneide sie allesamt klein und gebe sie zuletzt zur
köchelnden Suppe. Lass auch dieses Gemüse weich werden. Würze nun alles mit
Salz und Pfeffer nach und serviere zur Suppe ein kühles Bier. 













Aus Franz Vincent Müllers Kochbrevier Die gute
Volksküche, erschienen zu Hamburg im Jahre 1802










 










»Ahhh!« Mehr bringt von Wolzogen nicht über die
Lippen, weil ihm das Wasser im Mund zusammenläuft. Da betritt auch das
verrückte Kind die Gaststube, doch diesmal geht es allein und aufrecht,
balanciert zwei Becher Bier herbei, ganz darauf bedacht, die Flüssigkeit nicht
zu verschwappen. 










»Bitte, die Herren!«, sagt Lisbeth, als sie die Suppenteller
nebst Löffeln und Servietten vor dem Major und von Wolzogen absetzt.










»Bitte, die Herren!«, echot das Kind, ehe es seine Fracht
jeweils rechts der beiden Teller postiert und sich rasch wieder in Lisbeths
Schürze verkriecht. 










»Naaaaaa«, schäkert der Major gut gelaunt, »was machst du
denn noch so spät am Abend hier, kleines Mädelchen?« Und fasst ihr an den Leib,
dorthin, wo bei einem Weibsbild die Brust, aber bei einem scheuen kleinen Kind
die Seele sitzen muss. 









Das wird ihr kaum gefallen, denkt von Wolzogen noch. Und
doch hätte er beileibe nicht mit dem gerechnet, was folgt: Das Kind beißt,
flugs wie eine Schlange, dem Major in die Hand. Und schreit los, schreit, dass
Balken und Türsturz in Schwingung geraten. Von Wolzogen hält den Atem an, der kleine
Hund verdrückt sich unter die Bank am Ofen. 










Nur der Major scheint seine Ohren verschließen zu können,
springt auf, greift das Kind am Arm, schüttelt es, bis es still ist. Dafür
schießt nun das Hündchen aus seinem Versteck, fasst den Major an der Hose,
worauf es abgeschüttelt wird und einen Tritt bekommt, dass es quer über Dielen
rutscht und winselnd in der Ecke liegen bleibt. Schon will der Major erneut
nach dem verwirrten Kind greifen, da haben sich der Weißschopf und ein finster
dreinblickendes halbwüchsiges Riesenross vor ihm postiert.










»Lassen Sie sie bitte – lassen Sie meine Schwester gehen!«,
presst das Riesenross heraus, stülpt die Unterlippe vor und blitzt den Major
aus verengten Augenschlitzen an. 










»Das Mädchen hat viel Leid erfahren und ist seither aufgeregt
und schreckhaft«, erklärt der Weißschopf, deutet eine Art Diener an und blickt
von Wolzogen forschend ins Gesicht. »Ich bitte die Herren Offiziere um
Nachsicht und Milde.«










Von Wolzogen will das Ansuchen in militärischer Knappheit
abnicken, will sich wieder setzen und der noch dampfenden Suppe zuwenden, da
hat der Major schon das Riesenross am Revers gepackt und schüttelt es, als
handele es sich um einen toten Hasen. 










»Weißt du denn, mit wem du redest, Bürschchen? Hat dir
noch keiner erzählt, wie man hochrangigen preußischen Offizieren begegnet?
Nein, offenbar hat dir das noch keiner beigebracht. Aber das sage ich dir: Du
wirst es lernen! Die Militärschulen sind ganz versessen auf Burschen wie dich
und …«










Merkwürdig! Der Knabe hat die demütigende Schüttelei
widerstandslos über sich ergehen lassen, doch nun greift er mit Entschiedenheit
nach dem Handgelenk des Majors, reißt dessen Arm von sich und dreht ihn, dass
es knirscht, hebt den Major mit der anderen Hand in die Höhe und bugsiert ihn
auf den Tisch, der unter der Wucht der hereinbrechenden Pfunde zusammenbricht,
sodass Bierkrüge und Teller nebst Inhalt scheppernd zu Boden stürzen, Löffel
und Lätze im Gefolge. 










Der Major, dem Augenschein zum Trotz stramm wie ein Hirsch,
springt auf und fixiert seinen halbwüchsigen Gegner. »Ha, was meinst du, lieber
Giselher«, spottet er, »ist das am Ende ein ebenso irres Früchtchen wie seine
geliebte Schwester? Sage ich’s doch immer: Geisteskranke gehören beizeiten
unter die Erde! Sind eine schwere Hypothek fürs gesunde Volk, sollten beseitigt
und ihre Anverwandten an der Fortpflanzung gehindert werden. Damit die
Menschheit künftig aller Verseuchung durch Geisteskrankheit entgeht …«










Weiter kommt er nicht. Vom Nebentisch hat sich eine derbe
langhaarige Gestalt erhoben, rast auf den Major los und prügelt auf ihn ein,
wobei das Riesenross nur erstaunt beiseite steht. Von Wolzogen hebt beschwichtigend
die Hand und wird von dem Weißschopf, der seinerseits mit einer ungeschickten
Handbewegung dazwischengeht, gerempelt. Ein Versehen. Das weiß von Wolzogen in
dem Moment, als seine Kinnlade wie Feuer zu brennen beginnt. Doch dieser Hieb
ist es, der das Geprügel weiter anheizt, und ehe von Wolzogen sich versieht,
stürzt er an die Basis eines Körperknäuels. Geistesgegenwärtig streckt er sein
verletztes Bein außerhalb des Gefechtsfelds, rollt sich schließlich unter den
Vorsprung des Tresens und wartet ab. Er pfeift auf die Ehre des Muts, denn
diesen Grobknochen von Kreutzer als Freund, solche harmlosen Bauern als Feinde
hat er sich nicht ausgesucht. Er vertritt Preußen, mehr nicht. Die verletzte
Eitelkeit von irgendwem geht ihn einen Dreck an. Jawoll, einen Dreck! 










Der Rest der Kartenspieler scheint ähnlich zu denken. Sie
lassen ihr Bier stehen, greifen ihre Mützen, raffen ihre Mäntel und schleichen
einer nach dem anderen durch die Tür. 










Da kreischt das Kind wieder auf. Noch ärger und schriller
als zuvor. Der Schrei zerreißt die stumpfe Melodie der Hiebe und Faustschläge,
des Keuchens und des Wutgebrülls, lässt die Fensterscheiben klirren, die Kerzenlichter
erzittern, lässt Schmerz, Angst und Wut zerschmelzen wie Eis unter einer
Feuersbrust. Und als es endlich ganz still geworden ist in der Gaststube, als
alles gekuscht hat vor diesem einen Schrei, da verflüchtigt sich die Stimme,
die ihn geschickt hat, binnen Augenblicken zu einem feinen Kieksen. Und sagt
etwas, nennt voll Freude und Sorge zugleich einen seltenen Vornamen: »Vin-cent!«










Von Wolzogen sieht sich um. Die Wirtshaustür klappt zu,
der runde Tisch ist verwaist, nur Becher und Karten sind geblieben. Das schöne
Weib auf dem Ölbildnis starrt ihn an, starrt ihm direkt ins Gesicht und lächelt.











Er traut seinen schwachen Augen nicht, blickt sich weiter
um. Der rechte Teil der Gaststube ist verwüstet. Wie verrenkt liegen dort die
Leiber des Majors, des Weißschopfs, des Langhaarigen. Aufrecht stehen Lisbeth,
das Kind und das Riesenross, dem etwas Blut aus der Nase tropft. Das irre
Mädchen hält Lisbeth umschlungen, starrt zu seinem Bruder hinauf, als habe er
den Sieg errungen. Und kiekst noch einmal: »Vincent.«









Alle rappeln sich auf, ordnen ihre Kleidung, reiben ihre
malträtierten Körperteile. 










»Komm, lieber von Wolzogen, wir gehen«, brüllt der Major,
zieht seinen Gürtel gerade, hebt seine Perücke auf und stopft sie unters
Revers. »Das hat ein Nachspiel, nicht wahr, mein lieber Neffe!« 









Ohne von Wolzogens Antwort abzuwarten, dreht er sich zur
Tür und stolziert hinaus. 
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Aus dem Tagebuch eines Unbekannten, undatiert, gefunden
im Nachlass des Küchenmeisters Franz Vincent Müller, 1822 in Hamburg. 










Dreh disch net um, dein Buggel is krumm, dreh
disch net um, dein Buggel is krumm – so singen sie alleweil daheim, singen
es hinter jemand her, den sie schmähen wollen, daheim in Worms, wo ich herkomm,
was ich aber hier lieber niemand sag, weil, wie es heißt, die Wormser vor mehr
als tausend Jahren ihren Siegfried erschlagen haben, ihren heidnischen Helden,
der alles bezwingen konnt, die Lindwürmer wie die Sachsen, aber sterben musst,
weil er der Falschheit erlegen war. Ausgerechnet der Falschheit der Wormser. 










Dreh disch net um, dein Buggel is krumm, haben sie
früher in Worms hinter mir hergerufen, als ich noch ein Bub war, und mit Lehm
haben sie mich beschmissen, nicht weil mein Buckel krumm gewesen wär, sondern
weil meine Mutter eine Hur war und meinen genauen Vater nicht nennen konnt,
sodass ich bald bei einem Pastor als Pflegling aufgenommen wurd, was aber so viel
hieß, wie ein Knecht sein und nur Wasser, Brot und Holzäppel essen alle Tage,
dafür Bildung im Lesen, Schreiben und Rechnen, vor allem Bildung im Lügen und
Rosstäuschen, was mir schon als Kind viel geholfen hat, weil ich so auch mal
eine Scheib von der Wurst abbekam und ein Streicheln über den Schopf. 










Ja, ich bin ein Wormser, aber ich bin doch net falsch!
Was ist das: falsch? Wenn einer wie ich unwahre Sachen erzählt, aber die Leut
froh macht dabei und neugierig, sodass sie lachen und mehr hören wollen und mir
ihr Geld geben, selbst wenn sie mir nicht alles glauben. Ist das Falschheit?
Oder ist es nicht vielmehr Falschheit, wenn einer lügt, um andere in Bedrängnis
zu bringen vor der Obrigkeit, sie an den Pranger zu stellen, damit Schindluder
mit ihnen getrieben wird? Das ist es, was ich wirkliche Falschheit nenn, und
solchermaßen falsch ist der Major, der schon seit voriger Woch zurück ist von
seinem König und mir nach meiner wiederholten Bittschrift eine Nachricht hat
zukommen lassen, worin steht, dass es genug von meiner Profession in der Stadt
gäb und die würden all ihr Auskommen verlieren, wenn noch einer dazukäm. Ich
möge mich des Landkreises enthalten, schreibt er, der Kreutzer, denn die
Alraunen, die ich feilböt, wären heidnischer Zauber und deren Vertrieb auf
preußischem Boden wär nicht erlaubt. Dabei hat der sich selbst eine Alraune von
mir schenken lassen für seine abergläubische Gespielin, wie er damals gesagt
hat. Ja, Gespielin hat er gesagt, als wär er ein Fürst und seine Hur
eine Dame von Stande, wobei ich jetzt sogar fürcht, dass gar keine Hur, sondern
meine arme L. gemeint war, denn sie ist abergläubisch wie alles Volk vom Land. 










Mein Buckel ist krumm, weil ich mich schäm, reingefallen
zu sein, und mein Kopf ist schwer, weil ich zu viel Wermut geschluckt hab und
kotzen möcht oder schlafen, weil schlafen mir jetzt guttät, denn dann ist mir
das Herz nicht so weh, wenigstens eine Zeit lang nicht, aber der böse Spruch
aus der Kindheit hat sich in meinem Ohr festgesetzt und quält mich fortwährend
mit seinem Dreh disch net um, dein Buggel is krumm, dreh disch net um …










*










Verwunderliche Dinge geschehen in dieser Gegend,
denn überall seh ich ganze Bauersfamilien auf den Feldern buckeln, als ob
Erntezeit wär, und preußische Militärs prügeln vom Pferd herunter mit der Knute
auf jeden ein, der sich aufrichten will. Dabei müsst jetzt bloß der Bauer selbst
oder vielleicht sein Knecht mit den Ochsen aufs Feld, um zu pflügen und zu
eggen, hernach käm vielleicht noch einer dazu, um die Saat einbringen zu
helfen, ehe es einregnet, aber es wär’n nicht viele Händ notwendig und schon
gar keine Aufsicht, denn im Frühjahr ist selten Eile. Dass es Pachtbauern wär’n
oder armselige Leibeigene, hab ich geglaubt, aber es sind alles freie Bauern,
wie mir die Einheimischen versichern, und die wär’n alle angehalten, Kartoffeln
in die Erde zu setzen, oder Tartoffeln, wie hier manche sagen, weil dazu ein
Befehl vom Preußenkönig ergangen wär, und gerade die freien Bauern wär’n jetzt
unter der Knute der Preußen, weil den adeligen Herrschaften in der Gegend so
ein Plan ganz egal ist und weil sie ihre Pächter nicht dazu anhalten wollen. 










Ich sollt besser ganz weiterziehen aus dem Landkreis, wie
mir der Kreutzer, der falsche Hund, befohlen hat, und sollt mich nicht mehr
umdrehen, am wenigsten zu meinen Wahlverwandten, die mich nun gewiss gar nicht
bei sich dulden werden, denn der Major hat W. und den Bub einsperren lassen,
schon vor Tagen. Andererseits – darf ich die L. jetzt allein lassen? Oder muss
ich net grad zusehen, wie ich ihr helf? Stund um Stund überleg ich, wie ich es
bewerkstelligen könnt, zum Gasthof zu gelangen, ohne dass man mich festnimmt. 









*










Hab ich ein Glück! Ja, ein Glückspilz bin ich, das
kann ich wohl sagen, denn ich hab eine Truppe Schauspieler getroffen, die mich
mitreisen lassen. Meinen Wagen hab ich neu drapiert mit einer bunten Plane wie die
Schauspieler und sie haben mir Frauenkleider geliehen samt einer blonden
Perücke aus Hanf, dass mich niemand erkennt. Ich hab mich in einem Spiegel
gesehen und muss sagen, dass ich fast wie eine Normannenprinzessin aussehe, und
manche Männer werden geil, wenn ich vor ihnen tanz, wobei es wichtig ist, dass
ich mir jeden Morgen und jeden Abend den Bart rasier, was mir leichtfällt, weil
ich derzeit mein einziger Kunde bin. 











23    Lisbeth










 










Gift! Alle sind sie Gift, die zartrosa
schimmernden Triebe, die sich aus den Schrumpelkartoffeln kringeln wie Ferkelschwänzchen.
Was für ein scheinheiliges Gewächs! Lisbeth packt die Wut. Sie reißt die Triebe
aus, sticht ins Fleisch der Knollen, reißt die runzligen Schalen herunter und
schmeißt den zähklumpigen Rest in einen Topf mit kaltem Wasser, dass es
aufspritzt. Das Miezken und das Mohrken fliehen durchs offene Fenster ins
Freie. Hannegret sieht erstaunt um sich, liest einen der heruntergefallenen
Triebe vom Boden auf, betrachtet ihn, schnuppert daran …










Lisbeth erschrickt. »Nicht in den Mund, mein kleiner
Schatz!«, murmelt sie, nimmt dem Kind das Würzelchen aus der Hand. »Macht
Bauchweh, weißt du.« 










Eilig liest Lisbeth die Kartoffelabfälle von Tisch und Boden,
gibt sie in den großen Eimer. Wie immer muss sie Schalen und Triebe zur
Kontrolle durch die Gäste aufbewahren. Die werfen auch gern einen Blick auf das
ausgebeinte Fleisch in der Salzlake, das Lisbeth in einem Tontopf in der Kühlkammer
aufbewahrt. 









Es sei Fleisch von einer bösartigen Sau, einer vom Teufel
besessenen Sau, die sich selbst zu Tode gestürzt habe, erzählt Lisbeth, wenn sie
gefragt wird. Lisbeth lügt ungern mehr als nötig. Einem Rechtgläubigen wäre diese
Erzählung genug Abschreckung. Die Preußen aber sind selten rechtgläubig,
sondern lutherisch, essen gern und viel Fleisch an allen Tagen. Solange keine
Maden darin kriechen, scheint ihnen wohl alle Art Fleisch recht, mag es von
einem toll gewordenen Esel, einem verwunschenen Hahn oder einer Ratte stammen.










Wer also hindert Lisbeth daran, ihre Kartoffelsuppe mit
dem Fleisch einer preußischen Drecksau anzusetzen? Niemand! Und wer hindert
Lisbeth, ein paar Triebe von gestern fein zerrieben an die Suppe von heute zu
geben? Niemand! Lisbeths Kartoffelsuppe ist nämlich zum Werkzeug des
glorreichen Siegfried von Xanten geworden, der den Niederrhein von den Preußen
befreien will. So wie sein Schwert Balmung, das vor vielen Jahrhunderten die
sächsischen und dänischen Horden vom Rhein vertrieben hat. 










Seit einer Woche kennt Lisbeth ihre Mission. Da erschien ihr
Siegfried beim Nachtgebet. Wie immer schlich er schwerfällig umher in seiner
knittrigen Echsenhaut, jammerte wegen der Schmerzen, die die Speerspitze in
seinem Rücken verur-sachte. Und doch erschien er Lisbeth jünger und strahlender
als sonst, trug erstmals einen Heiligenschein über dem Kopf. Die Preußen seien allesamt
Schufte und Scheißkerle, zischte er, man müsse sie niedermetzeln. Anfangs war
Lisbeth erschrocken über den Hass, der unter Siegfrieds wuchernden Augenbrauen
hervorbrach, doch schnell dachte sie an Willem und an das Fränzken und hat
genickt. Da erzählte der heilige Siegfried von einer französischen Jungfrau,
die vor hundert und noch mehr Jahren die Engländer aus ihrer Heimat vertrieben
hat. Ja, ein Bauernmädchen habe damals Krieg gegen die scheinbar übermächtigen
Besatzer geführt. Und habe gewonnen. Auch Frauen können Krieg führen, sagte
Siegfried und hob den Finger wie der heilige Petrus in der Kirche zu Hommersum.
Da musste Lisbeth ihm beipflichten. Dass sie nicht so rasch lernen werde, mit
einem Bajonett oder einem Schießgewehr umzugehen, hat Siegfried eingesehen.
Aber mit ihrer Kartoffelsuppe kann Lisbeth die Preußen vergiften. Und so wie
der stete Tropfen den Stein höhlt, so wird Lisbeths Kartoffelsuppe zur
Nibelungensuppe, wird die Preußen nach und nach schwächen, zersetzen, sodass
sie zugrunde gehen. 









Ja, mit der Kartoffelsuppe, die Lisbeth stets zu kochen
genötigt wird, der Kartoffelsuppe, die kein Rechtgläubiger, kein Einheimischer
auch nur kosten mag, mit dieser Suppe wird sie die Preußen vergiften. Alle! Das
hat Lisbeth vorige Sonntagnacht dem heiligen Siegfried geschworen. Und sie wird
ihren Schwur halten. 










Nein, Lisbeth kennt kein Erbarmen. Die Preußen haben den
Willem und das Fränzken eingesperrt, haben den Jost verjagt, sie prügeln die
Bauern und halten sich am Gewerke schadlos. Jetzt will auch noch ihr König
herkommen? Hat wohl in Schlesien nicht genug angerichtet! Der Willem glaubt ja,
dass der Preußenkönig ein edler und gerechter Mensch sei. Lisbeth glaubt es
nicht. Das ist eitles Geschwätz, von den Preußen verbreitet, damit nicht so
viele ihrer Untertanen ins Feindesland hinüberlaufen oder nach Amerika auswandern
mit Schiffen. Der Preußenkönig kann kein edler Mensch sein, sonst würde er nicht
so viel Bosheit und Ungerechtigkeit zulassen. Er würde prüfen, welche Beamte,
welche Majore er entsendet, würde sich kümmern um die Menschen, auch um die am
Niederrhein. Und niemals würde er sie zwingen zu essen, was ihnen Gott und der
Pastor verbieten. 










Lisbeth wirft einen Blick auf die Kartoffeltriebe und -schalen
im Eimer. Heute hat sie fast so viel Abfall wie Essbares übrig. Sie wird etwas
Pastinakenmus dazugeben, damit die Teller voll werden. Dann aber auch mehr Suppengrün,
um den Pastinakengeschmack zu überdecken. Vor allem Petersilie.










Lisbeth geht hinaus in den Garten, holt Hacke, Harke und
Rechen aus dem Schuppen. Sonne und Mond stehen gleichzeitig am Himmel. An
solchen Tagen können ungewöhnliche Dinge geschehen. Hannegret folgt Lisbeth,
trägt behutsam drei Zaunrübenpuppen im Arm, zwei große und eine kleine. Die hat
sie jedes mit einem Fetzen Nessel umhüllt, ihnen ein Mützchen aus Wollflusen um
den Kopf gewickelt. 










»Schau, Hannken, der Mond!«, sagt Lisbeth.










Hannegret betrachtet den Himmel. »Aber keine Sterne«, sagt
sie ernst. Es klingt, als seien die Sterne für immer verloren. 










Lisbeth schüttelt die Traurigkeit ab, die ihr aufs Herz
drückt. »Die hat sich der liebe Gott ausgeliehen. In ein paar Stunden sind sie
wieder da, dann kannst du sie sehen«, verspricht Lisbeth, nimmt den Rechen und
rafft das welke Laub von den Beeten. 










»Schlaf, Kindlein, schlaf …«, singt Hannegret leise und
drückt ihre Puppen eine nach der anderen an sich.










Lisbeth lauscht. Hannegret kennt schöne Lieder. Gewiss
hat Hannegrets Mutter oft gesungen. Lisbeth wird die Lieder bald lernen und
mitsingen. 










Sie bückt sich, zieht das Unkraut aus dem Mohrrübenbeet.
Ihr Kleid spannt. Schon seit Tagen spannt und kneift es. Bildet sie es sich ein
oder wölbt sich ihr Bauch? Ist die Monatsblutung nicht überfällig? Unsinn! Lisbeth
kann keine Kinder bekommen. Lisbeth ist eine taube Nuss. So hat der Ochsenwirt
immer gezetert. Sein Weib, die taube Nuss, die würd und würd nicht schwanger.
Obwohl er doch ein Mann in den besten Jahren und mit den besten Säften wär. So
hat er es allen Gästen und auch im Dorf herumerzählt und alle Weibsleute haben
Lisbeth noch scheeler angesehen als zuvor. Einem Weib, das keine Kinder
gebiert, dem grollt der liebe Gott. Oder es wird von Freya gestraft, was so gut
wie das Gleiche ist. 










Damals hätte Lisbeth gern ein Kind geboren. Selbst wenn
es ihren Tod bedeutet hätte. Aber jetzt? Wenn sie schwanger wäre, dann vom
Kreutzer. Das ist gewiss. Ein Kind von Willem könnte sich noch nicht melden. –
Ein preußisches Kind? Gott bewahre sie davor! Lisbeth würde es vergiften,
sobald es geboren wär. Oder noch früher. Lisbeth will sowieso keine Kinder
gebären! Sie hat ja ihr Hannken. Und das Fränzken. Das man ihr eingesperrt hat.
Lisbeth wischt rasch eine Träne fort.









»… ach Gott, wie weh tut Scheiden, hat mir mein Herz
verwundt …«, singt das Hannken und bettet ihre Puppen eine neben die andere ins
Moos.










Von der Landstraße her hält eine blau-weiß-rote Uniform
zu Pferde auf das Gasthaus zu. 










Nur her mit euch, ihr Drecksäcke, hört Lisbeth den
heiligen Siegfried zischen. Die Nibelungensuppe wird euch vernichten! 









Als Lisbeth das käseweiße Haar und die artig zusammengepetzten
Lippen erkennt, erschrickt sie. Es ist der junge Begleiter vom Kreutzer, sein lieber
Neffe, der da angeritten kommt.










»Hannken, mein Liebes, jetzt nicht schreien! Egal, was
passiert, nicht schreien! Bitte versprich mir das!«










Hannegret nickt. Sie nickt immer, wenn Lisbeth sie eindringlich
bittet. 










Der Neffe vom Kreutzer steigt umständlich vom Pferd, humpelt
mit seinem verbundenen Fuß heran, fast noch ärger, als Willem immer humpelt,
grüßt und stellt sich als Giselher von Wolzogen vor. 









Giselher heißt er also. Wie einer der Burgunderkönige,
die den heiligen Siegfried auf dem Gewissen haben. Wenn das kein Omen ist! Lisbeth
weiß jetzt: Es ist der Feind schlechthin, der da vor ihr steht und scheinheilig
übers Wetter redet. Sie schweigt, jätet das Rettichbeet. Eines der Unkräuter
ist Hundspetersilie. Hundspetersilie ist sehr giftig. Lisbeth drückt die Hundspetersilienpflänzchen
zurück in die Erde. 










Der Feind räuspert sich, fragt, ob er Lisbeth einmal kurz
sprechen dürfe. 










Als ob Lisbeth die Wahl hätte, Nein zu sagen! »Sehr wohl«,
sagt sie und macht einen Knicks, bückt sich und jätet die Löwenzahnsprossen aus
dem Beet. Löwenzahn gibt ein gutes Gemüse für das Hannken. 










Das Hannken tut, als sei der Eindringling Luft, schichtet
das von Lisbeth zusammengerechte trockene Buchenlaub zu einem Haufen und singt
aus Leibeskräften: »Bote von dem Him-mel, dringe durchs Getüm-mel dieser eitlen
Weeelt. Und mach eine Stil-le, das ein Herz, ein Wil-le uns zusam-menhääält …« 










»Es handelt sich um meinen Onkel, Herrn Major Kreutzer.
Er schickt mich.«










»Sehr wohl«, sagt Lisbeth und pickelt mit der Harke ins
Erdreich. 










»Herr Major Kreutzer bedauert außerordentlich, dass unglückselige
Umstände zu jener handgreiflichen Auseinandersetzung geführt haben«, sagt der
Feind, lacht, als erzähle er einen Scherz. Selbstverständlich wolle der Major
den Schaden begleichen, den zerborstenen Tisch von einem Schreiner wieder
herrichten lassen und das zu Bruch gegangene Geschirr ersetzen, da die anderen
Teilnehmer der Prügelei vermutlich nicht über Geld und Mittel verfügten …










»Was ist mit meinem Neffen? Dem Müller? Dem Schäfer? Wo
sind die jetzt?«, fragt Lisbeth, richtet sich auf und schaut dem Feind direkt
ins Auge.










Gut so, wispert Siegfried.










Der Feind plinkert mit seinen weißen Wimpern, als sehe er
nicht richtig. »Nun ja«, winkt er ab. Der Junge und die beiden Männer säßen
wohl noch im Kreisgefängnis, doch die Inhaftierung werde nicht mehr lange
andauern. Es sei ja nur eine kleine Prügelei aus der Hitze des Gefechts
gewesen, für sich gesehen habe für Handgreiflichkeiten kein Anlass bestanden.
Und gravierende Folgen habe die Sache ja auch nicht nach sich gezogen – haha,
nicht dass Lisbeth etwa denke, sein verbundenes Bein rühre daher. Nein, nein,
dies sei eine ältere Verletzung und – haha – der Major werde sich persönlich
dafür einsetzen, dass nicht nur der Bub, sondern auch Lisbeths Stammgäste –
denn es handele sich gewiss um Stammgäste, nicht wahr? – lediglich eine
Verwarnung erhalten und rasch wieder freikommen. 










»Das würde mich freuen«, unterbricht Lisbeth den Redeschwall.











»… und Schwestern si-hind’s u-hund Brüüüder, da droben
Stern an Stern …« Hannegret buddelt ihre Puppen in den Laubhaufen und errichtet
ein kleines Kreuz aus zusammengebundenen Zweigen.










Sie beerdigt ihre Eltern und ihren kleinen Bruder,
schießt es Lisbeth durch den Kopf. Sie trauert, nimmt Abschied! Jetzt, in
diesem Moment nimmt sie Abschied. Was für ein Kind! 










Derweil schwätzt der Feind wie die Niers, wenn sie zu
viel Wasser hat. Der Major wolle aber noch mehr für Lisbeth tun, sagt er. Jener
beabsichtige nämlich die Ausschanklizenz des Gasthauses für Bier zu verlängern.
Außerdem werde er selbst, von Wolzogen also, der er doch persönlichen Kontakt zu
Sr. Majestät, dem König von Preußen, habe, diesen bitten, den Gasthof mit einer
Urkunde für bestes Essen auszuzeichnen, da Lisbeth, wie überall zu hören sei,
die königlicherseits geförderte Tartoffel so delikat zuzubereiten verstehe. 










»Zu viel der Ehre«, sagt Lisbeth.










Ob es vielleicht möglich sei, fragt der Feind, dass der Major
und er heute am frühen Abend zur Verkostung erscheinen könnten. Möglichst ohne
Anwesenheit von Fremden.










»… so darfst du nie-ma-hals schrein, musst freundlich
wi-hie di-hie Schäääfchen und wie der Schäfer sein …«, zwitschert Hannegret und
zieht ihre Zaunrübenpuppen behutsam wieder aus dem Laubhaufen. 









»Von mir aus«, sagt Lisbeth und greift zur Hacke, schlägt
das Eisen mit Wucht ins Pastinakenbeet.










Anwesenheit von Fremden, hat der Feind gesagt! Als ob die
Preußen am Niederrhein heimisch wären, die Hassumer und Hommersumer die
Eindringlinge! 









»Oh, ich danke vielmals im Voraus! Und gewiss wird auch
Herr Major Kreutzer herzlich erfreut darüber sein«, säuselt der Feind, humpelt
zu seinem Pferd, zieht sich mit einer ungelenken Bewegung hinauf auf den Sattel
und galoppiert davon.










 










Von Norden ziehen Wolken auf, verschlucken Sonne und
Mond, jäh setzt die sternenlose Dunkelheit ein, violette Schlieren drohen vom
Horizont her. Da kommen sie auch schon angeritten, die Feinde. Das Wölfken
meldet sie nicht einmal. 










Der Kreutzer trägt eine weiße Perücke, deren Locken ihm
bis auf die Schultern fallen, überreicht Lisbeth einen Strauß Narzissen. Sein
Neffe namens Giselher hat es offenbar eilig, tupft sich, kaum dass er seinen Suppenteller
ausgelöffelt und das Glas Bier leer getrunken hat, die Lippen, rühmt artig
Lisbeths Kochkunst und kommt, während der Major seinen zweiten Teller löffelt,
zur Sache. 










»Das Verhältnis«, sagt von Wolzogen, »sollte möglichst
bald legalisiert werden.« 










»Prosit«, sagt der Kreutzer und stürzt sein Bier hinunter.











Lisbeth weiß nicht, was gemeint ist, schweigt lieber. Der
Kreutzer und der Feind mustern Hannegret, die ihre Zaunrübenpuppen mit Flachs
umwickelt. 










»Das Kind sollte nicht mit Alraunen spielen«, sagt der
Kreutzer in belehrendem Ton. »Alraunen fördern heidnische Denkweisen und
untergraben den Volksglauben an einen gütigen Schöpfer, wie ihn jede zeitgemäße
Religion …« 










»Sind keine Alraunen«, sagt Lisbeth knapp. »Sind geschnitzte
und mit Rübensaft gefärbte Zaunrüben.«










Der Kreutzer runzelt die Brauen. »Dann bin ich wohl neulich
betrogen worden, hab ich dir doch selbst so ein Ding geschenkt! War das auch …?«










»War auch eine Zaunrübe, ist aber ohnehin gleich«, versichert
Lisbeth. »Bringen beide Glück.«










Der Kreutzer senkt den Kopf, eine tiefe Steilfalte erscheint
auf seiner Stirn. 









Der Neffe mit dem Wormser Vornamen rutscht auf seinem
Stuhl herum. »Wie gesagt, es geht darum, das Verhältnis in geordnete Bahnen zu
lenken.«










Lisbeth fährt zusammen. Woher wissen die, dass das
Hannken ein Waisenkind ist? Heiliger Siegfried, steh mir bei, der Feind ist
nicht dumm! 










»Gewiss«, sagt Lisbeth und beeilt sich zu erklären, dass
sie Hannegret gern an Kindes statt annehmen wolle und bereits eine Eingabe bei
der Kreismeisterei vorbereitet … 










»Nicht doch«, hebt der Neffe an, und auch der Kreutzer
fällt ihr ins Wort. 









»Ein geisteskrankes Kind«, spricht er und spitzt sein
Froschmaul, dass ein winziges Stückchen Oberlippe erkennbar wird, »sollte
lieber in einem Spital unterkommen und somit der Obhut barmherziger Schwestern
unterliegen, damit es sich nicht zu einer Gefahr für die Allgemeinheit
auswächst.« 










Lisbeth schießt alles Blut in den Kopf. Plötzlich kann
sie reden, ohne Unterlass. »Das Kind ist nicht geisteskrank«, sagt sie, »nur
durch erlittene Trauer ein wenig verwirrt, was sich gewiss bald ändern wird. Es
ist ein artiges und gescheites Kind, das rasch lernt. Höchstens ein Jahr, dann
kann es mir bei meinen Verrichtungen helfen.« 










Die Augen des Feindes beginnen zu zucken. Er empfiehlt
seinem lieben Onkel noch einen dritten Teller Kartoffelsuppe. Der nickt und
ordert bei Lisbeth außerdem zwei weitere Glas Bier, zieht eine Flasche Wermut
aus seinem Beutel und nimmt einen Schluck und dann noch einen. Auch sein lieber
Neffe darf mal kosten. 










Lisbeth ist erleichtert, springt auf, serviert neue
Suppe, weiteres Bier, will sich gar nicht wieder hinsetzen.










Doch der Feind bedeutet ihr eindringlich, ihm gegenüber
Platz zu nehmen. Und Lisbeth gehorcht. Was auch sonst?










Er habe ein ganz anderes Sujet ansprechen wollen, sagt
der Feind, nämlich die Verehelichung. 










Das Wort hallt in Lisbeths Ohren nach wie ein vielfaches
Echo. Währenddessen spricht der Feind weiter. Das Trauerjahr – nun ja –, das
einzuhalten sei am Niederrhein wohl üblich, doch nichts spreche gegen eine
offizielle Verlobung, sodass Lisbeth nicht von all den Menschen hiesigenorts
scheel angesehen werde, wenn Herr Major Kreutzer in Kürze in den Gasthof zur
Logis einziehe. 










Lisbeth ringt nach Luft. Das Hannken plappert leise auf
seine Puppen ein, mahnt sie, nicht zu schreien. Keinesfalls zu schreien.










Da Herr Major Kreutzer sich zunächst aus seiner bestehenden
Ehe zu lösen habe, werde man ohnehin mit der Hochzeit noch warten müssen,
erklärt der Feind. Doch Lisbeth könne ganz beruhigt sein, selbige Ehe bestehe
nur noch auf dem Papier und werde gewiss rasch annulliert. Oder geschieden,
wenn sie dieses besser verstehe.










»Ich will nicht heiraten!«, platzt es aus Lisbeth heraus.
»Niemanden!«










Der ohnehin etwas blasse von Wolzogen wird kreidebleich,
dem Kreutzer wird das feiste Gesicht hingegen so rot wie eine Bete. Beide
genehmigen sich einen weiteren Schluck aus der mitgebrachten Wermutflasche,
dann kippen sie ihr Bier und werfen einander einen beredten Blick zu. 










Sie werde in jedem Fall heiraten müssen, erklärt der
Feind mit gütiger Miene. Die Gepflogenheiten am Niederrhein sähen nicht vor,
dass eine Frau auf Dauer einen Gasthof allein führe. 










»Aber die Gesetze sagen, dass ich es darf. Wenn ich genug
Gäste habe und von meinem Einkommen leben kann, muss ich nicht heiraten«,
widerspricht Lisbeth schnell. »Und das sind preußische Gesetze. Die gelten mehr
als die Bräuche am Niederrhein!«










Das Froschmaul schäumt vor Wut. »Das Wirtshaus, Liebling«,
zischt es, »floriert, weil ich meinen ganzen Einfluss geltend mache. Weil ich
dir die preußischen Gäste vermittle. Weil ich dir eine Schanklizenz besorgt
habe – du solltest mir dankbar sein!«










Der Feind tätschelt dem Kreutzer den Arm. »Liebe Frau«,
trägt er mit belegter Stimme vor, »eine Ehe mit dem Herrn Major ist ja nun
gewiss nicht von Nachteil!« Es sei doch möglich, führt er aus, dass Lisbeth das
Wirtshaus nach eigenem Gutdünken weiterführe. Der Herr Major Kreutzer habe ja
nun selbst seine Beschäftigung und sein Auskommen, werde ihr keinesfalls
dreinreden. Es sei aber nun einmal nicht recht, das Liebesverhältnis vor Gott
und den Menschen zu verheimlichen. 










Liebesverhältnis? Hat er Liebesverhältnis
gesagt? Lisbeth starrt dem Feind ins Gesicht. Der nickt begütigend. Hat wie der
Kreutzer einen Wurm im Gewissen. – Oder? Nein, er meint nicht, was er sagt.
Seine Augen blinzeln, zucken. Er senkt den Blick. Er schämt sich!










Tod und Verderben den Preußen!, wispert der heilige
Siegfried in Lisbeths Ohr. Da erinnert sie sich an die vielen Kartoffeltriebe,
die sie fein zerrieben an die Suppe gerührt hat, an die Hundspetersilie, die
sie rasch noch aus dem Gartenbeet geholt und appetitlich klein geschnitten über
die Teller gestreut hat. 










»Nun denn, wenn es so ist«, sagt Lisbeth und lächelt. 










Die Männer frohlocken, nicken einander zu, ordern noch
mehr von der Suppe, die Lisbeth ihnen gern serviert, saufen ihre Flasche Wermut
leer, ehe sie auf ihren Gäulen davonschaukeln. 










Lisbeth atmet auf. Wenn sie nicht schon heute Nacht krepieren,
dann gewiss ein andermal. Jedenfalls noch vor dem Hochzeitstermin. Lisbeth ist
guten Muts, bringt das Hannken und die Zaunrüben zu Bett, lernt mit Freude
dabei das Liedchen auswendig: »Sie tuuun sich ni-hichts zu-hu-leide, hat eins
da-has andere gern …«










 










Die Dorfoberen kommen am frühen Morgen, als das
Hannken noch schläft. Der Bürgermeister von Hassum bollert an die Türe, dringt
mit sechs Mann herein, darunter der Schmied, und verliest ein Schriftstück,
worin steht, dass aus gegebenem Anlass alle geisteskranken Personen, welche im
Landkreis ansässig, der Obhut der barmherzigen Schwestern im Irrenhaus in Kleve
zu übergeben seien, insbesondere wenn von diesen Personen eine Gefahr für Leib
und Leben der Allgemeinheit ausgehe. Ihm sei berichtet worden, dass sich ein
elternloses und geistig verwirrtes Kind, welches im Gasthaus zum Ochsen wohne,
sich ohne nennenswerte Ursache eines Übergriffs auf preußische Amtspersonen
schuldig gemacht habe. Damit sei der Tatbestand der Körperverletzung erfüllt
und das Kind unverzüglich festzunehmen. 










Der Bürgermeister lässt keinen Einwand zu, beordert seine
Begleiter, das Kind in seinem Schlafgemach ausfindig zu machen, zu knebeln, zu
fesseln und unverzüglich nach Kleve zu bringen. 










Der Hannes vom Schäfer-Karl habe ebenfalls Soldaten angreifen
wollen und sei von ihnen erschossen worden, wispert der Schmied Lisbeth zu, und
da könne sie noch froh sein, denn das Kind bleibe wenigstens am Leben. 










Das Hannken wehrt sich nicht und schreit nicht, schickt seinen
erstaunten, noch schlaftrunkenen Blick mitten in Lisbeths Herz. 









Da wirft sich Lisbeth dem Bürgermeister vor die Füße und
schreit, schreit, dass sich ihre Kehle aus dem Rachen wölben will, aber die
Wände zittern nicht und das Fensterglas klirrt nicht und der Bürgermeister von
Hassum lässt sich nicht aufhalten. Und der Schmied auch nicht. 









Die Mutter stürzt vom Ofensims auf den Fußboden herab und
weint mit Lisbeth. Die heilige Irmgard und der heilige Bartholomäus aber erkennen,
dass Lisbeth untröstlich ist. Sie eilen der Schar der Dorfoberen hinterher und
begleiten das kleine Hannken auf seinem Weg. 











24    von Wolzogen 










 










»Mit Verlaub, gnädiger Herr Adjutant, dem Herrn
Major ist noch immer nicht recht wohl«, meldet Amtsdiener Bickel. Ein Herr
Doktor sei da gewesen, berichtet er wortreich, und der habe dem Herrn Major
einen weiteren Tag Bettruhe empfohlen, da dieser geruht habe, immer noch zu
kotzen und zu würgen und dabei ein hochrotes Gesicht mit Pusteln zu zeigen wie
ein Fliegenpilz. Bickel macht eine Kunstpause und grinst, dass seine
dezimierten Backenzähne von Wolzogen anblinken. »Ja, ja, der Wermut. Der kann
einem Mann schon zusetzen, was. Vor allem das letzte Glas!«










Von Wolzogen streift sich Hemd und Rock über, schließt
die Reihe goldener Knöpfe von unten nach oben, fährt sich mit dem Kamm aus
Elfenbein durchs Haar, den er sogleich wieder reinigt und ins Revers steckt.
Der Kamm ist ein Geschenk seiner lieben Frau Mutter zu seiner Firmung. 










»Dann werde ich allein zur Kreismeisterei reiten.« 










»Ich begleite Euch gern, erlauchter Herr Adjutant«, sagt
Bickel und macht einen Diener. 










Von Wolzogen nickt betont gleichmütig und tritt, ohne
Bickel eines weiteren Blicks zu würdigen, aus der kleinen Kammer im Ostflügel
der Schwanenburg zu Kleve, in der er die letzten Tage mit Übelkeit, Erbrechen,
Zitterattacken und schlechten Träumen zugebracht hat. Auf seinem Weg durch die
leeren Säle mit den verblichenen Wand- und Deckengemälden stutzt er. Der von
ihm befehligte Dragonerhaufen lungert in Grüppchen auf dem Parkett, spielt mit
Karten, Würfeln oder Trieseln. 










»Wieso ist meine Kompanie nicht auf den Feldern, macht
ihre Arbeit?«










»Mit Verlaub, die Herren Soldaten haben ihre Aufgabe
gewiss zur vollsten Zufriedenheit des Herrn Adjutanten erledigt. Alle von Seiner
Majestät entsandten Kartoffeln sind unter der Erde.«










»In der Erde, sagt man, in der Erde!«, korrigiert von Wolzogen,
um sich zugleich entschieden zu wundern: »Schon?«










»Ja, mit Verlaub, Herr Adjutant, die Bauern hier in Kleve
waren fast alle gehorsam und fleißig, haben die zugewiesenen Kartoffeln flugs
in ihre Felder geschafft. Alles ging ohne Murren vonstatten, denn wer sich
widersetzte, wurde kurzerhand mit eingegraben.« 










»Mit eingegraben?« Von Wolzogen fährt zusammen. Er hat,
um dem erbärmlichen Peitschenschwingen auf den Feldern nicht zuschauen zu
müssen, schon vor mehr als zwei Wochen die Dragoner mit ihrer Aufgabe allein
gelassen, was womöglich ein Fehler war. Im Geiste sieht er, wie die Saatkartoffeln
säckeweise in Lehmlöchern verschwinden – und mit ihnen die Leiber von lebenden
Menschen. Von Menschen, die in irgendeiner Weise die Sanktionage der Dragoner
oder auch nur deren Lust zu schinden und zu quälen herausgefordert haben. 










»Se. Majestät der König wird hochzufrieden sein, wenn er
geruht, die Felder zu besichtigen«, plappert Bickel weiter. 










Vor von Wolzogens Augen reitet Se. Majestät hoch zu Ross
die Feldwege entlang, während zu seiner Rechten und Linken bleiche Hände und
Füße aus den Äckern wachsen, umgeben von Kartoffelsprösslingen, die blutrote
Blüten treiben … Von Wolzogen wird wieder übel. Zum Erbrechen übel. Er wankt
und hält sich am Rahmen einer Eichentüre mit gedrechselter Bordüre fest. Der
Rahmen bricht, Mörtel bröselt zu Boden, von Wolzogen hält ein Stück Bordüre in
der Hand. Auf der polierten Außenseite glänzt es wie Seide, das Innere ist von
Holzwürmern durchlöchert. Holzmehl stäubt heraus. Dass Se. Majestät die
Schwanenburg nicht wertschätzt, die sein Urgroßvater, Kurfürst Friedrich Wilhelm I.,
liebevoll in barockem Stil restaurieren ließ, ist von Wolzogen natürlich
bekannt. Auch dass er sie hat vollständig ausräumen und verschließen lassen.
Doch muss sie nun derart verkommen? 









»Mit Verlaub, wo wird Se. Majestät, unser aller verehrtester
König, geruhen zu wohnen während seines geschätzten Aufenthalts am Niederrhein?«,
fragt Bickel, als könne er von Wolzogens Gedanken lesen. 










Von Wolzogen lässt das Bordürenstück fallen und tupft die
Hände aneinander, um den Holzstaub abzuschütteln. »Dies ist noch nicht
entschieden.« 









Er stürmt den Arkadengang entlang und hinüber zum
Marstall, wo sein Rappe, wie verloren unter Dutzenden von Dragonergäulen, schon
nervös mit den Hufen scharrt. Von Wolzogen sattelt ihn eilig und sprengt los.
Bickel besteigt ein geschecktes Kaltblut, reitet mit steten Hüa-hüa-Rufen
hinter von Wolzogen her, den Hang hinunter durch die Wohnviertel der Stadt. 










In Kleve ist alles auf den Beinen. Frauen und Mädchen
waschen den Ruß des letzten Winters von den Fensterscheiben, Männer bessern
Türen und Zäune aus. Mancher schmückt sein Haus mit zierlichen Kästen, in denen
Blumen wachsen, und vereinzelt winken sogar preußische Fähnlein von den Dächern.
Das Rathaus nahe dem Markplatz ist ganz von einem Gerüst umgeben, auf dem sich
Zimmerleute und Malermeister den Platz streitig machen. Straßenfeger kratzen
festgetretenen Tierkot vom Pflaster. Von Wolzogens Plan geht auf. Schon ein nur
angekündigter Besuch des Königs wirkt Wunder.










Er lenkt sein Pferd vorsichtig durch das Gewusel, Bickel
ebenso. Man weicht ihnen aus, ohne sie zu beachten. Erst als sie vor dem
Kreisgefängnis absatteln, zupft ein altes Männlein mit Rauschebart von Wolzogen
am Ärmel: »Wenn der König kommt, besieht er sich auch einmal das Judenviertel?
Wo die Juden wohnen?«










Von Wolzogen stutzt. Würde Se. Majestät das tun? Wohl
kaum!










»Gewiss, gewiss«, sagt er und lächelt dem Mann ins runzlige
Gesicht. »Du weißt doch wohl, dass dem König alle Religionen gleich gut sind!«










»Die Religionen ja, aber auch die Menschen dazu?«










»Weg da, verschwinde, Kerl!« Bickel zieht seine Knute.










Von Wolzogen hebt begütigend die Hand: »Wie meinst du das:
›die Menschen dazu‹?« Er nickt dem Mann freundlich zu und schämt sich im
gleichen Augenblick seiner törichten Frage. Erst kürzlich hat Se. Majestät den
Aufenthalt von Juden in Berlin auf wenig mehr als zweihundertundfünfzig Männer
nebst Familien begrenzt. Und weigert sich seit Jahren, den angesehenen Philosophen
und Aufklärer Moses Mendelssohn zu empfangen. 










Der König fördere doch die Juden, indem er sie zur
Gründung von Manufakturen und Handelskontoren ermuntert, will von Wolzogen
rasch anmerken. Doch das Männlein eilt bereits mit eingezogenem Kopf davon. 










Von Wolzogen schüttelt das Unbehagen ab, das ihn befallen
will. Zumal ihm vermutlich noch Unbehaglicheres bevorsteht. Bei seiner letzten
Visite im Kreisgefängnis stank es ärger als in jedem Schweinestall. Die mehr
als drei Dutzend Strafgefangenen waren in einem einzigen Raum auf bloßem Stroh
untergebracht, in das sie ihre Notdurft verrichteten. Von den Wänden bröckelte
der Putz, Schimmel und Moder überzogen das blanke Mauerwerk. Selbst die
Brotsuppe, die man in splittrigen Holzschalen an die Delinquenten austeilte,
roch nach Fäulnis.










Von Wolzogen hat auf den Rat eingewirkt, hat eindringlich
vermerkt, dass Se. Majestät solche Zustände nirgends – nein, auch in keinem
Gefängnis – dulden würde. Hat angeordnet, dass jeder Gefangene einen eigenen
Strohsack erhält, außerdem frisches Brot und sauberes Wasser. Für die Notdurft
sollen Eimer bereitstehen, die täglich zu leeren sind … 










Ob die Vorschriften unterdessen befolgt werden? Von
Wolzogen hat versäumt, sich zu erkundigen. Doch er wird alles inspizieren.
Später! Zunächst muss er sich um Lisbeths aufmüpfige Stammgäste kümmern, weil
ihr offenbar an ihnen liegt. Und sie muss ja gefügig bleiben. Er wird die Männer
strengstens verhören, ermahnen, sodann jedoch freilassen – wie er es Lisbeth versprochen
hat.










»Einen schönen guten Morgen, Herr von Wolzogen!«,
schnarrt eine hohe, schmale Gestalt, die von einem Amtsmantel umweht und mit
einem hohen Hut auf dem schütteren Haar aus einer Seitentür tritt. 










Bickel fällt sofort in einen Diener, von Wolzogen
salutiert und senkt den Blick.










»Mein Name ist Hartmut von Bergh.«










Von Wolzogen salutiert nochmals, hebt indes wieder das
Kinn. Die von Berghs sind zwar von höherem Adel als er, doch als Entsandter des
Königs ist von Wolzogen zweifellos in der höheren Position. Hinzu kommt, dass
die Familie des Grafen Johan Baptist von Bergh vor Jahren entschieden an
Reputation eingebüßt hat. Schoss dieser doch zur bloßen Belustigung seiner
Gäste einen Handwerker vom Dach seines Schlosses, sodass dieser starb. 










»Wir haben Eure Anregungen unser Gefängnis betreffend
vernommen und bereits umgesetzt, wie Ihr sicher heute zu begutachten wünscht«,
trägt von Bergh vor. Sein Mund zuckt, als unterdrücke er ein Grinsen. 










Von Wolzogen richtet den Blick auf die frisch getünchte
Wand, über die eine fette Spinne saust, als fliehe sie vor der ungewohnten
Helligkeit. »Heute möchte ich mit einigen Männern sprechen, welche kürzlich auf
unsere Initiative hin festgenommen wurden. Ich wünsche selbst zu entscheiden,
ob wir denn Anklage erheben und sie vor Gericht stellen wollen oder nicht.« 










»Auch dies werden wir sogleich ermöglichen, Herr von
Wolzogen«, sagt von Bergh und scheucht Bickel mit einer Handbewegung zur Seite.
»Ich bringe Euch ins Verhörzimmer, unseren vornehmsten und ruhigsten Raum, wo
Ihr einen soliden Tisch und einen bequemen Stuhl vorfindet. Ich werde ferner …«










Ein Gellen, untermalt von Berghs Ankündigung, dringt aus
dem Kellergeschoss ins Vestibül. 










»… Papier und Feder bereitstellen. – Bickel, er sorge dafür,
dass die fraglichen Personen gefesselt, aber in ansehnlichem Zustande dem Herrn
Adjutanten vorgeführt werden …«










Noch einmal ein Schrei, gedehnt und qualvoll, dann Gewimmer
wie unter Schmerzen.










»Was ist das?« In von Wolzogens Brust brodelt Empörung auf.
»Ihr kennt doch gewiss die Ordre Sr. Majestät, dass nirgendwo im Königreich
mehr gefoltert werden darf!« 










»Das ja, lieber Herr von Wolzogen. Doch Se. Majestät war
so weise, ebenso zu verfügen, dass diese Ordre nur den Verwaltungen der Städte
und Kreise sowie ausgewählten Publikationen bekannt werden soll.« Von Bergh
lächelt listig, reckt die Brust, dass die blinkende Ratskette um seinen Hals
zur Geltung kommt. Die Ordre, so erklärt er weiter, solle keinesfalls vor dem
einfachen Volk ausgebreitet werden, damit dieses fürderhin in Ehrfurcht seinen
Dienst tue. Der König in seiner Klugheit nämlich – von Bergh wirft von Wolzogen
einen abschätzigen Blick zu – habe bedacht, dass wenn auch nicht die Folter
selbst, so doch die Furcht vor der Folter gegenwärtig bleiben müsse, um das
Volk, vor allem aber die Delinquenten, gefügig zu machen. Daher habe man sich
im Kreis Kleve entschlossen, gelegentlich eine peinliche Befragung von
Gefangenen vorzutäuschen. 










»Was aber«, lenkt von Wolzogen ein und reckt seinerseits
die Brust, »wenn die Gefangenen von dem Schreien und Wimmern erzählen? Dann
wird es heißen, im Kreis Kleve werde weiterhin gefoltert – ganz wie unter Sr.
Majestät Vorväter. Man stelle sich vor, diese Nachricht käme dem König, der ja
in Kürze anreist, zu Ohren. Ob Se. Majestät Euch dann wohl glauben wird, dass
Ihr die Folter nur vorgetäuscht habt?«










Das Schmunzeln um von Berghs Lippen schwindet, stattdessen
zucken seine Augenlider. Er beordert Bickel in den Keller. Die Schreie
verstummen. 










Das Verhörzimmer gleicht den Seminarsälen der Militärakademie.
Ein mit Ebenholz furniertes und auf einem Podium festgezimmertes Katheder macht
sich am Kopfende breit. Gegenüber mehrere Reihen Gestühl, gewiss aus einfachem
Material, jedoch im gleichen Farbton gebeizt und mit bequemen Fußbänken
versehen. Dazwischen die schlichte Buchenholzbank, auf der vermutlich die
Delinquenten zu sitzen haben. 









Von Wolzogen nimmt auf dem mit Leder bezogenen Sessel hinter
dem Katheder Platz und wartet mit gefalteten Händen. Ein Gefühl der Erhabenheit
ergreift ihn, als er um sich blickt. Hohe Fenster mit wenigen Sprossen lassen
viel Licht sowie ein wenig Laubgrün hereinscheinen. Von Wolzogen lehnt sich
tief in den Sessel, atmet durch. Sein Blick fällt auf die Delinquentenbank. Sie
bietet keinerlei Lehne, weder für den Rücken noch für die Arme. Unvorstellbar,
dort in leidlicher Körperposition längere Zeit zu verbringen. 










Man möge die Angeklagten in ansehnlichem Zustande vorführen,
hatte von Bergh formuliert. In welchem Zustande sie wohl sonst sind? 










Die Gestalt, die die Wachtposten hereinschleppen, erkennt
von Wolzogen kaum wieder. Bucklig die Haltung, das Gesicht ebenso grau wie das
zottige Haar. 










»Name?«, fragt von Wolzogen.










Der Mann antwortet nicht, er stiert ins Nichts. 










Bickel drückt ihn auf die Bank. »Das ist Karl Wemmer,
Schafhirte zu Hassum und Hommersum.« Laut Klageschrift habe er am Abend des 29.
April im Gasthaus zum Ochsen Herrn Major Kreutzer tätlich angegriffen. 










»Was sagst du dazu, Karl Wemmer?«, fragt von Wolzogen
freundlich und sucht vergebens den Blickkontakt. 










»Er ist verstockt, da sein Sohn kürzlich umgekommen ist.«










»Wie? Umgekommen?«










»Es hat – dem Herrn – gefallen – meinen lieben Sohn – zu
sich – zu sich …«, bricht es aus dem Mann heraus.










»Von den Dragonern erschossen, Herr, vorgestern«, sagt
Bickel, senkt den Kopf.










»Beim Kartoffelanbau?«










»Mit Verlaub, nein, Herr Adjutant! Es waren unglückliche
Umstände. Sein Sohn war zeitlebens geistesschwach, hat sich mitten in der Nacht
zu den Dragonern geschlichen, die auf dem Feld postiert waren, und hat ihnen
aufgelauert.«










»Und da hat es – dem Herrn – gefallen …«










»Man hat seinen Sohn für einen Konspirateur gehalten und
sogleich geschossen, leider. Dabei hatte er nur ein Holzgewehr bei sich, ein
Spielzeug.«










»Doch wie kommt ein Geistesschwacher nachts allein ins
Feldlager?«










»Er ist wohl, wie aus den Dörfern verlautet, dem Kreischen
eines Weibs gefolgt, mit welchem sich die Dragoner in der Nacht vergnügt haben,
Herr Adjutant.«










»Wie bitte? Ein Dutzend Dragoner haben sich mit einem
Weib – vergnügt?« 










»Mit einer Dirne, mit Verlaub, einer Dirne aus Goch.« 










»Ach so«, von Wolzogen lehnt sich beruhigt zurück. 










Deren Stöhnen und Jauchzen habe den Hannes wohl angelockt,
mutmaßt Bickel und kichert. »Vielleicht hat er ja gehofft, selbst einmal – der
arme Wicht!« 










»Der arme Wicht – der arme Wicht – es hat – dem Herrn – gefallen
– den armen Wicht – erschießen zu lassen«, stottert der Alte und rollt sich zusammen
wie eine Made. 










»Sein Sohn war sein einziges Kind, Herr, und seine
einzige Hilfe auf der Weide«, sagt Bickel und zeigt eine Mitleidsmiene. 










»Der Mann ist offenbar von der Schwermut befallen und
damit gestraft genug«, entscheidet von Wolzogen. »Man bringe ihn ins Spital und
lasse ihn frei, sobald er gesundet ist. Als Entschädigung für den Tod seines
Sohnes soll ihm ein Knappe zugewiesen werden, für dessen Kosten die königliche
Kasse aufkommt.« 










»Sehr wohl.« Bickel eilt zum Schreibpult, notiert die
paar Zeilen auf einen frischen Papierbogen. Von Wolzogen unterschreibt und setzt
einen Stempel darunter. Der Schäfer-Karl bleibt unbeteiligt auf seinem Bänkchen
hocken, wimmert, muss gewaltsam aus dem Verhörzimmer getragen werden. 










Von Wolzogen atmet tief durch. Jetzt wäre ihm eine Stärkung
kommod! Er ordert eine Tasse Pfefferminzbrühe und zwei Milchwecken mit etwas
Butter. Nicht lang, da kommt beides auf silbernem Tablett herbei, gefolgt von
einem Servierkarren mit Speisen, die ihm Bickel als ›niederrheinische
Kaffeetafel‹ anempfiehlt: eine voluminöse Kanne mit Kaffee, dazu Apfelstrudel
mit Schlagrahm, Nusskuchen mit kandierten Früchten, Roggenbrot mit Käse,
Schinken und Gurke, ein Stück Sauerbraten mit eingelegten Preiselbeeren, Hackbraten
mit Zwiebeln und als Krönung des Ganzen ein Maß Bier. 










Von Wolzogen dreht sich der noch immer vom Wermut in
Mitleidenschaft gezogene Magen um. Er rückt das Bier und die Bratenstücke aus
seinem Blickwinkel, beißt in ein Brötchen, nippt an der Pfefferminzbrühe und
lässt die beiden anderen Delinquenten vorladen. 










Gottlob, der Weißschopf und das halbwüchsige Riesenross
scheinen gesund an Leib und Seele, betreten mit gefesselten Händen und
Bleikugeln an den Füßen, aber aufrecht, das Verhörzimmer. Der Weißschopf hält
den Kopf gesenkt, die Brust erhoben. Seine ganze Aufmerksamkeit scheint dem Knaben
zu gelten, der mit hängenden Schultern und trauriger Miene neben ihm hergeht. 










»Name?« – »Alter?« – »Beruf?« Von Wolzogen gibt sich
Mühe, einen sachlichen Ton anzuschlagen. Die beiden gefallen ihm, scheinen
freundliche, friedfertige Menschen zu sein. Am liebsten würde er ihnen sogleich
die Fesseln abnehmen und sein opulentes Mahl mit ihnen teilen. Seine Fragen erübrigen
sich ohnehin. Beide haben ordentliche amtliche Papiere, die sie hinreichend und
als bisher nicht straffällig ausweisen.










»Also, Franz Müller aus Trier, dir wird vorgeworfen, am 29. April
im Gasthaus zum Ochsen unseren Herrn Major Heribert Kreutzer tätlich
angegriffen und verletzt zu haben …«, beginnt von Wolzogen und stellt sich
vor, diesem rüpelhaften Kreutzer einmal selbst mit Wonne ins Gesicht zu
schlagen, »… wobei auch ein Tisch und allerlei Geschirr zu Bruch gingen …« 










Der Knabe hört sich alles bis zu Ende an, trägt dann
schüchtern, aber mit wohlgesetzten Worten vor, dass er dies alles nicht gewollt
habe, da er ein friedfertiger Mensch sei und nur seine Schwester habe schützen
wollen, die seit dem Tode der Eltern etwas verstört …










Von Wolzogen versteht. »Du bist Knappe bei deinem Onkel,
Willem Müller, und wohnst bei ihm? Deine Schwester ist in Obhut der
Ochsenwirtin?«










»So ist es, Herr!«










»Und nun zu dir, Willem Müller aus Hommersum! Du hast mir
bei gleicher Gelegenheit das Kinn verletzt.«










»Versehentlich, Herr, ich schwöre, dass es versehentlich
war. Ich wollte nur die Keilerei beenden, wollte den Buben und das Mädchen
herausziehen aus dem Gefecht! Habe dabei unglücklicherweise Euch getroffen.«
Spricht’s und senkt den Kopf. Eine bläuliche Beule schimmert durch das weiße Haar.










»Und ich, mit dem bloßen Ansinnen, die Keilerei zu beenden,
habe Euch an die Stirn geknufft, nicht wahr?«










Der Müller schweigt. »Damit sind wir also quitt!«, sagt
von Wolzogen, will das wenige Papier vor sich zu einem ordentlichen Stapel
häufen.










»Quitt?« Der Weißschopf namens Willem Müller sieht erstaunt
auf.










»Fesseln unverzüglich lösen, Papiere aushändigen und
freilassen!«, ruft von Wolzogen den an der Türe wartenden Wachtposten zu.










Er will sich wieder seinem Brötchen zuwenden, da fällt
sein Blick auf eine zweite Klageschrift, die unter der ersten versteckt lag.
Ein gewisser Emil Rahn, Bauer zu Hassum, hat gemeldet, dass Willem Müller mit
Aufrührern aus Dortmund verbandelt sei, die dem Bischöflichen Ordinariat
fortwährend den Zehnten verweigern. Das wäre gewiss ein triftiger Grund, den
Müller weiter zu vernehmen, ihn gar bis zur weiteren Klärung des Falls
inhaftiert zu halten. Doch was geht einen Adjutanten des Preußenkönigs der
Zehnt für das Bischöfliche Ordinariat an? Noch dazu das in – Dortmund? Wo liegt
das überhaupt? 









Der Müller und sein Neffe, mittlerweile entfesselt, umarmen
sich, empfangen ihre Ausweispapiere und stürmen hinaus.










Von Wolzogen schiebt das Schriftstück zurück in die
Kladde und verschließt sie mit einem Siegel. Genug Arbeit für heute. Der Kaffee
duftet. Der Apfelstrudel schimmert wie von flüssiger Butter durchzogen, das Sahnehäubchen
sitzt wie ein Krönchen darauf. Von Wolzogens Verdauungssytem meldet eine
gewisse Aufnahmebereitschaft. Also bedient er sich, genießt, erfreut sich an
dem durchs Fenster strömenden Sonnenschein. Die Kartoffeln sind in der Erde,
die Wirtin wird sich mit dem Major verloben lassen. Von Wolzogens Mission ist so
gut wie erfüllt, bald wird er nach Hause reisen … 










»Da ist noch so ein Wicht draußen, gnädiger Herr Leutnant«,
meldet Bickel. »Der will schon seit Tagen den Herrn Major sprechen. Seit er
weiß, dass Ihr hier seid, will er unbedingt Euch sein Anliegen vortragen.«










Ein graubrauner Haufen Mensch betritt das Verhörzimmer,
den fisselhaarigen Schopf auf Schulterhöhe, die Mütze schaukelt an seinen
verschränkten Händen, ungefähr da, wo ihm das Gemächte hängen muss. 










Von Wolzogen ist wenig neugierig, würde gerne von dem
Nusskuchen kosten. »Was gibt’s?« 










Der Mann hebt den Kopf. Er hat nur den Stumpf einer Nase
in seinem verwitterten Gesicht. »Ich wollte dedm gdnädigedn Herrdn verdmeldedn,
dass ich gewahr wurde, dass dnämlich Willedm dMüller eidn Aufrührer ist!«, näselt
er.










»Diese Vermutung ist uns bereits zugetragen worden und
hat sich als nicht stichhaltig erwiesen. Danke! Er kann abtreten!« Es ist seit
Jahren das erste Mal, dass von Wolzogen einen Menschen mit ›er‹ anspricht. Er favorisiert
das freundlichere ›du‹ oder das höflichere und sehr moderne ›Sie‹. Doch
Denunzianten sind ihm von jeher ein Greuel.










Der Mann bleibt stehen, nestelt an seiner Mütze. »Es ist
auch so, dass Willedm dMüller die Ochsednwirtidn, also die Lisbeth Ochs, dedm
Herrdn dMajor Kreutzer ausgespadnnt hat!«










Von Wolzogen erschrickt, die Kaffeetasse zittert in
seiner Hand. Doch er fasst sich wieder. »Wie meint er das – ausgespannt?
Lisbeth Ochs ist doch kein Pferd!«










Bickel kichert.










»Gewiss dnicht. Aber so sagt dman doch in Berlidn, wednn
eidn Weib eidne Liebschaft dmit eidnedm adnderedn adnfädngt!«










Von Wolzogen sieht Bickel grinsen, gibt sich hochmütig. »Es
ist keineswegs von Belang für Herrn Major Kreutzer und für mich, mit wem die
Gastwirtin Lisbeth Ochs eine Liebschaft unterhält. Dessen kann er gewiss sein.
Und nun entferne er sich!« 










Von Wolzogen wedelt mit der Hand, als wolle er eine
Fliege verscheuchen. Bickel führt den Kerl hinaus. 










Ein Liebesverhältnis mit dem Müller? Das mag sein. Von
Wolzogen sausen die Gedanken durch den Kopf. Der Müller hinkt wohl ein wenig,
ist aber ein ansehnlicher Mann mit einem schönen Gesicht und einem freundlichen
Wesen. Ja, eine Liebschaft ist denkbar, begünstigt durch die spürbare Zuneigung
zu den Waisenkindern. – Daraus folgt: Der Kreutzer ist mit seinem zudringlichen
Werben dem Glück der Wirtin im Weg. 









Auch von Wolzogen, so muss es ihr scheinen, ist ihrem
Glück im Weg. Stimmt es also, was ihm deuchte, als er mit Übelkeit, Erbrechen
und Schüttelfrost im Schloss lag? Dass vielleicht nicht der Wermut und das
viele Bier an seinem Unwohlsein schuld waren, sondern die Suppe? Hat Lisbeth
versucht, den Kreutzer und ihn zu vergiften?










Der Kaffee schlägt Wellen in seinem Bauch, der Apfelstrudel
steigt wie feurige Lava in seinem Schlund. Von Wolzogen rennt hinaus in den Hof
und übergibt sich. 










»Lasst die Ochsenwirtin vorführen«, stöhnt er, als sich Bickel
mit besorgter Miene nähert. 










25    Jost










 










Aus dem Tagebuch eines Unbekannten, undatiert, gefunden
im Nachlass des Küchenmeisters Franz Vincent Müller, 1822 in Hamburg. 










Mittwoch 










Man kommt langsam voran, wenn man mit Schauspielern
reist, denn überall, wo sie glauben, dass es sich lohnt, bauen sie als Erstes
ihre Bretterbühne zusammen, werfen sich ihre bunten Kleider über, malen ihre
Gesichter an und stimmen ihre Lauten, machen einen Lärm, dass keiner sein
eigenes Wort versteht, zumal die Kinder, die ihnen zwischen den Füßen
herumrennen, diese und jene Utensilie kaputt machen, die dann noch eilends
geflickt werden muss, sodass es manchem im Publikum zu lang wird und er wieder
geht, was aber nicht schadet, denn wenn die Vorstellung endlich beginnt, sind
gleichwohl alle Bänke voll und obendrein findet sich noch eine Traube stehenden
Volks ein und alles staunt mit offenem Maul über das, was geboten wird. 










Mein eigenes Gewerk ist in solcher Umgebung nicht
gefragt, deshalb üb ich mich im Spiel der Maultrommel und der Ziehharmonika, halte
das Publikum bei Laune, während die Schauspieler ihre Kleidung und ihre
Perücken wechseln oder die Bühne umgestalten. Sie spielen ein vergnügliches
Stück, das von heimlicher Liebe und Nebenbuhlerei handelt und worin die
Traurigkeit keinen Platz hat. Wenn jemandem in solchen Stücken Unbill
widerfährt, so ist er ein böser Charakter und hat es nicht anders verdient. Und
so schweig ich denn vor dem Publikum über mein Missgeschick, schweig über die
leidige Müh der Bauern hier am Niederrhein derzeit, schweig nun sogar über das
Elend von Lissabon, denn niemand, der ein Schauspiel erwartet, mag solche Dinge
hören.










 










Montag 










Mein Gott, was ist es in Wallung derzeit, das Volk
in diesem Landstrich! Der König kommt, der König kommt, so heißt es
überall, Männer sagen es ihren Weibern, Weiber sagen es ihren Kindern und
überhaupt sagt es jeder jedem, der es freilich längst schon weiß. Nun kehren
sie fleißig ihre Gassen und Plätze, pflanzen Blumen entlang der Hauptstraßen,
wollen all zeigen, dass sie gute Untertanen sind und dem Besuch des Königs
würdig, und auch meine Schauspieler freuen sich und hegen die vage Hoffnung,
der König könne sich für ihr Theater begeistern. Also üben sie ein uraltes
französisches Stück ein, das heißt Schule der Frauen und handelt von
ihren bevorzugten Sujets, welche sind die wahre Liebe, die Nebenbuhlerei und
die Eifersucht, und da es von einem berühmten Franzosen namens Molière
geschrieben ist, hoffen sie, dass der König es sich anschauen wird. Ich üb
derweil in meinen Frauenkleidern zu singen und zu tanzen, was aber den anderen
nicht recht gefällt, denn sie sagen, das sei allzu platter Ulk, und so suche
ich noch nach einer trefflichen Aufgabe in ihrem Stück, denn hier muss ein
jeder das einspielen, was er verfrisst, es sei denn, er ist krank oder ein sehr
kleines Kind. 










 










Freitag 










Heute ist mir eine große Freud widerfahren, denn
sie sind frei, W. und ebenso der Bub, ich hab sie auf dem Wochenmarkt gesehen,
wo sie gleich nach ihrer Entlassung hin sind. Sie haben mich zu meiner größten
Verwunderung trotz meiner Verkleidung erkannt und sind mir um den Hals
gefallen, sodass ich froh und erleichtert bin, weil jetzt nichts mehr zwischen
uns ist. Beide sind trotz der zwei Wochen bei Wasser und Brot wohlauf, aber
doch voller Sorge, weil die Dorfoberen das Mädelchen ins Irrenhaus haben
sperren lassen. Auch hat man wieder preußische Fahnen vorm Wirtshaus zum Ochsen
gesehen und so will W. einen Boten mit einem Brief an L. hinschicken, wobei er
auf mich zählt, sodass ich überleg, wie ich es anstell, ohne dass man mich erwischt,
denn die Weibskleider hält W. für gänzlich ungeeignet und auch der Bub hat dazu
den Kopf geschüttelt. 










 










Samstag










Es ist doch immer wieder ein Glück, wenn es einem
gelingt, zwei Fliegen mit einer Klapp zu schlagen, denn die Schauspieltruppe
hat mich in das Gewand eines Mönchs gesteckt, damit ich in ihrem Stück als solcher
herhalten kann, weshalb ich leider auch Teile meines Haupthaares eigenhändig
abrasieren musst, weil sie sagen, jeder Mönch müsst eine Tonsur haben, sonst
säh es nicht aus wie echt. Ich mag nun recht absonderlich erscheinen in meiner
Kutte und keine Lebensart ist mir fürwahr fremder als die eines Mönchs, doch
wer sollte besser geeignet sein, als Kundschafter zum Wirtshaus zu gehen, zumal
ich mir sogar einen Esel leihen konnt, der ein passenderes Reittier für einen
Bettelmönch abgibt als ein Pferd mit einem bunten Wagen. Wohlan, so reise ich
nun mit Gott und erbitte seine Gnade und Großherzigkeit für mich und die Meinen.
Amen!











26    Willem










 










Er ist nicht immer der Schnellste, der Jost. Bis
er seinen Bart rasiert, seine Schuhe gebunden und seinen Esel in die Gänge
gebracht hat, sind andere oft schon hin und zurück. Auch kann es dem Jost
leicht passieren, dass ihn ein Schwatz mit irgendeinem Lumpengesellen aufhält,
dem er seine Mären erzählt, und im Gegenzug den Stoff für neue Mären von ihm
geliefert bekommt. Also darf Willem nicht ungeduldig sein, wenn der Jost sich
aufmacht nach Hassum zum Wirtshaus, um Lisbeth eine Nachricht zu überbringen.
Lisbeth soll wissen, dass Willem sie schon nächsten Sonntag heiraten will. Und
dass jemand in Lisbeths Lage das Trauerjahr nicht einhalten kann, das sei doch
klar und da werde sogar der liebe Gott ein Einsehen haben. Außerdem soll
Lisbeth wissen, dass Willem Hannegret schon in ein paar Tagen zurückholen wird.
Schließlich ist Hannegret Willems Nichte! Jedenfalls auf dem Papier, das der
schlaue Jost angefertigt hat. Wenn Willem mit nämlicher Urkunde – versehen mit
einem Amtsstempel der vornehmen Stadt Trier – zur Kreisverwaltung in Kleve
reitet und sagt, dass er Hannegret an Kindes statt annehmen will, dann mögen
die denken, was sie wollen, dann darf das Hannken gleich wieder heim. 










Das alles soll der Jost Lisbeth klarmachen, was ihm
gewiss nicht schwerfallen wird. Schwer wird es aber sein, bis zum Wirtshaus
vorzudringen und mit Lisbeth allein zu sprechen. Denn womöglich ist wieder
alles von Preußen umzingelt – und mittendrin die arme Lisbeth, von dem Untier
von Kreutzer bewacht, das den Jost keinesfalls erkennen darf. Es wird also dauern,
und wenn Willem und das Fränzken noch so aufgeregt sind, sie müssen sich
gedulden. Also laufen sie erst mal zur Mühle, die so lange verwaist war, und
erzählen auf dem Weg jedem, der es wissen will, dass man in Hommersum ab morgen
wieder Korn mahlt. 










Doch als sie in Hommersum eintreffen, ist der Jost schon
zurück, rennt ihnen auch gleich entgegen, keucht, dass das Wirtshaus leer und
die Lisbeth krank sei, sterbenskrank sogar. Und sie habe just von preußischen
Militärs verhaftet werden sollen, als der Jost dort ankam.










»Sie soll versucht haben, den Major und seinen Neffen zu
vergiften und tags zuvor ein halbes Dutzend Dragoner!« So kreischt der Jost und
sein käsebleiches Gesicht verrät, dass er sich diesmal nichts zusammenspinnt.
Die Gendarmen, erzählt er, hätten Lisbeth aber nicht verhaften können, denn sie
liege mit einer Art Auszehrung im Bett. Womit immerhin glasklar sei, dass die
Vergiftung ein Versehen war, dem sie selbst erlegen ist. Und dass Lisbeth ja
nix dafür könne, gar nix dafür könne, wenn die Kartoffeln vielleicht schon alt
und verdorben waren, zumal sie sowieso giftig …










Willem fragt nichts, sagt nichts, bürdet dem plappernden
Jost eilig seinen Rucksack auf. 










»Ich hab mich als Bruder Bartholomäus vom Orden der Kapuziner
vorgestellt«, erzählt Jost weiter, »und den Gendarmen gesagt, dass Lisbeth mir
wohl bekannt und eine fromme Tochter des Herrn wär. Da sind sie abgezogen und
haben versprochen, einen Arzt zu schicken.« 










Willem nickt und schweigt, fingert in seinen Brustbeutel,
händigt dem Franz alle Schlüssel zur Mühle aus und marschiert los. 










»Natürlich bin ich dann selbst ins Wirtshaus rein zur Lisbeth«,
ruft der Jost, der sich müht, mit Willem Schritt zu halten. »Aber sie hat mich
nicht erkannt. Ich hab ihr angeboten, die Notbeichte abzunehmen, doch da hat
sie angefangen, von einem heiligen Siegfried zu erzählen …« 










Der Jost verheddert sich in seinem Mönchsgewand, stolpert
und stürzt, Willem aber rennt und rennt, die Landstraße hinunter, durch Hassum
hindurch, immer in Richtung Wirtshaus, vergisst zu humpeln vor lauter Eile. 









Die Bauern, die ihn von Ferne sehen, halten inne. Ist das
der Müller aus Hommersum? Sieht ihm ähnlich, kann’s aber nicht sein, der mit
seinem kranken Fuß! Noch nie hat jemand den Müller aus Hommersum so rennen
sehen. 










 










»Sie wird durchkommen, aber das Kind hat sie
verloren«, sagt der junge Doktor, der just aus dem Wirtshaus kommt, als Willem
eintrifft. »Sind Sie der Vater?« 










Willem stutzt.










»Lisbeth war in gesegneten Leibesumständen. Wussten Sie
das nicht? Wollten Sie kein Kind miteinander?«










Willem schüttelt erst den Kopf, dann nickt er heftig.










»Sie müssen sich nicht schämen. Mir ist nichts Menschliches
fremd. Lisbeth hat einen Kräutersud getrunken, welcher abtreibt, aber auch die
Mutter in Gefahr bringt. Ich werde niemandem davon erzählen. Mein
Schweigegelöbnis! Und auch sonst.« 










Willlem wankt, wie vom eigenen Esel getreten, in Lisbeths
Schlafkammer. 









Da liegt sie, blasser als je, das schönste Näschen der
Welt ragt spitz aus den Kissen. 










»Mutter?«, haspelt sie und streichelt sich selbst über
die Wange. 










Willem tritt an ihr Bett. »Ich bin’s, Willem!«, sagt er.










Lisbeth lächelt matt. Ihre Stimme knirscht wie rostiges
Blech: »Bist auch schon tot?«










»Wir leben Lisbeth, wir leben!« Er nimmt ihre schweißnasse
Hand. »Du wirst wieder gesund! Der Doktor hat’s gesagt.«









»Will nicht mehr leben! Die haben mir …«, Lisbeth
schluckt mühsam, flüstert und brüllt es zugleich: »Die haben mir – mein
Hanneken – weggenommen!« Ihr Leib windet sich wie unter Peitschenhieben. 










Da! Da ist er wieder, der Stich in Willems Brust, der altbekannte
Stich. Sie freut sich gar nicht, dass er frei ist! Hannegrets Verlust schmerzt
sie so viel mehr als der seine. Und seine Rückkehr wiegt Hannegrets Verlust
nicht auf. Nicht mal ein bisschen!










»Ich hol sie dir zurück«, sagt er knapp. »Ich versprech’s
dir.«










Lisbeth reißt die Augen auf, schließt sie wieder, weint: »Wenn
sie noch lebt …«










»Wenn du so sehr ein Kind willst, warum hast du unseres
weggemacht?«










»War nicht unseres! War aus der Spucke des Teufels!«
Lisbeth würgt die Worte nur so heraus. 










»Du meinst, es war vom Kreutzer?«









Lisbeth nickt matt. 









»Wir hätten’s trotzdem lieb haben können.«










»Nein, niemals, nein!«










Willem schweigt eine Weile. Es kommt immer darauf an, die
Dinge mit Verstand einzuordnen. Gefühle sind schlechte Ratgeber, erst der Verstand
lässt einen Menschen vernünftig denken und handeln. Das hat er neulich in einer
Schrift von einem ganz jungen Gelehrten namens Kant gelesen. Aber der Verstand
braucht manchmal Zeit, um die Ereignisse zu deuten und zu sortieren. Das weiß
Willem aus Erfahrung. Mindestens eine schlaflose Nacht braucht der Verstand.
Oder auch zwei. 










»Wo ist der Kreutzer jetzt, Lisbeth?«










»Tot vielleicht, ha! Hab ihn vergiftet.« Lisbeth keckert
wie eine Elster. 










Willem seufzt. Das hat er befürchtet. »Erzähl mir mehr!«,
fordert er.










»Du musst ihm einen Stecken aus Eiche ins Herz treiben,
hörst du«, bricht es aus Lisbeth hervor, »kannst das dritte Stuhlbein nehmen.
Nur ein bisschen anspitzen!«










»Das dritte Stuhlbein? Anspitzen?«










»Von dem Eichenstuhl im Keller. Dem fehlen schon zwei!«










Sie wird Fieber haben, hohes Fieber! Willem prüft ihre
Stirn. Die ist zumindest warm. An einem Fieber kann man leicht sterben. Der
junge Doktor hat sich vielleicht geirrt. Er kann noch nicht weit sein. 









Willem will aufspringen. »Bleib ganz still liegen, Lisbeth!
Ich hol den Doktor zurück!«










Lisbeth hebt den Kopf. Sie greift nach Willems Hand. Ein
Griff wie von einem Spannknecht. »Versprich’s mir, Willem! Und dann musst seine
Stiefel ins Moor schmeißen, damit die Moorhexen sie fressen. Damit sein Geist
nicht wiederkehrt! – Hörst du?«










»Ist ja gut. Mach ich«, sagt Willem begütigend, tätschelt
ihr die Wange, er weiß ja, wie abergläubisch sie ist. Wieder will er
aufspringen, nach dem Doktor sehen, da hebt Lisbeth den Kopf, lockt ihn mit dem
Zeigefinger heran. 










»Hab auch den Ochsenwirt vergiftet«, flüstert sie.










»Ist ja gut, Lisbeth.«










»Glaubst mir nicht?«










»Es ist oft so, dass man sich schuldig fühlt, wenn einem der
Mann oder die Frau oder ein Kind wegstirbt vor der Zeit. Aber der Ochsenwirt
ist krank geworden, einfach krank!«









»Ja, krank. Weil ich ihn vergiftet hab.«










»Vergiftet?« 










»Erst hab ich ihm Holzgeist in den Schnaps gemischt, bis
er blind wurd …«










»Ich dacht, er hätt den Star gehabt.«










»Das dacht er selber auch.« Lisbeth kichert böse. »Und dann
hab ich ihm verdorbene Wurst gegeben. Zuletzt Hundspetersilie. Bis er tot war.«











»Hundspetersilie? Das schmeckt einer doch!« 










»Nicht wenn er glaubt, dass es Gartenpetersilie ist, die
ihm der Doktor empfohlen hat zu essen.«










Willem würgt es. »Hast ihn vergiftet, weil er alt wurd?
Lästig war?«










»Weil er mich immerzu geschlagen hat.« 










»Geschlagen?« In Willems Kopf steigen Erinnerungen auf
wie Blasen im siedenden Wasser. Hat nicht auch sein Vater die Mutter manchmal
geschlagen? Hat Willem nicht selbst einmal seine verstorbene Frau geschlagen,
als sie ihm sagte, sie ekle sich vor seinem vernarbten Fuß? »Ist doch normal,
dass ein Mann seine Frau manchmal schlägt!«, sagt er leise.










Lisbeth petzt die Lippen zusammen und wendet sich ab. 










In Willem steigt eine Ahnung auf. »Für den Ochsenwirt war
das erste Stuhlbein, richtig?«










Lisbeth bleibt abgewandt liegen und schweigt. 










»Für wen war das zweite?«










»Ha, für einen preußischen Leutnant, einen Hundsfott«,
zischt Lisbeth. »Den hab ich erschlagen.«










»Unsinn, der ist die Treppe runtergestürzt. Das Fränzken
hat’s mir erzählt!«









»Das Fränzken weiß nicht alles. Der Leutnant hat noch
gelebt. Hat herumgekeift, mir gedroht. Da hab ich ihm den Scheuerhaken an den
Schädel gehauen, erst da war er tot.«










»Und dann hast du ihm das Stuhlbein …?«










Lisbeth nickt. 









Willem schlägt die Hände vors Gesicht. »Und die Leiche
hast du ins Moor geschafft?« 










»Nur die Stiefel. Das Fleisch hab ich verfüttert.«










»Waaas? Wem? Dem Hund?«










»Den Preußen.« Und dann würgt Lisbeth, als ob sie den
dabei empfundenen Ekel herauskotzen müsse, erzählt, wie sie das Fleisch
ausgebeint, in Salzlake eingelegt und getrocknet hat, wie sie es den
nimmersatten Preußen an ihre fade Kartoffelsuppe gegeben hat …










Willem packt das Entsetzen. »Hab ich etwa auch davon …?«










Lisbeth fährt hoch, reißt die trüben Augen auf. »Wo denkst
du hin! Das würde ich niemals tun! Du hast nix davon gegessen, nix! Ich sowieso
nicht, kein Rechtgläubiger. Kein Einheimischer. Auch der Jost nicht, das
Fränzken nicht und mein Hannken nicht! Mein Hannken …«, Lisbeth schluchzt, dass
sich die Wände zu neigen scheinen.










Willem ist ohne Erbarmen. »Wie bist du bloß auf den Einfall
gekommen?«










»Weil ich Fleisch brauchte. Die Preußen wollten Fleisch
essen, aber nicht immer dafür bezahlen. Da hab ich erst die Rippen vom
Ochsenwirt genommen, dann den Schinken, dann das Beinfleisch – beim Leutnant
war’s dann egal.«










»Aber den Ochsenwirt haben wir doch beerdigt! Ich war
dabei!«










»Da war nur ein altes Ochsengeschirr im Sarg. Das hab ich
in Decken gewickelt, damit’s nicht scheppert. Konnt ihn doch nicht beerdigen
lassen, ohne die heiligen Sakramente! Er wäre ewig wiedergekommen als Geist! So
hab ich sein Herz mit einem Eichenholz gespalten, seine Galoschen ins Moor
geworfen und seine Leich in das Kellerloch getragen, in das er mich immer
gesteckt hat. Doch zuvor haben die Katzen sein Blut geleckt. Jetzt ist ein bisschen
von seiner Seele in den Katzen.« 










»Und die Reste vom Ochsenwirt? Und vom Leutnant? Das, was
von ihnen übrig ist?«










»Alles im Kellerloch! Und bald werden sie’s finden. Der
Kreutzer will das Wirtshaus und kriegt es auch, weil ich sterben werd.
Irgendwann finden sie bestimmt die Knochen. Aber das ist mir egal. Seit mir die
Dorfoberen mein Hannken genommen haben, ist mir alles egal!« 










Willems Herz schmerzt nicht mehr, es rast wie nach einem
langen Lauf. Kann es sein, dass Liebe, die man viele Jahre für einen anderen
empfunden hat, innerhalb weniger Minuten abstirbt? Durch Abscheu? Durch
Entsetzen? Ja, davon schwindet die Liebe wie ein Feuer unter einem Regenguss.
Aber ein Glimmen bleibt vorerst. 










»Du stirbst nicht! Aber musst fliehen«, sagt Willem und
tritt von Lisbeths Bettstatt zurück. »Egal, ob der Kreutzer überlebt oder
nicht, sein Neffe ist wohlauf. Und wenn sie dich verdächtigen, giftige Suppe
ausgeteilt zu haben, werden sie das Wirtshaus um- und umkrempeln. Ich bring
dich in Sicherheit. Ich weiß auch schon, wie.« 











27    von Wolzogen










 










»Der Müller also! Dieser
Pimpf! Dieser Krüppel!«
Major Kreutzer stiefelt im Kreis durch die Amtsstube. »Und noch
dazu ein
Aufrührer, der dem Bischof den Zehnten verweigert!« Seine
Stimme kippt ins
Larmoyante. Mit einem aufrührerischen Krüppel habe sie sich
eingelassen!
Während er … – viele Wochen lang … – in
schwieriger Mission … – des Königs … –
bei Wind und Wetter … 










Regentropfen prasseln gegen die Fensterscheiben. 










Von Wolzogen müht sich um Contenance, gibt zu bedenken,
dass die Anschuldigungen dieses Denunzianten ja nicht der Wahrheit entsprechen
müssen. Er schlägt vor, die Angelegenheit zunächst in Ruhe zu prüfen, Lisbeth
zu befragen, sobald ihr Wohlbefinden wiederhergestellt sei. Immerhin sei es
denkbar, dass jener näselnde Mensch selbst an Lisbeth Interesse hege, aber eine
Abfuhr erhalten hat und nun auf Rache sinnt … 










»Dann hat sie dem auch schöne Augen gemacht, die Hure,
die!«, jault der Kreutzer dazwischen und schlägt die Hände vor seinem feisten
Gesicht zusammen. 










Von Wolzogen schweigt. Nie hätte er gedacht, dass ein Raubein
wie der Kreutzer in seiner Mannesehre derart verletzlich wäre. Dennoch regt
sich keinerlei Mitleid in von Wolzogens Brust, eher schon die Sorge, dass aus
dem geplanten Verlöbnis der schönen Ochsenwirtin mit dem Kreutzer nichts wird,
ergo auch nichts aus dessen Scheidung von Tante Sybille von Wolzogen, worüber
doch seine ganze geliebte Familie über die Maßen erleichtert wäre!










»Die Hure, die!«, jault der Kreutzer zum wiederholten
Male. Draußen grummelt der Donner. 










»Immerhin hat sie erst vorige Woche in ein Verlöbnis eingewilligt«,
wirft von Wolzogen ein. »Also werden die Gerüchte über sie und den Müller wohl
nicht zutreffen.« 










»Wenn nur ein Hauch davon wahr ist, werde ich Satisfaktion
fordern!« Die ohnehin etwas schmalen Lippen des Majors verjüngen sich zu einer
waagerechten Linie. 










»Ein Duell mit einem Müller ist keine respektable Lösung«,
von Wolzogen gibt sich erschrocken, »noch dazu mit einem versehrten Menschen,
der wohl Zeit seines Lebens keine Pistole in der Hand hatte.«










»Ich lasse den Kerl wieder einsperren«, beschließt der
Kreutzer. »Liegt ja genug gegen ihn vor.« 










Von Wolzogen wiegt den Kopf, denkt nach. Ein inprisonierter
Müller wäre der Verlobung nicht länger im Weg. Lisbeth würde einwilligen, wie
sie es ohnedies schon getan hat. Frauen sind ja so wankelmütig! Und dem Müller,
dem netten Kerl, würde nicht allzu viel widerfahren. Man könnte ihn ja beizeiten
wieder freilassen, sobald Se. Majestät eintrifft …










Sobald Se. Majestät eintrifft? Ein Wetterleuchten lässt
von Wolzogen zusammenfahren. Immer häufiger ertappt er sich dabei, selbst an
jene Lügengeschichte zu glauben, die er ersonnen und commun gemacht hat. 










»Auch dies dünkt mir eine voreilige Maßnahme«, beeilt er
sich deshalb zu widersprechen. Dem Müller sei, was den Zehnt für den Bischof
betreffe, nicht unbedingt etwas nachzuweisen, führt er aus und müht sich, keine
Gefühlsregung zu zeigen. »Der Müller hat stets seine Steuern gezahlt, auch dem
Bischof. Und aus Dortmund selbst gibt es keinerlei Anklage, er habe mit
ansässigen Aufrührern gemeinsame Sache gemacht.« 










»Die Anklage besorg ich mir, darauf kannst du dich verlassen,
mein lieber Neffe!«










Von Wolzogen will neu ansetzen, will vom avisierten Besuch
des Königs sprechen und darauf hinweisen, dass es doch nun von größerer
Wichtigkeit sei, auf eine rasche Verlobung hinzuwirken et cetera, da klopft es
ungestüm an die Tür. Amtsdiener Bickel meldet nässetriefend, dass ein Dutzend
bewaffneter Franzosen sich vor wenigen Stunden in Geldern aufgehalten habe, von
der Schildwache und der Bevölkerung unbehelligt bis ins Zentrum vorgedrungen,
dann wieder abgezogen sei. 










Der Major erwacht aus seinem Selbstmitleid. »Franzosen?
Wo kommen die her?«










»Nehme an, aus Frankreich«, sagt Bickel. 










»Hat nichts zu sagen«, entscheidet der Kreutzer. »Solche
Stippvisite aus dem Freundesland wird dem König recht sein. Vielleicht waren es
durchreisende Truppen, denen der Passierschein abhandengekommen ist.« 










Oder es waren Späher und Vorboten des Kriegs, schießt es von
Wolzogen durch den Kopf. Die Franzosen wollen sich die preußische Enklave an
ihrer empfindlichsten Stelle besehen. Geldern! Das Städtchen im Süden ist erst
vor anderthalb Dezennien annektiert worden. Die Gelderner werden gewiss keinen
Finger rühren, um preußisch zu bleiben. Und wer Geldern hat, der hat auch
Wachtendonk, Kevelaer … 










»Die Materie muss Sr. Majestät dennoch schleunigst gemeldet
werden«, drängt von Wolzogen, worauf Major Kreutzer zu gewohnter Form aufläuft,
Amtsdiener Bickel hin und her scheucht, ein halbes Dutzend Soldaten zu sich
beordert, um unverzüglich eine bewachte Depesche nach Berlin vorzubereiten. 










Von Wolzogen tritt ans Fenster, starrt in die Pfützen,
aus denen mit jedem einfallenden Regentropfen winzige Fontänen aufschießen. Ihm
schwant Übles. Ein Krieg steht bevor. Wieder wird er um Schlesien geführt und
vermutlich wird Se. Majestät als Schlachtenlenker in eigener Person mit seinen
Truppen gen Österreich ziehen, den Rest seiner Soldaten im Osten aufstellen, um
die Russen am Einmarsch zu hindern. Kann er da dem Niederrhein eine Visite
abstatten? Wohl kaum. Sobald der Krieg beginnt, platzt die Blase! 










Das bedeutet indes auch, dass von Wolzogen schon bald
zurückbeordert wird, zumal seine Mission erfüllt ist. Der Major wird seinen
Jähzorn, seine Eitelkeit, seine Herrschsucht umso heftiger ausleben. Und die
Dragoner, soweit sie hier verbleiben, werden ihm gehorchen. Auf alle Fälle muss
von Wolzogen den Müller warnen. Wird ihn drängen, auf Lisbeth zu verzichten,
vielleicht für einige Wochen zu verreisen, bis der Zorn des Majors verraucht
ist. 










 










Als der Regen nachlässt, sattelt von Wolzogen
seinen Rappen und macht sich auf nach Hommersum, diesem Nest im Westen von
Goch, wo es wohl kaum mehr als eine Wassermühle geben kann. 










Schon von der Landstraße aus sichtet er durch sein Spektiv
die Fahne mit dem Querkreuz auf dem First der Mühle. Sie meldet: Heute kein
Betrieb. Was bei solchem Wetter nicht verwunderlich ist, und so hält von
Wolzogen weiter auf das hölzerne Häuschen zu, das sich unweit der Niers
zwischen die Weiden duckt. Die Schleuse ist geöffnet, die Niers rast wie ein
Wildbach am Mühlenrad vorbei, führt rauschend und gluckernd Büschel von Gras
und Schilf mit sich. 










Von Wolzogen erklimmt die Stiege, klopft an die Tür.
Niemand öffnet. Neuer Regen setzt ein, rinnt ihm in den Kragen. 










»Da ist niemand daheim«, ruft ihm ein vis-à-vis wohnendes
Weiblein vom Fenster zu und vermerkt noch, dass der Müller und sein Gehilfe mit
einem Mönch davongegangen sind. Schon gestern! 










»Aber wohin, gute Frau?« 










»Bestimmt pilgern sie zum Trappenboom, wo einem die
Heiligen erscheinen. Die zwei haben was auf dem Kerbholz, war’n lang im
Gefängnis«, lacht das Weiblein, eh es das Fenster schließt und dahinter
verschwindet. 










Der Regen nieselt unaufhörlich aus milchigem Himmel. Von
Wolzogen ist bis auf die Haut durchnässt. Doch die Ungewissheit quält ihn. Wenn
der Müller und sein Neffe verschwunden sind, was ist dann mit Lisbeth? Er gibt
seinem Rappen die Sporen. 










Schwarze Wolken jagen heran und türmen sich auf. Das
Wirtshaus erhebt sich trutzig aus den Pfützen. Von Wolzogen pocht an die Tür.
Ruft. Keine Antwort. Er prüft die Scheune, den Stall. Alles ist fest
verrammelt. Er lauscht auf ein Rascheln im Heu, das Gackern eines Huhns.
Nichts. Aus der Hundehütte funkeln zwei grellgrüne Augenpaare. Die Katzen? Von
Wolzogen starrt hinein. Eins der Tiere faucht, das andere hält einen blutenden
Vogel im Maul. 










Sie ist also auch davon. Geflohen mit Pferd und Wagen.
Sogar ihren Hund und ihre Hühner hat sie mitgenommen. Nur die Katzen nicht. Von
Wolzogen inspiziert die Fenster auf der Gartenseite. Eines, zum Keller hin,
gibt auf Druck nach, springt auf. Er kriecht hinein, fällt ein paar Fuß tief
und landet neben einem umgekippten Bierfass, das bis zum letzten Tropfen geleert
ist. 










Auch die Speisekammer ist ausgeräumt bis auf einen Sack,
halb voll mit Kartoffeln, uralten Kartoffeln, die mehr Triebe als Knollen
aufweisen. Doch sonst, kein Brotkrümel, keine Trockenerbse … Dabei scheint es
von Wolzogen, als liege ein Hauch von Fäulnis und Verwesung in der Luft. 










Ein halb zerbrochenes Einmachgefäß versteckt sich unter
der Bank. Drinnen schwimmt ein Rest von Birnenschnetzen in einem nach Met
duftenden gelben Sud. Daneben liegt bäuchlings ein Löffel, als habe ihn jemand
fallen gelassen. 










Von Wolzogen stutzt. Ist da doch jemand im Haus? Er
entsichert sein Gewehr, tritt auf die Treppe zum Erdgeschoss. Alles dunkel. 










»Guten Tag, ist da jemand? Ich komme in friedlicher Absicht!«










Ein Wetterleuchten durchzuckt die Düsternis, der Wind
fährt vom Kellerfenster herein, irgendwo im Haus klappt eine Tür. Von Wolzogen
fährt vor Schreck zusammen. Beruhigt sich wieder. Bei einem Gewitter reiben
Wolken aneinander und bewirken eine besondere Kraft, aus welcher Blitz und
Donner, Sturm und Regen erwachsen. So hat er es in der Militärakademie gelernt,
hat selbst einen Aufsatz dazu verfasst. Man muss auf der Hut sein vor dem
Blitz, das ja, doch sonst gibt es keinen vernünftigen Grund, sich vor einem
Gewitter zu fürchten. 










Er beschließt, das Gasthaus zu durchsuchen. Vielleicht
gibt es einen Hinweis auf Lisbeths neues Quartier. 










Mit gezücktem Gewehr steigt von Wolzogen hinauf ins
Erdgeschoss des Wirtshauses, lässt Licht herein, durchsucht Küche und Kammer.
Alles ist sorgfältig verwahrt: die Tischtücher, die Teller, die Becher, ganz
so, als warteten sie auf zahlende Gäste. 










Nein, es besteht kein Zweifel, die schöne Wirtin ist geflohen.
Mit dem Müller und einem Mönch! Womöglich, um zu heiraten. Um ihren Bund zumindest
vor Gott zu besiegeln. Lisbeth hat demnach von Wolzogen und den Major getäuscht,
als sie in die Verlobung einwilligte. Hat anschließend versucht, beide zu
vergiften. Und dann sich selbst. Wie verzweifelt muss sie gewesen sein! – Oder
war das Gift in der Suppe doch nur ein Versehen? Die Kartoffeln darin schon
verdorben? Und Lisbeth, nun ja, sie ist unstet in ihren Gefühlen wie alle Weiber.
Findet mal an dem Kreutzer, mal an dem Müller mehr Gefallen. – Wie auch immer,
von Wolzogen wird sie suchen lassen! 









Er steigt zu den Schlafkammern hinauf, die Türen stehen
offen, die Fensterläden sind geschlossen, Bettstätten und Truhen starren ihn aus
der Dunkelheit an, die Dielen knarren unter seinen Füßen. 










Jäh zuckt ein Blitz aus dem Schrein, malt Zickzackmuster
an die Wand. Aus dem Schrein? Der Donnerschlag im Ofen lässt keine Sekunde auf
sich warten. Von Wolzogen durchfahren Blitz und Donner von den Zehen bis in die
Haarspitzen. Er taumelt, fällt, stellt verwundert fest, dass er noch lebt,
fasst sich allmählich, setzt Fuß vor Fuß den Flur entlang, die Treppe hinunter.
Er besinnt sich erneut auf seinen Aufsatz für die Militärakademie. Gewitter
entstehen durch Wind und Wolken, Blitze können nicht aus Schreinen entweichen,
Donnerschläge kommen niemals aus kalten Öfen. Es existieren keine
Wettergeister, auch keine Gespenster. Die Toten ruhen in Gott. Oder schmoren in
der Hölle. Alles andere ist heidnischer Nonsens. 










In der Gaststube angekommen, öffnet von Wolzogen ein
weiteres Fenster, lässt trübes Tageslicht herein. Draußen pladdert der Regen.
Pladdert, wie Regen immer pladdert. Von Wolzogen lässt sich auf einen Stuhl
fallen, wischt sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn und sieht sich um. Irgendwo
müsste doch ein Hinweis sein, der Lisbeth und den Müller verrät. Der einen
klugen Menschen wie von Wolzogen zu ihrem Fluchtziel führt. 










Sein Blick fliegt über die Tische, den Ofen, die Reihe
der Fenster entlang. Da, das Bild! Das Gemälde an der langen Wand! Zeigte
kürzlich diese schöne Heilige im Fürstenkleid, die zerlumpte und verletzte
Wanderer mit Brot und Medizin versorgte. Sie ist verschwunden. Nur ihr
Heiligenschein ist geblieben, hängt frei vor der Kulisse des Kölner Doms. Die
Wanderer knien vor einem leeren Korb, blicken ratlos zum Himmel. 










Von Wolzogen traut seinen Augen nicht, will aufstehen,
hinübergehen, das Bildnis aus der Nähe betrachten. Da kippt der Stuhl, auf dem
er sitzt. Bricht unter ihm weg. Von Wolzogen landet auf seinem Hinterteil, sein
verwundeter Fuß meldet sich schmerzvoll. Er sieht nach dem Stuhl. Der zeigt
eingeritzte Runen. Und hat nur zwei Beine. Zwei Beine? Das gibt es nicht! Von
Wolzogen hat minutenlang auf einem mit Runen beritzten zweibeinigen Stuhl
gesessen! 










Er fasst sich, will sich aufrappeln. 










Da ist sie! Die Frau aus dem Gemälde schwebt lautlos und
durchscheinend blass vor ihm nieder, bückt sich, streckt beide Hände nach
seinem kranken Fuß aus. 










Das Entsetzen ist größer als der Schmerz. Von Wolzogen
hastet auf allen vieren hinaus, stolpert über den Hof, hievt sich auf seinen
Rappen und galoppiert durch Sturm und Hagel davon.











28    Jost










 










Aus den Schriften eines Bettelmönchs, entdeckt 1773 als
gut erhaltene Flaschenpost im Schlick eines Rheinarms bei Emmerich, dem
Franziskanerkloster Kempen übereignet und seither daselbst aufbewahrt. 













Ein sonniger Tag im Jahr des Herrn 1756 zwischen Trinitatis und Mariä Himmelfahrt










Der Herr sei mit uns, denn mein lieber junger
Bruder Franziskus und ich haben ein Waisenkind vor dem sicheren Tod durch
Hunger und Verelendung bewahrt, als wir unbehelligt eindrangen in das Reich der
Verdammnis, wo Tränen und Geschrei zu Hause sind und wo der Kot und die Kotze
derer, die darin wohnen, mit dem Schwamm in den Wänden selbiger Behausung eine
derart unzerstörbare Verbindung eingegangen sind, dass allenfalls ein Erdbeben
das Elend zum Einstürzen zu bringen vermöchte. Solchem Dasein entrinnt im
Normalfalle nur, wer durch die opfernde Pflege barmherziger Schwestern
beizeiten das Himmelslicht erblickt, denn selig sind, die da geistig arm sind,
insbesondere wenn sich ihr sterblicher Leib ohne Widerstand ins Unvermeidliche
fügt. 










Dortselbst fanden wir inmitten sabbernder und wimmernder
Kreaturen das Kind in Banden um Hand- und Fußgelenke und wund in der Nässe
seiner Notdurft, doch gleichwohl begrüßte es uns freudigen Herzens und reiner
Seele, denn es schrie nicht und biss nicht, was ein wahres Wunder ist, sondern
ließ sich losmachen und warf sich, als hätte es uns erwartet, sogleich in die
kräftigen Arme von Bruder Franziskus, der es auf selbigen hinaus aus der Hölle
trug und hin zu seiner lieben Amme, die wiederum vor den Pforten der Stadt auf
uns wartete und es sogleich unter ihre Reifröcke nahm. 










 













Ein weiterer sonniger Tag im Jahr des Herrn 1756 zwischen Trinitatis und Mariä Himmelfahrt










Hat nicht unser Herr Jesus sein Brot wie auch
seinen Aufenthalt mit Zöllnern und Sündern geteilt? Ebenso mag man es
verstehen, dass Bruder Franziskus und ich uns nun zu Schauspielern und Zigeunern
gesellen, um sie in der tätigen Liebe Gottes zu unterweisen und ihnen
beizustehen in ihrem kärglichen Alltag, denn sie erquicken sich gern an unseren
frommen Sprüchen. 










Es mag eine Binsenweisheit sein, wie sehr Kleider einem
Menschen Gestalt geben, weil wir nur nackend alle gleich sind, wie die Philosophen
heute sagen, und auch wenn mancher schöner als andere sein mag, edler ist er darum
nicht. Erst ein gutes Tuch lässt Stand und Ansehen erkennen, und so mag es
nicht erstaunen, dass man einem Bauern oder Kaufmann das Tragen von Gewändern
eines höheren Standes, etwa aus Samt oder Seide, verwehren will, gar als Betrug
wertet und bestraft, wenngleich doch manch ein reicher Bauer oder Kaufmann sich
sehr wohl einen Samtrock leisten kann. So kommt es, dass auch ein Schauspieler
sich am Rande des Gesetzes wähnt, wenn er sich in eine alte Soldatenuniform
hüllt, wie unser frommer weißhaariger Lautenspieler, der Onkel meines lieben
Franziskus, es tut, mag selbiges Teil auch so fadenscheinig sein, dass man
darunter das Brusthaar wachsen sieht, und so speckig, dass man einen Krapfen
daraus backen könnte! 










Gleichwohl macht solche Maskerade frei, denn nur wer sich
recht maskieren darf, legt die starren Masken ab, die seine Lebensumstände ihm
aufgedrückt haben, und mancher wird ein anderer Mensch, wenn auch vielleicht
nur eine Zeit lang. Das zeigt sich besonders bei der Amme, die wieder guten
Muts ist, seit ich ihr das Haar gefärbt hab mit einem Sud aus dem Morgenland,
welcher dieses schwarz macht wie Ebenholz, und anstelle ihrer Witwenkluft trägt
sie die bunten Kleider und den Schmuck der Zigeunerinnen und tritt nun gar mit
ihren Tarotkarten als Wahrsagerin vor das Publikum, sodass sie die Einkünfte
der Schauspieler leichtens bereichern kann. 










 










Ein gar trüber Tag im Jahr des Herrn 1756










Wir müssen abreisen! Alles, was uns Hoffnung hätte
geben können, einstweilen in diesem herrlichen Landstrich zu bleiben, war der
Besuch unseres Königs, doch der ist nun abgesagt. Friedrich II. lässt
seine Untertanen am Niederrhein herzlich grüßen, so schallt es aus allen Amtsstuben,
doch er könne nicht wie geplant seinen Besuch abstatten, denn es sei Krieg in
Schlesien, wohin der König in eigener Person eilen müsse, und wenngleich alle
Welt nun beeindruckt ist von einem König, welcher sich nicht hinter den Ofen
hockt, während seine Soldaten ihr Leben lassen, so sind doch die Niederrheiner
zutiefst enttäuscht, denn die zahllosen Petitionen, die fertig geschrieben für
den Tag des königlichen Zugs durch die Gassen aufbewahrt wurden und so manchem
den Lebensmut wiedergaben, sind nurmehr vergeudetes Papier und müssen rasch ins
Feuer, wenn sie nicht einem Amtmann in die Finger geraten und einen so auf
direktem Weg in den Knast bringen sollen. 










 










Der nasseste Tag des Herrn im Jahre 1756










Trauer hat sich auf mein Herz gelegt, denn der
Lautenspieler wird fürderhin nicht mehr bei uns sein. Er will in seine Heimat
zurückreiten, wo er ein besseres Auskommen hat, wie er sagt, und doch scheint
mir, ist der Grund ein anderer, denn es ist zwischen ihm und der Amme eine
Fremdheit entstanden, die mir längst aufgefallen ist. Freilich hab ich dies nicht
ernst genommen, denn unter Liebesleuten ist mancherlei Turbulenz, solange die
Liebe frisch ist, nun aber offenbart sich ein tiefer Riss zwischen beiden, da
mein lieber Franziskus, welcher als Friedensengel vermitteln wollt, sich von
der Amme nur ein Achselzucken und vom Lautenspieler einen Anschiss geholt hat
und nun beleidigt ist. Er will seinen Onkel gern verlassen, sagt er, will mit
der Amme weiterreisen, auch um des Kindes willen. Der Lautenspieler aber hat
beschlossen, sobald wir den Fluss und die Grenze passiert haben, auf seinem
Esel zurückzureiten und uns alsbald zu vergessen, doch als er so sprach, heulte
er Rotz und Wasser, so wie auch mein lieber Franziskus und ich nun Rotz und
Wasser heulen, und so werde ich dieses nasse Papier alsbald dem Fluss übergeben
und der Himmel möge entscheiden, ob es jemals gefunden wird. 











29    Irmgard von
Aspel 










 










Warte! Will dir den Fuß salben! Dir die
verschreckte Seele streicheln! Meine Stimme hallt im Wolkengebirge über den
Sümpfen wider. Doch mein lieber junger Giselher verschließt seine Ohren. Jagt
auf seinem Rappen davon. Flieht vor meinem Bildnis, obgleich es doch nur das
Bildnis seiner eigenen Warmherzigkeit, seiner ziellosen Liebe und Freundlichkeit
ist. 










Was bin ich, Grafentochter Irmgard von Aspel, anderes als
ein ruhmreicher Abglanz des Guten im Menschen! 










Meine Gebeine liegen im Dom zu Köln. Und auch meinen
Geist hat sich die liebe Mutter Kirche einverleibt, als sie mich heiligsprach. 










Sie musste es tun. Denn mein Wirken zu meinen Lebzeiten
und darüber hinaus hatte umstürzlerische Kraft. Und Umstürzlerisches versteckt
unsere liebe Mutter Kirche vornehmlich unter Freskengemälden, hinter mächtigen
Orgelpfeifen und in Schwaden von Weihrauch. 










Habe ich doch alles Volk versorgt, das verletzt war, das
hungerte und fror, auch die Fremden, die Armen, die Krüppel, die Gaukler, die
Huren, die Sünder. Wie unser Herr Jesus es tat. Aber auch jene, die an Odin,
Wotan und Freya glaubten und nicht an unseren Herrgott. Ja, selbst die Heiden
und Ungläubigen habe ich genährt und gesalbt. Und es gab ihrer viele zu meinen
Lebzeiten. 










Das Volk meiner Heimat wie alles Volk, das des Weges kam,
hat mich dafür geliebt. Und unser Herrgott hat mich nicht dafür gestraft. Viele
Dezennien, ein ganzes Menschenleben lang ließ er mich wirken.










So hat das Volk mich weit mehr verehrt, als es den frommen
Herren, die in ihren Ornaten auf Lateinisch predigten, recht war. Mehr hat es
mich geliebt, als dass es meinen Tod jemals still ertragen hätte, wäre ich ihm
nicht erhalten geblieben. Als Heiligkeit. Als heilige Irmgard von Aspel, von
Süchteln, von Rees, von Köln … je nachdem, wie die liebe Mutter Kirche es
während der letzten sechshundert Jahre hat festschreiben wollen. Sie hat mir an
einem stillen Ort bei Süchteln ein Brünnlein geweiht und eine Kapelle darüber
errichtet, damit das Volk einen Ort hat, zu dem es seine Verehrung hintragen
kann. Damit ein jeder einen Schluck aus dem Brünnlein nehmen kann und alsbald
weiterzieht. 










Mit einem Brünnlein indes ist den wenigsten Menschen
geholfen. So habe ich heute mehr denn je zu tun. Denn viele, die des Weges
kommen, hungern und dürsten, wenn nicht nach Brot und fetter Suppe, dann nach
Güte und Freundlichkeit. 










Und alle, ja alle, die sie am niederen Rhein leben oder
auch zum vorübergehenden Aufenthalte hier sind, bedürfen der Fürsorge. Der eine
weniger, der andere mehr. Der eine an seinem Leib, der andere tief in seiner
Seele. 










Auch mein lieber Giselher, der dort auf seinem Rappen vor
mir flieht, ist schwer verwundet. Er missachtet das Stechen in seinem Fuß,
welcher nicht heilen wird, solange ihm die notwendige Ruhe und Pflege fehlen.
Noch mehr missachtet er die Schmach, von seinem König an den Niederrhein
geschickt worden zu sein. In derber Gesellschaft und wenig honoriger Mission. Taugt
einer was, soll er in Berlin eingesetzt werden, taugt einer nichts, soll er
nach Kleve. So hat es sein König vor Jahren verfügt. Und alle rund um Berlin
und Potsdam haben es gehört. 










Der junge Kadettenschüler Giselher von Wolzogen hat es
seinerzeit mit Neugier vernommen, ohne zu ahnen, dass es ihn jemals treffen
könnte. Nun hält er die Demütigung vor sich selbst geheim, um nicht daran zu
verzweifeln. 










Aber ach, sein König! Der muss nicht wirklich herreisen,
damit ich ihn erkenne. Welch eine Wunde, in früher Jugend seinen besten Freund
den Tod erleiden zu sehen! Einen elendigen und schmerzvollen Tod zudem. Einen
ungerechten Tod als Strafe für die eigene Verfehlung. Solche Wunde heilt nie! Und
so trägt Friedrich II. den Niederrheinern bis heute nach, dass eine übereifrige
Administration in Kleve seinen Freund und ihn an den unbarmherzigen Vater ausgeliefert
hat. 










Mein lieber Giselher weiß all das. Weiß auch, dass die
paar Wagenladungen voll Kartoffeln, die er hierher zu begleiten hatte, nur ein
billiges Pfand sind. Eine scheinbare Zuwendung, die die Gleichgültigkeit
notdürftig verdecken soll. Denn Friedrich II., den sie bald den Großen
nennen werden, wird zur Verteidigung von Kleve und Geldern, von Wesel, von
Emmerich, Rees und Isselburg keinen Finger rühren. Er wird dem bloßen Kalkül
folgen und all seine Truppen gegen Österreich und Russland im Osten und Süden
seines Reichs zusammenziehen. Den Niederrhein aber wird er dem Franzosenkönig
zum Fraß vorwerfen. Damit dieser Ruhe gibt. Aus dem Krieg aussteigt. Sich
wieder seinem Pomp und seiner Pompadour zuwendet und ihn, Friedrich den Großen,
gewähren und schließlich siegen lässt. 










So sieht mein lieber Giselher schon die französischen
Heere ungehindert am Horizont heraufziehen. Sieht sie als schillernde Mauer von
Südwest heranrücken. Die senfgelben Lilien auf ihren weißen Fahnen glimmen wie
Wolfsaugen durch die Nebelschwaden. Mit Pfeifen und Trommeln, mit Fackeln und
Waffengeklirr werden sie das Volk gefügig machen. Und das Volk wird sich nicht
wehren. Weil es sich noch nie gewehrt hat. Warum auch? Besatzer gleichen einander
von jeher, wie eine Prise Schießpulver der anderen gleicht. Und der Adel und
der Klerus werden sich die Hände reiben, wenn sie den gottlosen Aufklärer in
Berlin los sind. Werden den eitlen, sauffreudigen Franzosenkönig nur zu gern
mit den geforderten Steuern bedienen, die am Ende ja doch das Volk wird
einlösen müssen. 










Und so empört sich die Seele meines lieben Giselhers so
sehr, dass er trotz Sturm und Hagel sein armes Pferd querfeldein treibt, es
schindet, bis es keucht und seine Augen blutunterlaufen aus den Höhlen treten.
Aus den stampfenden Hufen wirbeln Brocken von Lehm und Kieselgestein, sprühen
Fontänen von Morast umher und wehen hinter dem Reiter her wie eine Schleppe.
Schwer sinkt sie nieder, die nasse Schleppe, hinterlässt einen Flickenteppich
aus Pfützen, Grünzeug und maulwurfshügelgleichen Erdhaufen. 










Auch Sleipnir, Odins achtbeiniges Ross, soll vor Jahrtausenden
den niederen Rhein in wilder Jagd hinauf- und hinuntergeprescht sein. So
erzählt man sich. Seine riesigen Hufe sollen Löcher in die Erdkruste
geschlagen, den Lehm herausgelöst, den Fels zerborsten haben. Und aus seinen
Hufen soll die Masse aus Erde und Gestein mit jedem Galoppsprung gelöst und zu
niederen Hügeln herniedergeregnet sein. So deutet das Volk die von Auen und Sümpfen,
Wiesen und Wäldern gesprenkelte Landschaft, die ein ferner Gott aus Rom ihm nicht
erklären kann. 










Sage niemand, der Niederrhein sei flach. Er ist tief. So
wie eine Berglandschaft hoch ist. Er lässt die Unendlichkeit des Himmels nicht
gelten, denn dieser hängt selbst bei Sommersonnenschein niedriger, als der Horizont
weit ist. Dafür lassen all die hohlen oder wassergefüllten Erdlöcher, die
Moore, die Sümpfe, die von struppigem Wald bedeckten Senken die Unendlichkeit
der Welt selbst ahnen. 










 










An einem jener kleinen Seen am Rande des
Reichswalds hockt die junge Dirne Traute, betrachtet weinend ihr Spiegelbild im
Wasser. Ein Haufen Dragoner hat sie übel zugerichtet, als sie sich gegen deren
Zudringlichkeit wehrte, gerechte Bezahlung und freundliche Behandlung
einfordern wollte. Man hat sie über Stunden geschändet, ihr ins Gesicht
geschlagen und das Nasenbein zertrümmert. Man hat sie an einen Baum gefesselt
und mit Steinen nach ihr gezielt, man hat auf sie uriniert und sie zuletzt in
den Schlamm geworfen. 










Ihr einzig getreuer Freier, ein Schmied aus Hassum, will
nun nichts mehr von ihr wissen. Wenn er schon für ein Weib zahlt, so sagt er,
muss es wenigstens lieblich aussehen. 










So sucht sie im tiefen Wald Zuflucht vor dem Spott der
Menschen. Stolpert und stürzt über Baumwurzeln und Farnstümpfe, denn sie ist
müde und schwach, ernährt sich seit Tagen nur von Grassamen. Ich bette sie auf
ein Lager aus Moos, wasche ihren Leib mit warmem Regen und führe sie in eine
kleine Erdhöhle im Reichswald, wo sie viel beschriebenes Papier, ein Stück
gedörrtes Fleisch und ein Fläschlein Baldriantinktur findet. Sie wird sich,
zumal sie nicht lesen kann, aus dem Papier ein trockenes Lager schaffen, wird
das Fleisch essen und die Tinktur wie einen Schnaps in sich hineinkippen, wird
lange schlafen und gekräftigt erwachen. Und ich werde ihr eine mitleidige Seele
schicken, die sie nach Krefeld bringt. Wo sie eine ehrbare Arbeit als Näherin
in einer Seidenmanufaktur finden und glücklich sein wird.










 










Weit drüben auf der anderen Rheinseite, wo der Ort
Rees in eine karge Waldlandschaft übergeht, hat sich mein lieber Willem von
seinem Freund Jost und den Kindern, von all den freundlichen Schauspielern und
Zigeunern verabschiedet. Die wollen in wenigen Tagen über die Landesgrenze nach
Werth weiterziehen. So hat Willem seine Siebensachen gepackt und dem Esel
aufgeladen. Will sich auf den Heimweg machen, als meine Lisbeth in seinen Weg
tritt und ihm in ihrem bunten Zigeunerkleid schöner erscheint als je. Er presst
die Lippen zusammen, würgt an seinem Stolz. 










Ich hätte dich niemals geschlagen, Lisbeth. Ich wäre
dir ein guter Ehemann gewesen. So denkt er, aber sagt es nicht.










Ich verstehe, dass dir vor mir graust, Willem. Verzeih
mir, wenn du kannst. So denkt Lisbeth. Schweigt aber auch. Nicht aus Stolz.
Die Scham verschnürt ihr die Kehle. Und sie senkt den Blick, rafft ihr
Schultertuch vor der Brust zusammen, weil Willems beherrschte Miene sie
frösteln macht. 










»Leb wohl!«, sagt Willem, wendet sich ab und geht davon,
geht neben seinem beladenen Esel her, vergisst wieder einmal zu humpeln vor
lauter Seelenschmerz. 










Bleib!, rufe ich. Sie hat nur aus Angst und
Unwissenheit gehandelt. Sie ist nicht mutig und klug wie du. Doch sie könnte
dich lieben und dir noch viele Kinder gebären. 










Und ich schicke ihm eine Sturmböe, die an seinem Mantel
zerrt, und lasse die Weiden, die aus dem Sumpf entlang des Rheins ragen, ihre
kahlen Köpfe schütteln. 









Doch auch wenn mein lieber Willem die Warmherzigkeit
selbst ist, wird er vom Hochmut und vom Glauben an die reine Vernunft
beherrscht. Und so wehrt er mich ab und geht davon, ohne sich noch einmal
umzudrehen. 










Leb wohl, Willem, denkt Lisbeth, sieht ihm nach,
bis ihn die Wegbiegung verschluckt. Drückt die Hände vor den Mund, um nicht
laut zu weinen. Ich schicke ihr zum Trost das Hannken vorbei, das einen
Marienkäfer mit acht Punkten verfolgt und dazu jubelt vor lauter Lebensfreude.
Lisbeth bückt sich, ohne zu zögern, schließt das Hannken in ihre Arme.










 










Weit drüben in Kleve reitet unterdessen mein
lieber Giselher, vom Regen durchweicht, doch ansonsten wohlbehalten auf das
Rathaus zu. Sieht das Volk in seinem Alltagstrott. Die Preußenfähnlein sind
eingeholt, der Blumenschmuck verschwunden. Die Bauern ziehen mit ihren Ochsen
und Eseln auf den Marktplatz, kommen mit ihren Karren und Kiepen voller Kraut,
Rüben, Bohnen, allem außer Kartoffeln herbei. Und sie feilschen, schwatzen,
lachen, erzählen sich hinter kaum vorgehaltener Hand die neuesten Fritzenwitze.
Sehen nicht, wie mein lieber Giselher, schon die Schatten französischer Späher
wie Kobolde unter den Treppen, in den Brunnen, hinter den Büschen und Zäunen
hocken. 










Auch mein armer Major mit Namen Heribert Kreutzer sieht
sie nicht, ist fortwährend am Hadern. Die Hure und der Krüppel, so wurde ihm
überbracht, haben sich einer Gemeinschaft von Zigeunern, Tagedieben und
Hochstaplern angeschlossen, sind mit ihnen auf und davon. Doch weit können sie nicht
sein. So sagt er. Er will morgen in aller Frühe seine besten Dragoner
losschicken und sie suchen lassen. Mit Hunden. Dem Aufrührer sollen sie einen
kurzen Prozess machen. Die Hure will er lebend. 










Auch dem gutherzigsten Menschen wird es schwerfallen,
diesem Wüterich ein wenig Liebe entgegenzubringen. Doch ich will mich um ihn
mühen, denn auch er ist verletzt. Tief verletzt. Hat er doch den Preußenkönigen
stets treu gedient, dabei sein Leben riskiert. Nicht erst an den Fronten Schlesiens,
sondern schon lang zuvor auf den Kasernenhöfen des alten Soldatenkönigs, wo man
ihm sein grobes Muster in die Seele brannte. Musste der junge Heribert doch mit
ansehen, wie manche Schwachbrüstigen und Zauderer, wenn sie wie er bürgerlichen
Standes waren, dem täglichen Spießrutenlauf kaum entkamen. Und so hielt er
durch, überstand auch die Abende im Tabakkollegium, wo die Luft so dick war,
dass man fürchtete zu ersticken. Und die Saufgelage, wo man Gefahr lief, aus
seinem Rausch nicht zu erwachen. So hat mein armer Heribert schon vieles
ertragen im Leben, um der launigen Königsfamilie nahe zu sein. Immer in der Hoffnung,
dass er trotz einfacher Herkunft einmal, mit Reichtum und Ehre versehen, seinen
Ruhestand genießen würde. Der Dank des Hauses Brandenburg ist ausgeblieben.
Friedrich II. erträgt ihn nicht einmal in seiner Nähe, hat ihn nach Kleve
versetzt bei schmalem Salär. Und jeder in Berlin weiß, was das heißt. Nun will
auch das adelige Weib, das er mit Mühen errang, nicht mehr die seine sein.
Seine Söhne meiden ihn. Die ganze dünkelhafte Familie drängt auf Scheidung. 










So glaubt er, sich nehmen zu dürfen, was ihm das Leben
versagt hat: Geld, Bewunderung, Liebe. Fordert es von denen ein, über die er
die Macht hat. Und schert sich nicht um deren Angst, deren Leid und Entsetzen. 










Halt ein, flüstere ich, lass Lisbeth und den
Müller ziehen! Du hast dein Auskommen, kannst hier am Niederrhein leicht an
Ansehen gewinnen. Werde ein Freund der Menschen. So wirst du bald ein Weib
finden, das dich liebt und dir eine gute Frau ist. 










Doch er hört mich nicht. Hört mich nie. Das Gute im
Menschen ist ihm ein bloßes Märchen. 










Bald wird er trotz seines Alters dem erneuten Ruf seines
Königs folgen, wird im dritten Schlesischen Krieg den Heldentod sterben. Das
Haus Brandenburg wird ihn posthum in den Adelsstand erheben, sodass ihm seine
Witwe und seine Söhne einen pompösen Grabstein setzen und voll Stolz an ihn
zurückdenken können. 










Ja, so wird er immerhin nicht enden wie seine jämmerlichen
Dragoner, die mit ihren leeren Hirnen und Herzen umherstreunen, plündern und
morden aus purer Lust. Haben alle Wärme und Güte in sich erstickt. Warum? Waren
doch allesamt einmal freundliche Neugeborene, die jeden dargebotenen Finger
sogleich umklammerten, die jedes menschliche Antlitz anlächelten, wenn es sich
über ihre Wiege beugte, die glückselig Antwort plapperten, wenn eine Stimme
gütig zu ihnen sprach. 










Der Teufel habe sich dieser armen Wesen bemächtigt, so
erklärt es die liebe Mutter Kirche. Sie möge mir den Einwand verzeihen, doch
nicht allein der Teufel greift sie sich, wo er ihrer habhaft wird. Auch die
liebe Mutter Kirche hat sich solch roher, hassgetriebener Menschen bisweilen bemächtigt,
zu meinen Lebzeiten wie auch heute. Hat mit ihrer Hilfe die Heiden bekehrt, die
Handelswege frei gemacht und ihren Einfluss gemehrt. 










Die blutrünstige Meute wird die Spur des Zuges bis an den
Rhein verfolgen. Wird meinen lieben Giselher bei Wesel durch den Morgennebel
irren sehen, denn er hat sich noch in der Nacht in den Kleidern eines
Handelsmanns aufgemacht, um Lisbeth und Willem zu finden, bevor die Dragoner es
tun. Warnen will er sie. Vielleicht mitreisen will er mit ihnen. Weg will er
jedenfalls. Weg vom Niederrhein, weg von seinem König. Ja, mein lieber Giselher
ist manchmal selbstsüchtig und feige, er ist nicht unbedingt getreu, aber doch
ein guter Mensch und ganz nach meinem Herzen. 










Die Meute wird sich nicht die Mühe machen, ihn bis in die
Auen zu verfolgen und einzufangen. Sie wird zielen und schießen. Denn sie hat
die Weisung, auf alles zu schießen, was weiße Haare hat und hinkt. 










Ich werde hineilen zu meinem Giselher, werde ihm die erstaunten
Augen schließen und ihn mit mir nehmen in mein Himmelreich. Dort werde ich ihm
die Welt erklären, denn er hat sie von allen am wenigsten verstanden. 










Meinen lieben Willem indes, der sein weißes Haar unter
einem Hut verborgen hält und vor lauter Seelenschmerz vergisst zu humpeln, den
wird die Meute nicht finden. Er wird sich in den Sümpfen entlang des östlichen
Rheinufers verirren, erst nach vielen Tagen heim nach Hommersum gelangen, wenn
die französischen Truppen den Kreis Kleve schon besetzt und die Preußen
vertrieben haben. Mein Willem wird seine Mühle weiterführen. Wird sich neue Mühlknappen
als Hilfe zuweisen lassen, wird dem Emil und dem Schmied die Freundschaft
kündigen, den Frauen aus dem Weg gehen. Kaum fünfzig Jahre alt wird er sich in
einen grämigen Hagestolz verwandelt haben. In einer klaren kalten Winternacht
wird er am Fisselfieber sterben. Und dabei an Lisbeth denken. Wie jede Nacht. 










 










Meine liebe Lisbeth! Dort drüben in der Wagenburg
hinter Rees wähnt sie sich, als Zigeunerin verkleidet, in Sicherheit. Sie packt
den Kindern ihr Bündel, lässt sie mit dem Jost nach Isselburg ziehen, den
Spielleuten hinterher, um ein Stück über das Dornröschen aufzuführen. Mit
unserem Jost als böser keltischer Fee, den Kindern als Triangelspielern, dem
Wölfken als Dressurnummer. Die Dragoner werden die ungestalte blonde Frau, die
da mit Kindern, Hund und Handkarren unterwegs ist, wohl sehen, aber nicht
erkennen. 









 










Reise mit ihnen, flüstere ich Lisbeth zu.
Reise fort, dann wirst du vielleicht überleben. 










Doch wie so oft in ihrem Leben handelt sie nach dem eigenen
Kopf, will zusammen mit den Zigeunern in der Wagenburg bleiben, um Bärlauch zu
sammeln, zu säubern, zu schneiden, zu trocknen … Bis morgen, ihr Lieben,
ruft sie und umarmt sie alle, freut sich, dass sich das Hannken von ihrer
Schürze gelöst hat, mutig in die Welt hinausgeht – wenn auch nur beim Fränzken
an der Hand. 










Bis morgen, bis morgen, rufen sie. Winken. Lachen.
Ahnen nicht, was kommt.










 










Die Dragoner werden das Lager erreichen, kaum dass
die Sonne über den Zenit hinaus ist. Sie werden ihre Hunde in den Wagenring
hetzen, werden ihre Peitschen schwingen, mit ihren Gewehren in die Luft
schießen, werden mit ihren Bajonetten blindlings in die Planen stechen. 










Alle raus!, wird einer mit Namen Bopp brüllen, den
die Dragoner zu ihrem Anführer bestimmt haben. 










Wer mit erhobenen Händen und ohne Waffen heraustritt,
dem geschieht nichts, so wird er versprechen. 










Da wird einer nach dem anderen heraustreten, die jungen
Frauen und Männer mit ihren Kindern auf dem Arm, die Alten und Gebrechlichen.
Selbst die Kranken wird man heraustragen und stützen, dass sie nicht hinfallen.
Alle werden hervortreten und sich nicht wehren. Nicht weil sie an das Gute im
Menschen glauben. Sondern weil sie an ein gegebenes Wort glauben. Alle werden
heraustreten außer Lisbeth. 










Die Dragoner werden sich sogleich im Kreis aufstellen,
die Schar der Zigeuner einkesseln und ihre Bajonette in die Erde rammen, als
wollten sie Gericht halten. 










Wer von euch ist Lisbeth Ochs aus Hassum? So wird
der Bopp fragen. 










Und alle Köpfe werden sinken und alle Blicke werden sich
fest auf den Erdboden richten. 










Wir sind hier, um die Hure Lisbeth Ochs festzunehmen.
Wenn ihr sie uns ausliefert, wird euch nichts geschehen. Wenn ihr sie aber
nicht ausliefert, werden eure Wagen in Flammen aufgehen und eure Söhne werden
sterben. So wird der Bopp sprechen. Und die ersten Finger werden sich heben
und auf den kleinsten Planwagen inmitten des Lagers deuten, worin Lisbeth sich
unter einem Kuhfell versteckt hat. Alle Zeigefinger werden sich auf Lisbeths
Planwagen richten wie kleine schmutzige Messer. 










Der Bopp wird hinspringen, die Plane zerschneiden, wird
Lisbeth an den Haaren vom Wagen herunterzerren, sie an Händen und Füßen
fesseln, knebeln und zwischen die Räder werfen.










Und jetzt rührt euch!, wird der Bopp in die Stille
hineinrufen, worauf die Horde mit Gegröle ausschwärmen wird, die Frauen
ergreifen, niederschlagen, schänden, ihre Leiber verstümmeln, während ihre
Hunde über die Männer, die Kinder, die Alten und Kranken herfallen, sie
scheuchen, töten, zerfleischen werden. Und ich werde inmitten des Grauens
umherlaufen, werde den Sterbenden die Augen zudrücken und still mit den
Überlebenden weinen. Mehr kann ich nicht tun, denn ich bin nur ein Abglanz des
Guten im Menschen. Und ich kann seine Wut und seine Bosheit, wenn sie denn
einmal im Gange sind, nicht bändigen. 










In wenigen Wochen werden Bopp und seine Meute vor den
Truppen der Franzosen den Rhein hinauf bis an die Ruhr fliehen. Sie werden die
leer stehende Burg Broich besetzen, sich als Amtleute ausgeben und das Volk von
Mülheim über sieben lange Jahre knechten, schinden, meucheln. Noch Jahrhunderte
nach ihrem Tod werden die Raben von Broich um ihre Gräber kreisen und von ihren
Greueltaten singen. 










 










Nun aber ist es Abend bei Rees am Niederrhein. Die
Dragoner sind blutbesudelt, erschöpft und hungrig. Sie wischen ihre Säbel an
ihren Ärmeln ab, machen sich über die Vorräte auf den Planwagen her, fressen,
saufen. 










Meine Lisbeth liegt zitternd im Gras. Die Stricke schneiden
in ihre Haut, der Knebel drückt ihr die Luft ab, das Entsetzen wühlt in ihrer
Brust. Warum haben sie sie verschont? Um sie sich aufzuheben, als Nachtisch zu
ihrem Schlachtmahl? Um sie dem Kreutzer auszuhändigen? Um sie hochnotpeinlich
nach Willem zu befragen, nach Jost und den Kindern? Die Furcht und das Grauen
durchschütteln sie abwechselnd. 









Ich nehme ihren Kopf in meinen Schoß, küsse ihre Hände,
dort, wo ihr die Stricke ins Fleisch schneiden. 










Heilige Irmgard, lass mich sterben, fleht sie. Lieber
sterbe ich, als vor Pein die Menschen zu verraten, die mir lieb sind.










Ich nicke. Ich lächle. Fahre mit der Hand durchs Gras,
finde das Messer, mit dem Lisbeth vor Stunden den Bärlauch zerhackt hat, lege
es in Lisbeths gefesselte Hände, die ich hoch über ihrer Brust zusammenführe.
Ich schließe ihre Augen und lösche ihre Furcht. Ich lasse den Stahl in ihr Herz
sinken. Rasch und endgültig stoße ich zu.










 










Meine Lisbeth ist tot. Ich helfe ihr auf. Die
Fesseln fallen von ihr ab, der Knebel entfliegt ihrem Mund. Die schwarze Farbe
rinnt aus ihrem Haar. Ich führe sie zu der kleinen Lichtung, wo nichts als ein
einzelner unscheinbarer Eschenspross aus der Erde ragt. Trotz der
hereinbrechenden Nacht ist er von Sonnenstrahlen umgeben. Dort sind sie alle versammelt.
Mein lieber Bruder Bartholomäus winkt mit beiden Armen, als wolle er uns den
Weg weisen, Siegfried von Xanten erhebt sich ächzend aus dem Moos, der schöne
Indianer führt einen Freudentanz auf. Und Lisbeths Mutter fliegt uns entgegen,
breitet die Arme aus. 










Sei uns willkommen, mein liebes Kind!











30    Hannegret










 










Die Mütze vom Jost ist aus lauter gelben Haaren.
Weil der Jost seine Mütze nicht mehr braucht, hat er sie Hannegret geschenkt.
Jetzt liegt sie in Hannegrets Schoß und glänzt im Abendlicht. Fast so wie
Lisbeths Haare in der Sonne geglänzt haben. Der Glanz blendet die Augen. Und
sticht ins Herz. Weil die Lisbeth jetzt weg ist. Sie wär im Himmel wie die Mama
und der Papa, hat der Vincent gesagt, der jetzt Franz heißt. Wenn das so ist,
will Hannegret auch in den Himmel. Sie schaut hinüber zum Ende der Welt, wo
sich über den schwarzen Zähnen des Waldes rosa und lila Wölkchen bauschen und
eine große goldene Sonne umrahmen. Es muss schön sein im Himmel. 










Aber der Vincent, der jetzt Franz heißt, will nach Hamburg.
»Erst mal nach Hamburg«, hat der Jost gesagt. Weil das eine freie Stadt sei.
Und es sei dort auch nicht kälter als in Hassum und Hommersum. Und alle haben genickt,
auch der Vincent, der jetzt Franz heißt. 









Der hockt neben Hannegret unter dem Holunderbusch, malt
mit einem blöden Stöckchen blöde Zeichen in den Sand und zieht die Nase hoch.
Hannegret glaubt, dass er weint, aber nicht mal merkt, dass er weint. Er ist
Hannegrets Bruder. Das ist wichtig, auch wenn Hannegret nicht weiß, was das
heißt: Bruder. Wenn sie wieder sprechen kann, wenn der schmerzende Kloß endlich
raus aus ihrer Kehle ist, wird sie ihn fragen.










Der Vincent, der jetzt Franz heißt, ist bestimmt auch
traurig, dass die Lisbeth in den Himmel hinauf ist. Und wegen dem Willem
sowieso. Wenn Hannegret wieder sprechen kann, wird sie ihn trösten und ihm
sagen, dass sie ja noch den Jost haben. Der bleibt bei ihnen, bis sie alle zusammen
in den Himmel kommen. Das hat er Hannegret versprochen. Und der Jost lügt
nicht! Nie! 










Der Jost kommt vom Waldrand herübergelaufen mit einem
Haufen Reisig im Arm. Er wirft das Reisig in den Ring aus Steinen, den die
Spielleute gelegt haben. Der Jost wischt sich den Schweiß von der Stirn und
schaut zu Hannegret und Vincent herüber. Er zwinkert mit den Augen und lächelt
wie der Mond. Vielleicht ist der Jost ja wie der Mond. Der sieht auch immer
anders aus. Geht nie ganz weg, sondern kommt immer wieder. 










Hannegret hat dem Jost in den Daumen gebissen, so arg,
dass es geblutet hat. Das ist lange her und tut ihr jetzt leid. So leid! Bald
einmal wird Hannegret zum Jost hingehen, ihn umarmen und ihm sagen, wie leid es
ihr tut. 










Weich ist die Mütze, fast wie ein Kaninchenfell. Und wie
sie duftet! Duftet fast genauso wie die gelben Blumen am Wegrand, von denen der
Vincent, der jetzt Franz heißt, sagt, es sei Unkraut. Das Unkraut riecht so
gut! Und die Mütze riecht fast genauso. Hannegret atmet den Duft gierig ein. 










Auch das Feuer riecht gut, das nun schon lichterloh
brennt. Und wie es tanzt, das Feuer! Es tanzt und färbt alles ringsum warm und
rosa wie den Himmel. Die Spielleute machen eine Musik und manche tanzen mit dem
Feuer mit, hüpfen um das Feuer herum, immer im Kreis, und klatschen, sogar die,
die eben noch traurig waren. Auch Kinder sind dabei, die lachen und kreischen,
manche sind kleiner als Hannegret.










Der Jost und die Kinder winken zu Hannegret und zum
Vincent, der jetzt Franz heißt, herüber. Das soll heißen: Kommt doch! Macht
mit! Aber der Vincent, der jetzt Franz heißt, schüttelt den Kopf und
Hannegret will bei ihm sitzen bleiben, weil er ihr Bruder ist und weil das
wichtig ist.










Das Feuer aber freut sich am Tanz der Spielleute, es
lodert noch heller und schickt lauter Funken zum Himmel hinauf. Da strahlt die
goldene Sonne und schenkt dem Feuer einen kleinen Funken zurück und die Flammen
teilen sich. Und mitten heraus tanzt eine Gestalt, eine Frau mit buntem Gewand
und glänzenden hellroten Haaren. Lisbeth! Das ist Lisbeth! Sie schwebt aus dem
Feuer heraus und fliegt mit ausgebreiteten Armen auf Hannegret zu. 










Lisbeth! Lisbeth! Hannegret will kreischen vor
Glück, aber die Tränen schnüren ihr die Kehle zu und der Kloß drückt bis herauf
zu den Ohren. Aber Hannegret muss gar nicht rufen, denn Lisbeth ist ja schon
bei ihr, Lisbeth nimmt sie in ihr warmes, weiches Kleid auf, wie immer. Und die
Mütze vom Jost fällt ins Gras. 










Hannken, mein Schätzken, sagt Lisbeth. Und ein
Glück steigt auf in Hannegrets Brust und will heraus, will heraus ums
Verplatzen. Will den Bruder trösten, der immer noch seine blöden Zeichen in den
Sand malt und nicht aufsieht. 










Vincent, schau doch, die Lisbeth ist da. Ist gar nicht
im Himmel. Ist bei uns! Das alles will Hannegret ihrem Bruder sagen, aber
es geht nicht, es geht nicht! 










Da! Er muss sie selbst gesehen haben. Oder gespürt haben.
Fängt an zu reden. »Hannken, weißt du was?«, sagt er und zieht die Nase hoch, »ich
hab mir genau gemerkt, wie Lisbeths Mohnauflauf geht! Man nimmt Milch und Mohn
und Rosinen …« 









Hannegret nickt und denkt an Lisbeths Mohnauflauf, spürt
die zartkörnige Süße auf ihrer Zunge.









»Und wenn wir in Hamburg sind und wenn wir wieder eine
richtige Küche haben, werde ich Lisbeths Mohnauflauf für uns machen.« 










Hannegret nickt stumm und lässt sich von Lisbeth streicheln.











»Hannken, sag mal, du weißt doch auch, wie die Lisbeth
gekocht hat. Ich will alles aufschreiben, Hannken! Hilfst du mir?«










Hannegret nickt wieder, nickt so heftig, dass der Kloß
mit einem Schlag hinabrutscht. 









Und dann löst sie sich ein winziges Stück weit von Lisbeths
Kleid, wischt dem schniefenden Franz den Rotz von der Backe und sagt: »Ja.«










 










Hassumer Mohnauflauf (für 4 Personen)










Koche ein halbes Pfund Mohn und vier Esslöffel Honig in einem
halben Maß Milch auf, gebe zwei Hände voll Rosinen hinzu und lasse alles eine
Viertelstunde warm stehen. Überbrühe in dieser Zeit zwei Hände voll Mandeln mit
heißem Wasser, löse die braune Schale ab und hacke die Mandeln in kleine Stücke
oder mahle sie fein. Gebe nun auch die Mandeln in die Milch. Schneide ein Pfund
altbackenes Weizenbrot in Scheiben und übergieße diese mit etwas Milch, dass
sie vollgesogen sind, aber nicht tropfen. Schichte nun die Brotscheiben
abwechselnd mit dem gequollenen Mohn in eine Schüssel und stelle die Schüssel
einige Stunden kalt. Dies ist eine feine Nachspeise an warmen Tagen, welche
deine Kinder lieben werden.













Aus Franz Vincent Müllers Kochbrevier Die gute Volksküche, erschienen zu Hamburg im Jahre 1802










Nachbemerkung










 










Nichts sei erregender als die Wahrheit, lautet
eine unter Journalisten bekannte Maxime. Sie stammt von Egon Erwin Kisch (1885–1948)
und jeder ernst zu nehmende Reporter hält sich daran. Ich natürlich auch. Nachdem
ich nun aber meinen ersten Roman beendet habe, muss ich Kisch widersprechen:
Fiktion kann noch weit erregender sein! 










In historischen Romanen wie diesem bietet sich die Fiktion
gleich doppelt an. Zum einen, um Figuren und Ereignisse frei zu erschaffen, wie
in jeder anderen Erzählung auch. Zum anderen, um geschichtlich belegte Personen
auftreten und Ereignisse Revue passieren zu lassen, über die uns die Chronisten
zwar vieles, aber nicht alles verraten haben. Da werden die fehlenden
Puzzleteile zur prickelnden Herausforderung und die Überlieferungen zum
zwickenden Korsett, das man – um eines glaubhaften Plots willen – gar zu gerne
ein wenig lockern möchte. Was ich, nach jeweiliger Abwägung für und wider,
gelegentlich getan habe. Nach dem Motto: »Unanfechtbare Wahrheiten gibt es
überhaupt nicht, und wenn es welche gibt, so sind sie langweilig.« So könnte es
mein frei erfundener Lieblingsprotagonist, der fahrende Barbier und Kleinganove
Jost, erklärt haben. Tatsächlich stammt das Zitat aber von einem meiner
Lieblingsschriftsteller, Theodor Fontane. 










Und dennoch hat die Leserschaft historischer Romane ein
Recht auf ehrliche Auskunft, was denn an den Eckdaten eines Plots jeweils
chronistisch belegt, was Spekulation und was reine Erfindung ist. Diesem Recht
komme ich gerne nach. Hier folgt eine kleine Übersicht über die wichtigsten
Wahrheiten, aber auch Halb- und Unwahrheiten meines Romans, aufgeschlüsselt
nach Kapiteln: 










 










1 Prolog









Eine ansonsten sehr anschauliche Gocher
Stadtchronik vermerkt für den 1.11.1755 lapidar: Erdbeben am Niederrhein. Eine
Verbindung zu dem verheerenden Erd- und Seebeben, das am Morgen desselben Tags
vor allem Lissabon, aber auch weitere Teile Westeuropas und Nordafrikas traf,
wird nicht gezogen. Ich gehe hier mutig davon aus, dass für die Gelehrten seinerzeit
ein seismologischer, für das Volk am Niederrhein aber ein mythologischer Zusammenhang
bestand. 










 










2 Lisbeth 









Die Figur des Heribert Kreutzer wird in diesem und
den folgenden Kapiteln manchen Historiker an Karl Ludwig von Pöllnitz (1692–1775)
erinnern – einen Jugendfreund von Friedrich Wilhelm I., der wegen seiner
militärischen Verdienste von Friedrich II. widerwillig toleriert, aber immer
wieder in die Provinzen abgeschoben wurde. Er soll ein krankhafter Egomane
gewesen sein. Ob er zeitweise auch am Niederrhein stationiert war, ist nicht
bekannt. Denkbar ist es, schließlich stammte der Mann aus Issum. 









Ich gebe gern zu, dass ich bei von Pöllnitz einige
Anleihen genommen habe. Dennoch ist Major Kreutzer eine frei erfundene Figur,
der ich nicht nur einen anderen Namen, sondern auch etwas mehr Leibesfülle, dafür
deutlich weniger Intellekt verliehen habe. 










 










Die Vertreibung der Holländer aus Moers ist auf
1712 datiert. Ich habe mir erlaubt – und die Heimatforscher mögen es mir
verzeihen –, das Ereignis circa ein Jahrzehnt auf der Zeitachse nach vorn zu
rücken. Der Grund ist schnell erklärt: Lisbeth (schätzen wir sie mal auf Mitte
dreißig) wäre sonst noch nicht auf der Welt gewesen. Natürlich hätte der –
für die Romanhandlung dringend benötigte – Preußenhass auch anderswie in ihr
reifen können, aber eher auf langatmig zu erklärenden biografischen Umwegen. 









 










Das zitierte Kochbuch ist ebenso erfunden wie
Franz Vincent Müller. Woraus man schließen darf, dass die Rezepte aus meiner
eigenen Versuchsküche stammen. 










 










3 Jost










Kaum vorstellbar, dass die Kartoffel mehr als zwei
Jahrhunderte brauchte, um in Europa heimisch zu werden. Die populärwissenschaftliche
Literatur bemüht in diesem Zusammenhang immer wieder gern das Sprichwort »Was
der Bauer nicht kennt, das frisst er nicht«. Doch die Verweigerungshaltung
der Bevölkerung hatte handfeste Gründe: Das Gemüse aus den Anden war kurze Tage
gewohnt, gedieh unter Mitteleuropas Sommersonne nicht immer zuverlässig oder
schmeckte muffig bis bitter. Obendrein waren Augen und Triebe weit giftiger als
bei modernen Züchtungen, sodass es tatsächlich vereinzelt zu Todesfällen kam.
Auch Teile der Ärzteschaft warnten davor, Kartoffeln regelmäßig und in größeren
Mengen zu essen. 










 










6 Lisbeth









Ja, es gab sie: Anna Amalie von Preußen (1723–1787),
in der Familie Amélie genannt. Sie war die jüngste Schwester von Friedrich II.
und soll ein äußerst quirliger und eigensinniger Mensch gewesen sein. Sie
mochte partout nicht heiraten, was ihren großen Bruder veranlasste, sie 1756 –
also im Jahr nach ihrem fiktiven Auftritt in diesem Roman – um einer standesgemäßen
Versorgung willen zur Äbtissin zu machen. 










 










Das Erdbeben, das die Gocher Kirchenglocken –
urkundlich belegt – zum Läuten brachte, fand genau genommen einige Wochen
später statt, nämlich am Morgen des 18. Februar 1756. 










 










7 Der Pastor









Die kuriose Vorstellung, die Kartoffel sei »aus
der Spucke des Teufels und dem Leib einer Sünderin« entstanden, entstammt einer
russisch-orthodoxen Schrift. Ob dieses Gleichnis auch unter Theologen in
Westeuropa kursierte, ist mir nicht bekannt. Sicher ist, dass weite Teile der
Geistlichkeit auch in deutschen Landen die Kartoffel als Symbol der ›antichristlichen‹
Aufklärung ansahen und sie verteufelten – und zwar bis ins 19. Jahrhundert
hinein. 










 










11 Willem









Der Rechtsstreit um den Müller Arnold aus
Züllichau ist eigentlich auf die Jahre 1779/1780 datiert. Willem hätte also in
den Gazetten noch kein Wort darüber lesen können. Ich möchte ihm dennoch diese
kleine Freude gönnen, weil er erstens selbst Pachtmüller und zweitens ein so
glühender Verehrer von Friedrich II. ist. Von daher bitte ich insbesondere die
Rechtshistoriker um Nachsicht bei meiner kleinen Zeitreise.










 










12 von Wolzogen










Historisch belegte Persönlichkeiten – außer
Friedrich II., versteht sich – sind: Jakob Friedrich Freiherr von Bielfeld
(Legationssekretär), Michael Gabriel Fredersdorf (Geheimer Kammerier), Heinrich
Graf von Podewils (Minister), August Wilhelm (Bruder von Friedrich II.). 










Mit anderen Worten: Giselher von Wolzogen und Sebastian
von Sydow sind frei erfunden. Ebenso die Versammlung und der Dialog an der
Tafel. Richtig ist aber, dass ab dem 24. März 1756 mehrere ›Ordres Circulaires‹
ergingen, die heute unter der Bezeichnung ›Kartoffelbefehl‹ bekannt sind. Die
Texte sind hier in Auszügen wörtlich und mitsamt den im Original enthaltenen
orthografischen und grammatikalischen Fehlern wiedergegeben. 










Weitere Originalzitate von Friedrich II. – wer sich mit
seiner Biografie beschäftigt hat, wird sie unschwer erkennen – habe ich
anderen, zum Teil späteren Kontexten entnommen. 










Die Interieurs sind so beschrieben, wie Besucher des
Schlosses Charlottenburg sie heute noch vorfinden. Sogar das ungewöhnliche
Watteau-Gemälde hängt unübersehbar in der Konzertkammer. Das niedere,
unauffällig in die Wand eingelassene Türchen, hinter dem Friedrich II. verschwindet,
befindet sich in Wahrheit allerdings in einem weiteren Raum, der sich seitlich an
die Sekretärskammer anschließt. 










 










16 Lisbeth und Willem









Was Willem von den auswanderungswilligen Pfälzern
erzählt, hat sich so ereignet. Dass in der kargen Gocher Heide Topinambur
angebaut wurde, ist freilich Spekulation. Das ›Pfalzdorf‹ gibt es übrigens
heute noch – als Ortsteil von Goch.









 










19 von Wolzogen










Wie die Kartoffel letztendlich in preußische Erde
kam, ist unbekannt. Historiker kennen den ›Kartoffelbefehl‹, wissen aber kaum
etwas über seine Umsetzung. Die allgemeine Aufmerksamkeit galt seinerzeit dem
Siebenjährigen Krieg, den Schlachtfeldern, den unzähligen gefallenen Soldaten
und der Schnupftabaksdose, die eine auf den König gerichtete Kugel abfing und
ihm so das Leben rettete. Sieben Jahre hat das Volk nicht nur seinen König
entbehrt – sondern auch die Geschichtsschreiber. Die in diesem Buch
beschriebene Wagenkolonne voller Saatkartoffeln ist also Spekulation, ebenso
alle Ereignisse im Zusammenhang damit. 










 










Schon zu Lebzeiten Friedrichs wurde darüber
gemunkelt, er sei homoerotisch veranlagt. Ob es nur ein Gerücht war oder nicht,
darüber streiten bis heute die Historiker. In diesem Roman ist die Wahrheit
ohnehin nicht von Belang. Im Fokus steht lediglich von Wolzogens Irritation
über seine Entsendung an den Niederrhein. 









 










21 von Wolzogen









Das Berliner Tor ist noch heute in Wesel zu
besichtigen. Allerdings fehlen die erwähnten Flügelbauten und Pfeilerarkaden.
Sie wurden schon Ende des 19. Jahrhunderts aus Gründen der Verkehrsführung abgerissen.
Auch viel Ornamentschmuck ging inzwischen verloren, vor allem die Stadtinnenseite
zeigt sich karg. Immerhin sind auf der Außenseite des Stadttors Figuren und Reliefs
recht gut erhalten geblieben.










 










23 Lisbeth










Aus dem deutschen Volksliedgut von vor 1800 zu
zitieren ist immer ein Risiko. Denn die Aufzeichnungen unserer Romantiker mögen
künstlerisch überzeugend sein, unbedingte Authentizität können sie nicht
beanspruchen. Hannegret trällert – ihrer Zeit möglicherweise etwas voraus –
Lieder aus Des Knaben Wunderhorn und aus Sammlungen von Hoffmann von
Fallersleben. 









 










24 von Wolzogen










Wohl jedes Kind am Niederrhein kennt die Geschichte
des Grafen Johan Baptist von Bergh, der aus bloßem Mutwillen einen Dachdecker
erschoss. Am 17. November 1748 soll er mit Gästen gelangweilt im Schlosshof
herumspaziert sein, während der Handwerker auf dem Dachgiebel beschäftigt war.
Ob man einmal sehen wolle, wie ein Mensch »rollt«, soll der Graf gefragt, sein
Gewehr angelegt und geschossen haben, worauf der Dachdecker herunterfiel und
tot auf dem Pflaster aufprallte. Obwohl dieser Mord heiße Empörung auslöste, blieb
er viele Jahre lang ungesühnt. 










 










29 Irmgard von Aspel









Die um das Jahr 1013 auf der Burg Aspel bei Rees
geborene und bald nach ihrem Tod heiliggesprochene Irmgard muss eine Art Mutter
Teresa des 11. Jahrhunderts gewesen sein. Es gibt viele Legenden über sie, aber
so gut wie keine gesicherten Daten. 









 










Wenn Friedrich II. von den »Klevern« sprach,
meinte er beileibe nicht nur die damaligen Einwohner der Stadt Kleve, sondern
alle, die das vormalige Herzogtum Kleve bewohnten. Zu diesem gehörten zum Beispiel
Emmerich, Isselburg, Hamminkeln, Xanten, Wesel, Schermbeck, Dinslaken,
Duisburg, Uedem, Goch und Kranenburg … auch Teile der heutigen Niederlande.
Selbst ursprünglich nicht klevische, aber von Preußen übernommene Städte im
Süden, wie Moers und Geldern, dürfte Friedrich II. ›mitbedacht‹ haben. 










 










Genau genommen wurden der flüchtige Prinz Friedrich
und sein Freund Katte nahe Mannheim aufgegriffen. Doch dieser Landstrich war
für Preußen ›Ausland‹, die beiden Jungen dort zu verhaften quasi unmöglich. Die
Verfolger brachten sie deshalb zunächst zur Festung Wesel, wo man sie inhaftiert
und dem herbeigereisten Vater überantwortet hat. Friedrichs unterschwelliger
Hass auf die ›Klever‹ ist dennoch eher pathologisch zu werten als historisch
schlüssig. Der damaligen Administration am Niederrhein blieb schließlich nichts
anderes übrig, als widerspruchslos nach der Weisung des Vaters, Friedrich
Wilhelm I., zu handeln.










 










Der Bopp von Broich ist keine Erfindung von
mir, sondern eine erzböse Sagengestalt mit authentischem Hintergrund. Demnach
haben ein Mann mit Namen Bopp und dessen Bande während des Siebenjährigen Krieges
das Schloss Broich okkupiert, sich zu ›Amtleuten‹ erklärt und in Mülheim und
Umgebung ein grausiges Regiment geführt. 










 










In Wahrheit ließen sich die Franzosen mit der
Besetzung des Niederrheins noch einige Monate Zeit. Erst Anfang März 1757
besetzten sie Goch und weitere Städte, ohne auf nennenswerten Widerstand zu
stoßen. 









 










Es versteht sich, dass alle Hauptakteure dieses Romans
– wie Lisbeth, Jost, Willem, Hannegret und andere – frei erfunden sind, ebenso
ihre Handlungen und die Ereignisse, die sie willentlich oder unwillentlich angestoßen
haben. Bei der Beschreibung ihrer Lebensumstände habe ich mich vor allem an
folgenden Quellen orientiert:









 










Bernt Engelmann: Wir Untertanen. Ein deutsches Geschichtsbuch,
Teil I. Steidl Verlag, Göttingen, 1993 (Neuauflage)









 










Sigrid und Wolfgang Jacobeit: Illustrierte
Alltagsgeschichte des deutschen Volkes (1550–1810). Pahl-Rugenstein Verlag,
Köln, 1986 (Lizenzausgabe)









 










Hans-Joachim Koepp: Kelten, Kirche und Kartoffelpüree.
Chronologie der 750-jährigen Geschichte der Stadt Goch. Band II, 1615–1846.
Verkehrs- und Heimatverein Goch e. V., Völker-Druck, Goch, 2006









 










Ella Theiss, im Februar 2009
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