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Prolog 
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Alles hatte mit einem dürren roten Ast begonnen.
Jemand hatte ihn in ein Glas Wasser gestellt und, nachdem er Wurzeln geschlagen hatte, in einen irdenen Topf mit Erde gepflanzt. Der Topf war nicht hübsch, und der Ast wirkte armselig. Die Frühlingssonne schaffte es nämlich nicht, ihm Blätter zu entlocken, sosehr sie den Ast auch streichelte. Stattdessen bildeten sich, dicht nebeneinandersitzend, kleine, feste Knospen rund um den Ast. Sie lechzten nach südlicher Wärme, um sich zu entfalten, und die Sonne gab ihr Bestes, ihnen dabei zu helfen.
Und dann wurde der braune Knospenmantel zu eng. Die Blüten streiften ihn ab und reckten sich der Sonne entgegen. Sie öffneten ihre rosafarbenen Kelche, um das Sonnenlicht aufzunehmen, und verdeckten mit den Blütenblättern den Ast und auch die grünen Blätter, die ihnen schüchtern hinterherwuchsen.
Mit sanften Fingern strich die Frau über den Pfirsich. Obwohl ihre Augen fast blind waren, hatte sie sein Wachsen begleitet, von dem Moment an, da sich die Knospen aus dem Ast hoben, über die Zeit der zart duftenden Blüten hinweg bis zum Heranreifen der saftigen Frucht. Ihre Hände hatten erfasst, was die Augen nicht mehr sahen.
Und sie wusste, wie es war, den unscheinbaren, braunen Mantel abzustreifen und sich langsam nach der Sonne zu strecken und zu wachsen. Wohl keine Frucht der Welt fühlte sich so an wie die Haut eines Menschen.
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There she weaves by night and day 

A magic web with colours gay. 

She has heard a whisper say, 

A curse is on her if she stay … 

(Alfred Lord Tennyson, The Lady of Shalott)



 
Wie ein blitzender kleiner Fisch tauchte die silberne Nadel in die Garnwellen.
In atemloser Flinkheit fasste sie mit ihrem zierlichen Haken nach dem Faden und nahm ihn in Besitz. Sie zögerte ganz kurz, dann spannte sie ihn, bereitete ihn vor auf das Eintauchen. Der Faden ließ sich bereitwillig von ihr über den mageren Jungmädchenfinger ziehen und folgte ihr durch das Maschenloch, um dahinter einen Luftsprung zu vollziehen, wie es schon unzählige Male geschehen war. Die Häkelnadel führte ihn, sie lockte und verführte ihn, und eine Masche später lag er gefangen in den schäumenden Wellen der blütenweißen Häkelarbeit … Die Nadel lockte den Faden. Immer wieder. War die Wellenreihe zu Ende, wendete die Nadel und tauchte zurück. Immer wieder.
Penelope seufzte heimlich. Sie ließ ihren Blick von rechts nach links huschen und legte den Spitzenkragen, als niemand hinschaute, vor sich auf den Tisch, in die gefährliche Nähe der Kerze, die alles verderben konnte, weil sie von schlechter Qualität war und rußte und umkippen konnte. Immer zwei Spitzenhäklerinnen teilten sich eine Kerze, deren Lichtkegel durch den wassergefüllten Glaskolben davor etwas vergrößert wurde. Gestern hatte die dicke Prudy durch eine hastige Bewegung den Glaskolben umgerissen und den Tisch unter Wasser gesetzt. Madam Harcottes Geschrei hing immer noch in den Vorhängen der Werkstatt und Prudys Geschrei ebenfalls, nach den Schlägen, die Madam Harcotte mit dem Rohrstock auf ihren Kopf und ihren Rücken verteilt hatte …
Penelope fror. Der Heißwasserbottich stand unter Gwyneths Stuhl. Es gab nur einen, den sie sich teilen mussten. Jeden Tag bekam ein anderes Mädchen ihn unter den Rock geschoben, um sich aufzuwärmen. Penelope war am Morgen an der Reihe gewesen. Sie genoss die warmen Beine, aber sie wusste auch, wie schnell man sich an dem heißen Metallbottich verbrühen konnte. Die Kälte war längst zurückgekehrt. Penelope drückte ihre Hände verstohlen zwischen die Rockfalten und rieb sie aneinander, bis die Steifigkeit aus den Gelenken wich. Mit steifen Fingern häkelte man unregelmäßig, was den Preis der Spitze minderte.
Irgendwelche Fehler in der Ware sah Madam Harcotte überhaupt nicht gerne. Sie trug den hugenottischen Namen ihres verblichenen Großvaters mit Stolz und runzelte indigniert die Stirn darüber, wie diese Briten den Namen verhunzten, und selbstverständlich kannte sich niemand mit Spitze und Seide so gut aus wie sie, eine echte Lyoneserin. Dass sie kein Wort Französisch sprach und nicht einmal einen französischen Akzent hatte, war möglicherweise nur Penelope aufgefallen, die von Serge, dem jakobinischen Schneider an der Ecke, ein paar Sätze aufgeschnappt hatte. Aber Madam Harcottes Geschmack für Leinen und Spitze war gewiss französisch. Das fanden jedenfalls ihre Kunden.
Madam Harcotte schwirrte mit ihrer Petroleumlampe wie ein aufgeregter Falter durch den Raum, sammelte heruntergefallene Garnrollen auf, schimpfte über Unordnung und trieb die Mädchen zur Eile an. Wo es ihr nötig erschien, tat sie das auch mit Kopfnüssen, und dann wippten die Mädchen wie Fadenpuppen vor und zurück und verkniffen sich jeden Laut, weil der nur eine noch schmerzhaftere Kopfnuss nach sich ziehen würde.
»Faule Gören seid ihr«, schimpfte Madam Harcotte, »nie zuvor hatte ich solch faules Volk in meiner Werkstatt sitzen, ihr ruiniert mich, ihr verdammten Gören, nie werde ich diesen Mist verkaufen können, den ihr hier herstellt, nie.«
Penelope ärgerte sich über solchen Unfug. Madam Harcotte verkaufte die filigranen Spitzenkrägen, die von den sechs Mädchen in ihrer Obhut angefertigt wurden, an Damen des Adels und stellte überall ihren Stolz darüber zur Schau, dass man die Qualität in der ganzen Stadt lobte. Es hatte eine Weile gedauert, bis Penelope klargeworden war, dass das Geschimpfe offenbar zu einer Häkelwerkstatt gehörte. Andere Aufseherinnen schimpften ebenfalls, wie ihr zu Ohren gekommen war, und benutzten den Rohrstock noch ausgiebiger. Es gab in Londons Werkstätten unzählige Spitzenhäklerinnen, und keine von ihnen würde es wagen, sich über ihr Los zu beklagen und darüber die Arbeit zu verlieren. Lag man einmal in der Gosse, war es schwer, einen neuen Arbeitsplatz zu finden.
Bevor Madam Harcotte an ihrem Stuhl angekommen war, hatte Penelope ihre Arbeit wieder zwischen den Fingern und stichelte sich mit der feinen Häkelnadel durch die Maschen. Sie achtete darauf, dass sich der Kragen in seiner ganzen Pracht über ihren Rock breitete, um der Kritik vorzubeugen, dass sie getrödelt hatte. Eine Luftmasche, eine ganze Masche, eine halbe zurück, eine ganze vor … Ihr war immer noch kalt. Heißen Tee gab es erst zum Abschluss des Tages und auch nur, weil Madam Harcotte es genoss, von Reverend Arnold in der Predigt als gottesfürchtige und gutherzige Arbeitgeberin gelobt zu werden – eine, an der man sich ein Beispiel nehmen müsse. War er mit seiner Predigt fertig, senkte sie den Kopf, damit man unter ihrem Hut nicht sah, wie sie selbstgefällig lächelte. Hin und wieder kochte sie an Samstagen eine dünne Hafersuppe, wenn sie fand, dass die Mädchen zu blass aussahen und zu langsam arbeiteten. Der Suppe fehlte jedes Salz, weil das zu teuer war, und nur an Weihnachten zierte mit Zimt vermischter Zucker den Topfinhalt. Trotzdem schaufelten die Häklerinnen ihn schweigend und hastig herunter. Es galt, Mahlzeiten mitzunehmen, wo auch immer sie geboten wurden.
Penelope mochte dennoch lieber zu Hause essen. In ihren fünfzehn Lebensjahren hatte sie nur wenige Abendmahlzeiten ohne die Gesellschaft ihrer Mutter eingenommen, und sie wusste, dass das bei manchen Freundinnen anders war. Vieles war anders geworden, seit die Welt da draußen nur noch aus dem französischen Kaiser Napoleon und seiner Kontinentalblockade zu bestehen schien, die Großbritannien von der restlichen Welt abtrennte. Die Blockade verteuerte das tägliche Leben und ließ die gefürchtete Armut immer näher rücken. Der französische Kaiser hatte es bis zu diesem Tag im Jahr 1809 beinahe geschafft, ihre Heimat an den Abgrund zu führen. Auf dem Kontinent hatte er eine Schlacht nach der anderen gewonnen, und nun versuchte er, England in die Knie zu zwingen. Er verbot allen Ländern, Handel mit dem britischen Empire zu treiben. Zunächst hatte man sich auf den Straßen Londons noch darüber lustig gemacht. Was wollte so ein kleiner Wichtigtuer denn da verbieten? Doch dann lehrte der kleine Wichtigtuer England Mores, denn seine Zöllner schafften es tatsächlich, den europäischen Handel lahmzulegen.
In der Folge blühte der Handel im Verborgenen. Der Schmuggel war ein ebenso spannendes wie lebensgefährliches Unterfangen, für das Madam Harcotte umso weniger Verständnis aufbrachte, als sie genau die Waren herstellen ließ, die ursprünglich aus französischer Fertigung stammten und in der vornehmen Welt der Damen heißbegehrt waren: Spitzen für Krägen und Tüchlein – Spitzen so fein wie ein Windhauch.
Ein ganzes Heer von geschickten Häklerinnen bevölkerte Londons Hinterhofstuben, um die unersättliche Adelswelt mit Waren zu beliefern. Von Tüchern über Schleier bis hin zu ganzen Kleidern und Gardinen reichte das Angebot, doch mancher Edle war der Meinung, nur in Brügge oder Gent gebe es die beste Spitze, und suchte nach Wegen, sie ins Land zu schmuggeln.
»Und stellt euch vor, da haben sie gestern wieder so einen Schmuggler erwischt«, drang Madam Harcottes Stimme an ihr Ohr. Penelope horchte auf. »Einen von diesen Dreckskerlen, die mir das Geschäft kaputtmachen. Feine Damen sollte er beliefern. Seide führte er in seinen Kisten mit – ein Mann! Und sein Bruder, der angeblich in Jena gefallen war und dessen sterbliche Überreste er ins englische Grab tragen sollte – ha!« Empört stocherte Madam Harcotte mit der Petroleumlampe in der Dunkelheit herum. »Dieser Bruder bestand aus Brügger Klöppelspitze! Der ganze Sarg war mit Spitze vollgestopft, vom toten Bruder keine Spur! Hat man so was je gehört!«
Keines der Mädchen wagte ein Wort. Man wusste hier nie, ob es willkommen war oder nicht und für welche Reaktion es einen Streich mit dem Rohrstock setzte. Aber sie hörten alle gespannt zu, wie die Geschichte weiterging, während die Madam den Tisch mit ihrer Lampe umrundete.
»Verhaftet haben sie ihn und seinen gottverdammten Schmugglersarg an Ort und Stelle konfisziert. Hängen soll er, hängen, wie alle anderen Schmuggler und Diebe auch! Aber vielleicht …« Ihre Stimme senkte sich gefährlich, Madam Harcotte war eine eloquente Geschichtenerzählerin. »… vielleicht ergeht es ihm ja auch noch besser. Und sie schicken ihn … sie schicken ihn aufs Schiff! Ha! Dann kann er seine geschmiedeten Fußketten in die Kolonien schmuggeln, wenn ihn nicht die Fische vorher auffressen!« Die Spitzenhändlerin lachte böse über ihren Einfall.
Prudy seufzte. Ihr ältester Bruder war vor einigen Wochen verhaftet worden, nachdem er beim Entwenden eines Hafersackes ertappt worden war. Gleich am nächsten Tag hatte man ihn zum Tod durch den Strang verurteilt. Sein Freund, der den Diebstahl mit ihm zusammen begangen hatte, war begnadigt worden, es hieß, er warte darauf, als Zwangsarbeiter in die Kolonien verschifft zu werden. Wegen der französischen Seeblockade gelang es nur wenigen Schiffen, auf den überwachten Seefahrtsrouten Schlupflöcher zu finden. Napoleons Plan war aufgegangen – der Schiffsverkehr mit dem Rest der Welt war weitgehend zum Erliegen gekommen. Die Schiffe warteten in britischen Häfen, manchmal viele Wochen lang, bis sich herumsprach, dass wieder jemand eine halbwegs sichere Route nach Süden gefunden hatte.
Penelope rieb sich verstohlen die triefende Nase. Die Geschichte von Prudys Bruder beschäftigte sie immer noch. In düsteren Worten hatte Madam Harcotte von den Gefängnisschiffen unten am Kai berichtet – sie lagen gleich neben den Galgen, die man die dreibeinigen Stuten nannte. Neben den drei hölzernen Beinen war der Gehängte das vierte Bein. Beinahe täglich wurden Diebe und Verbrecher aufgehängt, doch noch immer waren die Gefängnisse überfüllt, daher war man auf den Gedanken gekommen, Schiffe in Gefängnisse umzuwandeln. In beinahe allen großen britischen Häfen gab es riesige Schiffe mit schweren Segeln, die den Himmel verdüsterten. In Ketten gelegte Gefangene pferchte man an Bord und schickte sie dann auf die Reise – doch nicht weiter als bis hinter den Horizont. Mit so viel Schlechtigkeit an Bord konnte so ein Schiff ja nur untergehen, davon war Madam Harcotte überzeugt. Und wenn diese Schiffe doch nicht sanken, dann segelten sie dem französischen Wichtigtuer in die Arme, der sie mit Kanonen beschoss und zur Hölle schickte.
Prudy hatte den ganzen Tag geweint, doch niemand hatte sie getröstet. Trost musste man sich leisten können.
 
»Du kommst spät«, stellte Mary MacFadden fest, ohne sich nach ihrer Tochter umzublicken. Penelope drückte schuldbewusst den Riegel in die Halterung und zog die Schleife ihres Umhangs auf. Der Haken an der Wand sprang hin und her, als sie den Umhang aufhängen wollte. Das Kleidungsstück fiel auf den Boden …
»Pass doch auf, Kind!«, zischte Mary verärgert. »Über deine Ungeschicklichkeit zerreißen sich schon die Leute das Maul!«
Fröstelnd zog Penelope die Schultern zusammen. »Ich hab für die alte Lou Kohlen getragen«, murmelte sie, in der Hoffnung, die Mutter würde das als Entschuldigung akzeptieren. Lou wohnte mit ihrem räudigen Hund in einem Verschlag hinter dem Schweinestall. Penelope wusste, dass sie Essen aus den Schweinetrögen stahl, um sich und den Hund satt zu machen. Der Hund teilte ihr Lager und hielt sie warm, und vermutlich beschützte er sie auch. Sein Maul war so furchteinflößend, dass wohl niemand wagte, die alte Frau ins Armenhaus zu schaffen. Das Essen aus dem Schweinetrog, behauptete Lou, sei viel besser als der Fraß im Armenhaus. Würde man sie beim Diebstahl an den Trögen erwischen, würde man sie aufhängen.
»Der Strang ist ein gnädigerer Nachbar als der Hunger«, pflegte Lou zu murmeln, wenn Penelope sie um Vorsicht bat, und manchmal hatte es den Anschein, dass sie es geradezu darauf anlegte, erwischt zu werden.
»Lou Herriot hat einen Enkel, der ihr Kohlen tragen kann. Sie braucht meine Tochter nicht.« Mary kannte kein Mitleid. In Southwark gab es keinen Platz für Mitleid. Wer aus dem Haus trat und bis zu den Knöcheln in Unrat versank, hatte nur Augen für sich selbst. Southwark schrieb seine heimlichen Gesetze selber – und eines davon lautete: Schau dich nicht um – überlebe!
Der Hunger trieb den Leuten das Mitleid aus. Nicht einmal die Priester glaubten noch, was sie in den Gottesdiensten erzählten, rissen sich doch ihre eigenen hungrigen Kinder die Brotkanten aus den Händen. Penelope hatte es selbst gesehen, als sie ein geflicktes Spitzenband bei Reverend Arnold ablieferte. Der Geistliche hatte wie so oft seinen Kirchenlohn im Rumkeller der Schenke gelassen, während sein hohlwangiges Weib versuchte, die Kinder mit Gebeten ruhigzustellen. Auch der Topf mit den Kirchengeldern war leer, weswegen Penelope das Band wieder in Madam Harcottes Werkstatt zurückgetragen hatte, denn Ware gab es auch für Priester nur gegen Bezahlung.
»Wenn Lous Enkel so ein Herumtreiber ist, hat sie sich das selber zuzuschreiben.« Mary ließ nicht locker. »Man muss eben beizeiten zusehen, dass man zu etwas kommt. Für mich sorgt auch niemand, aber ich habe wenigstens ein paar Münzen beiseitegelegt …«
Sie sah ihre Tochter grimmig an und schwieg, weil sie wusste, wie ungerecht ihre Worte waren. Penelopes Lohn half, die Miete zu bezahlen und Brot auf den Tisch zu bringen. Sie hatten bislang nie hungern müssen – anders als viele andere im Viertel. Ein wenig schämte Mary sich ihrer Verbitterung.
Mary war die einzige unverheiratete Frau in der Gasse. Sie kam aus Schottland, aus einem Kaff, von dem niemand je gehört hatte – und sie hatte ein Kind mitgebracht, über dessen Vater sie nie sprach. Nur große Trauer oder ein düsteres Geheimnis konnten hinter ihrem Schweigen stecken, darin waren sich die Leute einig. Und so tratschte man zwar ein wenig, aber man wagte es nicht, sich über Mary lustig zu machen. Man brauchte sie und, ja, hatte wohl auch ein wenig Angst vor ihr. Mary kannte sich mit Wunden und Krankheiten aus, und sie stand wie keine andere Hebamme den Frauen im Kindbett bei. Manche sagten ihr nach, sie habe ihre Kunst beim Teufel gelernt, denn eine Tasche mit Gerätschaften, wie sie nur ein Arzt verwendete, befand sich in ihrem Besitz, und für solche Dinge müsse man schon seine Seele verkauft haben. Die Wahrheit darüber hätte nur jener Doktor im St. Mary’s Hospital in Manchester gewusst, dessen Lieblingsschülerin sie einst gewesen war.
Mary hatte äußerst geschickte Hände und nahm weniger Geld als die Doktoren. Trotzdem riefen die Schwangeren aus den feineren Vierteln lieber wohl ausgebildete Geburtshelfer an ihr Lager. Mary MacFadden gehörte zu jenen Frauen, deren Name in aller Heimlichkeit weitergereicht wurde.
Sie seufzte und riss sich aus den Gedanken. »Ich habe eine neue Arbeit für dich«, sagte sie zu ihrer Tochter. Mit beiden Händen rührte sie in dem Wäschebottich herum, sie war eine der wenigen Frauen, die die Leibwäsche regelmäßig auf dem Herd kochten, weil sie der Ansicht waren, dass dies Krankheiten fernhielt. Der Hausbesitzer war anderer Ansicht, daher hatte Mary sich wieder über die zusätzlichen Eimer Wasser mit ihm streiten müssen. Doch nun dampfte der Bottich und erfüllte die Küche mit ungewohnter Wärme.
»Eine gute Arbeit«, sprach sie weiter. »Vielleicht bekommst du dort mehr zu essen. Du hast nichts auf den Rippen, und der nächste Winter wird hart. Ich weiß nicht, ob ich genug Kohlen für uns beide heranschaffen kann. Die Geschäfte gehen nicht gut … vielleicht kannst du sogar dort wohnen, wenn man zufrieden mit dir ist.«
Penelopes Herz begann heftig zu schlagen. Die Mutter hatte sie jemandem als Dienstmädchen versprochen! Sie würde ihr Bündel packen müssen, so, wie es Heather aus der Nachbarschaft ergangen war, die letzten Winter von ihrem Vater nach Birmingham geschickt worden war, weil das Essen in der siebenköpfigen Familie zu knapp geworden war. Und von ihr hatte man nie wieder etwas gehört.
»Mutter, bitte … schick mich nicht weg«, murmelte sie mit einem flehenden Blick und kämpfte mit den Tränen.
In dem Moment drehte Mary sich um. Du siehst deinem Vater so verflucht ähnlich, dachte sie. Deine Augen, deine Stimme. Deine Bewegungen. Ich vermisse ihn, und wenn ich dich ansehe, schmerzt es nur umso mehr … Sie hatte ihrer Tochter nie von dem Mann erzählt, der für ein paar zauberhafte Monate ihr Geliebter gewesen war, in jenem kleinen Haus vor den Toren Manchesters. Dort hatten sie beisammen gelegen und Pläne geschmiedet, hatten mit Lust ein Kind gezeugt und an eine Zukunft geglaubt. Tagsüber hatten sie im Hospital nebeneinander gearbeitet, er als ihr Lehrer und sie als seine beste Schülerin. Am Tag, als sie ihm von ihrer Schwangerschaft hatte erzählen wollen, hatten sie ihn verhaftet, weil er Dokumente gefälscht hatte. Auf Fälschen stand die Todesstrafe, und die Büttel hatten ihn vom Operationstisch weggeholt und nach London gebracht. Ein paar Briefe aus der Gefangenschaft waren alles, was ihr von ihm geblieben war. Irgendwann waren keine Briefe mehr gekommen. Mary hatte nie wieder von ihm gehört. Es hatte sie ihre ganze Kraft und ihren Einfallsreichtum gekostet, trotz der heimlichen Schwangerschaft zu arbeiten und Geld zu verdienen. Nach der Geburt hatte sie es nicht übers Herz gebracht, das Kind wegzugeben, wie viele Frauen es taten. Es erinnerte sie an ihn – es war Schmerz und Last zugleich und hatte doch dafür gesorgt, dass sie am Leben geblieben war.
Nein, dachte sie, du bist nicht wie er. Er war stark und tapfer. Er hatte einen Glauben und ein Rückgrat. Trotzdem nahm sie ihre Tochter in die Arme, sie ertrug die Tränen nicht.
»Schick mich nicht weg«, flüsterte Penelope und presste ihren Kopf gegen die Brust der Mutter, die diese schon seit Jahren in kein Mieder mehr presste, weil der Druck sie peinigte. Sie verschränkte ihre Arme hinter Marys Rücken, als wolle sie sie nie wieder loslassen.
»Schick mich nicht weg …« Die Stimme versagte Penelope, als sie spürte, wie Mary sie auf den Kopf küsste und leise »nein« sagte.
Ein eiskalter Windhauch fuhr unter der Tür hindurch, und der liebevolle Moment verging so schnell, wie er gekommen war.
Mary befreite sich aus der Umarmung. »Ich war heute in Belgravia«, sagte sie.
Ihre hageren Züge verhärteten sich. Die Falten zwischen Wangen und Nase wirkten wie zwei schwarze Striche, die sich über der Nasenwurzel in einem düsteren Punkt trafen. Manchmal wurde der Punkt größer. Auf Penelope wirkte er wie ein drittes Auge. Mit diesem Auge sah die Mutter Dinge, die andere nicht sahen – davon war sie überzeugt.
»Eine Dienstmagd ist in Nöten. Das Mädchen gebar eine Missgeburt.« Mary verzog die Lippen und sparte sich weitere Beschreibungen. Vielleicht hatte das Kind keinen Kopf gehabt oder drei Arme, vielleicht war es auch nur ein rohes Fleischbündel gewesen. Von solchen Geburten erzählte sie manchmal vor dem Einschlafen im gemeinsamen Bett. Als ob sie ihr Grauen schnell noch dem Tag anvertrauen wollte, um in Ruhe in die Nacht gehen zu können. Dann aber geisterten die Geschichten zwischen den Decken herum. Die Mutter schlief, und Penelope lag wach und kämpfte mit den Bildern.
»Sie wäre fast gestorben, aber die Lady wollte keinen Arzt rufen.«
Penelope wusste den Grund. Mit dem Arzt wäre auch der Priester gekommen und mit ihm neugierige Fragen, vielleicht eine Vernehmung, weil die Kindbetterin ja teuflischste Gedanken gehabt haben musste – sonst hätte sie ein normales Kind zur Welt gebracht. Die Missgeburt musste furchtbar ausgesehen habe, folgerte Penelope.
»Es … es war also tot?«
Mary nickte. »Die Missgeburt kam tot zur Welt. Wir haben sie in den Kamin …« Sie schwieg, drehte sich um und rührte erneut im Wäschetopf, um die Erinnerung an den Gestank von verbranntem Fleisch zu vertreiben. Knochen konnte man nicht ganz verbrennen. Wenn das Feuer heruntergebrannt war, lagen sie weiß schimmernd in der Asche. Sie fragte sich, was die Lady wohl damit angestellt haben mochte.
Mit einer geschickten Bewegung zog Mary ihren Wäschetopf von der Platte – der Rest der Glut würde so eben ausreichen, um die Brotsuppe von gestern zu erhitzen und vielleicht ein Fladenbrot zu backen. Das heiße Waschwasser wärmte in einer Kupferblase ihr gemeinsames Lager. Mit ihrer Geschichte war sie noch nicht fertig. Der Besuch, der so schwierig begonnen hatte, war nämlich gut geendet, wie sie fand.
»Die Lady sucht nun eine geschickte Näherin«, erklärte sie Penelope. »Ihr Mädchen fieberte schon vor der Geburt, sie wird das vermutlich nicht überleben. Ich habe der Lady gesagt, dass du in ihr Haus kommst und zeigst, was du kannst.«
Mary schaute über ihre Schulter und zog seufzend die Brauen hoch, als sie die weit aufgerissenen Augen der Tochter sah. Dann machte sie sich daran, mit dem Holzlöffel die Hemden aus der heißen Waschbrühe zu ziehen, abzuwickeln und auszuwringen, obwohl das heiße Wasser ihre Hände aufschwemmte, dunkelrot färbte und beinahe gefühllos machte. Der Schmerz deckte sich über jenen harten Schmerz in ihrer Brust und betäubte ihn einfach. Das war es, was das Mädchen lernen musste: die Zähne zusammenbeißen und nach vorne schauen.
Sie wusste, dass Penelope sich oft fürchtete, doch so kam man nicht durchs Leben. Es war richtig, sie fortzuschicken.
 
Der Eiswind zog am Morgen von der Themse herauf durch die Gassen und traktierte das graue Volk, das mit vom Hunger hohlen Wangen auf dem Weg zur Arbeit war – zur Brauerei, zur Weberei und in die vielen kleineren Arbeitshäuser in Southwarks stinkenden Hinterhöfen. Diejenigen, die auf der Straße nach London Bridge unterwegs waren, marschierten etwas aufrechter. Sie verdienten ihre Schillinge auf der anderen Seite der Themse, wo das Brot ein wenig heller und die Kleider farbenfroher waren.
Für Penelope war es wie das erste Mal, über die breite London Bridge zu gehen. Gewiss war sie schon einige Male auf der anderen Seite des Flusses gewesen, aber diesmal war alles anders. Diesmal ging sie alleine und hatte ein besonderes Ziel: ihren neuen Arbeitsplatz. Der Lärm der Kutschenräder und das Klappern der beschlagenen Pferdehufe hatten daher einen anderen Charakter. Der Lärm auf der anderen Seite der Brücke hatte einen großartigeren Klang, weil der Wind in den breiten Straßen genug Platz fand, ihn emporzutragen und nach seinem Gusto herumzuwirbeln, bevor er ihn spielerisch zu Boden fallen ließ. Es fühlte sich auch wundervoll an, über die gleichmäßigen, runden Pflastersteine zu laufen und ihre Formen bei jedem Schritt unter der dünnen Ledersohle zu spüren. Niemand schüttete hier seinen Unrat auf die Straße, und den allgegenwärtigen Kot der Kutschtiere zerhackten regelmäßig Möwen auf der Suche nach Haferkörnern. Jeder Regenguss spülte den Unrat in die Gosse, und man konnte sich einbilden, die Pflastersteine seien ein glänzend schwarzer Teppich, über den man wie eine vornehme Dame schritt.
Penelope schüttelte den Kopf über diese dummen Gedanken. Sie war keine vornehme Dame – allenfalls auf dem Weg zu solch einer, ohne jedoch zu wissen, ob sie dort auch willkommen war. Die Mutter hatte ihr nur eine Adresse und den Namen der Dame auf einen Zettel geschrieben, damit sie, falls sie sich verirrte, nach dem Weg fragen konnte. »Lady Rose Winfield« – den Namen konnte sie ebenso auswendig wie die Adresse in Belgravia. Sie trug ihr bestes Kleid unter dem alten Wollmantel, dessen Ärmel sie mit einer bestickten Borte so geschickt verlängert hatte, dass nur aufmerksame Betrachter bemerken würden, wie verschossen die Nahtkanten waren. Regentropfen glitzerten wie kleine Edelsteine auf dem Filz.
Die Mutter hatte ihr im Morgengrauen das Waschwasser ausnahmsweise erhitzt und ein Stück ihrer kostbaren Seife zum Waschen spendiert. Da sie solche Kleinode nur sehr selten als Bezahlung für ihre Dienste erhielt, geizte Mary mit ihnen. Doch heute war sie ungewohnt großzügig gewesen und hatte Penelope auch beim Haarewaschen und Einflechten geholfen. Der Seifenduft hing immer noch in ihrem Haar. In einem Fenster hatte sie heimlich den satten Glanz ihrer dunkelblonden Flechten bewundert. Die Flechtfrisur war gut gelungen und betonte ihren schlanken, schönen Hals. Penelope fühlte sich wie auf dem Weg zu einer Hochzeit.
Je näher sie dem Sloane Square kam, desto richtiger fühlte sich alles an. In Hauseingängen roch es nach Karbol und Scheuermittel. Adrett gekleidete Küchenmädchen schleppten Einkäufe in Dienstboteneingänge, aus denen ihr der Duft frischgebackenen Brotes entgegenschlug. Feine Damen wandelten über das gefegte Pflaster, gefolgt von Zofen in vornehmen Mänteln, und selbst die Kutschen, die langsam durch die Straßen fuhren, blinkten unter den Regentropfen, weil Kutschburschen sie täglich von jeglichem Schmutz reinigten. Wie schwarze Perlen rannen die Tropfen an den Kutschen herab, und Penelope dachte, dass bei so viel Pracht das Reich des englischen Königs dem im Himmel ähneln musste. Sie wusste allerdings, dass der Bewohner des St.-James-Palastes am anderen Ende des gleichnamigen Parks zwar von königlicher Geburt war, es jedoch geschafft hatte, sich durch einen extravaganten Lebensstil derart zu verschulden, dass das Parlament ihm seine Schulden hatte erlassen müssen, worüber seine Untertanen äußerst erzürnt waren. Madam Harcottes Empörung klang noch in ihren Ohren. Ein König bekam die Schulden erlassen, ein braver Handwerker landete im Schuldturm, hatte man noch Worte! Böse Zungen nannten König George III. verrückt, die Madam teilte ihre Meinung. In Belgravia wohnten noch nicht einmal die wirklich feinen Leute. Mr. Winfield, der Vater von Lady Rose, war ein Tuchhändler, den die Baumwolle aus den Kolonien reich gemacht hatte. Er verkehrte durch seine Geschäfte regelmäßig bei Hofe. Alles, was zu seinem Glück fehlte, so hatte die Mutter am Morgen dann doch noch verraten, war die Ernennung zum königlichen Hoflieferanten. Diese Ernennung ließ jedoch auf sich warten. Der König überließ Entscheidungen lieber seinem Premierminister. Und Lord Liverpool hatte zurzeit andere Sorgen, er musste sich mit dem Wichtigtuer aus Korsika herumschlagen, der mit seiner Seeblockade nicht nur den Baumwollhandel erschwerte. Mr. Winfield konnte daher nur weiter Vermögen anhäufen und darauf hoffen, dass man ihn eines Tages erhören würde.
»Nur damit du weißt, wo die Reise hingeht«, hatte Mary zum Abschied geraunt und Penelope einen Kuss auf die Stirn gedrückt. Ihren Stolz, die Tochter in ein dennoch so feines Haus vermittelt zu haben, hatte sie kaum verhehlen können.
 
Die Hausnummer 28 war ein blitzsauberes weißes Eckhaus am Sloane Square. In den gewienerten Kassettenfenstern spiegelte sich die Kastanie auf der Straßenecke, die Fensterbänke glänzten wie frisch gestrichen. Die Treppe zum Dienstboteneingang war sauber gefegt, der Besen, der neben der Tür lehnte, sah aus wie neu. Penelopes Herz klopfte heftig. Ein halbes Ave-Maria lang stand sie vor der Tür und sog den Duft nach gekochten Linsen ein. Als sie sich schließlich endlich überwand, den Türklopfer anzufassen, öffnete sich die Tür wie von selbst.
Eine magere, hoch aufgeschossene Person stand vor ihr, in blütenweißes, durch keinen einzigen Fleck entstelltes Leinen gekleidet. Die gestärkte weiße Haube thronte auf ihrem Haar wie ein kunstvolles Baiserstück und betonte ihre schwarzen Knopfaugen. Unterhalb des Gesichtes wurde ein riesiger Kropf vom zugeknöpften Kragen eingezwängt.
»Was bringst du?«, fragte die Hausdame des Hauses 28, die offenbar aus einem ganz anderen Grund die Tür geöffnet hatte, und schaute hochnäsig an Penelopes einfacher Kleidung herab.
»Ich … ich …«, stammelte Penelope. »Ich wurde … ich bin … meine Mutter schickt …« Sie holte tief Luft und kämpfte ihre Schüchternheit nieder. »Ich soll zum Flicken herkommen. Meine Mutter war die Hebamme –«
Die Tür schwang weiter auf, und die Hausdame tat einen Schritt zurück, und fast wirkte ihr hageres Gesicht freundlich. »Komm rein, die Arbeit wartet schon!«
Die Hausdame führte Penelope an der Küche vorbei, wo im Dunst der Kochstelle ein Junge in zwei Kesseln rührte. Im Dienstbotenraum standen Breischüsseln für das Frühstück bereit. Eine schmale Tür verbarg die Wäschekammer wie eine geheime Quelle der Sauberkeit. In stiller Reinheit lagen Tücher und Laken ordentlich gestapelt in weißgestrichenen Regalen. Eines der Mädchen drückte sich neben der Tür gegen die Wand, als die Hausdame den Raum betrat.
»Das ist von nun an dein Platz. Jane kümmert sich um das Stärken und Plätten. Deine Aufgabe ist das Flicken. Dort in dem Korb ist die Flickwäsche. Und Spitze auszubessern hat die Lady auch, den Korb hole ich dir von oben herunter.« Die Hausdame machte eine kurze Pause und hob den Finger. »Die Lady ist oben. Wir sind hier unten. Du hast oben nichts verloren. Nicht, wenn sie klingelt, nicht, wenn sie ruft. Niemals, hast du mich verstanden?« Ihre Knopfaugen blitzten drohend auf. Dann wies sie Penelope einen Hocker zu, stellte die Petroleumlampe auf den Tisch und nickte. »Also, du kannst anfangen.«
Penelope seufzte, als die Frau den Raum verlassen hatte. Der Geruch von gewürzter Frühstücksgrütze drang an ihre Nase, sie hörte das Geplapper der Dienstleute, doch niemand lud sie ein, an der Mahlzeit teilzunehmen. Sie gehörte noch nicht dazu, sie musste sich den Brei erst mal verdienen, und die Hausdame hatte ihr gleich gezeigt, dass sie sich dafür würde anstrengen müssen. Flicken war nicht ihre Stärke. Ihre Hände gingen ungeschickt mit der Nadel um, sie stach sich, weil sie den Nähfaden nur schlecht erkennen konnte, und nach ein paar Stunden schmerzten ihre Augen vom Zusammenkneifen.
Wie viel einfacher das Häkeln doch war! Der Faden gehorchte ihr ebenso willig wie die Häkelnadel, die verlassen in ihrer Tasche wartete, beide würden freiwillig von Schlinge zu Schlinge für sie tanzen und wie von selbst kunstvolle Gebilde erschaffen, Spitzen von duftiger, hauchzarter Leichtigkeit …
Die Flickwäsche aus grobem Leinen wies ausgefranste Löcher auf. Flicken waren aufzunähen. Die Hausdame hatte nichts gesagt, aber es war klar, dass sie auf keiner Seite eine Nähkante zu sehen wünschte.
Zum Mittagessen rief man Penelope aus der Kammer heraus. Sie blinzelte ins ungewohnte Tageslicht. Im Kamin des Dienstbotenraums brannte ein nach Fichtenharz duftendes Feuer. Begierig sog sie den Geruch ein, der so ganz anders war als der scharfe Kohlengeruch, den sie von daheim gewöhnt war. Man wies ihr einen Platz an der Tafel an. Viel wurde nicht gesprochen. Drei Jungen, der Kutscher und zwei Mädchen in Penelopes Alter saßen schon am Tisch, schlangen das Essen schweigend und hastig hinunter. Was man im Leib hatte, konnte einem niemand mehr nehmen. Neben der Hausdame hatten die Köchin und zwei Kammerzofen Platz genommen. Ihre prüfenden Blicke drückten schwer auf Penelopes Schultern, und sie fühlte sich noch kleiner, als sie ohnehin schon war.
Niemand richtete ein Wort an sie, trotzdem sollte der erste Tag in der engen Kammer gut enden. Das Petroleum ging schon zur Neige. Der erste Korb mit Flickwäsche war fast geleert, und draußen im Flur schlug mit hässlichem Geräusch eine Uhr. Penelope vergaß, ihre Schläge mitzuzählen, als sich plötzlich die Kammertür quietschend öffnete und die Hausdame den Raum betrat. Das Petroleumlicht flackerte, während sie mit beiden Händen in den Stapel geflickter Wäsche griff. Ihre Finger wanderten über Nahtkanten, prüften Halt und Sitz der Flicken und zogen Leinstücke gerade, um zu sehen, ob Penelope irgendwo schief genäht hatte. Penelope hielt den Kopf gesenkt. Strafen waren so leichter zu ertragen und weniger schmerzhaft. Madam Harcottes Rohrstock war stets schneller als ihre Stimme gewesen, wenn sie mit einer Arbeit nicht zufrieden gewesen war … Doch die Hausdame hatte keinen Rohrstock bei sich.
»Du hast gut gearbeitet«, sagte sie nach einigem Zögern. »Das sieht alles sehr sauber und ordentlich aus.« Dann legte sie den Finger unter Penelopes Kinn und hob deren Gesicht an. »Du kannst morgen wiederkommen. Und komm etwas früher, dann gibt es ein Frühstück für dich. Du siehst ganz schön dünn aus.«
Zum ersten Mal, seit Penelope das Haus Nummer 28 betreten hatte, lächelte sie jemand freundlich an.
 
Die Wäschekammer wurde ihre neue Heimat. So beengt sie ihr zu Beginn auch erschienen war, drehte man die Petroleumlampe ganz auf, war sie hell und sauber und bedeutete vor allem Ordnung zwischen all den Stapeln und Regalen. Selbst die Flickwäsche in den Körben war ordentlich gefaltet, und es fühlte sich unglaublich gut an, fertiggestellte Stücke unter das Plätteisen zu legen und Wärme in ein Wäschestück hineinzufalten. Außerdem drang die Wärme des Feuers aus der Küche unter der Tür hindurch, und nach ein paar Tagen hatte Penelope schon fast vergessen, wie sehr der Heißwasserbottich in Madam Harcottes Werkstatt einen verbrühen konnte. Es fühlte sich wunderbar an, die Arbeit mit einem heißen Porridge im Bauch zu beginnen, und es war himmlisch, zur Mittagszeit eine appetitliche Suppe auf dem Teller vorzufinden.
Bevor Penelope sich abends auf den Heimweg machte, steckte die Köchin ihr meist noch ein gebuttertes Stück Brot zu, und als sie nach der ersten Woche ihren Lohn ausgezahlt bekam, gab es ein Stück Konfekt, und die Köchin lachte schallend, weil Penelope noch niemals in ihrem Leben Konfekt gegessen hatte.
Das Haus 28 schien wie das Tor zum Paradies.
 
»Bist jetzt wohl eine feine Dame«, feixte die dicke Prudy, als sie nach der Messe vor den Toren von St. Saviour noch ein wenig beisammenstanden und schauten, wer alles aus der Kirche kam. »Hast es wohl nicht mehr nötig, mit uns Spitze zu häkeln, was?«
»Unsinn«, brummte Penelope. Der Priester war nicht ganz nüchtern gewesen, er hatte sich während seiner Predigt so verheddert, dass er mittendrin von vorne angefangen und dann einfach aufgehört hatte, was äußerst amüsant gewesen war, weil es um Lotter und Trunksucht gegangen war. Der Geistliche kam als Letzter aus der Kirche und war überaus blass. Vermutlich blühte ihm daheim nun ein rechtes Gewitter. Der Kirchplatz leerte sich, das Mittagessen lockte die meisten nach Hause.
»Unsere Penny macht nicht mehr in Spitze. Unsere Penny geht jetzt in ein vornehmes Haus und flickt dort lange Unterhosen.« Emily lachte, und ihr großer Busen hüpfte an ihrer schmalen Brust auf und ab.
»Aaaah – lange Unterhosen! Na dann …« Die beiden Mädchen kicherten albern.
»Solange Spitze an der Unterhose dranhängt, weiß sie ja, was sie machen soll.« Prudy japste nach Luft. »Die kann sie ja fühlen …«
»Und pass auf, eh sie sich’s versieht, wird sie auch fühlen, was in der Unterhose hängt.« Die Mädchen kreischten vor Vergnügen. Emily musste sich Luft zufächeln, ihr Gesicht war vom Lachen krebsrot geworden.
Penelope betrachtete die Mädchen noch einen Moment. Sie waren einmal enge Freundinnen gewesen, hatten in der Schule zusammen Lesen und Schreiben gelernt und viele Geheimnisse miteinander geteilt. Sie hatten die Schläge von Madam Harcotte gemeinsam ausgehalten und sich gegenseitig getröstet, wenn es mit der Arbeit nicht vorangehen wollte.
Nun musste Penelope begreifen, wie flüchtig das alles war, sobald Missgunst sich dazugesellte. Wie immer fiel ihr nicht ein, was sie auf die Hetzworte sagen sollte. Daher drehte sie sich um, schluckte den Frosch, der ihr im Hals steckte, herunter und lief durch den Schneematsch nach Hause.
 
»Wo ist die Näherin?«, plärrte eine Stimme durch das ganze Haus. »Wo ist die Näherin – Grundgütiger, das muss sofort gemacht werden, sofort! Ist denn hier keiner? Anabell? Rita?« Auf der Treppe polterte es. Wieder ertönte die Klingel, doch niemand rührte sich im Haus.
Penelope hob den Kopf. Wo waren die Bediensteten alle hingegangen?
Die aufgeregten Schritte kamen näher, hasteten durch die Küche, dann in den Dienstbotenraum und um den Tisch herum. »Anabell?«
Die Hausdame schien sich in Luft aufgelöst zu haben, doch Penelope fand nicht den Mut, die Tür ihrer Wäschekammer zu öffnen, dabei wäre es ein Leichtes gewesen, denn Rita hatte sie nur angelehnt. Vorsichtig legte sie ihre Arbeit auf den Tisch. Sollte sie die Kammer verlassen? Was geschähe, wenn die Lady kam und sie bei ihrer Neugier ertappte? Draußen stampfte jemand mit dem Fuß auf und fluchte laut.
Penelope riss die Augen auf. So würde sich eine Lady nicht verhalten. Niemals!
Plötzlich schwang die Tür der Kammer auf, und Lady Winfield erschien im Rahmen – sie war ungefähr genauso breit wie die Tür.
»Hier ist ja jemand –« Die Lady hielt inne und reckte den Hals vor, um im Halbdunkel besser sehen zu können. An ihren blinzelnden Augen erkannte Penelope, dass sie möglicherweise auch schlechte Augen hatte. Doch sicher besaß sie Vergrößerungsgläser, mit denen sie ihre Welt scharf sehen konnte.
»Bist du das Nähmädchen? Ja? Dann komm, ich brauche sofort Hilfe. Sofort, ich kann nicht warten …«
»Ja, Madam«, murmelte Penelope und drückte sich hinter ihrem Tisch hervor, immer noch verwundert, wo die ganzen Dienstboten nur waren, so dass die Lady sich selbst hier unten auf die Suche hatte begeben müssen. Lady Winfield packte ohne Umstände Penelopes Hand und zog sie aus der Wäschekammer in den Dienstbotenraum. Dort schaute sie einmal an ihr herunter, nickte, und in einer Geschwindigkeit, die Penelope ihr überhaupt nicht zugetraut hatte, ging es aus dem Kellergeschoss in den großen Hausflur. Von dort aus eilten sie eine marmorne Freitreppe hinauf. Penelope fand kaum Zeit, ihre Hand auf das polierte lackschwarze Geländer zu legen, weil Lady Rose undamenhaft zwei Stufen auf einmal nahm.
Oben hielt sie kurz inne, schwer atmend und auf das Geländer gestützt, doch ohne Penelope loszulassen. Dann brach sie in ein ansteckendes, perlendes Lachen aus, das aus der Tiefe ihrer stattlichen Brust zu kommen schien. Ihr Busen wackelte fröhlich hin und her, und mit einem tiefen Atemzug rutschte der spitzenbesetzte Rand ihres violetten Wollkleides so tief, dass man den Ansatz einer dunkelbraunen Brustwarze erkennen konnte. Penelope wusste vor lauter Verlegenheit nicht, wohin sie schauen sollte.
»Jetzt kann ich nicht mehr, Mädchen. Jetzt brauch ich was Süßes, komm, Mädchen!« Spitzbübisch glitt ihr Blick über Penelopes Gesicht. »Komm, ich zeig dir was!«
Am Ende des mit roter Seide tapezierten Flures drückte sie eine Klinke herunter, und ein nach Rosenwasser duftender Salon öffnete sich vor ihren Blicken.
»Komm«, sagte die Lady abermals, der offenbar der Sinn danach stand, ein Dienstmädchen in Verlegenheit zu bringen.
Penelope starrte entsetzt in den Salon hinein und überlegte, wie sie sich in Sicherheit bringen konnte, denn Mistress Anabells Drohung, nie, unter gar keinen Umständen die Obergeschosse der Herrschaften zu betreten, klang in ihren Ohren nach. Über die Strafen hatte Mistress Anabell sich nicht ausgelassen. Allein der Klang ihrer Stimme hatte genügt. Penelopes Herz klopfte. Und dann war es für eine Flucht zu spät.
»Iss was, Mädchen!« Die Lady kam mit einem Porzellanteller auf sie zu. »Bevor wir uns den wichtigen Dingen widmen.« Ein Grinsen erschien auf ihrem runden Gesicht. »Ich renne ja nicht zu meinem Vergnügen durch dieses endlose Treppenhaus.«
Hellbraune Kugeln lagen in der Vertiefung des Tellers und verströmten einen betörenden Duft. Auffordernd hielt die Lady den Teller noch ein Stück näher. Penelope konnte nicht anders, sie musste eine Kugel nehmen. Der Duft drang an ihre Nase, süß und streng zugleich, und sie ahnte, dass diese Versuchung wohl von der Hand des Teufels in ihren Mund rollte. Der Geschmack von Nougat, Zimt und Nüssen breitete sich in ihrem Gaumen aus und ließ sie kurz in einem Nebel aus Sorglosigkeit versinken …
»Das ist fein, was?« Die Lady steckte sich gleich zwei Kugeln zwischen die rosigen Lippen. Für Momente erfüllten nur ihr Kauen und Schmatzen die Stille.
Während Penelope auf den Resten ihrer Kugel lutschte, ließ sie vorsichtig den Blick durch das Zimmer der Lady wandern. Prallgefüllte, kunstvoll bestickte Federkissen lagen auf einem mit weißer Seide bezogenen Sofa. Zwischen den Kissen hatte es sich eine Katze gemütlich gemacht. Sie fühlte sich offenbar auf diesem Sofa zu Hause, und es lohnte nicht, für den Gast die Augen weiter als einen Spalt zu öffnen. Nur ihre schwarzen Schnurrhaare zitterten, als sie wegen der Störung leise maunzte. Mit einer hastigen Bewegung vertrieb Lady Rose die Katze vom Sofa. Die Gläser in der Vitrine klirrten leise, weil der Boden unter ihren Füßen gebebt hatte. Hochnäsig strich die Katze um ihr Sofa herum und lauerte auf die richtige Gelegenheit, ihr Schläfchen fortzusetzen.
Lady Rose steckte sich noch zwei braune Kugeln in den Mund und stellte den Teller auf den Tisch, ohne Penelope noch einmal etwas anzubieten. Die Katze verschwand unter einem Schrank und schien abzuwarten.
»Verdammtes Viech«, sagte die Lady kauend. »Aber hier – schau! Mein Lieblingsschal. Furchtbar. Ruiniert. Die Katze. Die verdammte Katze hat damit gespielt. Er ist ruiniert, völlig ruiniert. Schau dir das an!«
Aus einem Weidenkorb zog sie einen Spitzenschal aus glänzend gewirkten Seidenfäden hervor, von dem abgerissene Fäden hingen und verrieten, wie erlesen die Handarbeit einmal gewesen sein mochte – bevor die Krallen der schneeweißen Katze das Werk für immer zerstört hatten.
»Mylady, ich …« Penelope brach ab.
»Na, was sagst du? Kann man es – kann man es retten?« Die hellblauen Augen der Lady schauten bittend drein. Dann wurde der Blick fordernd, wie der eines Kindes, das gewöhnt war, jeden Wunsch erfüllt zu bekommen.
Penelope setzte erneut an. »Mylady, ich fürchte …« Sie verfluchte sich dafür, dass ihr die Stimme versagte. Die beunruhigende Mischung aus weißem Salon, weißem Sofa und dem Geschmack der Nougatkugel im Mund schüchterte sie ein. »Madam, ich fürchte«, sie straffte sich und legte den zerstörten Schal auf den Tisch, »ich fürchte, der Schal ist ruiniert. Man kann ihn nicht flicken. Zu viele Fäden sind gerissen, man würde die Knoten sehen.« Sie deutete auf die zarte Lochhäkelei, wo selbst Unebenheiten des gesponnenen Fadens zu erkennen waren.
Lady Rose riss die Augen auf. Ein unnatürlicher Glanz erschien auf den Pupillen, und dann rannen Tränen über ihre runden, von der Treppenlauferei immer noch geröteten Wangen, eine nach der anderen, und sie tropften auf den fast weißen Ausschnitt, von wo aus sie einen gemeinsamen Weg zwischen die Brüste nahmen und in dem dunklen Loch unter der Spitze verschwanden.
»Der Schal gehörte meiner lieben Mutter«, schluchzte Lady Rose. »Er ist mir so teuer …«
»Das tut mir leid«, murmelte Penelope hilflos. Mit der Zunge angelte sie hinter dem Backenzahn nach einem winzigen Rest der Nougatkugel, und vielleicht bescherte der ihr genug Übermut für den folgenden Vorschlag. »Ich könnte Euch solch einen Schal häkeln, Mylady.«
Stille. Sie musste wahnsinnig sein. Ein Flickmädchen richtete niemals das Wort an seine Herrschaft. Man würde sie dafür in Bedlam in der Irrenanstalt einsperren. Jeden Augenblick würde es so weit sein. Die Tür würde sich öffnen, zwei Büttel mit Stöcken würden herbeispringen, und gefesselt würde man sie in die Käfigkutsche schleifen wie damals Evelyn Newland, deren Flennerei nach dem Tod ihres Mannes nicht mehr aufgehört hatte. Sie hatte in Bedlam noch eine Woche geweint, dann war sie gestorben, so hieß es. Hochmütige Worte waren wohl erst recht ein Anzeichen für nahen Wahnsinn …
Doch nichts geschah. Die Stille hatte einen ganz anderen Grund. Lady Rose’ Augen begannen zu glänzen, und die letzten Tränen schimmerten geradezu zauberhaft, bevor sie über den Lidrand auf die Wange tropften. Nougatduft erfüllte die Luft zwischen Penelope und der runden Lady, als diese den Mund öffnete und einen entzückten, hohen Schrei ausstieß.
»Du kannst so was? Wirklich? Du kannst solche Kunstwerke häkeln? Wirklich, Mädchen?«
»Ja, ich kann so was.« Penelope verfluchte sich für ihren Hochmut, aber nun war es ja geschehen. »Ich bin Spitzenhäklerin, Mylady.« Das klang wirklich hochmütig, unglaublich hochmütig. Aber auf eigenartige Weise straffte es auch ihren Rücken – sie war eine der besten Häklerinnen, wie selbst Madam Harcotte mehrfach gesagt hatte.
»Jetzt weiß ich’s.« Die Lady trat noch einen Schritt auf sie zu und legte den Finger unter ihr Kinn. »Du bist die Tochter der Schottin, die letzte Woche das Küchenmädchen … äh … besucht hat. Sie hat von dir gesprochen. Ich erinnere mich.« Sie zwinkerte. »Sie hat dich tüchtig genannt. Und sie war stolz auf dich. Du musst wirklich gut sein.«
Die Mutter war stolz gewesen! Wie ein warmer Schauer rannen die Worte an Penelopes Rücken herab. »Ich kann Euch solch einen Schal häkeln, wenn Ihr es wünscht, Mylady«, sagte sie, nun mit fester Stimme. »Ganz nach Euren Wünschen. Den schönsten Schal, den Ihr je in der Hand hattet.«
Die Lady strahlte. Der zerfranste Schal flog in die Ecke. »Fangen wir an, Mädchen. Ich kann’s kaum erwarten. Pass auf!« Wie ein fröhlicher Vogel flatterte sie durch den Raum, riss den Schrank auf, dann eine Kommode. Der Holzboden erbebte ein weiteres Mal unter ihren Tritten, während das Seidenkleid raschelnd hinter ihr herwehte.
»Hach! Warte! Ich hab’s gleich!«
Und als sie die schneeweiße Ecktruhe öffnete und sich hinunterbückte, um darin zu kramen, wackelte ihr stattliches Hinterteil unter dem Gewand hin und her. Penelope hörte sie angestrengt schnaufen, weil ihr Arm zu kurz oder der Bauch zu dick war. Dann ertönte ein Schrei des Entzückens – die Lady hatte gefunden, wonach sie die ganze Zeit gesucht hatte.
»Schau her! Dieses wundervolle Garn hat mir eine Tante vererbt, die vergangenes Jahr gestorben ist. Kannst du daraus etwas anfertigen? Einen Schal, der meine Schultern bedeckt – bis hier?« Lady Rose’ fleischige Schultern waren eine enorme zu behäkelnde Fläche, und Penelope wusste sofort, dass sie viele Wochen an solch einer Arbeit sitzen würde. Ihr Hochmut trieb sie vorwärts. Viele Wochen häkeln hieß auch viele Wochen in diesem Haus verweilen, mit warmen Füßen, den Bauch voll Essen und vielleicht noch mal mit so einem Stück Nougat.
»Das kann ich Euch wohl häkeln, Mylady«, sagte sie und nahm der Lady vorsichtig das Garnknäuel aus der Hand. Es war ein kostbares Material, aus feiner Maulbeerseide gesponnen, vermutlich in einer fernöstlichen Spinnerei entstanden. Die rosa Farbe wirkte geradezu märchenhaft … wie dieser nach Konfekt duftende weiße Salon, der einem verzauberten Vogelbauer gleich in der Kastanie neben dem Haus schaukelte und genauso wenig zum Rest des Haushaltes zu gehören schien wie der darin herumflatternde Vogel im Seidenkleid …
»Wundervoll!« Lady Rose zog Penelope überschwänglich an ihre weiche Brust. Für einen Moment betäubte der Geruch von schwerem Rosenparfüm ihre Sinne. Ich träume, dachte sie, ich träume, verdammt. »Komm!« Sogleich ging es weiter zu einem Erker an der Fensterfront. »Ich zeig dir noch was. Komm, schnell.«
Ein geschickter Baumeister hatte in diesen Erker eine Art schwebenden Garten gebaut. In Töpfe gepflanzte Rosenstöcke schienen an der Wand aufgereiht auf den Frühling zu warten, ihre hellgrünen Sprossen ahnten seine Vorboten. An der Südseite des Erkers drängte sich ein merkwürdiges Gewächs an das Wandspalier – ein junger Baum mit blattlosen dunkelroten Ästen, auf denen wie Schmetterlinge rosafarbene Blüten saßen. Ihre dunkelroten Stempel ragten stolz in die Luft und verbreiteten einen betörend sanften Duft.
»Das ist ein Pfirsichbaum«, erklärte Lady Rose freudig. »Den hat mein Vater mir aus dem Fernen Osten mitgebracht. Und er ist nicht eingegangen, wie sie alle prophezeit haben! Sieh nur, wie herrlich er blüht! Er ist der erste Baum, der blüht. Er schenkt dir erst die Blüten, dann die Blätter – und dann die Früchte – hmmm!« Ihre strahlenden Augen vermochten kaum zu verraten, was sie davon mehr entzückte. »Und nun schau hier – wie findest du das?« Sie hielt eines der Knäuel gegen eine Blüte. Es hatte fast dieselbe Farbe. »Ist das nicht wundervoll? Zauberhaft? Als hätte meine liebe Tante das gewusst! Ach, ganz sicher hat sie es gewusst! Ich will einen Schal aus Pfirsichblüten! Kannst du mir so was häkeln, Mädchen?«
Penelope trat näher an den Baum heran. Die Blüten schauten sie freundlich an, und fast war es, als würden sie ihren Duft nun allein in ihre Richtung verströmen, damit sie blieb und mit ihnen zusammen dem Sommer entgegentanzte … Sie schüttelte den Kopf. Was für törichte Gedanken! Diese süß duftenden Blüten waren genau das richtige für einen sorglosen Paradiesvogel wie Lady Rose. Sie, Penelope, würde sie häkeln … Sehr vorsichtig nahm sie Lady Rose das Garn aus der Hand, strich mit ihren schmalen Fingern über die Rolle und löste einen Faden heraus. Das Garn fühlte sich an, als habe es jemand verzaubert, und die satte tiefrosa Farbe berührte ihre Sinne. Dann beging sie in ihrem neuen Hochmut einen Fehler – sie widersprach der Lady.
»Mylady, die Frauen in Marseille bilden solche Blüten in matelassage ab, sie formen sie aus Watte und umsticken sie dann. Aber sie häkeln sie nicht, sie –«
»Ich will einen gehäkelten Schal, Mädchen. So wie der, den die Katze zerstört hat.« Lady Roses Stimme hatte einen kehligen Ton bekommen – jenen Ton, den sie anschlug, wenn sie ihren Willen durchsetzte, und den jedermann im Haus fürchtete, weil er keine Widerrede duldete.
Lady Rose drückte den Vorhang zur Seite und bückte sich zu ihren Rosen, die vollen Lippen in Missmut verzogen. »In diesem Haus gibt es keinen Franzosenkram. Ich will nie wieder so einen Unfug hören, verstehst du mich?«
»Ja, Mylady.«
»Erwähne niemals wieder Franzosenkram«, wiederholte die Lady und pflückte ein verwelktes Blatt von dem Rosenstock. »Wir sind ein ehrenwertes Haus, wir brauchen keinen Franzosenkram.«
Die Pfirsichblüten wippten erstaunt – Unfug, natürlich saßen sie immer noch so wie vorhin auf ihrem roten Ast. Penelopes Augen spielten ihr in der beginnenden Dämmerung schon wieder Streiche. Dann wurde die Salontür geöffnet.
»Das ist ja eine unerhörte Frechheit. Sofort verlässt du dieses Haus, sofort –« Mistress Anabells Zorn erfüllte den Salon. Mit scharfem Blick fand sie Penelope im Erker – offensichtlich alleine, denn die Lady war ja durch den Vorhang verborgen. »Und vorher werde ich dir noch einprügeln, wie man –« Unter den Schritten der Hausdame wackelten nicht nur die Gläser in der Vitrine. Man hörte die Katze fauchen und mit ausgefahrenen Krallen über den Holzboden fliehen. Allein Lady Rose’ Geistesgegenwart war es zu verdanken, dass die Mistress ihre nach Penelope ausgestreckte Hand schnell wieder zurückzog, als sie entdeckte, dass das Nähmädchen doch nicht alleine im Erker stand.
»Ich … was … ich … Mylady, ich verstehe nicht –«
»Wir sprechen über Häkelmuster.« Der Boden des duftenden Erkers erbebte. Lady Rose hatte sich mit Schwung zu der Hausdame umgedreht. »Wir sprachen über Häkelmuster, meine liebe Mistress.«
Über diesen simplen Satz lächelten sogar die Pfirsichblüten. Vielleicht lächelten sie auch nur über die wütende Haltung der beiden Frauen, die einander nun wie zwei Katzen belauerten, bereit, der anderen in die Haare zu greifen, was gewiss keine von ihnen tun würde, aber der Gedanke schien wundervoll. Penelopes Herz klopfte zum Zerspringen. Zeugten solche närrischen Gedanken nicht davon, dass sie dem Irrsinn nahe war?
»Wir sprachen über Häkelmuster«, wiederholte Lady Rose. »Das Mädchen wird mir eine Spitze häkeln, dass Ihr es nur wisst. Jeden Nachmittag wird sie hier im Erker sitzen und mir meinen Schal anfertigen.« Ihr Lächeln spiegelte die hintersinnige Süße der Nougatkugeln wider und verfehlte seine Wirkung nicht: Die Mistress deutete eine Verbeugung an und verließ den Salon.
 
Mary MacFadden starrte ihre Tochter ungläubig an.
»Was hast du ihr versprochen – was? Diese Leute haben dich eingestellt, damit du Wäsche flickst, sie geben dir sogar gutes Essen, und du hast nichts Besseres zu tun, als ihnen … Spitze zu versprechen? Bist du noch ganz gescheit?« Ihr Lachen war kurz und hart und alles andere als ehrlich. »Na, dann sieh zu, wie du da wieder herauskommst.«
Mary drehte sich um und reinigte auf dem Esstisch in einer Schüssel die Instrumente, mit denen sie gegen Mittag eine junge Frau aus großer Verlegenheit erlöst hatte. Angewidert sah Penelope die blut- und schleimverschmierten Silberstäbchen an, die die Mutter wie einen kostbaren Schatz hütete, weil sie den Leib einer Frau ohne Schmerzen öffneten, wenn man die ungewollte Frucht herausholen musste. Kaum ein Doktor besaß solche Stäbchen, doch das machte sie nicht besser. Penelope kniff verärgert die Augen zusammen. Und sie erlaubte sich einen Gedanken, der eigentlich seinen Platz vor dem Einschlafen hatte – seit vielen Jahren schon. Niemals sprach die Mutter über ihren Vater, schwieg beharrlich auf alle Fragen und Bitten. Trotzdem hatte er sich in Penelopes Gedankenwelt geschlichen und war bei ihr, wenn sie sich nach einem starken Arm sehnte. In Penelopes Vorstellung war ihr Vater ein kluger Doktor, dessen Hände nur Gutes vollbrachten. Keine Schandtaten wie die Mutter. Was würde er jetzt tun? Er würde ihr diese Stäbchen gewiss entreißen und vernichten …
»Du wirst es noch weit bringen, Penelope MacFadden, wenn du so weitermachst«, brummte Mary, und der Gedanke an den Vater löste sich. Kindlicher Trotz stellte sich bei Penelope ein.
Ja, das werde ich!, dachte sie. Ganz friedlich würden bald ihre Häkelarbeiten auf dem Tisch im weißen Salon liegen! Eine neben der anderen: feine Krägen, Ärmelbesätze, kurze Borten und der Schal – alles, was die Lady sich wünschte. Arbeiten in glatter, reiner Unschuld, ausschließlich zur Freude eines Menschen entstanden. Kein Blut, keine Not, keine Armut. Sie würde nur Dinge herstellen, die Freude bereiteten. Penelope atmete tief durch. Dieser Gedanke fühlte sich gut an. Das Haus 28 brachte lauter neue Dinge für sie – gutes Essen, einen aufrechten Gang, mutige Gedanken … Sie lächelte hinter dem Rücken der Mutter fast ein wenig triumphierend. Die Mutter würde noch staunen.
Prudy und Emily begleiteten sie jeden Morgen mit Spottrufen zur Kirche, wo sich ihre Wege trennten.
»Unterhosennäherin!«, riefen sie ihr hinterher, »Unterhosennäherin!« Weil das so lustig klang, gesellten sich die schmierigen Straßenjungs dazu, ohne genau zu wissen, wen man hier verhöhnte, aber das machte ja nichts. Penelope hatte lange genug unter ihnen gelebt, um zu wissen, dass sie keinen Grund brauchten.
Sie waren verlauste, abgemagerte Hungerhaken, die in Stallecken schliefen und sich mit den Hunden um Abfälle balgten. Die meisten von ihnen lebten ohne Eltern. Hatten die Büttel zehn von ihnen aus der Gosse geklaubt, windelweich geprügelt und ins Arbeitshaus geschafft, waren am nächsten Tag zehn neue da, um zu grölen, zu stehlen und die Kutscher durch ihre Frechheit zur Weißglut zu bringen. Manche von ihnen teilten sich das Schlaflager bei angeblich wohlmeinenden Leuten. Doch den Luxus bezahlten sie teuer, weil sie oft für diese Leute stehlen mussten und nichts davon behalten durften. Erst vergangene Woche hatten sie einen dieser Jungen draußen bei Seven Sisters aufgeknüpft, nachdem er beim Stehlen einer Kartoffel erwischt worden war. Die Leute in Southwark fanden die Strafe in Ordnung – einer weniger, der ihnen beim Kaufmann von hinten in die Tasche langte, einer weniger, der ihnen morgens vor die Tür kackte.
Als ein Brocken Erde Penelope am Rücken traf, drehte sie sich wütend um.
»Der Galgen ist viel zu gut für euch Fliegendreck! Aufs Schiff muss man euch stecken, alle miteinander! Dort könnt ihr dann im Takt der Wellen verrecken!« Das war eine Redensart, die viele Leute benutzten. Ob es wirklich so war, dass man im Takt der Wellen verreckte, wusste allerdings niemand, diese Schiffe brachten ja keinen zurück. Aber es war eine der stärksten Verwünschungen, die sie kannte.
Doch diese widerlichen kleinen Kerle lachten nur, einer schwenkte seine Mütze. »Ja ja, Unterhosennäherin, geh selber aufs Schiff und stopf dem Kapitän die Unterhose!«
»Der wird sich freuen!«, rief der Größte von ihnen. Er formte mit seinen Händen einen riesigen Schwanz und vollführte damit eindeutige Bewegungen …
 
Es war der Neid, der ihr jeden Heimweg zur Hölle machte. Und der das Haus 28 in immer rosigerem Licht erscheinen ließ. Wärme, gutes Essen, schöne Arbeit – bald liebte sie das Gefühl, das sich einstellte, wenn das weiße Eckhaus in Sicht kam und der fröhliche Lärm des Reichtums an ihre Ohren drang. Dann ließ sie Schmutz und jenen süßlichen Gestank nach ungewaschenen Kleidern, der ihr jeden Morgen über die London Bridge zu folgen versuchte, für einen ganzen Tag hinter sich. Abends war der Gestank dann wieder da, empfing sie an der Vaughn Lane, wo sie in Pferdemist und Unrat versank, wenn sie die Straßenseite wechselte, um durch den Hinterhof an Lous Verschlag vorbei nach Hause zu gelangen. Der Gestank blieb allgegenwärtig, denn er drang ja auch durch die schimmelnden Wände und saß in den klammen Decken, und er biss sie am Morgen mit eiskaltem Waschwasser ins Gesicht.
Der Neid war sein Bruder.



2. Kapitel 
 


 
[image: ]
 

O how feeble is man’s power 

That if good fortune fall, 

Cannot add another hour, 

Nor a lost hour recall. 

(John Donne)



 
Es dauerte eine ganze Weile, bis man im Haus 28 hinnehmen konnte, dass Penelope, das Mädchen aus Southwark, den halben Tag bei Lady Rose im Salon saß und Spitze für sie häkelte. Mistress Anabell ließ keinen Tag verstreichen, wo sie nicht ihre Missbilligung kundtat, und dabei war es ihr vollkommen gleichgültig, ob die Lady zugegen war oder nicht.
»Das Mädchen macht gute Arbeit«, pflegte Lady Rose dann zu sagen und beugte sich über die Armlehne des Sofas, um das Entstehen einer neuen Pfirsichblüte zu verfolgen. »Dieser Schal wird schöner als der meiner lieben Mutter. Das müssen Sie zugeben.«
Doch die Mistress gab nichts zu, sondern verließ verärgert den Salon und murmelte: »Eine Ehe wird das Beste für Euch sein.«
»Sie findet immer etwas, um zu schimpfen.« Lady Rose schüttelte die Pantoffeln von ihren Füßen und hievte die Beine auf das Sofa, was nirgendwo im Haus erlaubt war. »Ich weiß wirklich nicht, was mein Vater an ihr findet. Immer keift sie herum. Kannst du dort noch eine Knospe draufsetzen? Neben die Blüte? Das fände ich wundervoll.« Und der letzte mit goldgelber Butter bestrichene Keks verschwand in ihrem rosigen Mund.
Niemals sah man Lady Rose arbeiten. Sie war wie ein fetter, runder Wattebausch, überall weich und schön anzufassen, der von Sofa zu Sofa rollte und der doch zu nicht viel nütze war. Jedermann rechnete damit, dass ihr Vater bald eine vielversprechende Partie für sie arrangiert haben würde. Mistress Anabell wusste angeblich sogar schon, wen er sich da ausgeguckt hatte.
»Dank des unermesslichen Reichtums ihres Vaters lecken sich die jungen Herren ja die Finger nach ihr«, flüsterte Amy, das vorlaute Küchenmädchen, Penelope beim Essen zu. »Du wirst sehen, wenn der Herr wieder hier ist, stehen sie Schlange, um seiner Tochter den Hof zu machen!«
»Und sie darf sie alle empfangen? Alleine?«, wunderte Penelope sich. Welch wundersamer Haushalt!
»Natürlich nicht«, raunte Amy. »Aber Lady Rose hat ihren eigenen Kopf und weiß sich über Anweisungen hinwegzusetzen, wie du sicher schon bemerkt hast. Die Mistress nennt sie immer ›die unmögliche Lady‹ … Die letzte Gouvernante, so erzählt man sich, ergriff die Flucht, nachdem die Lady sie in ihrem Zimmer eingesperrt hatte, um sich ungestört mit dem Klavierlehrer … Also, nun ja … Als die Tante noch lebte, herrschte hier noch Ordnung. Aber sie starb ja vergangenes Jahr, und man munkelt, dass Mr Winfield darüber sehr verzweifelt war.«
»Er war in sie verliebt«, flüsterte der Pferdebursche.
»Ach woher willst du das denn wissen?«, unterbrach Amy ihn. »Unfug. Sie waren Cousin und Cousine, weiter nichts.«
»Und warum hat er dann nie geheiratet? Weil er die Cousine geliebt hat.« Der Pferdebursche ließ seine Augenbrauen tanzen. »Sie war ja nicht hässlich, die Cousine … und kein Wunder, dass die junge Lady so merkwürdige Ideen pflegt. Der Klavierlehrer …«
»Hier werden keine Gerüchte verbreitet!« Mistress Anabell klopfte auf den Tisch. »Dies ist ein ehrenwertes Haus, ich verbitte mir solches Getratsche.«
»Ich meine ja nur …« Bevor er weitersprechen konnte, hatte die Mistress schon ein Trockentuch nach ihm geworfen und sie alle aus der Küche an ihre Arbeit vertrieben. Als Penelope jedoch am Nachmittag die Treppe hinaufstieg, betrachtete sie die »unmögliche« junge Lady mit ihrer ungewöhnlichen Verwandtschaft mit neuen Augen.
 
Lady Rose tanzte den ganzen Tag durch ihren Salon, spielte auf ihrem elfenbeinverzierten Pianoforte oder trällerte Arien von Henry Purcell, den sie zutiefst verehrte. Zum Sticken, womit feine Ladys ihre Nachmittage verbrachten, besaß sie keine Geduld, und vielleicht, so kam Penelope der respektlose Gedanke, war es auch zu anstrengend, die Arme über den runden Bauch zu legen, um einen Stickrahmen festzuhalten. Doch liebte die Lady es, Penelope bei ihrer Häkelarbeit zuzuschauen. Das tat sie stundenlang, und jeden Tag hatte das Konfekt in der Porzellanschale eine andere Farbe.
Penelope glaubte von Tag zu Tag mehr, im Paradies gelandet zu sein. Das gute Essen legte sich wie eine weiche Decke auf ihre Rippen und zauberte eine gesunde Farbe auf ihre Wangen, wie ihr der Spiegel der Lady verriet. In unbeobachteten Momenten musterte sie sich selbst dort und drehte sich hin und her, um die Form ihrer Brüste zu betrachten und mit den Händen über die Taille zu fahren … Sie war nur ein einfaches Mädchen, aber hübscher als die meisten anderen. Der Mann, der sie in Gedanken abends in den Schlaf wiegte, hatte ihr das gesagt …
Ihr wohlgenährtes Aussehen weckte bei den ehemaligen Freundinnen noch mehr Neid.
»Guck nur, was sie für ein fettes Gesicht bekommen hat!«, kreischte Prudy, als sie am Glockenturm von St. Saviour aufeinandertrafen.
»Unsere Unterhosennäherin«, kicherte ihre Freundin Heather, »lässt sich wie ein Gänschen mästen!«
»Na, eine fette Näherin im Bett ist allemal besser als eine dürre Dirne, würde ich meinen.« Prudys Augen glitzerten gehässig. Penelope fiel wieder einmal nichts zur Verteidigung ein, und so floh sie vor dem Gelächter der Mädchen und stürzte sich in das Gassenlabyrinth von Southwark.
 
Es hatte zu nieseln begonnen. Feuchtigkeit deckte ein Gespinst aus feinen Tropfen über den Unrat, es roch modrig. Penelope kämpfte gegen die aufsteigende Übelkeit an. Mit langen Armen versuchte der Modergeruch, sie in die Gosse zu ziehen und ihr das Kreuz zu beugen, wie er es früher immer getan hatte. Angeekelt schüttelte sie den Kopf und hielt sich die Nase zu. Seltsam! Früher wäre sie nie auf die Idee gekommen, sich ihm zu widersetzen.
Etwas hatte sich verändert, seit sie im Haus 28 arbeitete. Wie feine Häkelspitze hatte sich der Duft der Pfirsichblüten über ihr Gemüt gelegt und sie vergessen lassen, wie die Wirklichkeit roch …
»Da habe ich ja schon richtig was, das ich vorzeigen kann. Du bist eine echte Künstlerin!«
Die Lady nahm die Füße vom Sofa und tanzte mit dem halbfertigen Schal, den sie Penelope zur Anprobe abgenommen hatte, durch ihren Salon. »Wunderhübsch! Mein Vater wird bald von seiner Reise zurück sein. Deine Arbeit wird ihm sehr gefallen!« Sie drehte sich so heftig, dass die Vitrine leise klirrte. »Und weißt du was? Noch mehr Schiffe haben angelegt, hat der Kutscher erzählt. Ich werde Besuch bekommen.« Ihre dunklen Augen blitzten nun verschwörerisch. »Ich werde Besuch bekommen. Besuch …«
Zu Penelopes Erstaunen drehte die Lady sich zum Fenster um. Dort blieb sie für einen Moment stehen und wirkte gar nicht mehr so rund und aufgeplustert. Ihr Hals streckte sich, und ihre eine Hand strich selbstvergessen über die weiße Haut am Haaransatz, während die andere sich um die pralle Taille legte und ihre Finger zärtlich auf und nieder wandern ließ … Die Lady liebkoste sich selbst! Penelopes Augen rundeten sich ob dieser sündhaften Beobachtung, doch sie bekam keine Gelegenheit, darüber weiter nachzudenken, denn Mistress Anabell rauschte in den Salon und wies das Zimmermädchen an, die Asche aus dem Kamin zu räumen.
»Und dass du es nur ordentlich machst! Ich will nicht schon wieder Asche auf dem Boden haben!«, schnarrte sie. Penelope senkte den Kopf auf ihre Häkelei und war froh, dass Emma und nicht sie diese ungeliebte Arbeit verrichten musste.
Lady Rose blieb am Fenster stehen. Ihre Hände hatten innegehalten, es hatte den Anschein, als seien sie nur Stellvertreter und warteten auf jemanden, der ihre Rolle übernehmen würde …
 
Bald wusste jedermann von dem bevorstehenden Besuch.
»Wo war Lady Rose’ Vater?«, wagte Penelope zu fragen, als man nach dem Essen noch einen kurzen Moment beisammensaß.
Misstress Anabell duldete sonst keine Neugier, doch heute wehte ein anderer Wind durch das Haus. Sie lächelte, wozu sie ihrer Meinung nach nur selten Grund hatte.
»Mr. Winfield hat Indien bereist. Er kommt nach beinahe sieben Monaten nun wieder nach Hause.« Ihr Lächeln wurde streng. »Und auch der junge Mr. Chester ist nach vier Monaten wieder im Hafen eingelaufen – er tat seinen Dienst für die britische Krone draußen auf See. Lady Rose ist ihm sehr zugetan. Und Mr. Winfield ist darüber nicht sehr erfreut.« Sie prüfte den Sitz ihrer makellosen Haube und erhob sich. Die Plauderstunde war beendet. Die Mädchen schwärmten auseinander, tuschelnd, wispernd, Mr. Chester sieht so unglaublich gut aus – aber er ist ja viel zu arm, erzählt man sich, Mr. Winfield will ihn nicht als Schwiegersohn, du lieber Himmel!
Penelope war für diesen aufregenden Tag ausnahmsweise in der Küche eingeteilt worden, nachdem sie eine schier endlose Zeit Tischdecken und Servietten auf Löcher untersucht hatte. »Mr. Winfield liebt es, ausgiebig zu speisen«, erklärte die Köchin. »Er hasst das verdorbene Essen auf den Schiffen. Nichts Frisches, nur vergorenes und eingelegtes Zeug, und am Ende der Reise sind Maden im Brot, und es gibt nur noch braunes Brackwasser zu trinken – du kannst dir sicher vorstellen, wie sehr er sich über ein gutes Essen freut.« Die Köchin zog einen duftenden weißen Brotlaib aus dem Backofen und hielt ihn Penelope unter die Nase. »Ich tue für ihn Rohrzuckerkrümel hinein. Riech mal!«
Die Hitze verschlug Penelope fast den Atem, doch den Zucker roch sie durch den Dampf hindurch. Welch unglaublicher Luxus, Zucker ins Brot zu mischen!
Bevor die Aufregung in der Küche ihren Höhepunkt erreichte, weil Mr. Winfield eigentlich schon längst da sein musste, nutzte Penelope einen unbeobachteten Moment, um sich die Treppe hinaufzuschleichen und ihre kostbare Häkelnadel zu holen, die sie stets mit nach Hause nahm und gestern im Salon vergessen hatte. Sämtliche Dienstboten eilten nach Mistress Anabells Anweisungen im Untergeschoss herum, hier oben herrschte eine himmlische Ruhe. Lady Rose hatte sie zuletzt im Garten gesehen, wo sie ein paar Zweige für die Vasen schnitt.
Penelope erreichte den Salon und fuhr erschrocken zusammen: Stimmen waren zu hören. Die Lady befand sich offenbar gar nicht im Garten, und alleine war sie auch nicht …
»Ihr habt Euch meinetwegen an allen vorbeigeschlichen … hmm, hmm«, gurrte sie. »Ihr habt Euch in Gefahr begeben … hmm, hmm … Ihr kennt die Mistress nicht …«
»Die Mistress kann mir nichts«, war eine Männerstimme zu hören. Dann zerriss Stoff.
»Rosie! Jede Nacht habe ich von Euch geträumt!« Der Mann stöhnte, dann ächzte das Sofa. Penelope erstarrte. Sie wollte doch nur … Es wäre hohe Zeit für eine Flucht gewesen, doch die Tür war nur angelehnt, und ihre Neugier war stärker.
Holz knarzte, weiterer Stoff zerriss, und der Tisch schrammte mahnend über den Fußboden. Wie eine Grundmelodie begleitete das Gurren alle Geräusche, und als Penelope der Tür einen leichten Stoß versetzte, erkannte sie auch, warum: Die Lady lag unter ihrem Herrenbesuch auf dem Sofa. Ihr weißes Seidenkleid bedeckte Kissen und Polster und fiel herab bis auf den Boden, während ihre dicken weißen Schenkel in der Luft hin- und herschaukelten, derweil der Herrenbesuch sich bäuchlings auf ihr abmühte.
Der Mann hing halb über ihr, halb auf ihr. Seine weiße Tuchhose war ihm bis zu den Knien heruntergerutscht. Seine helle, an den seitlichen Backen angespannte Kehrseite bewies, wie er sich mit energischen Stößen in den voluminösen Frauenleib hineinarbeitete. Das eine Knie befand sich zur Stütze auf dem Boden und konnte doch nicht verhindern, dass das Sofa mit allem, was sich auf ihm befand, durch den Salon wanderte – mit jedem Stoß ein Stück weiter.
»Gefahr … Vetter … Gefahr! Ich will mehr davon … hmm, hmm … mehr … Das reicht nicht, reicht nicht, reicht nicht.« Lady Rose’ Stimme erinnerte überhaupt nicht mehr an das Konfekt lutschende Mädchen, das seine Tage im Salon verbrachte. Die Lady war verschwunden, stattdessen wälzte sich dort eine lüsterne, halbnackte Dirne unter den Händen ihres Besuches. Als sie abrupt und laut stöhnend ihren Kopf hob, um mit ihrer Zunge das Gesicht ihres Besuchs abzulecken, begegneten sich ihre Augen – und als hätte ein Blitz sie getroffen, zog Penelope hastig die Tür zu.
Lady Rose’ rhythmisches Stöhnen hallte in ihren Ohren nach, als sie die Treppe hinuntereilte, den Düften aus Kuchen und Gebäck entgegen, die die Kaffeetafel zu Ehren des Gastes veredelten. Dass der Gast seinen Appetit schon mal anderweitig stillte, ahnte hier niemand. Penelope klammerte sich schwer atmend an das Geländer und versuchte zur Ruhe zu kommen, damit niemand sie auf ihre geröteten Wangen ansprach! Es war ja nicht so, dass sie hier etwas Neues gesehen hatte. Bei Elly, der Kaiblume von Southwark, ging es genauso zu, den ganzen Tag, manchmal mit zwei oder drei Herren gleichzeitig, wie durch ihr stets weit geöffnetes Fenster zu sehen war.
Penelope schüttelte den Kopf. Sie war nicht in Southwark. Sie war in Belgravia, verdammt.
In der Küche herrschte emsiges Treiben. Die Mädchen rannten mit Tabletts hin und her, wienerten das Silber ein letztes Mal mit weichen Tüchern und huschten dann im großen Salon unter Mistress Anabells Augen um den Tisch, dass er nur ja akkurat gedeckt war, wenn der Hausherr am Abend endlich wieder zu Hause eintraf.
Lady Rose hatte genau gewusst, wann sie ihren Besuch ungestört würde empfangen können. Empörung über das Verhalten der Lady erfasste Penelope, und am liebsten hätte sie sie verpetzt. Doch wäre dann ihr kleines Paradies verloren, vermutlich für immer. Daher schwieg sie und senkte den Blick, als die Lady ihrem heimkehrenden Vater um den Hals fiel, schnatternd wie ein Vögelchen das Geschmeide, das er ihr mitgebracht hatte, auspackte, und von Spiegel zu Spiegel tanzte – während die geladenen Gäste geduldig warteten, dass die Lady an der Tafel Platz nahm, damit das Abendessen endlich aufgetragen werden konnte.
 
Den Baumwollhändler hielt es nicht lange im Haus. Er war ein hagerer, humorloser Mensch, den Zahlen weitaus mehr interessierten als Menschen – mit einer Ausnahme: Seine Tochter liebte Mr. Winfield über die Maßen. Er ließ sich alles von ihr abfordern und wäre im Traum nicht auf die Idee gekommen, dass sein geliebter Augapfel ein intimes Verhältnis zu einem Herrn pflegte, den er nicht schätzte.
Mr. Chester fand zwar als Ehemann nicht seine Gnade, wurde als Verehrer dennoch empfangen, und da Mr. Winfield den Zahlen Vorrang gab, fiel ihm gar nicht auf, dass die Tochter mit dem Verehrer unangemessen viel Zeit ohne Begleitung verbrachte. Penelope wusste, was sie trieben und wo sie es taten. Vielleicht wussten die anderen es auch.
Doch niemand verriet die beiden. Nicht auszudenken, welches Geschrei Lady Rose dann anstimmen würde! Das Problem erledigte sich schließlich von selbst, denn Mr. Winfield würde alsbald wieder in See stecken, um einen Versuch zu unternehmen, Napoleons Seeblockade zu durchbrechen. Und Mr. Chester verschwand auf unerwartete Weise zum Regiment an die Küste. Über diese zufällige Fügung wagten nicht einmal die Dienstboten zu tratschen.
Wieder kehrte jener gepflegte Friede im Haus 28 ein, mit knisterndem Kaminfeuer, zimtduftenden Kugeln und einem täglich wachsenden Schal aus rosa Pfirsichblüten, den Penelope nun aus dem Gedächtnis häkelte, denn die Blumen im Erker waren verblüht, und sie beobachteten beide gespannt, wie sich aus den Blütenkelchen kleine Früchte entwickelten.
In Penelopes Erinnerung aber saßen die Blüten immer noch auf ihren Zweigen. Wie kleine rosafarbene Feen stäubten sie Duftwölkchen über ihr Gemüt und bliesen Blütenstaub auf ihre Wangen und die Lider. Sie zauberten damit einen rosigen Hauch in ihr blasses Gesicht und verliehen ihren Augen Glanz.
An einem Tag im Frühjahr schien die Sonne so warm, dass Penelope es wagte, den obersten Knopf ihres Jäckchens zu öffnen. Sie genoss es, wie der laue Wind um ihren Hals strich und mit den Nackenhaaren spielte, wie er an der Straßenecke mit einem Mal mutiger wurde und ihren Rock zu heben versuchte. Der Frühlingswind war wie ein Liebhaber – umgarnend, liebevoll, verspielt und in unbeobachteten Momenten sanft über die Stränge schlagend. Penelope lächelte und öffnete noch einen Jackenknopf, während sie begierig den Duft von erwachender Gartenerde einatmete, die jemand zwischen den Häusern umgrub. Frohen Mutes erreichte sie das Haus 28 und wollte schon die Stiege zum Dienstboteneingang hinunterklettern, als die Haustür aufgerissen wurde und das rundliche Gesicht von Lady Rose erschien. Sie war kreidebleich.
»Komm!«, flüsterte sie heiser. »Jetzt gleich. Hörst du? Ich … komm sofort in meinen Salon!«
Penelope riss die Augen auf. Offenbar hatte die Lady auf sie gewartet – was konnte so wichtig sein, dass man auf eine Näherin wartete? Und wie sollte sie an Mistress Anabell vorbeikommen, die sie jeden Morgen mit Bergen von Flickwäsche eindeckte, als versuche sie zu verhindern, dass ihr Zeit fürs Häkeln im Salon blieb. Was jedoch nicht gelang, weil Lady Rose nach ihr rief, wenn sie zur vereinbarten Zeit nicht im Salon erschien.
Zum Glück befand sich die Mistress im großen Salon und besprach die Menüabfolge des abendlichen Dinners. Wenn Mr. Winfield von einer Reise zurückkehrte, mischte er sich zum Ärger der Mistress in alle Haushaltsbelange ein. Ihre keifende Stimme drang durch das Treppenhaus, doch die Salontür war geschlossen, und so zögerte Penelope nicht, sondern huschte die Treppe hinauf ins erste Stockwerk, wo sie in die Schatten des rot getünchten Ganges eintauchte.
Ein Sonnenstrahl stahl sich vor ihr an der Wand entlang. Er erweckte sie auf unheimliche Weise zum Leben, ließ sie glänzen, als ob jemand frisches Blut darüber gegossen hatte. Penelope lief es kalt den Rücken herunter, mit klopfendem Herzen hielt sie inne. Der Sonnenstrahl verschwand. Alles im Flur war wie sonst – dunkel, still. Sie fuhr herum. Es gab keine Lichtquelle, keine Luke und kein Fenster, wo der Strahl hätte herkommen können.
Penelope atmete tief durch. Die Mutter hätte gewusst, woher das Licht gekommen war. Vielleicht hätte sie gesagt, dass es ein Zeichen war. An manchen Tagen konnte sie solche Zeichen lesen, und dann wartete sie in sich gekehrt darauf, dass das Zeichen sich erfüllte. Sie musste der Mutter von dem Sonnenstrahl erzählen … Aus dem Salon drangen Geräusche. Penelope versuchte zu erfassen, ob sich noch jemand im Salon befand, vor dem sie die Flucht würde ergreifen müssen. War Mr. Winfield etwa doch schon im Haus? Vorsichtig drückte sie die Messingklinke herunter und schob die Tür einen Spalt auf. Das verzweifelte Schluchzen einer Frau drang an ihre Ohren.
Lady Rose lag in einer Wolke aus hellrosa Baumwolle auf dem Sofa. Die Wolke zitterte und wogte unter ihren Schluchzern. Ihr Haar hatte sich aus dem Gesteck gelöst und fiel einer glänzenden schwarzen Kaskade gleich über ihre Schultern. Bis auf den Boden hing es herab, wo die Katze maunzend um die Flechten strich.
»Ach, heilige Gottesmutter hilf«, kam es aus den Kissen, »hilf …«
»Mylady …« Penelope drückte sich durch den Spalt und schloss die Tür hinter sich. »Mylady, soll ich jemanden … rufen … soll ich …« Vorsichtig schlich sie näher. »Soll ich …«
Die Wolke geriet in Bewegung, schwarzes Haar glitt über den rosafarbenen Stoff. Lady Rose drehte sich erstaunlich behände auf dem Sofa. »Du! Endlich kommst du!« Krebsrote Flecken bedeckten ihre weiße Haut, und ihre Lider waren vom Weinen geschwollen. »Endlich kommst du …« Sie hievte sich in eine sitzende Position und streckte die Hand nach Penelope aus. »Komm und hilf mir … hilf mir …«
»Mylady, wie kann ich Ihnen …«
Einen Moment später saß Penelope tatsächlich auf dem weißen Sofa der Lady, neben einem dieser seidenen Kissen.
»Penelope, ich brauche deine Hilfe«, sagte die Lady mit rauer Stimme und griff nach ihrer Hand. »Du musst mich zu deiner Mutter bringen.«
»Zu meiner …« Penelope schluckte. Das Lichtspiel aus dem dunklen Flur kam ihr in den Sinn. Gänsehaut kroch ihre Arme hinauf. »Sie wollen zu meiner Mutter.« Es gab nur einen einzigen Grund, warum eine Frau zu Mary MacFadden gebracht werden wollte. Sie holte tief Luft, als Lady Rose stumm nickte.
»Gütiger Gott …«, flüsterte Penelope. »Wann?«
»Bald, sehr bald, Mädchen.« Rose wischte mit dem Handrücken über ihre verweinten Augen. »Mein Vater sagte mir heute Morgen, dass er einen Mann für mich ausgesucht hat.« Sie hielt inne und atmete tief ein.
Penelope kannte den Grund für ihre Tränen. Sie hatte solche Tränen schon oft in der Schlafkammer der Mutter gesehen, hatte den bitteren Geruch der Angst noch in der Nase – Angst vor dem Gerede der Leute und Angst vor dem, was die Mutter in ihrer Kammer dann verrichtete. Die meisten Frauen verließen die Kammer unter Tränen, nachdem sie ihre Schmerzensschreie in einem Tuch erstickt hatten, damit die Nachbarn nicht mitbekamen, was Mary MacFadden wieder einmal für Besuch bekommen hatte.
So eine feine Dame wie Lady Rose war noch nie bei Mary gewesen. Völlig unmöglich, sie in das ärmliche Haus zu bringen! Doch genau das hatte Lady Rose offenbar vor.
»Wenn es dunkel ist, gehen wir gemeinsam zu deiner Mutter, Mädchen«, flüsterte die Lady. »Du wartest auf mich und zeigst mir den Weg. Im Dunkeln wird uns niemand erkennen.«
»Mylady, meine Mutter war doch schon einmal hier«, wagte Penelope einzuwenden.
»Wegen einer Dienstmagd!«, rief die Lady. »Was glaubst du, was die Mistress sagt, wenn sie zu mir kommt? Dann weiß es morgen die ganze Stadt! Um Himmels willen – du dummes Ding!« Sie runzelte die Stirn, vermutlich kam ihr gerade derselbe Gedanke wie Penelope. Dass der Haushalt von dem Verhältnis gewusst hatte. Dass aber niemand sie verraten hatte. Und dass es in jedem Fall zu weit führen würde, auch noch eine Abtreiberin ins Haus zu rufen.
»Ich bin verloren«, murmelte sie, »ich bin verloren, entehrt, für immer verloren …«
»Mylady«, flüsterte Penelope. Sanft legte sie ihre Hand auf Roses’ weißen Arm und verdrängte eine böse Ahnung. Die Verzweiflung der jungen Lady rührte sie. »Mylady, ich helfe Ihnen.«
»Mein Vater ist heute Abend im Theater, um den Herrn, den er für mich ausgewählt hat, erneut zu treffen.« Lady Rose suchte schniefend nach einem Taschentuch … »Wenn er fort ist, können wir gehen.«
»Ich … ich wohne in Southwark. Das ist sehr weit zu laufen«, gab Penelope zu bedenken. »Ihr solltet mit der Kutsche –«
»Nein, mit der Kutsche fährt mein Vater ins Theater.« Lady Rose fand kein Taschentuch, und so wischte sie sich mit dem Handrücken die Tränen von den Wangen. »Ach, Mädchen, wie schrecklich ist das alles nur …« Ihre nasse Hand sank in den Schoß. »Wie weit ist es zu laufen?«
Penelope seufzte. Die Lady war gewiss noch nie eine Stunde über Londons hartes Kopfsteinpflaster gelaufen und durch die schmutzigen Gassen der Armenviertel erst recht nicht … Vermutlich hatte sie nicht einmal einen Umhang, der dunkel genug war, um sie vor neugierigen Blicken zu verbergen. Die Londoner Nacht spie überall Gestalten aus, die einer wohlgenährten und ganz offenbar reichen Frau gefährlich werden konnten!
Doch schließlich besaß Penelope nicht den Mut, sich dem Wunsch der Lady zu verweigern. Zu groß war ihre Angst, die neue, liebgewonnene Heimat im Haus 28 zu verlieren.
 
»Kommst du endlich – und wen hast du bei dir?« Mary musterte ihre Tochter und den Besuch im dunklen Umhang, der ihr folgte. Den ganzen Nachmittag schon hatte sie Vorahnungen gehabt, hatte in der Stube mehr Kerzen als gewöhnlich entzündet, um die Düsternis zu vertreiben – doch die hatte sich nicht vertreiben lassen. Da hatte sie gewusst, dass etwas geschehen würde und dass es mit ihrer Tochter zu tun haben würde. Sie war unruhig in der Stube hin und her gelaufen und hatte Selbstgespräche geführt.
»Dummes Ding«, hatte sie geflüstert, »warum muss ich mir Sorgen machen? Warum bist du nicht wie andere Mädchen? Gehst deiner Arbeit nach, findest bald einen Kerl, der dir Kinder macht und dich füttert, führst ein normales Leben? Warum muss ich mir Sorgen machen, wenn ich auf dich warte?« Die eine Kerze war über dem Lamento verloschen, und Mary hatte nachdenklich innegehalten. Die Ahnungen wollten sich nicht vertreiben lassen, und so hatte sie sich schließlich an den Tisch gesetzt und einfach nur im Halbdunkel gewartet. Es wollte sich keine Erleichterung einstellen, als die beiden wie Freundinnen aneinandergedrückt in die Wohnung drängten. Penelope brachte niemals Freundinnen mit nach Hause. Die dicke Frau war keine Freundin.
Mary MacFadden war von kleiner, sehniger Statur, doch die Winde des Lebens hatten es bisher nicht geschafft, sie hinwegzufegen. In ihrem Gewerbe war sie durch das Schicksal gelandet, ausgesucht hatte sie sich das nicht. Wer in ihrem Gewerbe zauderte, konnte nicht lange überleben. Jetzt wollte ihr zum ersten Mal der Mut versagen. Ahnungen ergriffen sie. »Schau hin!«, flüsterten sie. »Schau genau hin!«
Sie riss sich zusammen und baute sich vor der dunklen Gestalt auf, ohne Anstalten zu machen, ihr den Umhang abzunehmen. Die Frau verströmte jenen süßen Duft von Reichtum und Nichtstun, das allein sollte ihr Warnung genug sein. Es war ein Fehler, sie hereinzulassen. Aber nun war sie einmal hier, daher sprach Mary die Worte, die sie zu jeder Besucherin sagte: »Ich stelle keine Fragen. Und Sie vergessen, wo Sie gewesen sind.«
Als Antwort drang ein Schniefen unter der Kapuze hervor. Dann fiel der schwere Stoff von den Haaren, und Mary fühlte die Farbe aus ihrem Gesicht entweichen, als sie erkannte, wer da vor ihr stand.
»Das … das ist nicht dein Ernst«, flüsterte sie und schaute ihre Tochter an. Die Zimmerwände schienen sich ihr zu nähern, sie rang nach Luft. Gütiger Himmel! Noch war es Zeit, umzukehren. Sie musste umkehren. Sie musste die Frau wegschicken, bevor die den Umhang abgelegt hatte. Für einen kurzen Moment flog Stille durch die kleine Wohnung. Ihr kühler Flügelschlag berührte die Wangen auf unangenehme Weise. Wie so oft setzte sie sich auf den Kaminsims und betrachtete die drei Menschen. Diesmal tat sie es mit großer Traurigkeit.
»Ich konnte – Mutter ich musste einfach …« Penelopes hilfloses Flüstern ging im Rascheln des Kutscherumhangs unter. Der Umhang fiel …
»Ich zahle, Frau. Ich bezahle dich gut«, sagte die Lady vom Sloane Square und nestelte nach ihrer Geldbörse. »Schau, hier, das soll alles dir gehören. Es ist sicher weitaus mehr, als arme Weiber dir zahlen.« Münzen und zierlich gefaltete Scheine fielen aus ihrer zitternden Hand zu Boden. Wie Engelchen lagen sie vor Marys Füßen, wo sie im Kerzenlicht hell schimmerten. Sie würden die Miete übernehmen, einen Mantelstoff bezahlen, ein neues Paar Schuhe für Penelope und noch vieles mehr. Sie würden die Sorgen unter den Deckel des Spartopfes sperren. Mary wischte alle Ahnungen beiseite. Die Scheine schmiegten sich in ihre Hand und verliehen ihr Zuversicht. Sie würde sich nach dieser Behandlung ein großes Glas Gin genehmigen, früh ins Bett gehen und diesen Abend einfach vergessen. Die Lady war auch nur eine Frau in Nöten.
»Ich stelle keine Fragen. Sie vergessen, wo Sie gewesen sind«, wiederholte sie, nun mit leiser, beschwörender Stimme. Dann nahm sie der Lady doch den Umhang ab. Das hellgelbe Seidenkleid wirkte deplatziert in der düsteren, nur von einer Petroleumlampe erhellten Wohnstube mit vom Rauch fast schwarzen Wänden. Lady Rose sah sich furchtsam um.
»Hier entlang«, sagte Mary und warf den Umhang über den Küchenstuhl. Rose tat einen Schritt auf die Lampe zu. Für einen Moment stand sie wie in Gold getaucht vor ihnen. Penelope hielt die Luft an. Träumte sie etwa? Bilder zogen wie Blitze durch ihren Kopf – ihre Häkelspitze, die inzwischen die Schultern der Lady fast bedeckte. Das rosafarbene Garn, der weiße Salon, die Blüten am Pfirsichbaum, ihr Duft, der Zauberstaub auf ihren Wangen … Nichts davon gehörte hierher.
Mary hatte unterdessen begonnen, in der Schlafkammer das Bett vorzubereiten. Penelope kannte jedes einzelne Geräusch. Dann schwang die Tür auf, Mary stand stumm im Rahmen. Niemals machte sie Worte, wenn jemand zu ihr kam. Die Frauen entschieden selbst über diesen Gang, und Mary wusste, was zu tun war. Trost spendete sie nicht.
»Habt keine Angst, Mylady«, flüsterte Penelope und gab dem Bedürfnis nach, der Lady tröstend die Hand auf den Arm zu legen.
»Nein«, flüsterte Rose mit zitternder Stimme.
Beinahe schien es Penelope, als ob eine Freundin vor ihr durch die Tür zum Schlafgemach schritt. Und doch war es nicht richtig, das wusste sie. Schweigend halfen ihre Mutter und sie der Lady, das raschelnde Kleid auszuziehen. Wie ein bizarres, goldenes Fabelwesen lag es über dem Stuhl, als Rose sich, nun steif vor Angst, auf das glattgestrichene Laken legte. Penelope folgte dem Wink ihrer Mutter und setzte sich neben die Lady. Ihr Herz klopfte – wie jedes Mal, wenn sie dabei sein musste. Die Mutter verlangte das nicht oft.
Jedes Wort wäre zu viel. Stille würde Marys Hand nun leiten. Stille war ihre Verbündete, damit nichts aus dieser Schlafkammer drang, kein Laut, kein Klagen. Stille breitete ein dichtes Gewand über sie alle, Stille würde das heimliche Geschäft gelingen lassen und die junge Frau wieder aus dem Gemach führen. So war es immer gewesen. Alle Vorhänge waren zugezogen, die Türen verschlossen. Die Stille setzte sich aufs Fensterbrett, breitete ihre Schwingen aus und hielt alles fern, was von draußen kommen konnte.
Mit geübten Griffen schob die Mutter die Röcke der Lady über die Beine nach oben. Rose hob den Kopf. Angstschweiß stand auf ihrer Stirn. Mary öffnete ihre Tasche und rückte den Hocker mit der Petroleumlampe näher. Ihre Instrumente glänzten im flackernden Licht der Lampe. Penelope vermied, das verhasste silberne Werkzeug anzuschauen.
»Ich habe … ich …«, stotterte Rose und raffte die Röcke an ihre Brust, als Mary sich über sie beugte und ihre linke Hand auf den weichen, schneeweißen Leib legte. »Frau, ich –«
»Sie lassen mich meine Arbeit tun«, sagte Mary mit dunkler Stimme. Dann schob sie die Finger ihrer rechten Hand in die Öffnung, die sich verbotenerweise einem Mann dargeboten hatte. Rose stieß einen spitzen Schrei aus und presste die Beine zusammen. Penelope umgriff ihren Arm, strich sacht über ihr Gesicht, »Schsch, Mylady –«
»Sie lassen mich meine Arbeit machen«, wiederholte Mary finster und versuchte, die Beine der Lady wieder auseinanderzuziehen. Rose keuchte vor Angst. Der weiße Leib wackelte wie ein riesiger Pudding, während sie langsam ihre Beine wieder öffnete, woraufhin sich die Hand der Hebamme tief in sie hineinsenkte, um abzutasten, wie weit das Unglück gediehen war. Rose begann zu schluchzen, sie klammerte sich mit beiden Händen an Penelope …
»Es war hohe Zeit, dass Sie kamen«, bemerkte Mary und zog ihre Hand zwischen den Schenkeln hervor. »Ich kann Sie nicht mehr nach Hause gehen lassen.« Ohne zu zögern, nahm sie einen langen silbernen Stab und fettete ihn mit Salbe aus einem Tiegel ein. Penelope hielt den Atem an. Der Stab und die unnachgiebige Art und Weise, wie er gleich in der Frau verschwinden würde, machten ihr Angst. Obwohl sie wusste, dass die Hand der Mutter kundig genug war, den richtigen Moment für den Stich zu finden.
»Ganz ruhig, Mylady«, flüsterte Penelope, »ganz ruhig liegenbleiben.« Ihr Herz klopfte, dabei war der Stab doch nicht für sie bestimmt, und die Mutter beherrschte ihr Handwerk. Mary rückte den Hocker näher. Sie beugte ihren Kopf zwischen die aufgestellten Beine der Lady und winkte Penelope, die Knie festzuhalten. Mit zwei Fingern spreizte sie die Öffnung und führte erneut ihre rechte Hand ein. Mit der Linken drückte sie ihren Stab an der anderen Hand entlang in das Innere der Frau. Die Lady hob abrupt den Kopf, als sie den kalten Gegenstand wahrnahm, und ihre Beine wären nach außen weggeknickt, hätte Penelope sie nicht festgehalten.
»Was tust du!«, keuchte die Lady. »Nimm das weg!«
»Stillhalten«, knurrte Mary, jetzt mit geschlossenen Augen, um zu ertasten, was sie nicht sehen konnte.
»Ich will das nicht«, rief Rose panisch.
»Ruhig, Mylady, gleich ist es vorbei«, versuchte Penelope sie zu beruhigen.
»Was tut ihr, ihr Halunkenweiber, ich will das nicht. Geht weg von mir!«, schrie Rose auf, während Marys Hände langsam, aber mit untrüglichem Gespür ihren Weg fanden, um herauszuholen, was nicht leben sollte. Penelope kämpfte mit den fleischigen Knien, warf sich halb über die Lady, und im Augenwinkel sah sie, wie sich die Brauen der Mutter zuckend bewegten – sie hatte die geheime Frucht gefunden. Und sie schob den Stab nach und stach zu, ruhig und sicher, wie Hunderte Mal zuvor.
Rose schrie wie am Spieß. Ihr fleischiges Becken zuckte empor, und fast riss sie Mary von ihrem Hocker. Die Mutter schaffte es zwar, ihre Hände ruhig zu halten, doch als Rose sich zu winden begann, mit den Beinen strampelte und dann auch um sich schlug, musste sie ihre Hände mit dem Instrument zurückreißen. Vielleicht einen Atemzug, einen winzigen Moment zu spät. Die Finger ihrer Rechten waren blutverschmiert, und Blut sickerte hinterher.
»Mylady, bitte …« Penelope hatte sich geistesgegenwärtig neben Rose geworfen und umschlang deren Kopf mit beiden Armen, wiegte ihn, fest gegen ihre Brust gedrückt, um das Schreien zu ersticken. »Schweigt, bitte, schweigt …«
»Allmächtiger …«, stöhnte Mary auf. Dann erstarb ihre Stimme.
Penelope sah das blutige Laken, bevor Mary es unter einem sauberen Leintuch verbarg. Wenn alles gut war, gehörte Blut nicht zu diesem Geschäft, das wusste sie … Nur Beten und Abwarten würden nun helfen. Lady Rose beruhigte sich und schloss die Augen. Die Stille kehrte zurück.
Es war eine Verschnaufpause, doch das ahnte die Lady nicht. Penelope bürstete das Haar der Lady. Die Mutter war hinausgegangen, hatte die Tür hinter sich geschlossen und mischte einen austreibenden Trank für die Lady. Man konnte hören, wie Wasser erhitzt wurde und wie Kräuter raschelten. Das Petroleumlicht brannte reglos. Stunden schienen an den Wänden herabzusickern und sich in trägen Rinnsalen zu sammeln, die nirgendwo abfließen konnten.
Auch als Lady Rose das Kräutergebräu ohne Murren getrunken hatte, geschah zunächst nichts, doch Penelope wusste, dass Mary sich ernsthafte Sorgen machte. Die Lady konnte nicht die ganze Nacht hier bleiben, spätestens am Morgen würde man sie überall suchen.
Mary MacFaddens Trank aus Rainfarn, Petersilie und einem dritten übelriechenden Kraut versagte ihr nicht den Dienst. Als die Wehen kurz nach Mitternacht eintraten, fing Rose wieder an zu schreien. Die Wehen kamen ohne Vorwarnung und legten ihr dichtes Netz aus Schmerz über den weißen Frauenleib. Die Schreie der Lady waren so durchdringend, dass es nur eine Frage der Zeit war, wann ihr heimliches Tun entdeckt werden würde. Penelope erhaschte einen Blick in Marys Gesicht, erwartete Panik und fand nichts als graue Ergebenheit in ein Schicksal, von dem sie etwas geahnt haben musste.
Dann ging alles rasend schnell.
Lady Rose schrie in ihren Wehen, das Bett ächzte unter ihrem Gewicht, während die Wohnungstür nach heftigen Tritten aus den Angeln brach. Schwere Schritte dröhnten auf dem Holzboden. Jack Bryant, der Abdecker, stand in der Schlafzimmertür, neben ihm die alte Susanna Mowes von gegenüber, die immer schon gedroht hatte, eines Tages würde Mary für ihr blutiges Geschäft den verdammten Strick um ihren Hals spüren.
»Was zum Teuteuteu … was zum Teu-teufel …« Jack Bryant stotterte, dann wurde er grob von einem Büttel zur Seite geschoben. Hal Edwards galt als unfreundlich und unbestechlich. Er war neu im Viertel, aus Nottingham sollte er gekommen sein, sagte man, geldgierig nannten ihn manche und einen rastlosen Häscher. Hatte Hal ein Verbrechen entdeckt, biss er sich wie ein wilder Hund an den Fersen des Täters fest und ruhte nicht, ehe er ihn dem Richter ausgeliefert hatte. In dieser Kammer witterte er einen Verbrecher.
»Zum Teuteuteu – Hal, zzumz-z-zum –« Jack deutete auf das Blut. Die alte Susanna bekam einen Tritt und fiel dem Büttel jaulend vor die Füße. Hal Edwards riss den halben Türrahmen mit seinem breiten Umhang aus der Wand und stieß Jack mit seinem Klapperstock beiseite. Diesmal hatte der Stock, der nachts unüberhörbar auf das Pflaster klopfte, kein Verbrechen verhindern können. Doch den Täter konnte Hal hier stellen.
Penelope erkannte den Mann mit der krummen Hakennase sofort wieder, der seine Spitzel mit Brot statt mit Gin bezahlte. Zu dritt glotzten sie auf den sich vor Schmerzen windenden Unterleib der dicken Lady und auf die blutigen Gerinnsel, die aus der Frau quollen, denn die alte Susanna hatte vom Boden aus die Lappen weggezogen und deutete mit beiden Händen auf die schreckliche Tat. »Hängt sie! Hängt die verdammte Abtreiberin, hängt sie auf!«
»Rasch, ein Arzt, eine Kutsche – rasch!«, gellte eine andere Stimme durch das Haus, dann drängten sich noch mehr Frauen in die enge Kammer, gafften auf das Blut, auf die weißen Schenkel, das goldgelbe Kleid, tuschelten aufgeregt und zerrten schließlich an Mary MacFadden wie Raubtiere an ihrer Beute. Die Mutter aber schwieg, brachte keinen Ton hervor.
Penelope hatte in all dem Tumult Lady Rose nicht losgelassen, deren Schreie in Schluchzen übergangen waren. Von den anderen wagte niemand, die feine Lady anzufassen. Es hatte ohnehin alles keinen Sinn mehr.
Selbst wenn das Leben von Lady Rose vielleicht gerettet werden konnte. Penelope erschrak, als Marys Blick sie traf. Verloren waren sie beide.
Auch als sie später auf dem stinkenden Karren des Büttels durch das nächtliche London rumpelten, mit den Händen an die Planken gefesselt und schaudernd vor Kälte, weil man ihnen nicht mal gestattet hatte, Mäntel mitzunehmen, sprach die Mutter nicht. Sie schwieg auch, als Straßenjungen Steine warfen und Betrunkene mit Gehstöcken gegen den Karren schlugen und von der dreibeinigen Stute höhnten, die ihnen nun aufs Haupt pissen würde.
»Wohin fahren wir?«, flüsterte Penelope. Sie hielt Marys Schweigen nicht mehr aus.
»Nach Newgate«, kam es tonlos zurück.
Newgate kannte jeder. Das eine Wort reichte aus, um Penelopes Herz wild klopfen zu lassen. Die Mutter saß starr neben ihr, Marys Schatten glitt an den Häuserwänden entlang. Sie bewegte sich nicht einmal, als der Karren vor dem düsteren, stumm in den Nachthimmel ragenden Gefängnis anhielt.
 
Abtreibung war verboten. Auf Abtreibung stand die Todesstrafe, wie auch Richter Smythe erklärte. Seine Perücke hing schief, vielleicht weil er keinen Spiegel benutzte oder weil er noch nicht ganz nüchtern war. In dem schmierigen Gerichtssaal stank es durchdringend nach Bier. Übel hatte es auch in dem Raum gerochen, in dem sie endlose Tage auf ihre Verhandlung hatten warten müssen, auf einer harten Bank, vor sich eine verschlossene Tür, die sich nur zu öffnen schien, wenn ein neuer Angeklagter eintraf oder wenn man Essen verteilte. Kaum jemand wagte zu sprechen, Furcht erstickte auch das kleinste Gespräch. Und so kam es einer Erlösung gleich, als man sie zur Verhandlung abholte.
»… verurteilt nach Lord Ellenboroughs Gesetz!«, brüllte Richter Smythe und riss Penelope aus ihren Gedanken, »43 … Zeee Punkt 58 … ertappt auf frischer Tat …« Draußen schrie jemand. Zwei Büttel drängten in den Raum und brachten einen Iren, der sich heftig zur Wehr setzte, worauf der eine Büttel ihm mit dem Stock eins überbriet …
»Ich bin noch nicht fertig«, knurrte Richter Smythe und schob sich die Perücke zur anderen Seite. »Wo waren wir … Lord Ellenborough, eeehm – zeee – Punkt – eeehm – Strang. Genau. Mary MacFadden, du wurdest dabei erwischt, wie du an der ehrwürdigen Lady Rose Winfield eine Abtreibung vornahmst. Die ehrwürdige Lady lag in ihrem Blut, als man dich festnahm. Abscheulich.« Er schob seine Brille auf die Stirn und wandte sich an den Schreiber. »Abscheulich schreiben Sie natürlich nicht.« Richter Smythe kratzte sich am Ohr, dass die Perücke wackelte. »Du hast eine Abtreibung vorgenommen, Frau. Eine abscheuliche Tat.« Er schwieg, als wartete er auf eine Reaktion der Angeklagten. Doch Mary hielt den Kopf schweigend gesenkt. »Möchtest du vielleicht wissen, ob die Lady noch lebt?«, fragte er.
Mary hob den Kopf und nickte.
»Du hättest verdient, in Unwissenheit zu sterben, Frau«, fuhr der Richter fort. »Aber ich will mal nicht so sein. Die Lady hat überlebt. Durch ein Wunder. Ja, ein Wunder, ganz recht. Schreiben Sie das. Nein, schreiben Sie das nicht!« Ärgerlich rüttelte er am Arm des Schreibers, der mit knapper Not sein Tintenfass retten konnte. »Sie überlebte die scheußliche Tat, Frau, und trotzdem hast du ihr Leben ruiniert. Daher verurteile ich dich zum Tode durch den Strang, ja, Gott möge dir gnädig sein. Ein weiteres Wunder wird er nicht bewirken wollen.« Smythe zwinkerte über den Rand seiner verbogenen Brille. »Mein Gott, Frau, was warst du doch leichtsinnig! Warum suchst du dir keine ehrbare Arbeit, wenn du schon keinen Mann findest, der für dich sorgt? Welcher Leichtsinn, welche Verschwendung!« Kopfschüttelnd betrachtete er sie, und auf merkwürdige Weise umflorte Trauer seinen Blick. »Und ich muss dich nun zum Tode verurteilen … meinst du, das bereitet mir Freude?«
»Natürlich bereitet es dir Freude«, erklang eine hasserfüllte Stimme von der Seite. Der Ire grinste. Als der Stock des Büttels seinen Rücken traf, schrie er auf. Richter Smythe schlug mit der flachen Hand auf den Rechtsfolianten.
»Halt dein verdammtes Maul, Rotschopf, und warte, bis du dran bist!«, brüllte er, und sein Gesicht verzog sich zu einer Grimasse. Der Ire fluchte und grub seine Zähne in das Bein des Aufsehers. Da traf ihn ein weiterer Schlag. Er stürzte zu Boden und rührte sich nicht mehr …
Richter Smythe setzte seine Arbeit fort. Schließlich wartete eine Menge Angeklagte auf sein Urteil. Der Ire würde auch bald an der Reihe sein. Penelope konnte ihren Blick nicht von dem blutenden Hinterkopf des Mannes wenden. Atmete er noch? Oder hatte der Aufseher ihn totgeschlagen? Sie hatte Mitgefühl mit ihm, obwohl sie ihn gar nicht kannte und sie nichts miteinander verband außer der Tatsache, dass alle Türen in diesem Gebäude zum Galgen führten.
Richter Smythe hatte sich Penelopes Fall zugewandt, ohne dass sie ihm genau zugehört hatte, und verkündete sein Urteil.
»… verurteile ich dich, Penelope MacFadden – wegen Beihilfe zur schändlichen Abtreibung zum Tod durch den Strang.« Er hielt inne, sah von seinen Blättern hoch. »Meine Güte. So jung. Und hübsch. Und schon so verdorben.«
Seine Perücke wackelte auf dem Kopf hin und her. Tod durch den Strang. Eine kalte Hand hatte ihre Brust umklammert. Sie starrte vor sich hin. Tod. Mary neben ihr entfuhr ein Stöhnen. Dann rutschte die Mutter von der Bank herunter und fiel auf die Knie.
»Erbarmen mit ihr – habt Erbarmen, ehrwürdiger Herr, zeigt Gnade, verschont mein Kind!«, flehte sie.
»Gnade willst du?« Der Richter lehnte sich auf zwei Ellbogen über den Tisch. Seine Perücke rutschte beinahe vom Kopf, rasch schob er sie nach hinten. »Hattest du Gnade mit den Frauen?«
»Ich bitte nicht für mich. Zeigt Gnade für meine Tochter, ich flehe Euch an.« Marys Stimme kam leise und beschwörend.
Der Richter zog seine Perücke an beiden Enden über den Ohren fest. Vom Flur erklang erneut Geschrei. Stirnrunzelnd schaute er Penelope an. Als sie es wagte, den Blick zu heben, glaubte sie, Mitgefühl in seinen Zügen zu entdecken.
»Etwas sagt mir, dass ihr tüchtige Weiber seid.« Er lächelte matt. »Ja, ihr wäret tüchtige Weiber, wenn man euch auf den rechten Weg brächte. Für den Strang seid ihr vielleicht zu schade. Und immerhin lebt die Frau ja noch. Die Lady – also dein Opfer, dein –« Er wandte sich an den Schreiber. »Ich wandle mein Urteil in Deportation um – vierzehn Jahre für dich, Mary MacFadden, und vierzehn Jahre für dich, Mädchen. Mögt ihr euch dort unten auf eure Sünden besinnen und etwas Anständiges mit eurem Leben anfangen.« Er kniff die Augen zusammen. »Bei Gott, meine Tochter ist genauso alt wie du …«, murmelte er. Dann knallte sein Hammer auf den Tisch und beseitigte jede Spur von Mitleid. »Im Namen des Gesetzes – der Nächste! Hinaus mit euch!«
Penelope bekam einen Tritt versetzt. »Macht schon, bewegt euch, Weiber!«, giftete der Gerichtsdiener und half nach, wo es ihm zu langsam ging. Als Mary stürzte, zerrte er sie so brutal hoch, dass ihr Kleid im Rücken zerriss. Kein Wort der Klage war von ihr zu hören.
 
»Was bedeutet ›Deportation‹?«
Wie oft war diese Frage im Geplapper der anderen Sträflingsfrauen untergegangen? Niemand schien sie zu hören. Zwanzig Frauen waren sie in dem engen Raum, eine jede hatte ihre Filzmatte an einem Haken an der Wand hängen, was dem Raum einen Anschein von Ordnung geben sollte. Penelope und Mary mussten ihre Schlafmatten unter dem Tisch ausrollen, weil an den Wänden kein Platz mehr war. Das glitschige, braune Stroh, das den Boden der Zelle bedeckte, stank unter dem Tisch nach vergammelten Essensresten. Außerdem zog ein ekelhafter Geruch vom Aborteimer herüber. Wenn der Eimer voll war, pinkelten die Frauen ins Stroh. Penelope steckte ihre Nase in den Ärmel und bildete sich ein, einen Hauch des heimeligen Duftes aus dem Haus Nr. 28 wahrzunehmen.
Die Wärterin achtete darauf, dass niemand länger schlief als erlaubt und dass jede Insassin ihre Habseligkeiten beieinanderhielt – Decke, Löffel und den Napf für die wässrige Brotsuppe, die dreimal täglich von den Frauen in einem Topf über dem Feuer zubereitet wurde. Die Verteilung der Suppe war stets ein Grund für Streit um die wenigen Fleischbrocken. Vorgenommen wurde sie durch Sibylla, die auch nur ein Sträfling war, sich ihre Position aber verdient haben musste. Ihr Wort hatte in der Zelle Gewicht.
Niemand sprach mit den beiden neuen Frauen. Penelope und Mary wurden nur angegafft – von Dirnen, Diebinnen und von zwei alten Hundekotsammlerinnen, deren Lumpen ihr armseliges, stinkendes Gewerbe verrieten. Mit dem von ihnen gesammelten Kot beizten die Gerber ihre Lederhäute. Außerdem hockten Dienstmädchen da, die Wäsche gestohlen hatten, und ein betrügerisches Kaufmannsweib. Auf sie alle wartete der Strang.
Jede von ihnen schien zu wissen, weshalb Penelope und Mary hier waren. Mary meinte zu spüren, wie viel Abscheu die Frauen vor ihrer Tat empfanden. Dabei würde keine von ihnen zögern, Frauen wie sie aufzusuchen, wenn es nötig wäre, dachte sie bitter. Penelope wich keinen Zoll von ihrer Seite, was ihr in diesem schon überfüllten Raum auf die Nerven ging. Als Einzige flocht ihre Tochter sich das Haar jeden Tag, als ob sie auf den Prinzen wartete. Marys Ärger wuchs. War das Mädchen denn wirklich so dumm, dass sie nicht wusste, auf welchen Weg ihre verdammte Torheit sie beide gebracht hatte? Dass sie wie ein kleines Kind immer wieder fragen musste? In ihrer Ablehnung brachte Mary kaum noch ein Wort hervor. Sie wusste, dass ihr Schweigen für die anderen bedrohlich wirkte.
»Hat sie den Verstand verloren?«, fragte die eine Kotsammlerin eines Morgens und schob sich auf Knien näher zu Penelopes Matte.
Mary hob den Kopf.
»Was bedeutet Deportation?«, kam prompt die leise Frage der Tochter.
»Das weißt du nicht?« Die Alte lachte hämisch auf. »Das weiß doch jeder Straßenbengel.« Penelope verzog ihr Gesicht, und Mary ahnte, dass sie nun eine törichte Erwiderung von sich geben würde.
»Ich bin Spitzenhäklerin«, entgegnete Penelope, »kein Straßenbengel. Meine Herrschaft wohnt in Belgravia. Ich weiß so was nicht, alte Frau.«
Die Alte klatschte sich auf die mageren Schenkel, ihr dünner Körper wurde vom Lachen durchgeschüttelt. »Belgravia – ich werd nich’ mehr!«, wieherte sie.
Frauen drehten sich um. Ihre Neugier kroch durchs glitschige Stroh. Mary konnte sich nicht mehr beherrschen. Gleich würde Penelope noch den Namen ihrer Herrschaft nennen. Unbeherrscht packte sie Penelope an den Haaren und riss sie so heftig zu sich, dass ihre Tochter in die Pfütze neben dem Aborteimer fiel.
»Dein geschwätziges Maul hältst du von nun an!«, zischte sie ihr ins Ohr. »Kein Wort mehr, hörst du! Verfluchte Närrin! Lerne verdammt noch mal zu schweigen!«
Eingeschüchtert blieb Penelope neben dem Eimer hocken, auch als sich die fette Kaufmannsfrau darauf fallen ließ und ihn mit ihren Blähungen zum Klingen brachte. Am Morgen hatte man noch zwei Frauen in die Zelle geschoben, wo es nun so eng wurde, dass selbst die Wärterin protestierte, doch der Gefängnisdiener hatte nur gelacht …
Beim Hofgang um die Mittagszeit verließ Penelope zum ersten Mal, seit sie in Newgate war, die Seite ihrer Mutter. Mary blieb wie immer stumm, schaute nicht einmal hoch, als sie ging. Dennoch begleitete ihr Grimm sie, schien über sie zu wachen, dass sie nicht doch noch schwatzte und Missgunst und Hass bei den Frauen weckte. Sie würde den Mund halten, nahm Penelope sich vor. Die Sonne schien in den Hof. Penelope reckte ihr das Gesicht entgegen und freute sich über die Wärme auf der Haut …
»Bist du schon lange hier?«, flüsterte es da neben ihr.
Widerstrebend wandte Penelope sich um. Eine junge Frau, in Lady Roses’ Alter, hatte sich neben sie gekauert. Ihr Kleid bestand nur noch aus Fetzen, die über den knochigen Schultern zusammengebunden waren. Die blasse Haut war übersät von Schwären und aufgekratzten Flohstichen. Mistplacken hatten sich neben den Buckel auf dem rechten Schulterblatt eingegraben. Vielleicht war sie zu ungelenkig, um sie zu entfernen. Sie zog die Füße auf die Bank und drehte sich so zu Penelope, dass der hässliche Buckel nicht mehr zu sehen war.
»Sehr lange«, erwiderte Penelope. Ja – wie lange eigentlich? Anfangs hatte sie noch versucht, die Tage zu zählen. Erst hatte sie sich verzählt, dann hatte sie ganz damit aufgehört. Es spielte keine Rolle mehr.
Die junge Frau lächelte. »Sicher bist du schon länger hier. Ich erinnere mich nicht mehr an dein Kommen.« Dann hielt sie ihr die Hand hin – eine schmale, zierliche Näherinnenhand. »Ich heiße Caroline. Hängen woll’n sie mich, für meine Diebereien. Hab Perlen geklaut. Perlen sind Tränen, die alten Weiber haben doch recht gehabt. Du klaust sie, und sie weinen über dich, und dumm bist du, wenn du’s nicht merkst. Warte schon drei Jahre auf den Strick, vielleicht wird’s nie was. Umsonst geweint, die Perlen.« Ihr Lachen nahm einen hysterischen Klang an.
»Was bedeutet Deportation?« Penelope erschrak über sich selber, weil sie kein Interesse an der Geschichte der Frau verspürt hatte, nicht das Geringste. Wurde man so in Newgate?
Caroline fuhr sich mit der schmutzigen Hand über das Gesicht. »Deportation? Nach Botany Bay?« Ihre Züge wurden ernst. »Weißt du denn nicht, wo das ist?«
Penelope schüttelte den Kopf. Hatte sie schon einmal von Botany Bay gehört? Hier im Gefängnis verkamen Erinnerungen zu verfilzten Gedankenknäueln, die sich nicht entwirren ließen, weil man das Fadenende nicht fand – das Schlimmste im Leben einer Häklerin. Ja, vielleicht hatte sie den Namen schon mal gehört.
»Sie bringen euch mit dem Schiff nach New South Wales. Dafür segelt man ein halbes Jahr um die Welt, und dort in New South Wales haben sie ein neues Gefängnis gebaut. Es liegt unter freiem Himmel, und es ist dort so heiß, dass einem die Sonne das Hirn verbrennt. Vielleicht ist das besser, als hier im englischen Regen ersaufen zu müssen.« Sie zwinkerte kurz, dann wurde sie wieder ernst. »Es gibt kein London dort, in New South Wales. Keinen König, kein Kensington Park und keine feinen Leute. Es gibt nur Verbrecher dort. Und Iren.« Das letzte Wort sprach sie mit all der Verachtung aus, die man nur hineinlegen konnte. Iren! Die hatte Gott geschaffen, um London zu ärgern, hieß es. Alles Schlechte kam von den Iren, die Pocken, die Läuse und selbst die Franzosenkrankheit.
»Und was tut man dort? In … Botany …«, flüsterte Penelope.
Caroline entblößte blitzend weiße Zähne. »Arbeiten, nehme ich an. Bis dir der Arsch blutet. Ich kannte mal einen, der hat’s überlebt und ist sogar zurückgekommen. ›Sei tapfer und halt dein Maul‹, hat der immer gesagt. ›Maul halten tut weniger weh‹, hat er gesagt. Was hat er noch gesagt? Ich weiß nich’ mehr, ist schon ’ne Weile her.« Sie nagte an ihrem Daumen, der um den Nagel schon ganz wund gebissen war. »Er sagte noch: ›Du tust, was sie sag’n, und sie tun, was sie woll’n.‹«
»Hat er von Sklaven geredet?«, fragte Penelope vorsichtig. »So wie in den Baumwollkolonien?«
»Angeblich nich’, angeblich woll’n sie fortschrittlich sein. Du tust halt, was sie woll’n, hat er gesagt. Ja. Das hat er gesagt.« Caroline starrte vor sich hin und wandte sich dann ab, als hätte sie schon zu viel gesagt.
 
Ein letztes Mal sah Penelope Caroline an einem Sonntag in der Kapelle von Newgate. Dort saß sie mit vier Männern auf der schwarz gestrichenen Bank, die den zum Tode Verurteilten vorbehalten war, und hörte ihre eigene Seelenmesse. Klein und schmal wirkte sie neben den Kerlen, zwei Mördern und einem Wilderer. Ihr Buckel trat deutlich hervor, weil sie den Kopf gesenkt hielt und ihre Hände zwischen die Beine gesteckt hatte, wie um sie ein letztes Mal zu wärmen, während das Kyrie eleison verklang. Neben ihr stand ein geöffneter Sarg. Er war viel zu groß für sie und voller Schrammen vom Herumtragen in der Kapelle. Dieser Sarg verließ die Kapelle nie, denn für das Erdreich war er nicht bestimmt. Das letzte Lager der Gehängten befand sich in einem Massengrab draußen vor der Stadt.



3. Kapitel 
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Darkness had no need 

Of aid from them. 

She was the universe. 

(Lord Byron, Darkness)



 
Wie eine dicke, graue Decke drückte die Nebelbank auf die Schiffe und gaukelte dem Betrachter vor, sie habe Masten und Segel verschluckt. Doch es gab weder Masten noch Segel, nur diese lange Reihe miteinander vertäuter seeuntauglicher Schiffe, die der Teufel wie Perlen zu einer düsteren Kette aufgefädelt hatte. Und es gab den Nebel über den Wassern von Portsmouth …
In den ersten Tagen hatte Penelope sich fast unentwegt erbrochen.
»Gewöhn dich dran, du wirst nie wieder festen Boden unter den Füßen haben«, hatte einer der Fuhrknechte, der die Frauen mit einem Stock über die Planke auf das Schiff gejagt hatte, gemeint, als Penelope an ihm vorbeischwankte – todmüde und durchgefroren von der langen Fahrt durch Regen und Sturm auf einem Rumpelkarren. Der Kutscher hatte nur zum Pferdewechsel angehalten, eilig umgeschirrt, seine Notdurft an einem Baum verrichtet und war weitergefahren. Weil er bis zum Abend in Portsmouth sein musste, war nicht einmal Zeit für ein Glas Gin in der Taverne.
»Einen lausigen Job hast du da«, hatte der Pferdeknecht gemeint. »Wenn du die Weiber wenigstens vögeln dürftest. Aber dazu sind zu viele auf dem Karren.« Der Kutscher hatte nur geflucht und den Gäulen die Peitsche gegeben, denn neuer Regen fiel vom Himmel und mehr als je zuvor auf so einer gottverdammten Weiberfahrt.
Man hatte den Frauen nicht gesagt, wohin die Reise von London aus gehen würde, als man sie dicht nebeneinander mit Stricken an die Holzstreben des Karrens fesselte. Dann hatte eines der Weiber »Portsmouth« geflüstert. Niemand hatte eine Ahnung, woher sie das wusste. Eine der Frauen hatte geschrien. Der Fuhrknecht schlug sie ins Gesicht, dann war sie für den Rest der Reise still.
Mary sorgte dafür, dass sie das Lager neben ihrer Tochter bekam. Der Boden in dem Winkel unter Deck, den man ihnen zugewiesen hatte, stank nach Penelopes Erbrochenem, das sie nicht wegwischen konnte, weil sie weder Lappen noch Wasser hatte. Der einzige Eimer in dem niedrigen Raum, wo sich die meisten Frauen nur gebückt bewegen konnten, schwappte von Exkrementen über. Ein Windstoß brachte das Schiff zum Schaukeln, und der Eimer schwappte über. Blankgeriebene Fesseln und platt gelegenes altes Stroh neben dem Eimer zeugten davon, dass erst kürzlich jemand hier gelegen hatte. Jetzt war der Platz leer.
Ein bekanntes Gesicht aber entdeckte Penelope auf dem Schiff, und es kam ihr wie ein Wunder vor: Jenny, die alte Kotsammlerin aus Newgate, trat ihr aus einer dunklen Ecke entgegen. Ihr Lächeln tat gut, weil hier niemand lächelte.
»Wie … wie kommst du hierher …?« Penelope war erstaunt und erschrak über ihre heimlichen Gedanken: Wieso hatte Caroline sterben müssen, und dieses alte Weib lebte noch?
»Begnadigt haben sie mich.« Die Alte grinste. »Königliche Gnade nennen sie das, wenn ihnen der Strick für deinen Hals zu teuer ist und sie dich lieber auf ein Schiff zum Sterben abschieben. Du, Mädchen, wirst dich schon bald nach dem Strick sehnen.«
Mary blickte ihrer Tochter kopfschüttelnd hinterher, als Penelope vor den Worten der Alten förmlich floh, über die Planken auf die andere Seite rutschte, wo sie nicht hingehörte, und sofort wieder zurückgetrieben wurde. Sie unterdrückte ihr Mitleid. Penelope musste lernen, wo ihr Platz war, wenn sie hier überleben wollte. Sie, Mary, hatte wie schon so oft in ihrem Leben einen Platz für sich gefunden – sie schwieg hartnäckig und genoss den Raum, den dieses Schweigen ihr eintrug, weil die Frauen sie ähnlich wie in Newgate zu fürchten begannen … Penelope würde ihren Platz selber finden müssen, die Reise ins Ungewisse fing ja erst an.
Furcht tötet, so viel wusste Mary. Doch Härte wiederum tötet Furcht. Sie bereitete sich lieber vor. Das Gequatsche der Frauen ging ihr auf die Nerven. Jedes Detail wurde beredet, jedes Erlebnis, jede Kleinigkeit, die den einen Tag vom anderen unterschied. Ob mehr Regen gefallen war als gestern. Ob mehr Bohnen im Essen waren als letzte Woche. Manche bekamen Blähungen davon, andere schissen die Eimer voll. Sie quatschten von den Straßen, wo sie gelebt hatten, und von den Kerlen, die sie geliebt hatten. Manche Frauen weinten ihnen hinterher, andere weinten ihren Kindern hinterher. Diese Tränen waren die schlimmsten, sie wurden nicht einmal von dem Gin getrocknet, der alle paar Tage an die Frauen ausgegeben wurde.
Penelope gewöhnte sich daran, ihren Gin sofort auszutrinken. Sie mochte den Rausch, der sich sogleich einstellte und sie für kurze Zeit in ein gedankenloses Traumland flog.
»Nimm’s, wie es ist«, erklärte Jenny grinsend. »Wenn schon Rausch, dann halt kurz und richtig – alles andere ist verdammter Adelskram.«
Verdammten Adelskram nannten sie alles, was klein und vornehm aussah. An einem Tag gab es Brötchen – die hatte eine feine Dame den Insassen gespendet, weil Advent war.
»Advent!«, stieß Penelope hervor. Verwirrt schaute sie auf das weiße Brötchen.
»Willst du es, oder willst du es nicht?«, fragte Jenny kauend. »Von solchem verdammten Adelskram wird man eh nicht satt.« Weil Penelope immer noch fassungslos den Kopf schüttelte, nahm Jenny ihr das Brötchen einfach aus der Hand und stopfte es sich in den Mund.
 
Der Kerl schaute sie die ganze Zeit an. Sie erkannte seine rötliche Haartolle wieder. Die schlechte Luft unter Deck hatte Penelope zugesetzt. Ihre Sehkraft war noch schwächer geworden. Manchmal schmerzten ihre Augenwinkel vom Zusammenkneifen – ohne dass die Welt um sie herum dadurch schärfer wurde. Schon einmal hatte sie ihn von nahem gesehen, bei einer der seltenen Gelegenheiten, wo man die Weiber nicht von den Männern abgetrennt hatte. Bei der Essensverteilung war etwas schiefgelaufen, es hatte nur einen Kübel für alle Gefangenen zusammen gegeben. Sie hatte dicht bei dem Kerl gestanden. Seine Augen waren grün, hatte sie bemerkt.
»Er ist Ire«, hatte eines der Weiber geflüstert, »ein verdammter Ire. Geh ihm aus dem Weg, Mädchen!«
Wieder schaute er zu ihr herüber.
Er schaute hungrig drein, aber nicht hungrig nach Brot. Penelope erschauderte. Noch kein Kerl hatte sie so angesehen. Gier lag in seinem Blick, jene Gier, die auch in den Augen von Lady Rose gewesen war, als sie mit Mr. Chester das Sofa geteilt hatte. Die Gier des Iren war noch unverhohlener. Er war der einzige Mann, der zu ihr herüberschaute, wann immer sie sich nach ihm umdrehte. Sie ertappte sich dabei, das öfter zu tun.
Er war das Letzte, was sie am Abend sah, bevor man sie die Stiege in die Dunkelheit hinabstieß, wo sie jedes Mal vor der Luke ausrutschte. Sein Blick verweilte bei ihr, bis sie wieder auf den Füßen stand … Und er war der Erste, der ihr am Morgen begegnete, wenn der Aufseher sie die vermaledeite Stiege wieder hochjagte und hinter ihr her fluchte, weil sie immer zu langsam war, immer zu ungeschickt und immer die Letzte … Der Ire mit seinem gierigen Blick – ihn sah sie, wenn sie vom Tritt des Aufsehers in den harten Tauen landete oder von ihm gegen die Wand der Aufseherkajüte geschleudert wurde, weil sie gestolpert war, nachdem Carrie Farlowe ihr ein Bein gestellt hatte. Sie sah den Iren bei der Essensausgabe, er gehörte nicht zu den Kerlen, die morgens an Land gerudert wurden, damit sie dort den Hafen von Sand freischaufelten oder Gerüste bauten. Vielleicht hatte er Geld bezahlt, damit er an Bord bleiben konnte.
Der Seewind brachte eine salzige Brise. Penelope schloss die Augen und sog den Geruch tief ein. Alles war besser als der Uringestank im Unterdeck, der sich wie ein klebriger Helm über den Geist legte und ihn ermüdete.
»Botany Bay?«, raunte es da neben ihr. Sie fuhr herum. Der Ire stand vor ihr. »Gehst du nach Botany Bay?«
Der Ort am anderen Ende der Welt. Penelope hatte schon lange nicht mehr an diesen Ort gedacht, es gab ja nur dieses Schiff und den Nebel … Sie strengte sich an, um nachzudenken. Nachdenken wurde immer anstrengender, je länger man hier war.
»Ich … Ja, ich glaube schon.«
»Heirate mich!« Seine Augen begannen zu glitzern. »Heirate mich! Und lass uns fliehen, sobald wir dort an Land gehen!«
»Was?« Penelope glaubte ihren Ohren nicht zu trauen, dann, ohne dass sie es eigentlich wollte, schlug sie mit ihrer schmalen Hand zu. »Flegel!«
Der Ire hielt sich die Wange, als ob der Hieb eine Liebkosung gewesen wäre. Sein Lächeln hatte etwas Unwiderstehliches, das die Dreistigkeit ungeschehen machte. »Heirate mich! Wie heißt du, Mädchen?«
»Penelope«, flüsterte sie.
Er nickte. »Ich heiße Liam. Komme aus Dublin. Hab versucht, das Haus des Bischofs anzuzünden. Brandstiftung, das mögen sie gar nicht. Und du? Warum bist du hier?«
Penelope schüttelte den Kopf. Liam wartete einen Moment, und sie genoss seine Blicke wie ein kurzes Sonnenbad.
»Penelope«, wiederholte er. »So hieß die Frau des Odysseus. Kennst du die Geschichte?« Er lächelte. »Sie wartete zehn Jahre lang auf ihren Gatten. Penelope war die beste Ehefrau der Welt.«
Penelope wagte einen Blick in seine Augen. So dicht, wie er vor ihr stand, konnte sie jede Einzelheit darin erkennen, die Farbnuancen, die kleinen Zacken am Rand der Iris, die hellen Wimpern und auch die dunklen breiten Schatten, die der Hunger den Menschen ins Gesicht malte. Blasse Sommersprossen belebten das Gesicht des Iren; in guten Zeiten mochte er ein schöner Mann gewesen sein.
»Penny hat einen Verehrer«, meinten die Frauen, die sie beobachtet hatten, beim Essen und kicherten. Sie griffen in ihr strähniges Haar, um es wie bei einer Dame hochzustecken. »Penny hat einen Galan!«
Mary sah stirnrunzelnd den rosigen Schimmer auf den Wangen ihrer Tochter. So fing es an. So fing es immer an. Danach kam jenes Brennen in der Brust, und die Sehnsucht fing an, körperlich zu quälen. Mary wusste nur zu gut, wie man sich nach einem Mann verzehren konnte. Ihre Tochter war durchaus hübsch mit den dunkelblonden Haaren und dem schmalen, herzförmigen Gesicht. Sie befand sich in dem Alter, wo Mädchen noch nichts über ihre Schönheit wussten, wenn ihre Brüste ihre endgültige Form noch nicht erreicht hatten, sie einem Mann aber schon keck zulächelten. Mary hatte Penelope über ihr Aussehen stets im Unklaren gelassen – die Sünde würde noch früh genug in ihr Leben treten.
Auch sie hatte die Blicke zwischen Penelope und dem verdammten Iren bemerkt und begann, sich Sorgen zu machen.
 
Nichts blieb auf dem Schiff unentdeckt. Die Wände hatten Augen, jede Schraube in den Planken schien zu lauschen, sobald zwei Menschen sich unterhielten. Niemals war man alleine, nicht beim Essen, nicht beim Schlafen, nicht beim Scheißen. Immer gab es Blicke, Neugier, dummes Gequatsche. Die Langeweile am anderen gebar törichte Ideen und Gemeinheiten, um die sich die Aufseher jedoch nicht scherten, solange sie ihnen selbst keinen Ärger bereiteten.
Und so hingen die Blicke der Gefangenen aneinander, weil sie sich an den Nebelbänken, die das Schiff von der Außenwelt abtrennten, nicht festhalten konnten. Das nächste Mal brachte Liam etwas für sie mit. Man hatte Penelope dazu eingeteilt, jenen Belag von der Reling zu kratzen, den Wind und Seewasser mit sich brachten. Die Bürste, die Mike, der Aufseher bei den Frauen, ihr in die Hand gedrückt hatte, besaß kaum noch Borsten, und Penelope wusste, dass es am Ende des Tages Ärger geben würde, weil sie die aufgetragene Arbeit nicht ordentlich genug hatte erledigen können. Ärger hieß möglicherweise, dass sie kein Essen bekam. Sie versuchte verzweifelt, den Belag mit den Nägeln herunterzukratzen, und ließ die Arme resigniert sinken, weil die Schicht zu dick war.
»Das sind wohl kaum die richtigen Hände für solch eine Arbeit.«
Unförmig und grau hing das Geschenk des Iren vor ihrer Nase: ein Kanten Brot.
»Für dich«, sagte Liam gegen das Heulen des Windes. Ahnte er, dass sie heute ohne Essen auf ihren Schlafplatz kriechen würde? Das Brot, das er ihr darbot, war verschimmelt, aber der Hunger hatte sie gelehrt, dass Ekel nicht sättigt. Sie verschlang inzwischen alles, was man ihr vorsetzte, ganz gleich, woher es kam. Trotzdem zögerte sie. Die Gier in seinem Blick verriet, dass dieses Brot seinen Preis haben würde.
»Willst du’s etwa nicht?«, fragte er erstaunt.
»Doch«, sagte sie schnell und griff nach dem Brot. Zwei große Bissen stopfte sie sich in den Mund und steckte den Rest in ihren zerrissenen Kleiderausschnitt. Liam verfolgte ihre Hände, sein Blick blieb zwar an ihrer halbnackten Brust hängen, aber froh schien ihn etwas anderes zu machen. Vielleicht, dass sie sein Brot angenommen hatte. Er lächelte jedenfalls. Dann traf ihn Mikes Stock im Rücken. Liam stürzte mit einem erschrockenen Laut über sie, und für einen flüchtigen Moment war sein Gesicht neben ihrem, während er sich an der Reling abfing, um sie nicht unter sich zu begraben …
»Heirate mich, Mädchen«, presste er hervor. »Heirate mich …« Der Stockhieb musste schmerzen, doch schaffte er es, sie mit den Lippen an der Wange zu berühren, bevor Mike ihn fluchend davonschleifte, um ihn in einer verborgenen Ecke wissen zu lassen, dass der Kontakt zu den Weibern streng verboten war.
 
Die anderen hatten alles mit angesehen.
»Hat er’s dir noch besorgen können?«, fragte Carrie Farlowe und entblößte ihre hübschen Mausezähne beim Lachen. »War genug Zeit dafür? Man kann es schnell tun –«
»Der will nicht warten, Mädchen.« Auch die alte Jenny grinste. »Das nächste Mal solltest du zugreifen –«
»Groß genug ist es ja.« Carrie lachte. »Du musst wirklich mal richtig hingucken.«
»Sie haben recht, Penny, wer weiß, wann wieder einer was von dir will. Schöner werden wir Mädels hier nämlich nicht.« Thelma, die einst in einer Färberei gearbeitet hatte, wählte stets offene Worte.
Penelope schwieg. Sie wusste doch nur, wie der Ire hieß. Heiraten – wie konnte sie so einen heiraten? Waren lüsterne Blicke etwa ein Grund zum Heiraten? Seine Blicke verfolgten sie durch den Tag mit all seiner Düsternis bis zu ihrem Schlafplatz unter Deck, und dort wiegte sie sich in einen unruhigen Halbschlaf, aus dem sie immer wieder hochschreckte, seit man sie auf diesem Kahn der Hoffnungslosigkeit eingesperrt hatte. Die Gedanken an den Iren nahmen den Platz ein, den sie ihrem Vater vorbehalten hatte – jenem Mann, der nur in ihrer Vorstellung existierte … Ihre Träume wurden lebhaft, zunehmend körperlicher, morgens fand sie sich schweißgebadet unter der Decke wieder. Mary schaute ihr prüfend ins Gesicht, fasste nach ihrer Stirn.
»Deine Tochter hat kein Fieber.« Jenny lachte. »Die hat höchstens das Fieber einer läufigen Hündin.« Carrie und Thelma hinter ihr wieherten vor Lachen. »Die wird sofort abkühlen, wenn ihr einer zwischen die Beine geht –«
Mary ließ ihren Blick langsam von einer zur anderen wandern. Die Bemerkungen verstummten, zu sehr fürchteten sie die Macht der Hebamme. Sie kniff ihre Tochter in die Wange, bis Penelope vor Schmerzen Luft zwischen den Zähnen einsog.
»Nimm … dich … in Acht«, knurrte sie.
 
Gefangenentransporte in die Kolonien verließen aus Kostengründen nur zweimal im Jahr die englischen Häfen, und für manchen Gefangenen betrug die Wartezeit auf einen Transportplatz Jahre. Es gab kein Recht, ihn einzuklagen, denn vor dem englischen Gesetz waren die Verbannten tot.
Manchmal kamen Besucher zu den Kähnen. Nicht alle Insassen waren vergessene Seelen, viele hatten ja Weib und Kind an Land, und Penelope hörte Geschichten von Ehefrauen, die alles daransetzten, mit ihren Männern nach Botany Bay deportiert zu werden. An diesem Abend wurde eine von ihnen an Bord gezogen. Sie fiel ihrem Mann vor aller Augen in die Arme und küsste seine Tränen vom Gesicht. Dann wurde er wie jeden Abend mit einem Tritt unter Deck befördert, aber er nahm einen Glücksschimmer mit in die Dunkelheit. Penelope beneidete ihn um diesen Hauch von Glück.
»Penelope MacFadden!«, brüllte einer der Aufseher. »Besuch für dich!«
Die Weiber glotzten, tuschelten. Sie bekamen ihr Essen nach den Männern und standen in einer langen Reihe im Regen, während der Koch herumglotzte, statt auszuteilen. Besuch! Penelope schlang die Arme um ihre schmale Hüfte und trat zögernd vor.
»Besuch für dich«, wiederholte der Aufseher rau, dann stieß er Penelope zur Messe, wo vornehm gekleidete Herren eine Dame umringten. Penelope stockte der Atem. Unter einem einfachen schwarzen Wollcape erkannte sie Lady Roses’ rundes Gesicht. Anders als früher wurde es von weißen Tüchern eingerahmt …
»Gütiger Himmel«, flüsterte die Lady und drängte sich zwischen den Herren durch. »Gütiger Himmel, Mädchen …«
Ihr fassungsloser Blick wanderte über Penelopes verfilztes Haar zu den von Läusebissen zerkratzten, halbnackten Schultern und weiter an den Lumpen herab, die ihren ausgemergelten Körper bedeckten. Penelope trug immer noch das Kleid aus jener Nacht.
»Ich … gütiger Himmel, Mädchen …« Die Lady verzog ihr hübsches Gesicht. Penelope stand nur da, ohne etwas zu sagen. Dann jedoch stiegen die Bilder jener unheilvollen Nacht in ihr Bewusstsein, scharf und unauslöschbar. Das Blut, die Schreie – und die ungerechten Vorwürfe, nachdem Rose selbst um die verbotene Handlung ersucht hatte.
Die Lady, so fand sie, hatte kein Recht, hier zu erscheinen und Betroffenheit zu mimen. Der Gedanke gab ihr die Kraft, sich aufrecht hinzustellen und der Besucherin in die Augen zu sehen.
»Ich hab … dir was mitgebracht, Mädchen«, stammelte die Lady verunsichert. »Aber ich weiß nicht, ob du es hier … also … ob man es hier … ob du … ob es vielleicht –« Sie zerrte an ihrem Beutel herum. Penelope fühlte die neugierigen Blicke der anderen Frauen. Sie fühlte ihre Habgier und die Lust, ihr etwas wegzunehmen, noch bevor sie es in Händen hielt. Sie reckte sich noch ein wenig mehr, sie war tatsächlich größer als Lady Rose.
»Ich brauche nichts«, begann sie. »Ich brauche hier nichts.« Die Worte fühlten sich gut an. »Ich will nichts von Ihnen, Mylady.«
»Ich habe dir etwas mitgebracht, Mädchen.« Die Lady hatte sich wieder gefangen. »Wie du siehst, trage ich den Schleier und bin in Christi Dienste getreten. Ich habe allem entsagt und all meinen Besitz, meine Kleider und Spitzen weggegeben. Aber du sollst wissen, dass ich niemals zuvor eine solch meisterhafte Arbeit wie deinen Schal besessen habe. Nimm das hier zum Dank.«
Mit einer gönnerhaften Belgravia-Geste drückte die Lady Penelope ein kleines Bündel in die Hand. Sie nickte kurz und entfernte sich rasch. Barmherzigkeit hatte wohl selbst für eine Braut Christi ihre Grenzen.
Penelope sah ihr wortlos hinterher. Die Lady hatte den Schal weggegeben.
Pfirsichblüten glitten durch ihre Gedanken. Ihr unbeschreiblicher Duft und das zarte rosafarbene Gebilde, in welchem sie den Duft eingefangen und berührbar gemacht hatte. Die Tage der Pfirsichblüten, voll von wohlriechender Sauberkeit und Unbeschwertheit, ein Traum aus Luft und Glück …
Weggegeben.
Mit beiden Fäusten die Reling umklammernd, schwor Penelope sich, dass, wo auch immer dieser verdammte Kahn sie hinbringen würde, sie niemals mehr für andere Menschen Spitze häkeln wollte.
 
Mary sah, wie die Hände ihrer Tochter von der Reling rutschten. Für einen Moment hatte sie Stolz empfunden, mit welcher Haltung das Mädchen die Lady abgewiesen hatte. Penelope war doch kein Schwächling, kein armseliges Wesen, das sich wie ein Baumwollsklave herumstoßen ließ … Sie hatte einer Dame die Stirn geboten! Die Weiber näherten sich, voller Neugier, was die Besucherin wohl hinterlassen haben mochte. Alles hatte einen Wert auf dem Kahn der Hoffnungslosigkeit, Diebstahl und Handel blühten hier genauso wie im alten Leben in London. Mary witterte die Gefahr. Bevor die Erste bei ihnen angekommen war, riss sie Penelope das Bündel aus den Händen. Es würde keinen Ort auf dem Schiff geben, wo sie es unbeobachtet würde auspacken können, und sie hatte ohnehin nicht die Kraft, es gegen die gierigen Weiber zu verteidigen.
Ihr, Mary MacFadden, nahm keiner etwas weg, dazu fürchteten die Frauen ihre Schweigsamkeit zu sehr. Bei ihr war das Bündel vor diebischen Händen sicher. Penelope wehrte sich nicht. Sie schaute schweigend dem Boot hinterher, das die Lady an Land brachte, und Mary gelang es nicht, ihre Gedanken zu erraten.
 
Der Sturm wütete schon seit dem Morgen. Irgendwer hatte behauptet, das sei auch kein Wunder, schließlich gehe es auf Weihnachten zu. Weihnachten? Sie waren darüber in Streit geraten, ob man nicht schon längst Januar schrieb, zwei Frauen hatten eine Prügelei angefangen und waren mit der Peitsche auseinandergetrieben worden. Ein Hieb hatte auch Penelope getroffen, die nicht schnell genug hatte fliehen können. Ihr zerlumptes Kleid klaffte nun am Rücken vollends auseinander. Die eiskalte Luft biss in ihre Haut. Immer dichter fielen die Regentropfen vom Himmel. Ihre Füße waren schon seit dem Mittag ohne Gefühl. Kälte lähmte die Glieder. Doch mussten die Frauen ihre Arbeiten an Deck bei jedem Wetter verrichten. Und starb eine, wie vorgestern Elsie Coburn nach einem blutigen Hustenanfall, so warf man den Leichnam in das Ruderboot und brachte ihn ans Ufer, wo er verscharrt wurde.
»Ist dir kalt?«, flüsterte jemand im Halbdunkel. Penelope fuhr zusammen und zog ihre Beine an den Leib. Trotzdem gelang es ihr nicht, sich zwischen die Balken zu drücken, von denen sie seit dem frühen Morgen groben Muschelkalk abkratzte. Mike, der Aufseher, fand seinen Spaß daran, sie jeden Tag etwas anderes abkratzen zu lassen.
»Ist dir kalt, Mädchen?«
Der Ire! Ein Schauder lief ihr den Rücken herunter. Ein paar Tage hatte sie ihn nicht gesehen, sosehr sie auch geschaut und ihn sogar in dem Leichenboot neben der toten Elsie vermutet hatte. Nun stand Liam so dicht vor ihr, dass sie sich lieber aufrappelte, hin und her gerissen zwischen Furcht und der Erleichterung, dass er lebte. Sie hatte von ihm geträumt, wie ihr in dem Moment klar wurde, als er einen Schritt auf sie zukam. Sie hatte so geträumt, wie man es gewiss nicht durfte. Das zerrissene Kleid rutschte über ihre Schulter. Im hilflosen Versuch, die Schulter zu bedecken, glitt das Kleid noch tiefer.
»Nein, nicht kalt«, flüsterte sie, doch da hatte er auch schon ihre nackten Schultern gepackt und versengte sie mit heißen Händen.
»Heirate mich …« Liam presste sie an sich, er drückte seinen Mund auf ihr Gesicht, und wieder stieß er »Heirate mich« hervor. Ihr Unterleib verkrampfte sich, als sie fühlte, wie sich das, wovon sie letzte Nacht geträumt hatte, hart zwischen ihre Beine drängte. Gier hat viele Gesichter – von der Heftigkeit dieser Gier hatte Penelope nichts geahnt, sie überwältigte sie einfach.
Statt Liam von sich zu stoßen, kam sie ihm entgegen. Sie fand seinen Mund und verschmolz mit ihm für einen langen Augenblick, der keine Erfüllung brachte, sondern alles nur noch dringender werden ließ … Vielleicht nannte man noch Kuss, was ihre Münder miteinander taten – nein, sie verlor ihre Unschuld und stand vor den Toren der Hölle, und Liam hielt den Schlüssel in der Hand. Seine Linke glitt über ihren geschundenen Rücken, mit der Rechten raffte er ihre Röcke hoch, und als sie sich in einem kurzen Moment der Furcht wehrte, wusste seine Zunge sie zu überzeugen, dass sie ihn wollte – jetzt.
Als Liam sie hochhob, umschlang sie ihn mit beiden Beinen. Mit ihren ungeschickten Händen suchte sie ihn, damit es schneller ging. Das Keuchen trank er von ihren Lippen, erstickte es dann mit seinem Mund, forderte mehr, hielt ihren bebenden Körper fest an sich gedrückt, während seine Hand sich zwischen ihren Beinen einen Weg bahnte. Er musste ihr so keine Gewalt antun, als er endlich zu ihr kam.
Penelope verlor den Boden unter den Füßen, löste sich auf zwischen der Taukiste, gegen die er sie geschoben hatte, und seinen kräftigen Hüften, die ihr einen raschen Rhythmus vorschlugen, dem zu folgen ganz einfach war. Sie trieb auf den Wellen der Wolllust, fühlte nichts mehr – keinen Schmerz, keine Kälte, keinen Widerwillen, selbst die Furcht verschwand.
Als sie ihn von ihr wegrissen, blieb sie benommen auf der Kiste liegen. Taub für das Geschrei der Aufseher, taub auch für die Peitschenhiebe, die Liams Haut in Fetzen rissen. Kein Laut entwich seiner Kehle.
»Hat dir niemand gesagt, dass das Vögeln hier verboten ist?«, fragte Mike und zog sie von der Kiste. »Eigentlich kostet es Hiebe für Huren …« Er schüttelte sie am Arm und zwang sie, vor ihm stehenzubleiben. »Aber du merkwürdiges Weib dauerst mich, verflucht. Ich erspar dir das.« Als sich etwas wie Mitgefühl in seinen sonst so harten Blick mischte, begann Penelope zu weinen – das erste Mal, seit sie an diesem hoffnungslosen Ort lebte.
»He, Mädchen«, fuhr Mike sie an. Das Schütteln verlor an Heftigkeit, schließlich hielt er sie nur noch mit beiden Händen, statt ihr weh zu tun. »Hat er dich wenigstens gut gevögelt? Manchmal hat man nur das eine Mal.«
Was so hässlich klang, war wohl nett gemeint. Mike zupfte an ihren Lumpen, bis sie die nackte Brust bedeckten und ihre Scham verbargen. Sie wagte es, ihn anzuschauen, wischte sich die Tränen aus den Augen. Sein Gesicht bekam Konturen, sie erkannte einen stoppeligen blonden Bart und tiefe Falten, die sich in die Wangen eingegraben hatten, wässrige Augen, die sie musterten. Seine unerwartete Freundlichkeit brachte sie schier um den Verstand. Bevor es von irgendwem Fragen oder die Forderung nach Bestrafung geben konnte, hatte Mike sie zur Luke gebracht und nicht so brutal wie sonst über die Stufen nach unten gezogen. Das Schlafdeck war leer, die Frauen klapperten oben mit ihren Näpfen und stritten sich um ihre Portion Eintopf.
»Der Teufel weiß, was dich hierherbringt, Mädchen. Aber du hast das nicht verdient«, brummte Mike. »Sie hätten dich aufhängen sollen, das erspart verdammtes Leiden.«
Er ließ ihr keine Zeit, über diesen Satz nachzudenken. Mikes Laterne zeigte, wohin er sie brachte. Und als sich neben dem Scheißeimer die eisernen Fesseln um ihre Handgelenke schlossen, war im Licht der Laterne sein Gesicht so reglos wie sonst auch. Die Ketten rasselten, während er ihren Sitz überprüfte. Schließlich richtete er sich so weit auf, wie es bei seiner Körpergröße unter Deck möglich war, und sagte: »So.«
Dann ging er – ein gebückter Schatten, der nichts zurückließ.
Panik stieg in ihr auf. Penelope rappelte sich hoch, versuchte ihm hinterherzulaufen. Ein törichter Versuch, denn die Fesseln waren in der Holzwand verankert. Sie stolperte erst über den Eimer, dann über ihre eigenen Füße, knickte weg, brach in die Knie und fand sich in der stinkenden Lache wieder, während die Laterne sich schaukelnd entfernte. Dann klappte die Luke zu. Die Dunkelheit nahm sie in die Arme.
Penelope schrie wie noch niemals in ihrem Leben. Der Schrei durchfuhr ihren Körper, erfüllte das stockfinstere Deck mit ihrer ganzen Verzweiflung. »Lasst mich frei!«
 
Keine der Frauen sprach mit ihr, als sie nach schier unendlicher Zeit die Stiege heruntergetrieben wurden. Es schien, als wisse jede, was geschehen war. Nachrichten sprachen sich in Windeseile auf dem verdammten Kahn der Hoffnungslosigkeit herum. Sie hatte sich von einem Mann vögeln lassen. Am helllichten Tag und an Deck. Jeder auf dem Kahn wusste, dass das Vögeln verboten war. Jeder wusste, dass es unnachgiebig bestraft wurde. Es gab kein Mitleid. Wenn man schon dringend einen Schwanz brauchte, dann bitte so, dass sie einen nicht dabei erwischten. Die Frauen schlichen schweigend an ihr vorüber, jede auf ihr Lager, dort hörte man sie noch ein wenig tuscheln, doch für gewöhnlich redeten sie viel lauter. Penelope war die Jüngste von ihnen, das erschwerte den Spott. Bis zuletzt brannte in ihr die Hoffnung, dass jemand kam und ihr helfen würde. Doch das Flüstern verklang, erste tiefe Atemzüge verrieten Schlaf. Nun hörte man nur noch das Klatschen der Wellen gegen die Bordwand.
Penelope zerrte an ihren Fesseln. Verzweiflung stieg brennend ihre Kehle hoch – sah sie denn wirklich niemand? Hörte sie niemand? »Helft mir«, flüsterte sie mit vom Schreien heiserer Stimme.
Niemand kam. Es wurde still. Es wurde Nacht unter Deck.
Die Verzweiflung hielt ihren Körper umfangen. Sie trieb sie an, einen törichten Kampf gegen die Ketten zu versuchen, der ihre Glieder erlahmen ließ und sie zermürbte. Irgendwann sank ihr Kopf kraftlos ins Stroh. Die Erinnerung an den Iren und das, was er in jenen Augenblicken mit ihr zusammen getan hatte, rettete sie davor, sich der Schwäche zu ergeben und einfach mit dem Atmen aufzuhören. So aber fand sie in der endlosen Dunkelheit etwas, woran sie denken konnte. Sie entfloh den Fesseln mit Hilfe von Gedanken in ein Traumland hinein wo sie Liam wieder traf – seinen Mund, seine Zunge und auch die Wolllust, die sich aus der rosafarbenen, süß duftenden Blüte in einen schäumenden Wasserfall verwandelt hatte. Sie hatte unter diesem Wasserfall gestanden, war eins geworden mit dem köstlichen Nass, und die Erinnerung daran kühlte ein wenig ihre Verzweiflung …
 
Mary wusste nicht, ob sie die Schlummernde wecken sollte. Sie hatte die Schreie und das Weinen gehört, es hatte ihr Herz zerrissen, und schließlich war sie zu ihrer Tochter hinübergeschlichen. Sie musste sie wecken, kein Weg führte daran vorbei, und es schmerzte, zu sehen, wie sie einem scheuen Tier gleich versuchte, vor ihr davonzukriechen, um sich vor mehr Pein in Sicherheit zu bringen.
»Schsch.« Mary nahm ihre Tochter in die Arme und hielt sie so fest, wie das in dieser Ecke nur irgendwie ging. Sie spürte, dass Penelope sich in der wiegenden Umarmung verlor, dass sie lautlos in ihre nackte Schulter hineinweinte. Die Fesseln rasselten leise. Die Zeit blieb stehen, dann lief sie rückwärts und zauberte einen kleinen Frieden herbei.
Als Penelope sich beruhigt hatte, sprach Mary zum ersten Mal seit langer Zeit ernsthaft mit ihr.
»Penny.« So hatte sie sie zuletzt in Kindertagen genannt. Die waren lange vorüber. Es war an der Zeit, ihr etwas zu geben. Sie schob ihre Tochter ein Stück von sich. »Penny, ich muss dir was sagen. Dein Vater … dein Vater ist auch auf solch einem Schiff gewesen.« Sie spürte, wie das Mädchen den Kopf hob, ins Leben zurückkehrte. Ihr Plan ging auf. Penelope würde das Wissen um ihren Vater am Leben erhalten. Sie handelte richtig, ihr jetzt die Wahrheit zu sagen. »Er wurde als Fälscher verurteilt, Penny. In Fesseln haben sie ihn nach New South Wales gebracht. Er hat in denselben Fesseln gelegen wie du –«
»Mutter!«, stieß Penelope hervor.
»Dein Vater war ein starker, guter Mann.« Mary war froh um die Dunkelheit, die ihre Tränen verbarg. »Sie haben ihn nicht brechen können.«
»Mein Vater«, flüsterte das Mädchen mühsam.
»Er hat dieses Schiff überlebt.« Mary rückte ein Stück näher und nahm ihr Kind wieder in die Arme. »Sein Name war Stephen Finch. Wir haben uns im Hospital kennengelernt. Die Fesseln konnten ihn nicht brechen. Denk daran, wenn sie dir zu eng werden …«
»Ja«, hauchte Penelope, »ja – ja …« Ihre Verwirrung war deutlich, doch zum Glück stellte sie keine Fragen. Deshalb verschwieg Mary ihr den Rest der Geschichte. Es war schon schwer genug, überhaupt davon anzufangen. Stephen! Sie hatte so unglaublich lange auf Nachricht von ihm gewartet. Und ihre Tochter trug den Namen der Wartenden – Penelope, die Frau des griechischen Sagenhelden, die zehn Jahre auf seine Rückkehr gewartet hat. Stephen war nicht zurückgekehrt. Sie hatte von seinem Tod erfahren, als ihr Kind zwei Jahre alt gewesen war. Am Typhus war er gestorben, in einem Gefangenenlager in Sydney, hatte man seine Familie wissen lassen. Den Schmerz darüber spürte sie immer noch. Mary schüttelte ihn von sich. Er half hier niemandem.
»Penny, du warst mutig genug, Regeln zu brechen – du wirst stark genug sein, alles zu ertragen.« Mary stand auf und ging. Sie fühlte sich erleichtert – nach all den Jahren des Schweigens.
 
Die Männer schlossen ihre Ketten irgendwann wieder auf, und ihr Leben auf dem Kahn ging weiter … Penelope hatte keine Idee, wie lange sie unter Deck gefesselt gewesen war, und es spielte auch keine Rolle. Seit die Mutter sie nach ihrem nächtlichen Besuch verlassen hatte, war sie von einem Traum in den nächsten gefallen, war umringt gewesen von Gesichtern, die miteinander verschmolzen, Liam – ihr Vater – Liam –
Am Ende verblasste die Zeit in den Fesseln. Nur die Narben, die die Handschellen an ihren Handgelenken hinterlassen hatten, erinnerten an eine Erschütterung in ihrem Leben, die in Stille geendet war und an die zu denken sie irgendwann zu vermeiden versuchte. Das Wissen um ihren Vater jedoch bewahrte sie wie einen kostbaren Schatz in einem Winkel ihres Gedächtnisses auf. Sie hatte ja immer gewusst, dass es ihn gab. Nun trug er einen Namen, und das hatte etwas verändert. Den Iren sah sie nicht wieder. Vielleicht hatten sie ihn totgeschlagen.
Die Frauen sprachen nicht über ihn. Sie behandelten Penelope wie sonst auch – sie wurde bisweilen gehänselt, aber nicht gequält, weil Mary stumm über sie wachte. Nur die alte Kotsammlerin trug einen mitleidigen Ausdruck im Gesicht, wenn sie Penelope anschaute.
»Der Kerl war nicht der Richtige«, sagte sie. »Der hatte so einen wilden Blick, Mädchen.«
Penelope nickte stumm.
Jenny strich ihr über die schmale Schulter und sprach weiter. »Du bist noch jung – du wirst sehen, dass es Kerle gibt, die zahm sind und, wenn es drauf ankommt, trotzdem wild sein können. Wenn du verstehst, was ich meine.«
»Ich verstehe, was du meinst.« Penelope lächelte. »Wild klingt aber gut, Jenny. Soll man etwa einen zahmen Kerl wollen?«
»Solange er im Bett nicht zahm ist?« Die Alte zwinkerte, und ein Schimmer von Jugend glitt auch über ihre Züge. »Den Richtigen wirst du eines Tages in einem feinen Kleid empfangen, Mädchen. Mit einem Spitzenrand am Kragen und einer feinen Haube. Den Richtigen wirst du erkennen, Mädchen.«
»Woran?«, flüsterte Penelope. Durch die bleierne Müdigkeit dieses Tages stahl sich Hoffnung. Einen – den Richtigen für sie …? Das klang zu schön, um wahr zu sein. Sie schüttelte den Kopf. Sie saßen hier auf dem Kahn der Hoffnungslosigkeit – noch ehe der Richtige kommen konnte, würde sich ihr Gesicht in hässliche Hungerfalten gelegt haben. Und wer würde sie dann noch anschauen? Jenny überlegte einen Moment. Dann breitete sich ein Lächeln über ihre verhärmten Züge.
»Du wirst ihn daran erkennen, dass er dir eine Tür aufhalten wird«, sagte sie versonnen. »Vielleicht wird er dich auch ans Licht tragen. Halte die Augen offen, du wirst ihn schon finden.«
Vor Penelopes innerem Auge entstand eine Tür. Sie war fest verschlossen, doch eines Tages würde sie wie von selber aufschwingen, und die Lichtstrahlen, die man auf dem Schiff nur durch Ritzen erahnte, würden Penelope blenden. Und jemand würde sich schützend vor sie stellen …
 
Als die Ruderboote kamen und man sie mit Stöcken und Tritten hineintrieb, gab es keine Tränen, kein Winken, keine letzten Grüße. Manche von ihnen blieben an Deck zurück, ohne den Grund zu kennen. Man verwehrte den Verurteilten das Recht, zu erfahren, wie es mit ihnen weiterging. Die Insassen dieser Kähne waren vom Gesetz hingerichtet worden, ohne jemals am Galgen zu hängen – ihr Abtransport war lediglich eine Frage der Zeit. Einige warteten seit Jahren auf das Boot und sehnten es herbei. Sie alle wussten, dass mit den Ruderbooten ein neuer Abschnitt ihres Lebens begann: der Transport nach Botany Bay.
»Thelma sagt, dass wir sterben können«, flüsterte Penelope. »Thelma sagt, wir werden alle ertrinken.«
»Der Kahn der Hoffnungslosigkeit ist der Tod auf Raten«, brummte die alte Jenny, die mit ihnen in das Ruderboot verladen worden war. »Da geh ich doch lieber aufs Meer und schaffe es vielleicht, irgendwann zu entkommen.«
»Entkommen?« Penelope traute ihren Ohren nicht. Aus dem Labyrinth von Ketten, Schlössern und Schellen … entkommen? »Du bist verrückt! Glaubst du etwa, das ist möglich?«
»Es gelingt immer wieder welchen, zu entkommen, Mädchen«, raunte die Alte. »Manche von ihnen schaffen es sogar nach England zurück – ich traf einen von ihnen! Er war mit einem Ruderboot den ganzen langen Weg übers Meer nach China zu den gelben Männern gerudert.«
»Nein!«
»Doch! Er ruderte bis nach China und heuerte dort bei einem Holländer an. Der nahm ihn mit zurück nach England, wo er heute –«
»In Newport hockt«, unterbrach Eliza Cornell die Alte heftig. »Die Geschichte kenne ich – erzähl doch keine Lügen! Niemand entkommt ungestraft in Botany Bay! Sie haben überall Wachen und scharfe Hunde, und wenn sie dich fangen, lassen sie die Peitsche auf deinem Rücken tanzen – fünfhundert Streiche, so hab ich gehört! Und schaffst du es vielleicht doch an ihnen vorbei, warten die schwarzen Wilden auf dich – die haben giftige Speere, die jeden finden, weil sie um die Ecke fliegen können, und wenn sie dich treffen, zuckst du stundenlang im Todeskampf, wenn du nicht vorher in der Hitze verdurstet bist.« Eliza war eine geborene Geschichtenerzählerin, doch wie viel an ihrem Gerede mochte wohl der Wahrheit entsprechen?
»Ach, warten wir’s einfach ab«, sagte Jenny, um Penelope zu beruhigen. »Es ist nicht gut, mit Angst auf ein neues Schiff zu steigen.«
Penelope zitterte. Ihr war speiübel, während die Ruder im monotonen Rhythmus auf das Wasser klatschten und es keinen Hinweis darauf gab, wohin sie fuhren und wann sie ankommen würden. Ihr war in letzter Zeit oft übel. Mary war nach jener Nacht im Kettenlager in ihr vorwurfsvolles Schweigen zurückgekehrt, und Penelope hatte nicht davon anzufangen gewagt, sie wusste, wie sehr die Mutter das Jammern hasste. Zumal sie ja durch ihre, Penelopes, Schuld auf diesem Boot saßen. Stattdessen hatte sie sich der alten Jenny anvertraut, deren freundliche Nähe so wohltuend war. Die hatte noch auf dem Kahn vermutet, dass es am schlechten Essen lag, und hielt ihr auch jetzt die Hand, als sie sich über die Reling hinweg ins Wasser erbrach.
»Ja ja, Mädchen«, sagte sie und strich über ihren Rücken.
 
Wenig später legte das Ruderboot mit den Frauen im Hafen von Portsmouth an – dem Hafen, wo die großen Schiffe vor Anker lagen. Hier gab es keinen trübseligen Nebel und keine Kähne der Hoffnungslosigkeit. Penelope hörte Matrosen rufen und singen, und über emsiger Geschäftigkeit schwebten Möwen auf dem Wind und warteten darauf, dass die Schiffe ihre Segel hissten und sie mit ihnen aufs offene Meer ziehen konnten.
Den Gefangenen blieb nur wenig Zeit, sich umzuschauen. Die wenigsten von ihnen waren jemals in der Nähe solcher riesigen Schiffe gewesen, und als die Aufseher sie die Strickleiter hochschoben, setzten sie sich nicht zur Wehr, sondern konzentrierten sich auf die Leiter, denn unter ihnen gähnte tief der Abgrund über der See. Penelope kämpfte gegen die aufsteigende Übelkeit und die Idee, wie es wohl wäre, einfach die Sprossen loszulassen, sich fallen zu lassen –
»Weiter, los, weiter!«, blaffte ein Mann mit einer Ochsenpeitsche, der immer drei Frauen auf einmal die Leiter hochscheuchte. Penelope und Mary waren schon unten im Boot getrennt worden, und als Penelope über die Reling gerutscht war, versuchte sie aus der Reihe der Frauen auszuscheren, um sich nach ihrer Mutter umzuschauen. Ein Schlag traf sie unvermittelt auf den Rücken und säte dort Feuer.
»Erbarmen«, stöhnte sie, »meine Mutter – bitte, lasst mich zu meiner Mutter.«
»Nu lass sie schon, die ist ja noch ein Kind«, erklang da eine ungewohnt versöhnliche Männerstimme.
Der Mann mit der Ochsenpeitsche fluchte.
»Setz dich auf, Mädchen, gleich sind sie alle oben, dann geht es weiter.« Der Mann mit der schönen Stimme verdunkelte die Sonne, als er sich zu ihr herunterbeugte. Jahre an der frischen Luft hatten tiefe Falten in sein Gesicht gegraben, ruhige Freundlichkeit schimmerte in seinen Zügen. Eine ungewöhnliche Erscheinung an diesem Ort. Blitzende Knöpfe auf der Jacke verrieten den Mann von Rang. Vielleicht war er Offizier. Penelope konnte den Blick kaum von den Knöpfen lassen. Dann plötzlich wurde ihr noch übler, und ihr schwanden die Sinne.
 
Man goss einen Eimer brackiges Hafenwasser über Penelope aus. Für einen Moment glaubte sie, man habe sie ins Wasser geworfen. Hustend und spuckend drehte sie sich auf die Seite, da waren aber nur die Planken. »Meine Mutter – wo ist meine Mutter?«, keuchte sie.
Mary beugte sich über sie. Zusammen mit der alten Jenny zog sie Penelope auf die Füße, und damit sie nicht wieder umfiel, stützte sie sie, während die Peitsche weiter knallte: »Weiter, weiter, ihr Huren – bewegt eure fetten Ärsche, vorwärts – los –«
Da eine Welle das Schiff von vorne traf, bäumte es sich plötzlich vor ihnen auf, Penelope rutschte aus, verlor das Gleichgewicht. Sie spürte kaum noch etwas, als der Mann sie die Stiege einfach hinunterwarf. Keinen Knochen, keinen Schmerz – nichts als Taubheit. Dunkelheit empfing sie, hier und da unterbrochen von schwankenden Laternen und zerrissen vom unablässigen Weinen und Wehklagen der Frauen, die vor ihnen unter Deck gebracht worden waren. Das Gerassel der Ketten grub sich in Penelopes Bewusstsein. Sie kannte es ja bereits, sie wusste, wie es sich anfühlte, wenn eiserne Schellen sich um das Handgelenk schlossen und eine Kette schwer zwischen den Beinen lag.
Der Mann mit der schönen Stimme war an Deck geblieben, und so gab es niemanden, der ihnen sagte, wie lange sie in Fesseln liegen würden. Eine einzige Laterne schaukelte von der Decke, ihr Licht reichte nicht aus, um zu erkennen, wo die Mutter ihr Lager gefunden hatte.
»Sie sagen, wir bleiben die ganze Reise über in Ketten«, flüsterte eine Frau neben ihr. »Sie sagen, manche sterben vor Schwäche …« Dann fing sie an zu weinen.
»Sie hätten uns verflucht noch mal hängen sollen«, meinte Jenny trocken. »Da weiß man wenigstens, woran man ist.« Ihre Ketten rasselten über den nackten Holzboden, offenbar suchte sie nach einer bequemeren Art, zu sitzen. »Sieht nicht so aus, als ob sie uns Daunenkissen bringen werden. Wenigstens haben wir dann keine Flöhe.«
»Es soll nicht so schlimm sein«, wisperte eine andere. »Ich traf einen, der war zurückgekommen, nach seiner Strafe. Es habe genug zu essen gegeben –«
»So wie auf den Kähnen?«, fragte Jenny und lachte lautlos. »Ich sag euch was. Die lassen uns hier unten erst mal verrotten. Und wenn die Scheiße bis zum Deck reicht, holen sie uns raus, damit wir es wegputzen. Ihr werdet sehen.«
Damit sollte sie recht behalten. Niemand störte sich an Geschrei und Tränen. Niemand kam, als eine Frau am Ende des Unterdecks hysterisch zu schreien begann und erst verstummte, als sie wohl das Bewusstsein verlor. Es hatte zu Anfang ein paar Trostworte und ärgerliche Rufe gegeben, doch keine der Frauen besaß genug Kraft, ihr zu helfen. Jede war in ihrer eigenen Angst gefangen und versuchte, Panik und Platzangst niederzukämpfen. Die Stunden zerrannen. Irgendwann vergaß Penelope, dass die Frau geschrien hatte, vergaß, wer rechts von ihr lag und wer links … Das Schiff hatte sich in Bewegung gesetzt – vor Tagen schon? Man verlor in der Dunkelheit unter Deck jegliches Zeitgefühl. Vielleicht hockten sie auch schon ein Jahr in dem stickigen Gefängnis. Zeit war eine Erfindung der Männer, die sie für ihre Taten verurteilt hatten, und jener, die an Deck herumliefen und das Gefangenendasein durch Geschrei am Tag und Stille in der Nacht in Abschnitte unterteilten. Zeit gehörte nicht in Sträflingshände. Die einzige Zeit, die man ihnen ausgehändigt hatte, war die ihres Strafmaßes.
Sieben Jahre.
Vierzehn Jahre.
Die meisten von ihnen konnten sich darunter nichts vorstellen.
Das Schiff schwankte hin und her, es ächzte, knirschte, dröhnte, die Planken stießen in einem furchteinflößenden Rhythmus dunkle Drohungen aus, dass sie auseinanderbrechen und alle Gefangenen an das Meer übergeben könnten. Penelope presste sich gegen die Schiffswand. Ihr Hintern war wund und brannte, ganz gleich, wie sie sich hinsetzte. Anfangs hatte sie noch gegen das Bedürfnis ihrer Därme angekämpft, aber irgendwann aufgegeben. Ihren Nachbarinnen erging es genauso. Hocken im eigenen Mist. Hinknien war unmöglich, Liegen ließen die Ketten nicht zu. Von den Frauen neben sich hörte sie nur ein Stöhnen oder ein leises Wimmern. Die meisten waren in eine Starre gefallen, so wie sie damals auf dem Kahn der Hoffnungslosigkeit, als man sie das erste Mal in Ketten gelegt hatte. Da Penelope das Gefühl schon kannte, wusste sie, wie man sich vor der Verzweiflung versteckte, um Kraft zu sparen. Die Kerze in der Laterne war längst ausgebrannt. Niemand hatte sie ersetzt.
Hell wurde es nur, wenn sich oben die Luke öffnete. Dann polterten zwei Kerle mit bleckenden Laternen die Stiege herunter, zwischen sich einen Kessel, und in einem Sack über der Schulter des einen klapperten Holznäpfe. Die Essensausgabe erfolgte so schnell, dass manche Frauen kaum aus ihrem Dämmerschlaf erwachten und nichts abbekamen.
»Eine von uns muss Wache stehen«, schlug Carrie daher vor.
»Wie soll das gehen?«, murrte die dicke Waliserin, die man kaum verstand, weil die Aufseher ihr auf dem Kahn den Kiefer krumm geschlagen hatten. »Willst du etwa wachbleiben? Viel Spaß, du Angeberin!«
»Wir wechseln uns ab«, unterbrach Carrie sie ärgerlich, »und wenn sie kommen, wecken wir uns gegenseitig. Oder wollt ihr verhungern? Das werden wir nämlich, wenn wir uns nichts einfallen lassen!«
Nein, verhungern wollte keine, da pflichteten ihr alle bei … Und so gab es bei der nächsten Essensausgabe den Nachbartritt, wie Carrie ihn nannte – eine jede trat mit dem Fuß nach rechts und links, damit niemand vergessen wurde und jede von ihnen wach war, wenn die Männer mit dem Essen kamen.
Die Luke öffnete sich. Zwei Männer schleppten den Kessel die schmale Stiege hinab und schleiften ihn an den Reihen der Gefesselten vorbei. Es war eine Kunst, trotz der Ketten den Napf aufzufangen und so zu halten, dass der Brei nicht danebenging, wenn die beiden ihn verteilten. Diesmal war Penelope zu langsam gewesen, und der heiße Haferbrei rann zwischen ihre Beine auf den Boden.
»Heee!«, entfuhr es ihr ärgerlich, dann verstummte sie abrupt, denn die Kerle setzten ihren Kessel ab und kamen mit der Laterne näher.
»Gibt’s Probleme?«, fragte der eine.
»Schmeckt’s dir etwa nicht?«, fragte der andere barsch.
»Brauchst du Salz?«
»Oder vielleicht etwas Pfeffer in deinen Arsch?« Der Zweite kicherte.
Penelope konnte keinen von beiden wirklich erkennen, weil die Laterne sie blendete.
»Na komm, iss schon, Nachschlag gibt’s keinen. Jedenfalls nicht für so magere Krähen wie dich«, feixte der mit der Suppenkelle und schwang sie durch die Luft. Penelope konnte ihr gerade noch ausweichen.
»Vielleicht will sie, dass wir ihr beim Ablecken helfen.«
»Ha!«, schrie der Laternenkerl auf. »Da warte ich doch lieber auf ’ne saubere Hure in Kapstadt!«
»Lass das Mädchen in Ruhe«, brummte Jenny da. »Sie kann doch nix dafür –«
Die Suppenkelle pfiff erneut durch die Luft und traf Jenny am Kopf. Penelope lag regungslos da. Sie wagte erst, sich wieder zu bewegen, als die Luke geschlossen war und die gewohnte Dunkelheit sie umgab.
Niemand sagte etwas, man hörte nur das Schmatzen und Schlecken der anderen, die versuchten, ihre Näpfe ohne Löffel so gründlich und so schnell wie möglich zu leeren. Penelope kämpfte gegen die aufkommenden Tränen. Mehr als das, was an ihren Beinen klebengeblieben war, gab es für sie an diesem Tag nicht. Ihre Scham darüber, dass sie erst die Essensreste aufsammelte, bevor sie zu Jenny hinüberrutschte, hielt sie die ganze Nacht über wach …
Ihr Unwohlsein nahm in den nächsten Tagen zu.
Sie stierte vor sich hin. Das Schiff bewegte sich immer mehr unter ihr, als ob es zum Leben erwachte. Wasser klatschte rhythmisch an die Bordwand. Sie drehte sich, soweit die Ketten es erlaubten, und spähte durch eine Ritze und erkannte, was sie soeben verlor: England entfernte sich bei schönstem Wetter. Die Kreideküste von Dover, die sie nur von Bildern kannte, leuchtete wie ein Abschiedsgruß in der Morgensonne. Erinnerungen umfingen Penelope: die Häuser von Southwark, die kleine Stube, ihre Häkelnadel, das braune Lieblingskleid, Sirupkuchen an Weihnachten, Lavendelkissen und weißer Taft auf einem Sofa, rosafarbene Blütenblätter an einem blattlosen tiefroten Ast – Blüten, deren Duft verblasste, je weiter sie sich von ihnen entfernte.
Das Schiff pflügte durch die Wellen und begann jenen Tanz, für den der Mensch einfach nicht gemacht war. Alle unter Deck kotzten grüne Galle, waren Gefangene der Seekrankheit, die ihnen den letzten Rest an Kraft aus den Knochen saugte.
»Wir sind noch nicht mal an der spanischen Küste. Reißt euch gefälligst zusammen! Am Kap der Guten Hoffnung macht das Kotzen viel mehr Spaß«, hieß es wenig später. Der Kesselkerl lachte und hielt seine Fackel in die Höhe. »Mann, hier stinkt’s schlimmer als in einem Viehstall …« Und sie beeilten sich noch mehr, ihr Essen zu verteilen und die Luke hinter sich zu schließen.
Penelope schob sich gierig den Brei in den Mund, der ein wenig würziger schmeckte. Sogar ein Stück Fleisch fand sie in ihrem Napf.
»Sie sagen, es sei ein Doktor an Bord«, meinte Carrie neben ihr.
»Zwei Doktoren«, sagte eine, die vorne an der Stiege ihren Schlafplatz hatte und immer alles wusste.
»Vielleicht kochen die ja jetzt zusammen.« Carries Lachen misslang, dann fiel ihr der Napf aus den Händen, und sie erbrach, was sie gerade heruntergeschlungen hatte.
Penelope wandte sich ab. Manchmal spähte sie durch die Ritze in der Bordwand. Wenn Licht auf ihr entwöhntes Auge traf, half das ein wenig gegen die Übelkeit. Sie konnte sich nicht mehr daran erinnern, wie es ohne das flaue Gefühl im Magen gewesen war.
»Wie lange dauert diese Reise noch?«, flüsterte Penelope durch die Ritze. Sie dachte an Liam, an seine irischen Augen und an die Freiheit, die sie in ihm gespürt hatte, und an den Mann, der ihr Vater gewesen war und der auch auf so einem Schiff gewesen war.
»Eeewig«, gluckerte das Wasser, »so eeeewig wie die Wellen, Wellen, Wellen …«
Und auf den Wangen vermischten sich Tränen mit dem feinen Sprühnebel aus dem Meer, der durch die Ritzen in den Planken drang. Salz legte sich wie eine Maske über ihr Gesicht und warf schließlich seine Kruste auch über ihr Herz. In Stunden tiefster Verzweiflung war ihr, als strichen Finger über die Krusten, als formten zwei Hände einen weichen Korb für das Herz. Der Vater war immer schon bei ihr gewesen, wenn sie sich im Dunkeln fürchtete. Hier unter Deck war er ihr besonders nah – er hatte in denselben Ketten gelegen, und er hatte sie überlebt. Sie würde auch überleben …
Doch schlug sie die Augen auf, war da niemand in der Dunkelheit. Der Vater nicht, und auch die Erinnerung an Liam verblasste zusehends, machte der Erkenntnis Platz, dass er ihre Lust nur benutzt hatte. Die Mutter hatte ihr Lager wohl ganz in ihrer Nähe, doch gab sie keinen Laut von sich. Und Penelope wagte nicht, nach ihr zu rufen.
»Lebst du noch?«, fragte Jenny von Zeit zu Zeit, und jedes Mal lachte sie ihr leises irres Lachen.
»Warum fragst du?«, gab Penelope einmal zurück.
»Na, ich dachte, es wäre gut, zu wissen, ob der Nachbar noch lebt und seine Ration essen kann. Es mag der Tag kommen, an dem du vielleicht meine Ration nehmen wirst, Mädchen. Und du wirst niemandem davon sagen, weil du Hunger hast.«
Penelope streckte ihre Hand nach ihr aus. »Das würde ich nie tun, Jenny.« Kaum hatte sie es ausgesprochen, schämte sie sich der Lüge, weil sie fürchtete, dass Jenny möglicherweise recht behalten würde. Schon jetzt stritten sie sich um aus dem Sack gefallene Brotkanten. Doch noch lebten alle, die vom Kahn der Hoffnungslosigkeit auf dieses Schiff gekommen waren.
»Deiner Mutter geht es gut«, bestätigte Carrie nach jedem Essenstritt, denn Mary lag neben ihr.
Penelopes Hände wanderten beruhigt auf ihren Bauch – der beste Ort für ihre Hände, weil sie dort auf eigenartige Weise zur Ruhe kamen.
Ein paar Tage später wurde die Luke nicht für die Essensausgabe geöffnet. Zwei Männer hatten lediglich einen Schlüssel bei sich, und kurz darauf rasselten unter ohrenbetäubendem Lärm die Ketten durch die Hand- und Fußschellen der Frauen. Sie waren frei …
»Raus mit euch, marsch!«, dröhnte der eine Aufseher. »An die Luft! Vorwärts mit euren Hurenärschen! Bewegt euch, wenn ihr hier nicht verfaulen wollt!«
Es dauerte eine Weile, bis sie alle an Deck gelangt waren. Mary begriff, dass Drängeln einen nicht schneller voranbrachte. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, die Stufen zu erklimmen. Wie alle anderen Frauen musste auch sie sich festhalten und kroch mehr an Deck, als dass sie ging. Sie waren einfach zu schwach; die Knie versagten ihnen den Dienst, als wären sie aus Pergament.
»Allmächtiger«, stöhnte Carrie hinter ihr, »die Sonne – die Sonne!« Schluchzend vor Erschütterung brach sie zusammen. Einer der Aufseher eilte herbei und hieb erst mit der Peitsche neben ihr auf die Planken. Als sie sich nicht bewegte, drosch er unter üblen Beschimpfungen mit den Händen auf sie ein. Penelope, die vor Carrie auf den Planken hockte, beging den Fehler, sich umzudrehen und beschwichtigend ihre Hände zu erheben – da traf die Peitsche sie. Das Geräusch traf Mary bis ins Herz. Sie ertrug es kaum, die klaffende und blutende Wunde an ihrer Tochter zu sehen. Doch Penelope gab keinen Laut von sich. Sie hatte dazugelernt …
»Nun lasst die armen Kreaturen in Frieden«, sagte da jene Stimme, die sie auf dem Schiff damals so freundlich empfangen hatte. Der Mann war offenkundig Ausländer, sein Englisch klang eigenartig, aber so warm, das hatte Penelope noch in Erinnerung. »Lasst die Frauen in Frieden, sie werden schon keinen Ärger machen.« Sie musterte den untersetzten Mann mit dem roten Gesicht, dem Hitze offenbar mehr zusetzte als Seekrankheit. Er scheute sich nicht, den allmächtigen Aufsehern Einhalt zu gebieten.
»Seid Ihr etwa der Weiberfürsprecher?« Der Mann mit der Peitsche drehte sich wütend um. »Haben wir jetzt Weiberfürsprecher an Bord?«
»Ich bin einer der Schiffsärzte an Bord der Miracle«, kam es unbeeindruckt zurück. »Ich helfe Dr. Reid.« Mary nickte leise. Sie hatte es doch gewusst. Die Medizin formte ihre ehrlichen Diener.
»Er ist Arzt«, äffte der Aufseher ihn nach. »Er hilft Dr. Reid.«
»Er ist wirklich Arzt«, erklärte ein anderer Aufseher. »Reid liegt doch den ganzen Tag besoffen in der Koje. Einer muss die Arbeit für ihn machen. Kreuz heißt er –«
»Bernhard Kreuz«, erklärte der Arzt. »Man hätte Euch die Mitreisenden vorstellen sollen. Ihr konntet ja nicht wissen, wer ich bin.«
Mary sah, wie Penelope den Kopf hob. Der Doktor hatte sie die ganze Zeit angeschaut – wie damals, als man sie vom Boot auf das Schiff verladen hatte. Jung war er nicht mehr, die besten Jahre lagen hinter ihm, doch irgendwie schien es dem Mädchen zu helfen, ihn nur anzusehen, vielleicht um den Schmerz nach dem Hieb loszuwerden. Vielleicht sah sie ihn auch an, weil ihre leer geweinten Augen brannten und er das Löschwasser hatte. Die Blicke versetzten Mary einen Stich.
Zögernd machte er einen Schritt auf Penelope zu, er kniete neben ihr nieder und zog sich die blaue Jacke aus. Er legte sie behutsam um ihre Schultern, dabei verdeckte er die Sonne und gab ihr wohltuend kühlen Schatten. Im Sonnenlicht blitzte sein spärliches silbergraues Haar auf. Mary konnte kaum ihren Blick von ihm lösen, von seinen warmen Augen, die auf Penelope ruhten. Er war etwas Besonderes. Niemand sonst schien das zu bemerken.
»Sag ich doch – Weiberfürsprecher«, raunte der Aufseher mit der Peitsche und ließ sie abermals durch die Luft sausen.
»Krieg ich dein Hemd, Doktor?« Eines der Weiber lachte. »Oder deine Hosen?«
Der Doktor starrte nachdenklich vor sich hin, ließ seinen Blick über die Jacke gleiten. Penelope verlor die Fassung, Mary sah, wie Tränen in ihre Augen stiegen und eine nach der anderen über ihre Wangen rollten.
»Vergib mir, Mädchen«, sagte Bernhard Kreuz da leise und nahm die Jacke wieder an sich. »Ich kann das nicht tun.«
»Ein kluger Mann«, raunte Mary. »Sehr klug. Er handelt richtig.«
Penelope ließ ihre nach ihm ausgestreckte Hand erst sinken, als der Arzt fort war. »Wieso denkst du das?«, fragte sie mit tränenerstickter, enttäuschter Stimme.
Mary verbarg ihr Mitgefühl und suchte nach den richtigen Worten, damit das Mädchen verstand, dass dieser Doktor nicht so gewöhnlich war wie die Aufseher. »Er hat dich beschützt, Mädchen«, sagte sie eindringlich. »Was glaubst du, was mit dir passiert, wenn du die Jacke des Doktors trägst?« Sie kroch um Penelope herum und fasste sie unter dem Kinn. »Er hat dich nur beschützt«, wiederholte sie eindringlich und las in ihren Augen, dass die Worte Trost spendeten.
 
Während der Essensausgabe, die diesmal an Deck erfolgte, kam einer der Aufseher und riss Penelope am Arm aus der Gruppe von Frauen, die unter einem der flatternden Segel Schutz vor Sonne und Wind gesucht hatten. Er sagte nichts, er schleifte sie nur hinter sich her, an riesigen Seilhaufen, festgeschraubten Kisten und dicken Mastbäumen vorbei. Dann standen sie vor dem Schiffsteil, wo die freien Seereisenden wohl untergebracht waren.
»He, Doktor! Sie wollten diese Frau – hier ist sie«, rief der Aufseher durch die halboffene Kajütentür und griente. »Ich komm sie aber wieder abholen. Wenn Sie das Weibsstück behalten wollen, müssen Sie den Kapitän um Erlaubnis fragen, Huren muss man sich genehmigen lassen.«
Leise Schritte erklangen, dann stand Kreuz in der Tür. Die Jacke hatte er abgelegt, sein Hemd stand unziemlich weit offen, und er schwitzte stark. Er war einer dieser hellhäutigen, übergewichtigen Menschen, die Sonne nicht vertrugen und die zu viel Wind ebenfalls krank machte …
»Da bist du ja«, sagte er etwas verwirrt. »Ich wollte … ich will das da –« Er deutete auf die inzwischen verkrustete Schramme, über die sie die Reste ihres Kleides zusammenhielt, damit er ihre Brust nicht sah. »Das will ich versorgen, nicht dass du Fieber bekommst. Dr. Reid und ich – also – wir sind hier, um dafür zu sorgen, dass es den Leuten unter Deck gutgeht.«
Aus der Kajüte klang lautes Schnarchen, und der Geruch von Rum wehte herüber. Reid bekämpfte seine Seekrankheit mit Rum, und damit er nicht so weit laufen musste, stand ein Fass gleich neben seinem Bett.
»Komm rein.« Kreuz hielt inne. »Nein – nein, warte hier.« Es kam Penelope nicht in den Sinn, freiwillig einen Schritt zu tun, sie starrte dem Doktor nur hinterher.
»Nicht, dass du Fieber bekommst«, witzelte jemand hinter ihr. Männer lachten. Eine Welle spritzte über Deck. »Ein Fieber, stell dir nur vor, ein Fieber.«
Langsam drehte Penelope sich um. Die Miracle beherbergte also auch eine kleine Gruppe männlicher Gefangener, die gleich neben der Offiziersmesse untergebracht waren und von zwei Aufsehern bewacht wurden. Genauso bleich und mager wie die Frauen besaßen die Kerle jedoch immer noch genügend Energie, um sich über alles lustig zu machen, was vor ihren Augen geschah. Zerlumpte, halbnackte Gestalten mit verfilzten Bärten, deren muffiger Gestank zu ihr herüberwehte und denen das Lachen dennoch nicht ausging.
Einer lachte nicht. Er saß ganz außen, mit der Schulter gegen die Reling gelehnt. Die roten Locken waren gewachsen und reichten ihm bis auf die Schultern. Sein immer noch stechend grüner Blick traf ihr Herz. Als habe Liam bemerkt, wie sie bei seinem Anblick erstarrte, fing er an zu lächeln und formte lautlos die einzigen Worte, an die sie sich noch erinnerte: »Heirate mich.«
Der Doktor rettete sie. Er kehrte mit einer Flasche zurück, sah die glotzenden Kerle und machte eine einladende Handbewegung. »Komm herein, hier sind wir ungestört.«
Ihr Herz klopfte wie verrückt, als sie an ihm vorbei in die kühle Offiziersmesse schlich – ihr hatte noch nie ein Mann die Tür aufgehalten! Was er danach mit ihrer Wunde anstellte, zog an ihr vorüber, weil der harte Stuhl ihrem wunden Hintern fast noch mehr Schmerzen zufügte als sein Verbandszeug.
»Gleich ist es vorbei, es schmerzt nur einmal kurz«, entschuldigte Kreuz sich. Er kam ihr ganz nahe. Sie roch, dass er feine Seife verwendete, wie sie bei Lady Rose neben der Waschschüssel gelegen hatte. Er richtete sie mit beiden Händen an ihren Schultern auf und betupfte die Wunde ein letztes Mal mit der brennenden Flüssigkeit – vielleicht um sie noch ein wenig länger anschauen zu können. Das tat er nämlich …
»Was bringt dich auf dieses Schiff?«, fragte er leise und ein wenig hastig.
Penelope sah ihn von unten an. »Ein Urteil.«
»Was hast du verbrochen?«, fragte er schnell weiter.
Sie zögerte. »Das spielt keine Rolle mehr«, flüsterte sie.
Kreuz gab nicht auf. »Wie heißt du?«
Einen Moment war es so still, als hätten selbst die Wellen aufgehört, gegen das Schiff zu schlagen. »Das spielt auch keine Rolle mehr, Sir«, erwiderte Penelope.
»Sag mir deinen Namen«, bat er.
Seine grauen Augen kamen ihr so vertraut vor. Sie konnte sich kaum von ihnen losreißen. Er würde sie erst gehen lassen, wenn er den Namen wusste.
»Penelope. Sir.«
»Penelope«, wiederholte er, fast gleichzeitig, als habe er den Namen bereits gewusst. Dann nahm er ihre Hand, um sie zu betrachten. »Was … hast du gearbeitet? In London? Du hast so feine Hände …«
»Keine Arbeiterhände, was?«, sagte sie bitter.
»Nein«, erwiderte er zu ihrem Erstaunen nur. »Das sind keine Arbeiterhände.«
Sie sah ihn nun doch an. Sein Interesse wirkte ehrlich. Ihre Hand hatte er nicht losgelassen. Daher entschloss sie sich, für ihn den Vorhang in ihre Vergangenheit zu lüften.
»Ich war Spitzenhäklerin, Sir. Ich habe feine Spitzen angefertigt.« Sie genoss seinen erstaunten Blick. »Ich war eine der Besten«, setzte sie trotzig hinzu.
Der Arzt nickte langsam. »Dann hast du etwas, das dich antreibt«, erklärte er versonnen.
»Wie meinen Sie das?« Gewiss gehörte es sich nicht für sie, dumme Fragen zu stellen, doch Bernhard Kreuz scherte sich nicht darum und auch nicht darum, was sie beide auf dieses Schiff gebracht hatte …
»Du brauchst ein Ziel«, sagte er eindringlich. »Ein Ziel hilft den Menschen, sein Zuhause zu finden.«
»Ich habe kein Zuhause mehr«, entgegnete sie zaghaft.
»Dann kann das Ziel dir helfen, eines zu finden«, insistierte er. Seine Worte klangen wunderbar. Ein wunderbares Lügenmärchen. Es ließ sie die Handschellen, die schwer um ihre Gelenke lagen, für einen kurzen Moment vergessen.
»Haben Sie ein Ziel?«, fragte sie leise.
»Ich …« Er starrte sie an. »Ich … weiß es nicht.« Sein Blick wurde düster. »Kennst du die Geschichte deines Namens, Penelope?«
Sie nickte, ohne zu verstehen, worauf er hinauswollte. »Meine Mutter hat es mir gesagt. Penelope war eine griechische Königin, die auf ihren Ehemann gewartet hat. Mein Vater …«
»Ich bin wie ein Odysseus«, fiel er ihr ins Wort. »Ich war Soldat, und ich finde nach dem Krieg nicht mehr nach Hause.«
»Was treibt Sie?«, flüsterte sie und wusste, wie anmaßend ihre Frage war.
»Viel weniger als dich, Penelope«, flüsterte er zurück. Sie erschrak über seine Antwort und fuhr zurück. Er wollte sie festhalten, doch sie riss sich los und hastete an ihm vorbei zur Tür, immer noch halbnackt und sehr verwirrt durch dieses merkwürdige Gespräch. Die Sonne traf sie ins Mark. Sie blendete, und Penelope sehnte sich nach der wohltuend kühlen und wohlriechenden Dunkelheit seines Quartiers.
Die Reaktion der Weiber indes ließ nicht auf sich warten. »Du warst so lange da drin. Was hat er mit dir gemacht?«, rief eine. Eine andere: »Hat er dich angefasst?«
»Du könntest bei ihm bleiben – weißt du das?«, rief eine dritte.
»Ann wohnt bei einem Offizier«, wusste eine Frau zu berichten. »Sie isst von seinem Teller –«
»Und schläft in seinem Bett«, ergänzte eine andere.
»Das will man vielleicht nicht.«
»So übel sieht der Doktor nun nicht aus.«
»Er sorgt für gutes Essen, da ist es doch egal, wie er im Bett ist.« Carrie lachte.
»Mochte er deine Titten? Hat er sie angefasst?«
 
Der Nachmittag hatte Folgen. Die beiden Doktoren kamen unter Deck und schauten sich die Schlafstellen der Sträflinge an. Dr. Kreuz, so behauptete eine hinterher, sei da unten erst mal in Ohnmacht gefallen, der andere habe im Strahl gekotzt. »Die halten solchen Gestank ja nicht aus, diese feinen Pinkel«, raunte sie. Danach habe es in der Offiziersmesse lauten Streit gegeben. Der seekranke Reid habe sich mit einer neuen Rumkanne im Bett seinem Elend hingegeben, statt Anweisungen zu geben, und Kreuz habe sich zum Nachdenken zurückgezogen.
»Woher wisst ihr das nur alles?«, fragte Penelope. Ihr ging es ein wenig besser, seit Kreuz ihre Wunde behandelt hatte. Oder seit sie miteinander geredet hatten? Sie hatte das Gespräch wie einen kostbaren Schatz in einen Winkel ihres Gedächtnisses geschoben. Allein seine Freundlichkeit war wie Balsam gewesen, und sie konnte sich entspannter im Schatten ausstrecken. Zu allem Überfluss hatte es eine Ration Früchte gegeben. Der süße Saft klebte noch an den Fingern, und genüsslich leckte sie ihn ab.
Jenny lachte gackernd. »Wenn du dich mal mit den Aufsehern beschäftigen würdest, könntest du vielleicht auch Dinge erfahren.«
Penelope schwieg. Mit den Aufsehern »beschäftigen« hieß, die Beine für sie breitmachen. Es gab Mädchen, denen das Spaß bereitete oder denen der Preis für eine Kanne Rum, ein Stück Brot oder ein paar Informationen nicht zu hoch erschien. Und ein Aufseher zwischen den Beinen wurde nicht bestraft – solange man von keinem Offizier erwischt wurde. Die Hübschen unter den Sträflingsfrauen hatten tatsächlich die Auswahl, wenn sie sich trauten. Sie, Penelope, hätte sich niemals getraut.
An Jennys Geschichten schien diesmal jedoch etwas Wahres dran zu sein, denn am Nachmittag warfen die Aufseher dicke Bündel Leinwand in die beiden Gefangenengruppen.
»Kleider nähen!«, befahl einer mit einer Pockennase. »Der deutsche Doktor will euch Krüppel nicht mehr nackt sehen.«
»Der Doktor ist ein prüder Papist, oder sind wir ihm etwa zu hässlich?«, kam es frech aus der Männergruppe.
Pockennase hatte schlechte Laune. Er zückte seine Ochsenpeitsche, griff sich den Vorlauten und briet ihm eins über. Nach dem dritten Hieb hörte er auf, seine Wut war verraucht. Niemand sagte etwas, keiner der Offiziere hatte es gesehen.
 
Penelopes Leib rundete sich. Er war das Zuhause für ihre Hände, ihr Rückzugsort, der einzige Platz an ihrem zerschundenen Körper, wo sie Ruhe fanden. Mary bemerkte, wie oft sie dort lagen. So war es bei Schwangeren. Sie kämpfte ihre Sorge nieder. Das Mädchen war zu jung, zu schwach an Körper und Willen, um ein Kind zu gebären. Man hätte beizeiten etwas tun müssen, doch hier auf dem Schiff gab es nichts, keine Instrumente, keine Kräuter, keine Seife, nichts. Die Frage, ob sie ihre eigene Tochter von dem Unheil hätte befreien können, stellte sich damit für Mary nicht. Sie musste mit ansehen, wie der Leib ihrer Tochter immer dicker wurde.
Die Leinenstücke waren gerecht verteilt worden, dafür hatte dieser Doktor gesorgt. Stumm fertigte Mary ihr Kleid. Mit einem Holzstück bohrte sie Löcher in die Leinwand, riss einen Fetzen in schmale Streifen und band die Leinwandteile zusammen. Nadeln gab es keine, so, wie es für nichts Werkzeuge gab und die Sträflinge sich trotzdem zu helfen wussten. Wie selbstverständlich hatten die Frauen ihr Platz neben der Tochter gemacht, und so saßen die beiden wieder einmal zusammen. Penelope fiel nichts zum Reden ein, das Nähen erforderte auch ihre ganze Konzentration. Mary sah ihre Tochter blinzeln. Vielleicht war es auch der Wind, der ihre Augen tränen ließ. Seufzend wischte sie sich übers Gesicht. Licht war genauso schlecht wie die schummrige Dunkelheit, in der man die Spitzenhäklerinnen sich seinerzeit selbst überlassen hatte. Mary wusste von einer, die darüber erblindet war. Ihr Mädchen hatte etwas mehr Glück gehabt, obwohl ihr Augenlicht immer schlechter wurde. Stephen hatte auch eine Brille tragen müssen …
Ein junger Offizier wanderte an ihnen vorbei. Sein Degen klapperte mit jedem Schritt gegen die Hosennaht, mit der Rechten hielt er sich ein Tüchlein vor die Nase.
Carrie stand der Sinn nach Scherzen. »Mein Kleid ist gleich fertig. Soll ich Euch auch eins nähen?«, neckte sie den jungen Mann auf ihre raue Art.
Entsetzt starrte er sie an, vermutlich hatte noch niemals ein Sträfling das Wort an ihn gerichtet. Doch dann verengten sich seine Augen, und mit der ganzen Arroganz seines vornehmen Standes zog er das Tuch von seinem Gesicht. »Der Stoff war für ein medizinisches Vorhaben in Sydney bestimmt. Der deutsche Doktor hat ihn ohne Dr. Reids Wissen herausgegeben. Besser, du bedeckst dich mit dieser Gabe, bevor Dr. Reid erwacht und die Ungeheuerlichkeit bemerkt.«
»Er hat ihn einfach genommen!«, raunte Jenny mit großen Augen. »Was für ein Held!«
»Sie werden uns die Kleider wieder wegnehmen«, prophezeite Carrie düster und drückte ihre Näharbeit an sich. Diejenigen Frauen, die den Wortwechsel mitbekommen hatten, beeilten sich, die Gewänder über den Kopf zu ziehen, ob sie nun fertig waren oder nicht. Es gab einem einen Hauch von Würde zurück, den nackten Körper zu bedecken und vor der Sonne zu schützen. Über den deutschen Doktor wurde nie wieder gelästert.
 
Marys Kleid war fast fertig. Sie breitete es über ihre dünnen Beine und zog es prüfend in der Mitte auseinander.
»Das ist für dich«, sagte sie zu ihrer Tochter. »Du wirst es in dieser Größe brauchen.«
Penelope starrte sie fassungslos an. Mary runzelte die Stirn. Wusste sie denn wirklich nicht, dass sie ein Kind erwartete? Kopfschüttelnd legte sie ihr das Kleid in die Arme, nahm dafür Penelopes halbfertige Arbeit und rappelte sich mühsam auf. »Iss, soviel du kannst. Auch das wirst du in den kommenden Wochen brauchen. Du bist nicht mehr alleine, Penny.« Dann wankte sie davon, ans andere Ende der Gruppe, steif wie eine uralte Frau, und es gelang ihr kaum, die Schiffsbewegungen auszubalancieren.
»Was hat sie gesagt?«, fragte Carrie neugierig.
»Was habt ihr geredet, Penny, sag es uns«, bettelte auch Emma und kroch näher.
»Sie hat mir das Kleid geschenkt«, hörte Mary ihre Tochter noch flüstern. Dann zog sich das Mädchen zurück.
Man ließ die Gefangenen bei dem ruhigen Wetter nun Tag und Nacht an Deck, weil die Doktoren die Liegedecks für zu schmutzig befanden und man bisher noch keine Möglichkeit gefunden hatte, sie zu reinigen. Die Sträflinge selbst waren zu schwach für diese Arbeit. Die Aufseher hingegen glänzten durch Faulheit, die meisten von ihnen waren ohnehin betrunken, obwohl es hieß, dass die Rumrationen streng zugeteilt wurden. Doch einige ertrugen die Seekrankheit wohl nur mit der Kanne in der Hand.
Damit sie weniger Arbeit hatten, pferchten sie vor allem die Frauen auf so engem Raum zusammen, dass jede Einzelne noch weniger Platz hatte als unter Deck. Wie man sich auch drehte und wendete, man fühlte halbnackte, schwitzende Leiber neben sich, hinter sich, vor sich, dazu das unablässige Plappern, Tuscheln und Kichern, und tagsüber, wenn die Sonne gnadenlos herabschien, hörte man auch Jammern und Wehklagen über verbrannte Haut, Durst und Kopfschmerzen.
Mary sah Penelope auf ihrem Platz sitzen. Die Augen des Mädchens waren meistens geschlossen. Sie spürte, wie ihre Tochter versuchte, sich für das Kommende zu wappnen.
 
Afrika, hieß es, sei nicht mehr weit. Das Land, wo Schwarze lebten und Menschen fraßen. Wo es Ungeheuer gab, Schlangen und Spinnen, so groß wie Köpfe. Der langhaarigen Esther machte es Spaß, immer abstrusere Geschichten und Schauermärchen zu erfinden, und dann stritten die Frauen sich darüber, wie viel daran wohl wahr sein mochte.
»When we dwell on the lips of the lass we adore«, erklang es eines Tages vom anderen Ende des Schiffes, »not a pleasure in nature is missing.« 
Einer der Gefangenen hatte zu singen begonnen, zum ersten Mal, seit man sie an Deck gelassen hatte. Seine tiefe, volle Stimme durchdrang mühelos das Rauschen der Wellen, und der Wind wagte es nicht, sie davonzutragen. Selbst die ewig kreischenden Möwen schienen im Flug zu verstummen, um seinem Lied zu lauschen.
»May his soul be in heaven, he deserves it, I’m sure, who was the first inventor of kissing …« 
»May his soul be in heaven«, fielen mehr Männer mit ein, wiederholten den Vers, und der Chor ihrer Stimmen stieg in den blauen Himmel und sandte den Frauen einen fröhlichen Gruß über alle Absperrungen hinweg.
Das gute Wetter hielt an. Unbarmherzig brannte die Sonne herab, die Wasserrationen wurden nicht erhöht. Wer das Pech hatte, keinen schattigen Platz zu ergattern, musste damit rechnen, dass ihm gegen Mittag die Sinne schwanden. Doktor Kreuz wanderte regelmäßig über Deck und half, die Ohnmächtigen einzusammeln und in den Schatten zu bringen. Für mehr Wasser indes sorgte auch er nicht.
Der Doktor dürfe nicht, hieß es. Reid liege weiterhin betrunken in seiner Koje und habe ihm jedes Eingreifen verboten, weil er sich über die eigenmächtige Kleideraktion geärgert habe. Und der Kapitän habe die Zahl der Vorratsfässer dezimiert, um mehr Platz für Waren zu haben, die er in Kapstadt an Bord bringen würde. Es gab einfach nicht mehr Trinkwasser, also hieß es, mit dem wenigen zu haushalten. Zu beschweren wagte sich niemand, der Kapitän galt als jähzornig und unberechenbar.
Aus Leinwandresten fertigten die Frauen sich Sonnensegel, und Carrie setzte durch, dass jede von ihnen dort für eine Zeit Platz fand, um sich von der Hitze zu erholen. »Versucht es zu genießen – einer der Kerle sagte mir, dass wir bald wieder unter Deck müssen.«
An dem Tag, als man die ersten Sträflinge die Stiegen hinunterstieß, weil der Wind gefährlich aufgefrischt war und die ersten Gefangenen wieder seekrank wurden, verlor einer der Männer die Nerven. Er schrie und schlug um sich, Penelope konnte das sehen, weil ihr Platz an diesem Morgen ganz vorne in der Nähe des Mastbaumes war, dafür hatte Jenny gesorgt – hier saß man vor der Gischt besonders geschützt.
Der Mann versuchte, sich aus der Schlange zu befreien, und obwohl sich die Hände derer, die noch nicht an der Luke warteten, nach ihm ausstreckten, entwischte er ihnen, und es gelang ihm, an die Reling zu laufen. Mit der Kraft der Verzweiflung zog er sich an dem nassen Holz hoch und packte das Tau. Jemand schrie: »Lass ab! Tu’s nicht, Wahnsinniger!« Doch da war es schon zu spät. Mit einem schier unmenschlichen Schrei stürzte der Mann sich in die tosende See, ein kleiner dunkler Fleck, den die hungrigen Wellen mit tausend Fingern ergriffen, um ihn zu verschlingen. Seine Mitgefangenen stolperten an die Reling, schrien ihre Fassungslosigkeit der Dünung entgegen … Einer, dessen roter Haarschopf sofort auffiel, brüllte lauter als alle anderen. »Lasst euch das nicht gefallen!«, schrie Liam. »Morgen bringt sich der Nächste um, und übermorgen seid ihr dran! Kämpft gegen euer Schicksal – kämpft –«
Die Faust eines Mitgefangenen traf den Iren im Gesicht, offensichtlich um ihn zum Schweigen zu bringen, doch die Aufseher hatten Liam längst bemerkt und seine Worte gehört. Einer rannte auf die Brücke, und der Kapitän, den Penelope noch niemals zuvor gesehen hatte, eilte im Laufschritt herbei. Durch die aufgeregten Rufe war das Wort »Meuterei!« zu hören.
Aufseher und Offiziere drängten alle Gefangenen zusammen, diesmal ohne Unterschied, ob Mann oder Frau. Ihre Nervosität, ob nun wirklich eine Meuterei losging, war deutlich zu spüren. Meuterei – der Alptraum aller Seefahrer.
Mit Stöcken und Peitschen trieben sie die Menschen zusammen, jemand riss Penelope am Arm, und sie fühlte, wie Jenny sich von hinten an sie klammerte. Daher traf der Stockhieb auch die alte Frau und nicht Penelope. Jenny sackte stumm zusammen.
Zwei Aufseher hatten derweil den Iren zu Boden geworfen und ihm die Arme auf den Rücken gedreht. Der Kapitän stand mit seinem Unteroffizier vor ihnen und beriet sich mit ihm. Die Ruhe, mit der er sprach, wirkte eiskalt.
»Der arme Kerl«, raunte Carrie von hinten. »Sie rechnen vermutlich aus, wie viele Schläge das kostet – und wir dürfen zuschauen. Diese verdammten Schweine – in die Hölle mit ihnen allen!«
In die Hölle ging jedoch allein der Ire. Carrie sollte mit ihrer Annahme recht behalten, dass Liam vor der ganzen Gefangenenmeute ausgepeitscht werden sollte. Die Aufseher warteten damit nicht lange – zu gefährlich schien ihnen die ganze Situation mit den aufgebrachten Männern und den flennenden Weibern, von denen es sogar einige wagten, um Gnade für den Iren zu bitten.
»Zweihundert Streiche!«, rief der Kapitän sein Urteil aus. »Und dann wollen wir sehen, ob du weiter meuterst.«
»Zweihundert!«, raunte es durch die Menge. »Zweihundert …«
Niemand überlebte zweihundert Peitschenhiebe.
Man schleifte Dr. Reid aus seinem Bett an Deck, damit er die Peitsche überprüfte und die Auspeitschung überwachte – die üblichen Aufgaben eines Doktors. Kreuz hatte sich, so raunte eine Frau, schlicht geweigert, der Kapitän habe seinem Protest aber keine Beachtung geschenkt.
Die beiden für den Strafvollzug ausersehenen Aufseher banden den Iren so an den Mastbaum, als ob er ihn umarmen wollte. Und dann schlugen sie zu. Sie waren geübt, sie kannten sich aus mit der neunschwänzigen Katze. Ihre Schläge wechselten sich ab. Wie der Takt einer Trommel klatschten die Enden der gefürchteten Peitsche auf den Rücken, wieder und wieder. Die Katze fraß erst die Haut, dann hieb sie ihre Zähne in das Fleisch. Man hatte die anderen Sträflinge nah an den Ort der Urteilsvollstreckung herangetrieben. Penelope landete ganz vorn.
Liam sah sie an, als der erste Schlag ihn traf. Sein Gesicht verzog sich zu einer wilden Grimasse des Schmerzes. Doch kein Ton war von ihm zu hören. Nur der Blick wurde dunkler, intensiver und ließ sie nicht los, als wäre sie sein einziger Halt, während das Blut in alle Richtungen spritzte.
Eine der Frauen begann zu beten. Monoton begleitete ihre Stimme das Lied der Katze, reihte Fürbitte an Fürbitte …
»Gott unser Vater – erbarme dich unser. Gott, der Sohn, erbarme dich unser.«
»Erbarme dich unser«, fielen zwei andere Frauen mit ein.
»Gott, der heilige Geist, erbarme dich unser«, betete eine dritte. Die Katze fauchte durch die Luft. »Heilige Dreifaltigkeit … Von allem Übel und Unheil, von Stolz, Eitelkeit und Heuchelei, von Neid, Hass und Missgunst und von allem Vorsatz erlöse uns, guter Gott.« Penelope hatte niemals viel gebetet, doch jetzt, da sie spürte, wie sehr sie für den geschundenen Mann Halt und Hoffnung war, kamen ihr die Worte wie von selbst über die Lippen – für ihn. Liam schloss die Augen, als die Katze erneut ihre Krallen ausfuhr und ein Stück seines Rückens fraß.
»Von den Sünden von Körper und Geist, von den Versuchungen der Welt, des Fleisches und des Teufels erlöse uns, guter Gott.« Die Kleider der Umstehenden waren gesprenkelt vom Blut des Ausgepeitschten.
»In Zeiten der Trauer, in Zeiten der Freude, in der Stunde unseres Todes und am Jüngsten Tag, erlöse uns, guter Gott …«
Die Katze schrie ärgerlich, als ihr Opfer mit einem letzten Blick auf Penelope die Besinnung verlor. Ein scharfer Stich durchfuhr Penelopes Herz, und sie begann zu schreien. Dennoch führten die Henker ihre düstere Aufgabe bis zum Schluss aus. Zehn Schläge fehlten noch, und der im Rumnebel gefangene Dr. Reid wusste keinen Grund dagegen anzuführen. Den letzten Schlag erlebte Penelope nicht mehr. Sie sank auf die Schiffsplanken.



4. Kapitel 
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I know not why 

I could not die 

I had no earthly hope but faith 

And that forbade a selfish death. 

(Lord Byron, The prisoner of Chillon)



 
Irgendwann war das Blut zwischen ihren Beinen getrocknet.
Sie erinnerte sich nicht mehr.
Sie erinnerte sich noch an den Doktor. An sein besorgtes Gesicht, an seine schöne Stimme. Und an die Stimme der Mutter. »Vielleicht noch zwei Monate, vielleicht weniger. Gott gebe, dass sie es verliert, das erspart viel Leid.«
An seine Hände auf ihrem Leib erinnerte sie sich auch, als er sie untersucht hatte. Und daran, dass er sie behutsam auf die Arme genommen und in diesen Winkel getragen hatte, nachdem die Aufseher die Sträflinge mit Stockhieben auseinandergetrieben und die grausige Versammlung aufgelöst hatten. In der Kammer neben der Offiziersmesse, wo Rumfässer gelagert wurden, hatte Penelope lange im Dunkeln gelegen. Der Doktor war mehrfach mit einer Laterne zu ihr gekommen, hatte sie untersucht und stumm dagesessen. Er hatte ihren Kopf gehalten, wenn sie erbrechen musste, weil die See wütender wurde und das Schiff durch die Luft warf.
Sie konnte sich an sein Gesicht erinnern. War es wirklich seines? Oder verschmolz es mit den Gesichtern, die ihr in der Dunkelheit erschienen, die ihr Mut zulächelten, aus denen sie Kraft schöpfte? Mit dem Gesicht jenes Mannes, der vor ihr hier in Ketten gelegen hatte und von dem sie manchmal träumte, dass er sie befreite und auf seinen Armen ins Licht trug … ›Stephen‹ hatte die Mutter ihren Vater genannt. Der Name war Medizin auf ihren Lippen. Der Doktor wagte es offenbar nicht, sie aus ihren Gedanken zu reißen, denn er sprach nicht. An seine fürsorglichen, freundlichen Hände aber erinnerte sie sich, Hände, die immer einen Grund fanden, sie zu berühren. Und sobald er fort war, träumte sie, sich in diese Hände zu schmiegen.
Liams vom Schmerz gepeinigten Blick wurde sie trotzdem nicht los, und manchmal hatte sie sich sogar eingebildet, seine Stimme zu hören. Ihr Herz tat so weh.
Kreuz hatte ihr von seinem Essen gebracht, hatte sie in dem dunklen Winkel damit gefüttert, Löffel für Löffel, und manches davon war sogar in ihrem Magen geblieben.
»Iss«, hatte er immer wieder gesagt, »iss, du brauchst jeden Bissen.« Tapfer hatte sie gekaut und geschluckt und sich gewundert, was er ihr da vorsetzte, bis ihr einfiel, dass er ja hochgeboren war und nicht aus dem Sträflingstopf essen musste.
Manchmal hörte sie ein Stöhnen, irgendwo hinter den Fässern. Da lag noch einer, den der Doktor wohl lieber hier versorgte, um nicht in den Gestank unter Deck klettern zu müssen, denn das eigentliche Krankenzimmer, so hatte Howard, einer der Aufseher, gemeint, war seit Rio de Janeiro bis zur Decke voll mit Rumfässern.
»Wenn wir krank werden, trinken wir einfach den Rum«, hatte Carrie gewitzelt. Howard verstand jedoch keinen Spaß, und Carries wöchentliche Rumration war mit dieser Bemerkung gestrichen. Carrie war jedoch nicht dumm. Sie machte in sengender Sonne hinter den Tauen ihre Beine für seinen Kumpel breit, stöhnte ihm ordentlich erregt was ins Ohr und bekam eine Kanne Rum dafür.
Penelope fühlte sich viel zu schwach, um auf den Knien zu dem Stöhnenden hinüberzukriechen, der hinter den Fässern lag. Es spielte auch keine Rolle, wer sich dort versteckte. Ihre Neugier indes wuchs, als ein Fluch zu hören war. Sie kroch los, an den Fässern vorbei, die mit Seilen aneinander festgebunden waren und trotzdem unter dem Wellengang heftig wackelten. Halbnackte Beine ertastete sie in einer Pfütze, nasse Lumpen bedeckten straffe Männerhaut. Der Mann lag auf dem Bauch, und als ihre Hand seinen blutigen Rücken berührte, flüsterte er nur: »Erbarmen …«
Er würde sterben. Solch eine Tortur konnte man nicht überleben. Nicht einmal Liam, den bisher kein Hieb hatte brechen können.
»Du …«, wisperte sie entsetzt. »Heilige Jungfrau – du …« Sie spürte, wie seine Finger an ihren Knien entlangfuhren, um nach ihrer Hand zu suchen.
»Sie haben es fast geschafft, mich totzuprügeln«, kam es aus den Lumpen. »Fast, Mädchen – fast.«
»Du lebst noch«, flüsterte sie erleichtert. Sie kroch ein Stück weiter und strich vorsichtig über seinen unversehrten linken Arm. Sie fühlte die Muskeln, die seinen Unterarm wie dicke Flechten umgaben, fühlte Schauder über seine Haut rinnen. Sie lächelte in die Dunkelheit hinein.
Befangenheit ergriff Besitz von ihnen. Sie hatten geteilt, was nur Liebenden zustand, selbst größtes Leid hatten sie am Tag seiner Bestrafung geteilt, und sie hatte für ihn gebetet wie für einen Liebsten. Doch wussten sie nun einander nichts zu sagen. Er fasste nach ihrem Bein und nahm all seine Kräfte zusammen. Er zog sich schneller, als sie reagieren konnte, mit Kopf und Brust in ihren Schoß und umklammerte mit beiden Armen ihre Taille. Nur kurz hob er noch einmal den Kopf und legte seine Hand auf ihren runden Bauch.
»War ich das etwa?«, fragte er dumpf.
»Ja«, flüsterte sie.
Er stutzte, dann wusste sie, dass er lächelte. »Nenn das Kind Lily, wenn es so hübsch ist wie du.«
Ein eigenartiger Schauer durchfuhr sie. Da war tatsächlich etwas, was sie beide vereinte und das wichtiger war als alle Worte, die sie niemals wechseln würden.
»Lily – was für ein gewöhnlicher Name«, flüsterte sie. »Ich finde –«
»Meine Mutter hieß Lily«, unterbrach Liam sie. Dann legte er ohne ein weiteres Wort den Kopf wieder in ihren Schoß. Sie schloss die Arme um ihn, und es fühlte sich alles richtig an.
Selbst der Name »Lily« war richtig.
 
In der Nacht durfte sie im Schutz des Verschlags schlafen, tagsüber musste sie nun wieder zu den Frauen, die sich über die Sonderbehandlung lustig machten. Penelope störte sich nicht daran. Der Doktor sorgte für sie, das allein zählte.
»Du weißt, dass du dir so den goldenen Pass verdienen kannst?«, fragte Carrie sie eines Tages grinsend.
»Den goldenen Pass …?« Penelope wischte sich den Schweiß von der Stirn und starrte auf ihren halb geleerten Holzteller. Der Koch hatte sich das Salz gespart, das Ergebnis sah sehr unappetitlich aus. Klagen häuften sich über das Essen. Esther hatte schon gemutmaßt, dass der Koch krank war.
»Oder vielleicht ist er auch tot«, hatte sie gewitzelt. »So schmeckt es nämlich.«
»Was ist ein goldener Pass?« Penelope ließ nicht locker, das Essen war Nebensache.
»Mit dem goldenen Pass entlässt man dich vor der Zeit aus deiner Strafe. Wenn du in Botany Bay einen guten Herrn findest, der dich heiratet, bekommst du den Pass. Oder wenn die Schiffsherren dir eine Empfehlung schreiben.« Sie lachte. »Dafür kann man schon mal was tun, nicht wahr?« Carrie schien auf dem Schiff nicht den Richtigen für sich gefunden zu haben, doch jede kannte ihren Plan, sich in Botany Bay den Reichsten und Mächtigsten zu angeln und es allen zu zeigen.
»Und natürlich bekommt man den Pass nur als Frau«, fügte Carrie hinzu.
»Als Mann musst du dich richtig gut benehmen.« Esther kicherte, was alle sehr zum Lachen fanden, denn es war ja kein Geheimnis, welcher Offizier sich lieber von hinten bedienen ließ. Penelope war froh, abends wieder in ihren abgeschiedenen Winkel kriechen zu dürfen, um dem Geschwätz zu entfliehen. Der Ire lag nur da. Sie hörte seinen schweren Atem und fürchtete sich davor, dass er sie ansprach. Doch das tat er nicht. Es gab nichts zu reden. Stumm kauerte Penelope sich auf ihre Decke.
Die fürsorgliche Nähe des Doktors, der auch an diesem Abend nach dem Rechten schaute, bekam mit dem Wissen um diesen goldenen Pass einen anderen Charakter. Kein Wort brachte sie mehr heraus. Carrie hätte sie dafür ausgelacht, doch wie Penelope es auch drehte und wendete – ihr wollte nicht einfallen, wie sie sich bei dem Deutschen für einen goldenen Pass hätte empfehlen können. Erst recht nicht, nachdem er ihr so viel von sich offenbart hatte. Und so ließ er sie kopfschüttelnd alleine, nicht ohne ihr eine Apfelsine in die Hand gedrückt zu haben. Als sie hungrig in die Frucht hineinbiss und sich den Saft von den Armen leckte, kam ihr der Gedanke, ob ein goldener Pass wohl so begann …
 
Esther hatte mit ihrem Witz recht gehabt. Der Koch lag im Fieber. Zwei Tage lang warf es ihn auf dem Lager hin und her, er schiss sich die Seele aus dem Leib, dann starb er ohne ein Wort, wie Howard zu berichten wusste. »Der Doktor hätte sich sein Laudanum lieber gespart«, raunte der Aufseher. »Wer weiß, was noch alles passiert. An so einen Koch verschwendet man nichts.«
Es war einer jener seltenen Tage, an dem Dr. Reid an Deck schwankte. Sein Assistent hielt sich höflich im Hintergrund, aber allen war klar, dass es wieder einmal um das Essen ging. Die Frauen drehten an diesem Morgen ihre Runde an Deck, und Jenny, die ihre Gruppe anführte, wusste es einzurichten, möglichst nahe an den Herren vorbeizuwandern.
»Es wäre viel einfacher, die Schiffsküche von der Sträflingsküche zu trennen, mit Verlaub«, mischte Kreuz sich in das Gespräch ein, das Dr. Reid und der Kapitän geführt hatten. »Jeder könnte sich auf seine Aufgaben konzentrieren, und der Ärger bliebe in den jeweiligen Abteilungen.«
Der Kapitän musterte den Deutschen finster. »Konzentrieren – Abteilung – was für ein deutsches Gequatsche!«, brummte er.
Jenny verlangsamte ihre Schritte, nun schlichen sie beinahe an ihnen vorbei.
»Aber zum Henker, Kreuz, wo Sie recht haben …«, schnarrte der Kapitän weiter. »Je weniger man von dem Pack hört, desto besser. Ich bin die ewigen Meckereien wirklich leid.« Er rief nach Haddock, seinem Ersten Offizier, und wies ihn an, den Schiffszimmermann an Deck etwas bauen zu lassen, was einer Kochstelle Schutz auch bei schlechtem Wetter geben würde.
»Wer von euch kann kochen?«, blaffte er dann die Weiber in seiner Nähe an.
Penelope fuhr vor Schreck zusammen. Der goldene Pass war vergessen, sie dachte nur noch daran, wie locker ihm die neunschwänzige Katze in der Hand saß und dass er nicht zögern würde, sie auch auf Weibern tanzen zu lassen.
»Ich kann für die Leute kochen.« Mary war vor dem Kapitän stehengeblieben.
»Ich war Köchin!«, rief da eine andere, doch zu spät. Der Kapitän starrte Mary an, erst streng, dann freundlicher. »Du – du machst es. Du siehst ordentlich aus«, schnarrte er.
Dann rannten Männer kreuz und quer übers Deck, schleppten Holz und Nägel und hämmerten unter Aufsicht des Schiffszimmermanns einen halben Tag lang herum. Sie spannten schließlich Leinwände, um die Kochstelle vor der Sonne zu schützen, und am Abend konnte Mary mit Proviantkisten, einer Waage und von Dr. Reid errechneten Rationsplänen in die Hütte einziehen, um die Mahlzeiten der Gefangenen zuzubereiten. Eine Weile überwachte man sie scharf bei dieser Arbeit und drohte immer wieder mit Strafe, dann verloren die Aufseher das Interesse an ihr, weil es einfach nichts auszusetzen gab – und auch nichts abzugreifen, wie sich mancher vielleicht erhofft hatte. Mary hielt ihre Kisten genauso verschlossen wie ihren Rock, und schließlich ging die Mär im Schiff um, dass sie das Feuer am Abend allein mit ihrem eisigen Blick löschen konnte. Dem Feuer eines Mannes hingegen würde es noch schlechter ergehen, ihm würden gar der Schwanz abfallen, da müsse man nur den Koch fragen, doch leider sei der ja tot.
Wie auch immer man zu den Geschichten stehen mochte – nach Anbruch der Dunkelheit wagte sich von der Besatzung niemand mehr in ihre Nähe, und Mary genoss ihre Ruhe.
Sie konnte jedoch nicht verhindern, dass die Essensrationen weiter eingeschränkt wurden. Ein Vertrauter des Kapitäns kam und hantierte an der Waage.
»Nicht in Ordnung«, murmelte er. »Dass du ja die Finger davon lässt!«
Da wusste Mary, dass er an der Waage gedreht hatte und dass das Essen, das für die Sträflinge vorgesehen war, einem anderen Zweck dienen würde.
»Wird ein hübsches Geld einbringen, wenn man’s verkauft, was?«, raunte sie ihm von hinten ins Ohr und stellte es so an, dass ihre Brüste über seinen Rücken rieben. Der Kerl fuhr herum. Sie fixierte ihn. Sie hatte seit Jahren keinen Kerl mehr verführt, aber sie konnte es noch immer. »Besser, du kommst noch mal, die Leute merken sonst was. Du weißt, wie sehr der Kapitän Meuterei fürchtet.«
Er griff ihr an die Brust. Sie nahm seine Hand weg und packte ihn stattdessen hart im Schritt an. Ihr eisiger Blick hielt ihn auf Abstand, und genau das schien richtig zu sein. Er brauchte nicht lange. Ihre kleine Hand kannte das Geschäft. »Mehr«, keuchte er.
Mary schob ihn ein Stück von sich, damit er ihre Verachtung nicht spürte. »Komm einfach wieder«, sagte sie. Als er fort war, wanderte sie ein wenig hin und her und dachte nach. Sie würde verfolgen, wie er die Waage manipulierte – auf Geheiß des Kapitäns –, und das Essen entsprechend verlängern. Mit langsamen, gleichmäßigen Bewegungen zerstampfte sie die Kartoffeln für den Offizierstisch – die hohen Herren hatten recht schnell herausgefunden, dass sie wirklich kochen konnte, und ihr die Zubereitung des feinen Essens ebenfalls übertragen. So eilte sie bald zwischen den beiden Küchen hin und her, beaufsichtigte unter Deck in der Offiziersmesse einen Küchenjungen, sah und hörte dies und das und verschmolz so mit der Einrichtung des Schiffes, dass man sie vergaß. Niemand bemerkte, dass ihr Haar ein wenig kürzer wurde, weil sie es Stück für Stück abschnitt und die feinen Haarspitzen sorgfältig unter den Kartoffelbrei des Kapitäns mischte. Die Spitzen würden in seinem Magen hängenbleiben und dort langsam, aber zuverlässig Vergeltung üben. Mary MacFadden hatte schon vor langer Zeit begriffen, dass es nur darum ging, selbst am Leben zu bleiben. Schwache Menschen fraß das Leben.
 
Der Seegang nahm zu. Zu Anfang war die Miracle noch mühelos über die Wellenkämme geglitten, doch die See wurde immer wilder und ließ das Schiff ächzen und taumeln. Durch die Ritzen ihres Verschlags sah Penelope, wie drei Seeleute sich an gespannten Seilen entlanghangelten, um die Segel zu reffen. Hungrig stürzte sich das Wasser über die Reling, leckte die Planken, wischte sie sauber wie einen Tisch vor dem Essen. Doch die Seeleute waren zu schlau, um ihm auf den Leim zu gehen. Sonst war niemand zu sehen. Penelope zog die Beine an den Leib und drehte sich in ihren Lumpen auf die Seite. Ihre Gedanken waren in einem grauen Nebel der Seekrankheit versunken, als die Tür klapperte und der Doktor wieder neben ihr kniete.
»Du musst nun wieder nach unten«, sagte Kreuz und legte die Hand auf ihre Schulter. »Order vom Kapitän – wir nähern uns dem Kap der Guten Hoffnung. Alle Reisenden müssen unter Deck.«
»Das Kap der Guten Hoffnung«, kam es spöttisch aus der Ecke. »Dass ich nicht lache. Wer darf dort hoffen?«
Das waren die letzten Worte, die Penelope von dem Iren hörte. Drei Nächte lang hatte sie seinem Atem gelauscht. Fieber hatte ihn in eine andere Welt entführt, und weil er manchmal wild um sich schlug, hatte sie sich nicht mehr in seine Nähe gewagt.
Kreuz hielt ihre Hand fest, während er sie aus dem Verschlag führte. Mehrmals schaute sie zu ihm auf, sah, wie er die Augen vor der Gischt zusammenkniff. Sie selbst fror, doch die Hand des Doktors wärmte sie, und sie wünschte sich, dass er sie niemals loslassen würde. Vor der Luke hielt er an, und jener winzige Moment, bevor er sie den Aufsehern übergab, gehörte seinem verlegenen Lächeln.
»… Penelope …« Er merkte selbst, wie unpassend es war, sich von ihr mit der üblichen Floskel zu verabschieden, und so drückte er nur kurz ihre Hand. Seine grauen Augen begleiteten sie in ihr Gefängnis. Das Gefangenendeck war während der sonnigen Tage gründlich gereinigt und ausgeräuchert worden, doch daran erinnerte nur noch der verkohlte Geruch. Alles andere war wie vorher – der Boden glitschig, die Matratzen feucht, die Luft zum Schneiden dick. Der Kapitän hatte verfügt, dass die Gefangenen in Ketten gelegt werden sollten, obwohl es dafür keinen Grund gab, wie einer der Wachleute leise bemerkte. »Ihr seid zwar Hurenpack, aber so muss es ja nun auch nicht …«
»Hurenpack!«, fuhr ihm ein anderer übers Maul. »Weiber verdienen das so, sagt der Käpt’n!« Wie ein eiserner Wasserfall rasselten die Ketten durch das Halbdunkel. Doch die Endgültigkeit des Geräuschs war nicht mehr so bedrohlich wie sonst. Waren es die grauen Augen oder das Wissen um ihren Vater, das ihr Kraft gab, oder war es das Kind, das sie immer deutlicher bei sich spürte? Penelope war nun stark genug, die Dunkelheit zu ertragen.
 
Am Kap der Guten Hoffnung ankerte die Miracle etwa drei Wochen, um Proviant und Frischwasser an Bord zu holen sowie Bauholz für den Schiffszimmermann. Dessen Aufgabe bestand darin, Reparaturen vorzunehmen, die durch die Stürme notwendig geworden waren. Von früh bis spät hörte man es hämmern und klopfen, Holz wurde über die Planken geschleift, und die Aufseher brüllten noch mehr herum als sonst. Die Gefangenen ließ man an Deck, wo sie mit knapper Trinkwasserration unter der Sonne Südafrikas dahindämmerten.
Penelope selber hatte schon lange jedes Zeitgefühl verloren. Zeit war wie die Wellen da draußen – je länger man ihnen zuschaute, desto gleichgültiger wurde alles. Sie tanzten vorbei, alle mit dem gleichen weißen Schaumhäubchen, und es war müßig, herauszufinden, ob eine hübscher aussah als die anderen, weil sie im nächsten Moment untergegangen waren. Was zählte da der einzelne Moment?
»Aber siehst du es denn nicht? Schau, da fliegt sogar ein Fisch!« Jenny zeigte in das glitzernde Graublau.
Penelope sah ihm müde hinterher. »Wo?« Die kleinen Wellen verursachten ihr Schwindel, vielleicht war es auch nur die Sonne oder der Durst.
»Er flog nur einen Moment, bevor er ins Wasser abtauchte.« Die alte Frau nahm ihre Hand. »Der Moment ist alles, Mädchen«, sagte sie. »Du hast nur den Moment. Genieße ihn.« Ihr zerfurchtes Gesicht schimmerte wehmütig. »Du bist doch jung, genieße dein Leben, so schwer das hier auch sein mag. Jeder Tag hat dir etwas zu bieten. Heute war es ein fliegender Fisch. Warte, was morgen kommt.« Sie lächelte.
Penelope starrte sie an. Was wusste eine Frau, die die letzten Jahre ihres verdammten Lebens damit verbracht hatte, Hundekot für Gerbereien zu sammeln, vom Leben? Was wusste hier überhaupt jemand vom Leben? Gab es ein Leben außerhalb dieses Schiffes, der Ketten, der Lumpen und der Aussicht, in einem fernen Land in weitere Ketten gelegt zu werden? Das Ufer war so weit weg wie ein Traum, also schaute sie lieber gar nicht erst hin. Sie verschloss sich jeder Hoffnung und verbannte die Erinnerungen, die ihr irgendwann noch geholfen hatten durchzuhalten.
Das Kind in ihrem Leib wurde darüber still, obwohl das Land vor ihnen voller Farben und Leben zu sein schien. Grüne Bäume, schneeweiße Häuser und an der Hafenpromenade Menschen in so farbenfrohen Kleidern, dass kaum auffiel, dass viele von ihnen von schwarzer Hautfarbe waren. Penelope sah nichts davon, die Farben blieben grau und unscharf.
Jeden Tag gab es Früchte zum Abendessen, deren Namen Penelope noch nie gehört hatte. Der graue Schleier vor ihren Augen schien selbst die Süße dieser Speisen zu trüben.
»Das ist so, wenn man schwanger ist«, wusste Carrie. »Alle Schwangeren sind ein bisschen närrisch. Wirst sehen, wenn das Kind erst raus ist, schmeckt dir das Essen wieder, und lachen wirst du auch wieder können. Das wird schon.« Sie grinste. »Beim Kindermachen hat man mehr Spaß als beim Kinderkriegen.« Die anderen Frauen nickten und lachten, dann machten Geburtsgeschichten die Runde. Carrie blieb bei ihr, Essen war ein weitaus besseres Thema für Schwangere als die Schauermärchen anderer Frauen.
»Ich hab mal gehört, so was hier –«, sie schwenkte ihre Orange, deren Saft auf den Boden tropfte, »so was fällt in Botany Bay von den Bäumen. Man muss es nur aufheben.«
»Und warum fahren wir dann Tonnen von Proviant über die Weltmeere, wenn in den Kolonien das Essen von den Bäumen fällt?«, gab Esther zu bedenken, deren größte Sorge der Hunger war und die wegen Diebstahls von zwei Broten zu sieben Jahren Deportation verurteilt worden war. »Hast du das mal überlegt? Außerdem macht so eine Orange nicht satt.« Mühevoll nagte sie das Weiß der Schale ab, bis der bittere Geschmack sie innehalten ließ. »Ich glaube, dass es dort unten nichts zu essen gibt«, schloss sie ihre Überlegungen.
Als sie wieder auf See waren, dachte Penelope, dass Esther möglicherweise recht behalten würde. Und dass der Doktor vielleicht etwas dazu hätte sagen können. Doch sie hatte ihn, seit er sie aus dem Verschlag geführt hatte, nicht mehr gesehen. Vielleicht war er krank geworden. Oder er war vom Landgang nicht zurückgekommen. Vielleicht spazierte er mit einer feinen Dame wie Lady Rose unter den Palmen und hielt ihr den Sonnenschirm. Vielleicht hatte er ja doch ein Ziel gehabt. Und sein Zuhause nun gefunden. Penelope verweilte ein wenig bei dem Gedanken und war erstaunt, wie traurig er sie machte.
 
Aber nicht der Doktor war krank geworden. Auch den Kapitän hatte man einige Tage nicht mehr gesehen, und Burns, der geschwätzige Steuermann, verriet den Frauen, dass der sonst so hartgesottene Mann aus Inverness das Bett hütete und sich vom Doktor pflegen ließ. »Meine Ida hat er auch an sein Lager gerufen«, brüstete er sich – Burns war einer von den Seeleuten, der von seiner Frau begleitet wurde, weil er in der Kolonie bleiben und sich dort ein neues Leben aufbauen wollte.
»Freiwillig«, murmelte Esther, »wie kann man nur freiwillig …«
»Wenn du ohne Ketten unterwegs bist, liegt dort vielleicht das Gold auf der Straße«, meinte Carrie schulterzuckend. »Man kann es nur aufheben, wenn man frei ist. Und ich sag euch was.« Sie reckte ihre mageren Schultern. »Wir werden eines Tages frei sein. Ob nun dort unten oder wieder daheim in England. Keine Strafe währt ewig – sieben Jahre kann man zählen. Wegzählen kann man sie, ein Jahr nach dem anderen, ihr werdet es sehen! So, wie wir hier jeden Tag weggezählt haben. Ich werde frei sein!«
»Ich auch!«, rief eine andere.
»Frei!«, wagten sich immer mehr Frauen aus den Ecken hervor, wie scheue Tiere vorsichtig um sich schauend.
»Frei!«, erklang es auch noch, als ein Offizier herbeigeeilt kam, um nachzusehen, ob die Weiber etwa meuterten. Da fassten sie sich bei den Händen und raunten ihr Lied zusammen mit dem Wind, der neugierig um das Schiff herumstrich. Er nahm ihre Stimmen und trug sie hinauf in die klappernde Takelage. »Frei – frei – eines Tages frei!«
»Frei«, murmelte Penelope und lachte leise auf. Vierzehn Jahre lautete ihre Strafe. Das konnte man nicht wegzählen. Vierzehn Jahre passten nicht auf zwei Hände.
 
Dem Kapitän blieben nicht einmal vierzehn Tage. Offiziere liefen mit düsteren Gesichtern umher, die Wachleute standen in Grüppchen tuschelnd beisammen, und diesmal fand sich keiner, der gegen einen schnellen Liebesdienst hinter der Kochhütte zu plaudern bereit gewesen wäre.
Gegen Mittag an einem besonders sonnigen Tag, als vor ihnen nichts als Ozean lag, trat der deutsche Doktor aus der Kapitänskajüte. Jedermann wusste, dass Dr. Reid, der eigentlich für die Gesundheit der Reisenden zuständig war, seekrank oder sturzbetrunken war und vermutlich nicht einmal mitbekommen hatte, was Kreuz an seiner statt nun verkündete.
»Ich muss die traurige Nachricht bekanntgeben, dass Kapitän MacArthur soeben verstorben ist. Er hat seit einigen Tagen Blut erbrochen, aber ich konnte ihm nicht mehr helfen.« Nüchtern klangen die Worte des Deutschen und das nicht nur wegen seines seltsam harten Akzentes. »Gott sei seiner Seele gnädig«, fügte er noch hinzu. Offiziere und Seeleute nahmen schweigend ihre Kopfbedeckungen ab, einige der Frauen erhoben sich – aber nicht alle. Die männlichen Gefangenen waren, seit das Schiff am Kap abgelegt hatte, unter Deck angekettet – einer von ihnen hatte sich über brackiges Wasser beschwert. Vermutlich hätten sie statt einer Beileidsbekundung eher auf den Boden gespuckt – so, wie es auch Mary tat.
»Fahr zur Hölle! Ich hab dir die Tür aufgemacht.« Stumm vor Entsetzen studierte Penelope das Gesicht ihrer Mutter, und ein Verdacht keimte in ihr auf. Nein, das konnte nicht sein! Doch der zufriedene Zug um den Mund verriet, dass Mary etwas mit dem Tod des Schiffsführers zu tun haben musste. Penelope ahnte, dass sie auf Fragen niemals eine Antwort erhalten würde, und biss sich auf die Lippen. Und als sie den toten Kapitän in ein weißes Leintuch gekleidet dem Meer übergaben, dachte sie, wie seltsam das Leben die Dinge doch zurechtschob: Für sie alle war es die Hölle, doch für die teuflische Seele des Kapitäns musste das Erlösung bedeuten.
 
Der erste Offizier, James Haddock, übernahm das Ruder. Ein dicklicher wortkarger Mann, den eine merkwürdige Freundschaft mit dem deutschen Doktor verband. Man sah sie oft zusammenstehen, nachdenklich die Köpfe wiegen, und meistens redete der Doktor auf ihn ein. »Das Marineministerium« oder »unhaltbare Zustände«, hörte man dann oder komplizierte Wörter wie »gesundheitsbedenklich«.
»Das wissen wir alles«, schimpfte der Doktor immer wieder und nahm seinen Hut ab, um sich die verschwitzte rote Stirn zu wischen. »Wir haben es studiert und publiziert. Warum tun wir hier nichts dagegen?«
Haddock wiegte seinen Kopf hin und her, schaute sich um – und folgte dann zum Erstaunen der Beobachter den Empfehlungen des Schiffsarztes, der ja auch nur stellvertretend agierte, dies jedoch mit großer Leidenschaft. Haddock schien sich dem nicht entziehen zu können. Vielleicht war er auch einfach nur ein schwacher Mensch, dem es leichter fiel, jemandem zu folgen, als selber nachzudenken, wie die alte Jenny meinte.
»Der Deutsche ist eine Nervensäge und ein Störenfried«, erklärte sie kichernd.
»Besserwisser nennen sie ihn alle«, wusste Carrie zu berichten. »Er schreibt den Seemännern sogar vor, wie sie sich zu waschen haben.«
»Davon hab ich nichts gemerkt«, giggelte die schwarzhaarige Anna, die für ihre Dienste bei den Seeleuten besonders beliebt war. »Wenn wir zusammen Sackratten knacken, find’ ich bei den Kerlen immer mehr als sie bei mir.«
»Den Doktor bringt man wohl nur zum Schweigen, indem man einfach tut, was er sagt«, meinte Jenny.
Haddock seufzte stets gequält, als die Ausführungen des Doktors immer länger wurden, und am Ende verfügte er, dass die Proviantkisten geöffnet wurden und all die frischen Vorräte, die man am Kap geladen hatte, erneut gewogen und auch verteilt wurden. Die Kochhütte der Gefangenen bekam einen neuen Plan, erstellt durch den Schiffsarzt, der sich nun in das Salzen einer jeden Suppe einmischte. Und auf Marys Gesicht erschien nun immer öfter ein selbstzufriedenes Lächeln, wenn sie Fleischstücke kleinschnitt und Rüben abzählte.
Das Sauerkrautfass hatte man nach vorne gerückt, statt einmal wöchentlich gab es nun täglich in Malz geweichtes Kraut für jeden, und zusammen mit dem Doktor überwachte Mary, dass sich in der Kiste mit den Zitronen keine Feuchtigkeit sammelte, die die Früchte vorzeitig rotten ließ. Immer noch plagte die Gefangenen Zahnfleischbluten, immer noch eiterten unversorgte Wunden, immer noch schissen manche sich die Seele aus dem Leib, doch erkrankten keine weiteren an der verfluchten Seegeißel Skorbut, wie Kreuz den neuen Kapitän triumphierend wissen ließ.
»Den Feind, den man kennt, kann man auch bekämpfen«, sagte er und straffte sich so, dass man ihm den langen Militärdienst tatsächlich glaubte.
 
Routine warf ihren Mantel über die Miracle. Nachts schliefen die Gefangenen unter Deck auf ihren Matratzen, tagsüber saßen sie an Deck, marschierten unter Bewachung vorgegebene Runden, aßen, sangen, plauderten. Tanzen war verboten, zu groß war die Gefahr der offenen Hurerei. Jedermann wusste jedoch, dass die Weiber es in den Ecken trieben und dass der Handel mit Rum, Silberknöpfen und Löffeln in den Kammern der Offiziere florierte, wo die Durchtriebensten der Frauen Wasch- und Putzdienste verrichteten und an ihren goldenen Pässen arbeiteten, wie Jenny abfällig meinte. Der neue Kapitän ließ seine Wäsche von einem blonden jungen Fälscher waschen, der dafür von seinen Mitgefangenen gehänselt wurde. Über seine Dienste verlor er kein Wort, doch allen fiel auf, wie wohlgenährt der Junge schon nach kurzer Zeit aussah.
»Du musst den Schwanz auch füttern, der es dir gut besorgt.« Die wissenden Weiber grinsten. »Eine Hand seift die andere, das war schon immer so.«
Manchmal hatte Penelope das Gefühl, dass der Doktor zu ihr herüberspähte. Ob er wollte, dass sie sich einen goldenen Pass verdiente? Sie konnte seine Blicke nicht deuten, und gewiss bildete sie sich alles nur ein, sein sonnenverbranntes Gesicht war ja ein konturloser roter Kreis vor der Tür zur Offiziersmesse. So, wie sie ihn kaum erkennen konnte, verschwamm auch alles andere in ihrer kleinen Welt neben dem Takelagehaufen hinter der Kochhütte, wo Mary dank ihrer Macht als Gefangenenköchin den besten Platz für sie reserviert hatte. Die Wolken wirkten wie ein grauer Brei, und die Seevögel waren düstere Schatten, die bedrohlich langsam um die Masten kreisten und kreischend auf das warteten, was an Müll über Bord fiel.
Manchmal gelang es, so einen Vogel zu fangen, wenn er zu dreist war und sich an Deck niederließ. Sie waren alle gierig nach dem Fleisch der Vögel. Aus den Vogelknochen schnitzten die Männer Nadeln und Löffel, die sie in den langen Stunden an Deck verzierten und gegen Holzknöpfe oder einen Becher Rum tauschten – oder gegen Geld, welches auf unerfindliche Weise unter den eigentlich besitzlosen Gefangenen kursierte.
Es gab ein Alltagsleben auf dem Schiff, mit Frühstück, Arbeit, Pausen und Zubettgehen, mit Sonntagen und Predigten aus dem Mund eines kleinen, bleichen Kaplans, den wohl der Zufall auf das Schiff verschlagen hatte, oder eine betrunkene Nacht im Hafen von Portsmouth, denn er verbrachte die meiste Zeit wie Dr. Reid krank in seiner Kajüte. Manchmal hörte er sich Beichten an, wobei ihm immer die Ohren knallrot anliefen. Vielleicht war er gar kein Priester, feixten die Weiber, dass ihn das Gehörte so entsetzte. Oder er war ein Heiliger, der überhaupt nicht verstand, was man ihm beichtete. Hatte man ihn gesehen, vergaß man ihn sogleich wieder, seine Predigten vergingen im Rauschen des Windes.
Was hielt Penelope aufrecht? Sie glaubte nicht daran, dass Gott ihr Schicksal lenkte. In den dunklen Stunden unter Deck verlieh ihr das Wissen um den Vater, der all dies überlebt hatte, Kraft und Stärke. Er sprach ihr jede Nacht Mut zu, er würde ihre Hand nehmen und sie an Land führen. Der Vater hatte diese Reise überlebt, und sie würde auch überleben. Und wenn sie das Schiff erst verlassen hatten, würden sie sich auf die Suche nach dem Vater machen. Das neue Land würde alles verändern. Sie erinnerte sich an das Gespräch mit dem Doktor.
War das als Ziel genug?
Das Kind verursachte ihr zunehmend Schmerzen. Mit Armen und Beinen kämpfte es darum, sich aus der Enge in ihrem Bauch zu befreien. Penelope versuchte all das zu ertragen. Aus dem Kettenlager wusste sie, wie aussichtslos der Kampf gegen ein enges Gefängnis war. Sie hielt still und ließ es kämpfen, doch Mary befürchtete das Schlimmste für die Geburt. Sie hatte es ja geahnt. Das Mädchen war zu schwach, obwohl sie ihr in den letzten Tagen besonders viel Fleisch in den Napf geschmuggelt hatte. Als die ersten Wehen Tränen in Penelopes Augen trieben, verließ Mary das Kochzelt, übergab ihre Arbeit an andere und holte den deutschen Doktor aus seiner Kajüte.
»Was tut er hier?«, keuchte Penelope, nachdem ihre Mutter mit dem Arzt zurückgekehrt war. Ihre Fäuste klopften auf den Bauch, wohl damit der Schmerz aufhörte.
Mary zog die Fäuste weg. »Lass das!«
»Du hast noch nie einen Doktor –«
»Dann ist es eben das erste Mal«, unterbrach Mary sie. »Und es geht dich nichts an, wie ich meine Arbeit mache oder wen ich sie machen lasse.«
Kreuz zog die Brauen in die Höhe, als sie ihm eröffnete, wo sie ihren Beruf gelernt hatte. Sie erzählte ihm nicht, was sie in Wahrheit gearbeitet hatte, vermutlich wusste er es ohnehin. Als sie mit ihrem kurzen Bericht geendet hatte, nickte er langsam. »Ich verstehe, warum du es nicht selber tun willst. Ich würde … ich hätte, ich …« Er verstummte. Was auch immer er hatte sagen wollen, Mary gab ihm wortlos zu verstehen, dass er diese Geburt begleiten würde. Ganz gleich, wie viel ihm an Penelope lag. Und es lag ihm etwas an ihr, das war nicht zu übersehen. Doch er blieb sachlich, lauschte ihrer Einschätzung und holte dann seine Tasche, um ihren metallisch klappernden Inhalt neben Penelope auszubreiten.
»Nein«, keuchte Penelope, »geh weg! Weg mit deinen Messern!« Und mit einer Kraft, die sie eigentlich für ihr Kind hätte bewahren müssen, versuchte sie sich aufzubäumen und den Doktor mit bloßen Händen zu vertreiben. Zu dritt packten sie ihre Arme und zwangen sie auf ihr Lager zurück, und Penelope sank weinend in sich zusammen. Mary nahm sie in die Arme. Sie hatte große Mühe, ihren Unmut über die Schwäche ihrer eigenen Tochter zu verbergen.
»Hör mir gut zu, ich sag dir das nur einmal«, knurrte sie. »Deine Dummheit und meine Ungeschicklichkeit haben uns auf dieses Schiff gebracht. Deine Dummheit hat dich dick gemacht. Du wirst dieses Kind so zur Welt bringen, wie ich das für richtig halte, und den Mund halten.« Sie fürchtete sich davor, dass Penelope erkennen könnte, dass sie ihren eigenen, einst so kundigen Händen nicht mehr vertraute. Deshalb wiederholte sie barsch: »Du wirst verdammt noch mal den Mund halten.«
 
Die alte Jenny spannte den Leinwandfetzen so, dass er die Sonne aus Penelopes Gesicht fernhielt. Seit Tagen drückte gnadenlose Hitze die Menschen nieder, und selbst der Wind war nur eine heiße Hand auf dem Nacken. Die Wehen zogen sich endlos hin, strichen durch ihren Körper wie ein Band aus Hitze. Penelope nahm die Pausen zwischen den Wehen kaum wahr. Kühle Hände, Zuspruch, Wasser halfen kaum, weil sie sich dem Schmerz ergab, wie sie sich den Ketten ergeben hatte, bis selbst Jenny kopfschüttelnd flüsterte, sie sei wohl die erste Frau, die nicht den Willen besaß, ihr Kind zur Welt zu bringen.
Sie mussten es aus ihrem Leib herausziehen, als es so weit war. Nicht einmal die Wangenstreiche ihrer Mutter brachten Penelope dazu, die Wehen mutig zu ertragen. Der Doktor fackelte schließlich nicht lange. Ein letztes Mal ließ er seine Finger in sie hineingleiten und strich mit der anderen Hand über ihren zuckenden Bauch.
»Wenn es da ist, bekommt alles einen Sinn. Wirst sehen. Sei tapfer nun.« Seine Worte wehten zu ihr herüber. Er lächelte. Penelope schloss die Augen, ergriff seine Hand. Er hielt sie lange gedrückt und gab ihr all seine Zuversicht. Dann blitzte eine Metallzange in der Sonne. Penelope versuchte zu schreien. Ihre Mutter und Jenny hielten sie fest, während Bernhard Kreuz die Zange mit Fett bestrich und in ihrem Leib versenkte.
Die Ketten zerrissen.
Sie zersprangen in tausend Stücke, als die helfende Hand das Kind ergriff und festhielt. Die Hand hielt es sorgsam umfasst und zog es mit freundlichem Nachdruck im Rhythmus der Wehen aus ihr heraus. Mary und Bernhard wussten beide, was zu tun war, und in den Sekunden, da Penelope ihre Augen öffnete, erkannte sie ein konzentriertes, ruhiges Gesicht hinter ihrer Mutter, die sich quer über ihren Bauch gelegt hatte, um das Kind herunterzudrücken. War es Kreuz? Oder war es das vertraute Gesicht aus ihrer Vorstellung, das die Angst nachts fernhielt? Mit Blicken klammerte sie sich an seinen Zügen fest und begriff endlich, was ihre Aufgabe war. Bei den letzten Wehen fand Penelope auch den Mut und die Kraft, mitzuarbeiten, und konnte im Takt der Wehen atmen. Sie gab das Kind in die Hände des Doktors. Danach verlor sie das Bewusstsein.
 
Es war, als hätte das Kind einen Schleier der Unschuld über die Miracle geworfen. Seit es auf der Welt war, schien die Sonne nicht mehr so gnadenlos, sondern freundlich und durch einen Schleier aus Dunst. Ein leichter Wind milderte die Hitze. Man hatte den Frauen erlaubt, auch des Nachts an Deck zu bleiben, nachdem eines der schwächelnden alten Weiber auf ihrem Lager unter Deck im Schlaf von Ratten angefallen worden war. Die Seeleute hatten darüber gelacht, doch der Schiffsarzt hatte gehandelt und erneut über den Kopf seines Vorgesetzten hinweg Entscheidungen getroffen. Die Aufseher hatten sich darüber beschwert, weil sie die verhassten Gefangenen nun den ganzen Tag bewachen mussten.
»Das Deck werdet ihr dreimal täglich von eurer Scheiße befreien«, hatte einer der Männer geblafft und Bürsten verteilt. Also lagen die Frauen nun auf den Knien und schrubbten das Deck. Doch wurden sie immerhin nicht mehr bei jeder Gelegenheit mit Füßen getreten – als ob das Kind sie davor schützte. Der goldschimmernde Flaum auf seinem Kopf und die tiefblauen Augen mochten so manchen an einen Engel erinnern. Vielleicht war ja einer zu ihnen gekommen.
Das Kind bestimmte in seinem Umfeld das Leben der Frauen. Jede von ihnen reckte den Hals, wenn es weinte, versuchte, einen Blick darauf zu erhaschen – und alle beobachteten Penelope bei ihren ungeschickten Versuchen, es zu beruhigen. Anfangs hatte es noch Kopfschütteln und Ratschläge gegeben, doch Jenny und Mary schirmten sie vor allzu großer Neugier ab und nahmen das Kind in ihre Obhut.
Penelope war ihnen dankbar dafür. Das Kind war ein Wunder in ihrem Leben, mit dem sie noch nicht zurechtkam. Oft schaute sie es einfach nur fassungslos und hingerissen an, statt sich den praktischen Dingen zu widmen. Sie war jetzt Mutter, so wie Mary. Immer häufiger breitete sich ein glückliches Lächeln auf ihrem Gesicht aus, wenn die Kleine in ihrem Arm lag und friedlich schlief.
Weil der Kaplan zu krank war, taufte Kapitän James Haddock das Kind auf den Namen Lily und empfahl es Gottes Fürsorge an. Diese Fürsorge würde es bei so einer jungen Mutter auf dieser Reise auch brauchen, darin waren sich alle einig. Nur ganz zu Beginn hatten ein paar Frauen nach dem Vater gefragt, neugierig zwar, aber doch voller Anteilnahme. Penelope schwieg beharrlich auf die Fragen. Sie hatte Liam nicht wiedergesehen. Der Ire war tot. Es gab keinen Vater.
Das Kind brachte auch den Gesang zurück auf das Schiff. Hatten die Männer zu Beginn der Reise noch viel gesungen, war über Sturm, Übelkeit und die harten Strafen des alten Kapitäns jede Melodie verstummt. Die neunschwänzige Katze hatte schließlich auch die letzten Stimmen niedergefaucht. Seit James Haddock das Ruder führte, hatte das Grüppchen der Sänger zu ihren Liedern zurückgefunden, und in den Abendstunden, wenn das Licht des südlichen Meeres sanft in den Segeln spielte, erklang jene Melodie, mit der sie London verlassen hatten, wie ein Wiegenlied nicht nur für das kleine Mädchen mit den blauen Augen, sondern für alle, die sich nach einem Zuhause und zärtlichen Armen sehnten.
»When we dwell on lips of the lass we adore, not a pleasure in nature is missing. May his soul be in heaven, he deserves it, I’m sure, who was first the inventor of kissing …« 
Das Lied half gegen den ständigen Schwindel und den Hauch von Übelkeit, der einen auch nach den vielen Wochen auf See nicht verließ und der so manchen zermürbte. Doch die Frauen hielten sich gegenseitig zum Essen an, jede sorgte für ihre Nachbarin. Das Kettenlager hatte die kleine Gemeinschaft stark genug dafür gemacht.
Richtig munter war es bei den Männern geworden, so erzählte Carrie. Sie vertrieben sich vor allem die Zeit mit Spielen, was streng verboten war und von den gelangweilten Offizieren argwöhnisch beobachtet wurde. Doch auf geheimnisvolle Weise hatte das Spiel ihnen den Weg zu den Rumfässern geöffnet, jenen unseligen Fässern, denen das Trinkwasser zum Opfer gefallen war. Rum würde am Ende der Reise Geld eintragen, ein leeres Wasserfass hingegen war wertlos. Von dem erhofften Geld würde der tote Kapitän nichts mehr haben. Bis Botany Bay gab es nun keinen Hafen mehr, wo man Wasser hätte an Bord nehmen können, und so stieg ein Schluck Rum beträchtlich im Wert.
Penelopes Gesicht verlor allmählich an Blässe, und Mary freute sich, wie sie wieder Anteil am Leben zu nehmen schien. Bisweilen sang sie sogar mit den anderen. Es war Zeit, ihr etwas zu tun zu geben, damit sie nicht in den alten Stumpfsinn zurückfiel. Mary ging hinter ihren Kisten kramen.
»Ich … da hab ich was für dich.« So, wie Mary das Päckchen in der Hand hielt, fühlte es sich an wie ein Geschenk, und fast errötete sie darüber. Sie hatte ihrer Tochter noch niemals etwas geschenkt. Southwark war kein Ort für Geschenke gewesen.
»Da war diese Frau, die was gebracht hat, in Portsmouth.« Mary holte tief Luft. »Es gehört dir.« Sie holte aus dem Stofffetzen jenes Bündelchen hervor, das Lady Rose bei ihrem Besuch auf dem Kahn der Hoffnungslosigkeit dagelassen hatte. Es war ein Knäuel rosafarbenen Seidengarns. »Wenn man ein Kind wiegt, ist die rechte Zeit, etwas Schönes zu fertigen.«
Penelope sah erstaunt hoch. Die Mutter hatte das Geschenk die ganzen langen Wochen über so zu verwahren gewusst, dass weder Schimmel noch Ungeziefer ihm etwas hatten anhaben können. Frisch und ermutigend lag die Wolle in ihrer Hand. Das Licht der südlichen Abenddämmerung strich sanft über die Farbe und legte mit aller Behutsamkeit Erinnerungen frei, an einen weißen Salon, an hellgrüne Blätter am Spalier und an rosafarbene, duftende Blüten, die von einer zarten Frühlingssonne geküsst wurden …
Tagelang saß Penelope mit dem Wollknäuel auf ihrem schattigen Platz an Deck und strich mit der Hand über die Fäden. Strich den Duft herbei, auf der Suche nach einer Idee, die ihr helfen würde, das Garn in etwas zu verwandeln. So wie früher, als sie niemals um eine Idee verlegen gewesen war, wenn es darum ging, ein Meisterwerk aus Maschen zu schaffen. Doch das rosafarbene Garn schien sie anzulächeln und zu behaupten, der Fadenanfang sei verlorengegangen und es müsse so vollständig und vollkommen bleiben. Penelope musste über diesen Gedanken lachen, und mit einem Glücksgefühl barg sie das kostbare Knäuel in ihren Händen.
»Vielleicht kannst du das hier brauchen?«, fragte eine raue Stimme. Einer der Seeleute nutzte die Gelegenheit, da niemand sonst in seiner Nähe war, und richtete unerlaubterweise das Wort an sie. Er hatte das Tau, das er gerade aufrollte, fallen gelassen und fingerte in seiner Hosentasche herum.
»N-nein – ich brauche nichts …« Penelope rappelte sich auf und machte Anstalten davonzukriechen. Sie besaß nicht den Willen, sich den Männern so schamlos anzubieten, was andere Frauen täglich taten, wenn sie etwas haben wollten. Dieser Kerl konnte nichts Gutes im Sinn haben, und so, wie er an seiner Hose herumgriff, ängstigte er sie. Indes, sie kam nicht weit, denn er wagte es, sie am Arm festzuhalten, und sie wollte schon losschreien.
»Ich will dir doch nur was geben, Mädchen«, zischte er ihr zu. »Ich hab vor ein paar Tagen schon gesehen, was für hübsches Garn du da hast. Da dachte ich …« In seiner Hand erschien eine filigrane Häkelnadel, gefertigt aus einem Vogelknochen. »Meine Mutter hat mich das gelehrt«, sagte er wie zur Entschuldigung, weil die zierliche Nadel so gar nicht in seine schwielige Hand passen wollte. »Sie häkelte Spitze –«
»Das habe ich auch getan«, unterbrach Penelope ihn hastig.
Der Seemann lächelte froh darüber, ihr eine Freude bereiten zu können. »Fein«, sagte er. »Dann häkele mir doch ein Hemd aus deiner Wolle. Oder häkele deinem Kind etwas.« Er deutete auf das kleine Deckenbündel neben ihr. »Ja, mache der Kleinen etwas. Sie lebt ja länger als ich.« Schüchtern hob er die Hand zum Gruß.
Die Nadel war hervorragend gefertigt, schimmernd und glatt poliert, und sie schien auf die rosafarbene Wolle nur gewartet zu haben. Penelope drückte ihren Schatz gegen die Brust. Den halben Nachmittag saß sie da, ohne zu beginnen, berauschte sich stattdessen an der satten Farbe und genoss das Gefühl, wie der Faden leicht und kühl durch ihre Finger hindurchlief.
Und dann begann sie zu häkeln, wie sie es früher getan hatte. Langsam und ein wenig ungelenk, weil ihre Finger durch Feuchtigkeit und den Seewind steif geworden waren, schlang sie Masche für Masche, drehte den Faden mit der zierlichen Nadel und formte aus dem Gedächtnis ein Kunstwerk, nicht größer als eine Münze, welches den Duft aus dem weißen Salon in Belgravia in ihren Schoß holte. Sie wagte es nicht, die Pfirsichblüte so üppig zu häkeln, wie Lady Rose es damals hatte haben wollen – zu schnell wäre das Garn aufgebraucht. So wurde es eine kleine Blüte mit vielen Blättern, die sich emporreckten, als wäre es ihnen gegeben zu wachsen. Der Duft, den sie aus ihrer Erinnerung hineinhäkelte, schenkte ihrer Seele neue Kraft.
Penelope häkelte wie besessen, fertigte Blatt um Blatt und formte dann eine zierliche Kette aus Maschen. Da sie nicht sprach, ließ man sie in Ruhe, aber neugierig verdrehten die Frauen ihre Hälse, um herauszufinden, was sie hinter der Kochhütte trieb, wo Mary und Jenny sie mit ihrem Kind abschirmten. Zu tratschen fiel ihnen nichts ein. Es war, als habe die lange Seereise alles Getratsche erschöpft.
Dafür wuchs die Unruhe auf dem Schiff … »Noch drei Tage«, hörte man die Seeleute raunen, und: »Bald ist es vorüber – bald!« Auch die Wachleute hingen an der Reling, statt ihren Aufgaben nachzugehen, und mussten immer öfter daran erinnert werden, dass sie Gefangene zu bewachen hatten. New South Wales lag vor ihnen, es war nur eine Frage der Zeit, wann man Land würde sehen können! Land, nach so vielen Wochen! Penelope war die Einzige, die nicht auf den Horizont schaute. Ohnehin hätte sie nichts erkennen können, Salzwasser und Wind trübten ihren Blick, vielleicht auch das merkwürdige Licht. Sie war die Einzige, die mit ihren Händen jetzt noch etwas Bleibendes schuf. Diese Arbeit blieb tröstend klar. Sie hatte nicht geahnt, wie sehr ihr das Häkeln gefehlt hatte, jene vertrauten Bewegungen und das leise Glücksgefühl, wenn ihre Finger etwas erschufen. Das beruhigende Denken rund um die Maschen, die geistige Abgeschiedenheit im stillen Raum zwischen ihnen. Sie hatte sich zwischen den Maschen immer sicher gefühlt und wusste, dass sie hier an etwas Wundervollem arbeitete. Je weiter die Blüte wuchs, desto sicherer wusste Penelope, dass sie das eines Tages wieder würde tun können: herrliche Arbeiten anfertigen, aber diesmal nicht für einen habgierigen Arbeitgeber, sondern für sich selbst. Sie würde ihren Lebensunterhalt verdienen, für sich und das Kind. Mit einem ehrbaren Beruf, nicht so wie die Mutter.
Sie spürte ein wehmütiges Ziehen in ihrer Brust, als das Werk vollendet war. Wie ein kleines Lächeln lag die Pfirsichblüte auf ihrer Hand, zart geformt, exzellent geraten. Es gab nur einen Platz auf der Welt, wo die Blüte mit all den Gedanken, die sie hineingelegt hatte, gut aufgehoben war. Sie fühlte unbändiges Glück, als sie ihr Kind betrachtete. Es lag neben ihr, in die gespendeten Lumpen der Frauen gewickelt, und erwiderte ihren Blick. Und es strahlte über das ganze Gesicht, als sie ihm vorsichtig die Kette über den goldenen Kopf streifte und die Blüte auf seine Brust zwischen die Lumpen steckte, um sie vor neugierigen Blicken zu verbergen. Ja, sie hatte da etwas, was sie antreiben würde. Der Doktor hatte recht behalten.
»Lily ist ein wundervoller Name«, flüsterte Penelope lächelnd.
 
Als die Küste in Sicht kam, rannten alle durcheinander und drängelten sich an die Reling. James Haddock bewies ungewohnte Strenge, weil er befürchtete, dass sich jemand von Bord stürzen könnte, um das Ufer eher zu erreichen. Er wies die Aufseher an, Frauen und Männer zu trennen und gut zu bewachen. Den Männern wurden zudem Fußschellen angelegt. Immerhin erlaubte er ihnen, an Deck zu bleiben. Die Weiber trugen nur ihre Handschellen; wenn sie meuterten, wären Ketten rasch durch die Ösen gezogen … Murrend drängten sie sich zusammen und reckten die Köpfe, um einen Blick darauf zu erhaschen, was die flatternden Leinwände der Kochhütte ihnen noch verwehrten.
Die Sonne gab sich größte Mühe, ihnen New South Wales in allen Farben zu präsentieren – ein tiefrotes Land, das bis ans Ufer von grünen Bäumen umschlungen wurde. Hellgrüne Wellen leckten an weiße Sandstrände, Hitze flirrte in der Luft. Seevögel glitten über dem Wasser daher. Für lange Wochen waren sie ja verschwunden gewesen, hatten das Gefühl der grenzenlosen Einsamkeit auf See nur verstärkt. Sie waren dort gesegelt, wo sich nicht einmal die Seevögel hintrauen, hatte eine Frau gemurmelt. Doch nun umschwirrten sie wieder das Schiff, und ihr Kreischen und Klagen waren wie Musik für die Gefangenen.
»Mann, ich hätte nicht gedacht, dass wir noch mal ankommen«, sagte ein Aufseher nachdenklich neben Penelope. Erstaunt drehte sie den Kopf. Noch niemals hatte einer von den Kerlen das Wort in freundlicher Absicht an sie gerichtet. »Aber das denkt man jedes Mal«, fügte er hinzu. »Ich bin schon zweimal hierhergesegelt. Wir kämpften mit Flauten und verrotteten am Skorbut, einer nach dem anderen. Unter Deck schissen sie sich am Typhus tot und starben im Fieber … Aber wenn es nichts zu beißen gibt, hast du keine Wahl. Mein Mädchen drüben in Brighton hat sich ’nen anderen genommen, einen, der abends nach Hause kommt und ihr Bett wärmt. Aber es gab nichts mehr für mich da drüben, also hab ich wieder angeheuert. Auf dem Schiff kriegst du wenigstens zu essen, du musst es nicht stehlen.« Ein scheues Lächeln umspielte seine harten Züge. »Jetzt ist es genug. Diesmal bleib ich hier –«
»Freiwillig?«, entfuhr es ihr.
»Warum nicht? Für einen freien Mann wird es hier wohl etwas geben – mehr als im verdammten London, wo du den Himmel nie ganz zu sehen bekommst und wo die Geldverleiher dir die Haut von den Knochen ziehen. Manchmal muss man im Leben etwas Neues beginnen. Na ja, ihr Sträflinge habt ja keine Wahl.« Er grinste schief über seinen blöden Witz. »Aber ehrlich, Mädchen, ich glaube, wenn man es schlau anstellt und kein verdammter Ire ist, kann man es hier unten wohl zu etwas bringen. Denk daran: Vor dir liegt das Land. Nur auf dem Land kannst du laufen. Schau niemals zurück.« Mit beiden Händen packte er die Seile der Wanten, als wolle er zeigen, wie er sich zum Entern seines neuen Lebens bereitmachte. Seine Entschlossenheit sprang auf sie über, dennoch zauderte sie. Die alte Resignation aus dem Kettenlager wollte sich zurückmelden. Wie ein schwerer Sack hing sie auf dem Rücken und verhinderte den Aufbruch. Es war an der Zeit, den Sack abzustreifen. »Sieh doch, wie bunt dieses Land ist«, freute er sich. »Wenn das Abendlicht auf die roten Berge fällt, sieht es aus, als ob sie jemand angezündet hat. Und die riesigen Bäume – nirgendwo in England wachsen so hohe Bäume! Und ganz eigenartige hüpfende Tiere habe ich gesehen und bunte Vögel –«
»Kann ich noch unter Deck, bevor wir an Land gehen?«, fragte Penelope, weil ihr ein Gedanke gekommen war.
Erstaunt starrte der Mann sie von der Seite an.
»Ich … mein …« Penelope stotterte über ihrer Idee, die zerlumpten Reste eines Umhangs könnten ihr an Land gute Dienste leisten. Sie habe ihn versteckt, weil sie Angst gehabt habe, man würde ihn ihr stehlen. Alles, was man gegen Rum eintauschen konnte, war in den vergangenen Wochen gestohlen worden, mancher besaß wirklich nur noch die Lumpen auf dem Leib.
»Na, beeile dich«, meinte der Aufseher. »Das hab ich ja noch nicht erlebt, dass einer freiwillig da runter will!« Aufmunternd zwinkerte er ihr zu, und sie war froh, dass er keine weiteren Fragen stellte. »Aber mach schnell, nicht dass einer auf die Idee kommt, dass du dort unten besser aufgehoben bist.« Er zündete eine Laterne an und reichte sie ihr.
»Danke«, flüsterte Penelope.
War es Leichtsinn, der sie die Stiege hinuntertrieb, über die glitschigen Stufen, die Hand auf dem verrottenden Seil? Sie erinnerte sich, dass es einmal glatt gewesen war. Die langen Wochen der Stille hatten seine Fasern emporwachsen lassen, und es fühlte sich stachelig und fremd an.
»Du hast hier nichts mehr verloren«, schien es zu raunen.
»Ich will etwas hierlassen«, flüsterte sie. Nicht nur der versteckte Umhang trieb sie hier hinunter. Jetzt, wo das altbekannte Dämmerlicht sie empfing, wusste sie es: Sie musste Abschied nehmen, um neu anfangen zu können. Sie musste ein letztes Mal die Schellen anfassen, die muffige Luft einatmen – ein letztes Mal der furchtbaren Angst gedenken, die sie wochenlang geknechtet hatte. Diese Angst abstreifen, die sich auf ihrem Rücken festgekrallt hatte, die sie gelähmt und ihr die Luft genommen hatte. Sie würde ohne diesen Ballast an Land gehen.
Ein wenig verloren fühlte sie sich ohne das Kind, das die letzten Tage immer häufiger ruhig bei ihr geschlafen hatte, als sei es endlich bei seiner Mutter angekommen. Sie hatte es Mary in die Arme gelegt, es schien ihr jetzt auch nicht richtig, golden schimmernde Engelshaare in die Dunkelheit zu tragen.
Die Planken waren von grünlichem Modder überzogen. Er zwängte sich zwischen ihre Zehen und kroch den Fußrücken hoch. Lange war niemand mehr hier gewesen. Kleine Schatten huschten ihr um die Füße. Die Ratten hatten das Deck unter sich aufgeteilt und quiekten ärgerlich über den Störenfried. Eine sprang ihr ans Bein und versuchte hineinzubeißen. Mit einem Schrei schleuderte sie das Vieh von sich und stampfte auf den Boden, um alle anderen für ein paar Augenblicke zu vertreiben. Angewidert hob sie die Laterne etwas und bemühte sich, nicht auf den Boden zu schauen. Wie hatte sie das nur all die Wochen ausgehalten? In Fesseln am Boden hockend? Wie hätte sie das ausgehalten mit einem Kind im Arm, der Grausamkeit Kapitän MacArthurs ausgeliefert? Doch der lag auf dem Meeresgrund und hatte ihr Kind ja nie gesehen …
Ihre Schritte wurden langsamer, schließlich blieb sie fassungslos stehen. Die Wände schienen sich von allen Seiten auf sie zuzuschieben. Die Mutter hatte immer gesagt, es gebe keine Zufälle im Leben. Der Zufall wurde Teil eines Plans, der ihnen beim Überleben geholfen hatte … sie erinnerte sich an Marys zufriedene Miene, als der Leichnam ins Wasser fiel. Ihre Kaltblütigkeit entsetzte sie. Was hatte sie ihm ins Essen gemischt?
»Haben sie dich geschickt?«, riss eine Männerstimme sie aus ihren Gedanken. »Weil sie selber zu feige sind, nachzuschauen, ob ich noch lebe?«
Penelope fuhr herum und ließ beinahe vor Schrecken die Laterne fallen.
Sie wusste sofort, wer da seine Stimme erhoben hatte. Nein, es gab keine Zufälle im Leben. Liam war nicht tot, er lebte – hier in diesem Alptraum aus Gestank und Modder.
»Ich bin da, wo sie uns hinstecken, wenn sie uns fürchten«, sprach er weiter. Sie spürte sein Lächeln, irgendwo in der Dunkelheit und ganz nah bei ihr. »An der Wand in Ketten, Penny, wo sonst? Hier bei euch Weibern gibt es mehr Ratten als sonst wo. Oder sie dachten, dass mich Weibergestank noch mehr quält …« Er lachte verächtlich. Vermutlich war es reine Willkür, dass sie ihn im Frauendeck angekettet hatten. Oder Faulheit der Aufseher, die so kurz vor dem Ziel keinen Schritt zu viel mehr taten. Dass Kapitän Haddock ihn dennoch auf den letzten Meilen in Ketten legen ließ, unterstrich nur, für wie gefährlich sie den aufrührerischen Iren hielten. Ein Schauer lief über ihren Rücken, und sie fragte sich, warum sie sich ausgerechnet von so einem Mann angezogen fühlte.
»Was hast du verbrochen?«, flüsterte sie.
»Einer der Kerle hat mich ein irisches Drecksmaul genannt.« Liam stieß ein höhnisches Lachen aus. »Das musste ich klarstellen. Daraufhin mussten sie was klarstellen. Verfluchte Drecksmäuler.«
Über ihnen klapperte es auf den Planken. Für einen Moment lauschten sie gemeinsam. Manche Seeleute trugen wieder Holzschuhe, aus Vorfreude auf das Land. Offenbar machte man sich zum Anlegen klar. Befehle wurden gerufen, Seile schleiften über das Deck. Der Wind riss das Offiziersgebrüll in Fetzen. Die Fetzen stopfte er zwischen die Planken, dort saßen sie hilflos fest, während in den Befehlen der Offiziere nun Wörter wie »Steuerbord!« oder »Rückwärts!« fehlten und niemand verstand, was sie wollten. Der Gedanke gefiel Penelope.
»Komm her!«, rief der Ire ihr zu. »Penny.« Er war der einzige Mensch, der sie so nannte, ohne dass es wie ein Kindername klang. Die Ketten rasselten, durch das Dämmerlicht erkannte sie, dass er die Hand ausstreckte. Sie sank auf die Knie, die Laterne fiel hart auf den Boden. Die Kerze verschwand in ihrem Wachsbett, verlosch jedoch nicht ganz.
»Komm«, wiederholte er.
Sie vergaß alles. Das Land vor ihnen, das Kind, die Hoffnung, die sie vorhin durchströmt hatte. Durch den stinkenden Unrat rutschte sie zu ihm, voller Erwartung ihn anfassen zu können. Sie wollte ihn streicheln, ihre Hände wanderten über seinen Leib, zitternd weiter über die tiefen Furchen, die die Katze hinterlassen hatte. Er nahm ihre Arme von seinen Schultern und hielt sie fest. Seine Lippen fanden ihr Gesicht, ohne Zögern fuhr die Zunge über ihre Haut und in ihren Mund hinein. Sie tranken einander, und für einen Moment glaubte sie, er würde dort weitermachen, wo sie damals aufgehört hatten –
»Bist du noch da unten?«, rief der Aufseher durch die Luke.
Die Frage stach wie ein Messer in die Stille ihres Kusses. Sie zerfetzte ihn, und niemand würde ihn je wieder zusammenfügen können. »Schsch«, machte Liam. Die Kette rasselte, als er mit der Hand über ihr Gesicht fuhr. »Du musst etwas für mich tun. Penny. Bevor du gehst.«
»Was?«, fragte sie, vor Verlangen kaum fähig, sich von ihm zu lösen. »Was soll ich tun?«
»Der Schlüssel«, stieß er hervor. »Der Schlüssel für die Ketten, er hängt an der Stiege, du musst ihn mir holen. Sie werden mich hier verrotten lassen –«
»Das tun sie nicht«, flüsterte sie. »Das können sie nicht –«
»Ich will fort sein, bevor sie mich holen. Du musst mir helfen, Penny. Hol mir den Schlüssel!« Und wie um sie zu locken, brachte er ihren Unterleib mit seiner Hand zum Klingen und entzog sich ihr gleichzeitig. »Bitte –«, keuchte sie, doch er drehte sich so, dass sie ihn nicht mehr fand. Übrig blieb nur seine lockende Hand zwischen ihren Beinen und seine beschwörende Stimme an ihrem Ohr: »Den Schlüssel, Penny. Den Schlüssel.«
Sie konnte kaum laufen vor Erregung, brach nach drei Schritten in die Knie und kroch weiter zur Stiege, wo der Schlüssel angeblich hing – und wo der Aufseher immer noch die Luke aufhielt und wartend nach ihr Ausschau hielt.
»Hallo? Bist du noch da?«, wiederholte er seine Frage.
»Ja«, antwortete sie mühsam, voller Angst, alles zu verraten und Liam erneut der Peitsche auszuliefern. »Ja, ich komme … ich … ich möchte etwas mitnehmen …«
»Na, darauf bin ich ja gespannt.« Der Mann lachte. »Klopf, wenn du rauswillst.« Damit ließ er die Klappe fallen. Es wurde stockdunkel unter Deck, und sie konnte sich nur noch auf ihre Finger verlassen, tastete sich an den Stufen entlang, fand das Seil und auch das angenagelte Brett, wo eine Peitsche, Eisenschellen und ein Schlüsselbund hingen.
»Ich hab’s«, flüsterte sie aufgeregt, »ich hab den Schlüssel, Liam …«
»Gut«, raunte er. »Komm zurück zu mir, Penny. Komm mit dem Schlüssel zu mir.« Die leise rasselnden Ketten wiesen ihr den Weg, er bewegte sich, streckte vielleicht die Arme nach ihr aus. Sie drückte das Schlüsselbund an ihre Brust und kroch den gleichen Weg zurück, vertrauensvoll und froh, ihm helfen zu können, und gleichzeitig voller Sehnsucht nach ihm. Die Kerze in der Laterne hatte sich von dem Fall erholt und warf wieder ein ruhiges Licht über den Boden. Liams Gestalt an der Wand war nur ein Schatten, am ganzen Leib bebend kroch sie auf ihn zu.
»Wo ist der Schlüssel? Gib ihn mir, Penny«, flüsterte er heiser. Sie fand seine Beine und rutschte auf allen vieren und offen wie ein Tor zu ihm. Die Kette rasselte wieder. Er entwand ihr die Schlüssel, lachte leise triumphierend.
»Gutes Mädchen. Warte!« Mit einer blitzschnellen Bewegung hatte er ihre Beine gespreizt und sie über sich gezogen … Er riss ihr Kleid hoch, hielt ihr Becken umklammert und drang mit aller Macht in sie ein. Hart und breit wie ein Baumstamm stieß er ein paarmal so zu, dass es sie fast zerriss. Er hinterließ ihr nichts als seine kalte Handschrift. Nach dem letzten Stoß entzog er sich und schob sie von seinem Leib herunter.
»Hau ab, Mädchen, bevor sie Verdacht schöpfen. Ich muss etwas erledigen.« Als sie weinte, umfasste er ihren Nacken und zog sie noch einmal zu sich. »Du warst die schönste Frau, die ich je hatte«, raunte er heiser. »Heirate mich, verdammt.« Und als sie darauf nicht reagierte, küsste er sie ein letztes Mal mit gierigen Lippen und flüsterte: »Dann verlass das Schiff als Erste, Penny. Geh als Erste an Land, hörst du?«
Sie erinnerte sich nicht mehr daran, wie sie die Stiege hochgekommen war. Tausend Stufen, vielleicht mehr, hatten unter ihren Füßen gebrannt. Man hatte ihr die Klappe geöffnet, sie ans Licht gezogen, hatte sie dann sitzengelassen. Ihr Herz war taub. Zu taub, um das Kind von Marys Armen in ihre eigenen zu nehmen. Zu taub, um auf Fragen zu antworten.



5. Kapitel 
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Morn came, and went and came, and brought no day, 

And men forgot their passions in the dread of this desolation 

And all hearts 

Were chill’d into a selfish prayer for light. 

(Lord Byron, Darkness)



 
Zuerst hatten sie gedacht, der Sonnenuntergang narre sie mit seiner Farbe. Spiele ihnen mehr vor, als er in Wirklichkeit war. Sie hatten gedacht, die Sonne habe sich zu einem Luftsprung aufgemacht, um sie in New South Wales zu begrüßen – die Freiwilligen wie die Verbannten – als Beweis dafür, dass das neue Land keine hitzeflirrende Fata Morgana war und dass nach der langen Dunkelheit das Licht auf sie wartete. Doch der Sonnenuntergang verbarg sich nur hinter dem Feuer. Das Feuer hatte sich aus dem Proviantlager neben dem Weiberdeck in Windeseile ausgebreitet. Es war aus einem Flämmchen in einem Haufen vergessener Kleider emporgewachsen, eilte erst durch das Unterdeck und züngelte dann durch die Gitterluken nach Luft.
»Feuer!«, schrie ein Seemann. »Feuer an Bord!« Mit wedelnden Armen kam er auf die Offiziersmesse zugerannt, als könnte man noch etwas gegen die Flammen ausrichten. Doch das Schiff trug die Flammen im Bauch wie eine böse Brut, die auf den richtigen Moment wartete, um ans Tageslicht zu gelangen.
Haddock sah sich in äußerst bedrängter Lage: Sie steuerten geradewegs auf den Hafen von Sydney zu, die Masten von zwei Schiffen verdeckten das Häusermeer der Siedlung. Eine Katastrophe schien unabwendbar. Die Kanonen der Miracle waren geladen, weil es im Stillen Ozean nur so von Piraten wimmelte, wie Haddock erzählt worden war. Sie hatten zwar kein einziges Piratenschiff gesichtet, Kugeln und Pulver befanden sich aber immer noch in den Rohren und würden explodieren. Nun würde er für seine Vorsicht bezahlen.
»In die Boote!«, schrie Kapitän Haddock. »Alle Boote zu Wasser! Die Segel weiter reffen, hart nach Steuerbord beidrehen, worauf wartet ihr!«
Seit sie in die Bucht von Port Jackson hineingesegelt waren, hatten die Blicke der Seeleute voller Sehnsucht am grünen Ufer gehangen. Mit Fußtritten trieben die Offiziere sie auseinander und an die Arbeit, auch die Wachleute mussten mit anpacken. Das Durcheinander auf dem Schiff wuchs. Irgendwo löste sich ein Schuss. Ängstlich drückten die Weiber sich gegen die Bordwand, als könne sie ihnen ein Versteck bieten.
»Verflucht – wir werden alle in die Luft fliegen.« Voller Panik raffte Carrie ihr Lumpenbündel an sich, bereit zur Flucht, wo sich als Erstes eine Möglichkeit bieten würde.
Mary spähte über die Reling und drückte Lilys Köpfchen an ihre Brust. »Schiffe kommen«, sagte sie mit rauer Stimme. »Sicher holen sie uns hier raus. Sie werden keine ganze Schiffsladung Sträflinge opfern. Immerhin haben wir sie viel Geld gekostet.«
Jenny lachte hart. »Das ist in der Tat ein Grund! Und denk nur an den ganzen Proviant, den sie sich zum Verkaufen aufgespart haben.«
Jennys Lachen war das Letzte, das sie hörten, bevor ihre Welt ganz in Flammen aufging. Die Offiziersmesse flog mit ohrenbetäubendem Lärm in die Luft. Auf der Brücke breitete sich das Feuer nun rasend schnell aus, James Haddock hinter dem Geländer war nicht mehr zu sehen. Nur seine Befehle tönten weiterhin gespenstisch durch den Lärm. Zwei Mann hingen am Steuerrad, die Segel drehten sich, der Anker wurde herabgelassen. Falls das Beidrehen nicht rechtzeitig gelang, würde das Schiff durch den Anker herumgerissen und vielleicht dadurch kentern, aber nicht weiter auf den Hafen zutreiben. Mit dem Mut der Verzweiflung kletterten Seeleute in Windeseile an den Wanten hoch und refften die Leinwände. Nicht um sie den Flammen zu entreißen, sondern um jede Minute zu nutzen, die Kehrtwende des Schiffes zu beschleunigen, bevor das Feuer sein eigenes Tempo diktierte.
Im Hafen wurden Glocken geläutet. Dumpf und monoton wallte der Feueralarm über das Wasser. Was für ein Willkommen!
Seit sie an Botany Bay vorbeigesegelt waren, wo einst die ersten Gefangenen an Land gegangen waren, hatte Penelope ihr Herz wieder schlagen gespürt. Nicht zurückschauen, hatte sie sich selber zugeflüstert, vorwärtsschauen, hinter dir liegt nur das Meer … vor dir liegt die Hoffnung. Erinnere dich! Du hast ein Ziel. Der Vater hatte das Schiff überlebt. Du wirst auch überleben.
An den Gedanken klammerte sie sich. Sie hatten ihr keine Fragen gestellt, als hätten die Frauen ihr auch diesmal angesehen, was geschehen war. Nun war sie endlich eine von ihnen, eine Gossenblume, mit dem Unterschied, dass die für ihren Dienst entlohnt wurden und sie, Penelope, in jeder Beziehung betrogen worden war. Die Scham darüber brannte schlimmer als jedes Feuer, und auch der Schluck Rum, den es zur Feier der Ankunft gegeben hatte, konnte die Scham nicht mildern. Zwei mitleidige Frauen hatten ihr stumm ihre Kellen gereicht, und sie hatte getrunken, ohne abzusetzen. Als sich der Rausch darüber dann doch einstellte, konnte sie sogar den Blick auf die Bäume entlang dem Ufer richten und sich einreden, das grüne Dickicht sei der Beginn eines neuen Lebens, mit einem freien Himmel über sich und dem Kind auf dem Arm. Alles würde möglich sein, denn sie hatte überlebt.
Doch die Wahrheit lag auf dem Schiff. Sydney kam in Sicht – jene Ansammlung von Häusern auf gerodetem rotem Land, filigran umspielt von den Masten zweier Schiffe. Im nächsten Moment verlor es seine Bedeutung als Ziel ihrer Reise. Der gesamte Aufbau der Miracle brannte lichterloh. Aus allen Luken schlugen Flammen empor, und Männer brüllten etwas von »Kanonen!«. Man schaffte es, zwei von ihnen ins Wasser zu kippen – doch was waren zwei Kanonen gegen vierzehn weitere? Verzweifelte Menschen versuchten aus den Kajüten zu retten, was zu retten war: Kleider, Taschen, ja selbst Geschirr flogen über Bord, um es nur nicht dem Feuer zu überlassen. Einer der jüngeren Soldaten zerrte mutig eine Kiste aus der Tür und stemmte sie auf die Reling. Als sie vom Schiff kippte, wurde er von einem Vorgesetzten weggerissen und mit Fußtritten zurückbefördert, wo jede helfende Hand benötigt wurde, um Menschen vor dem Feuer zu retten.
Eine gewaltige Explosion erschütterte das ganze Schiff. An der Luke, wo einst die Männer in ihr Gefängnis hinabgestiegen waren, zerriss es das Deck förmlich – das erste Pulverfass war Opfer der Flammen geworden und in die Luft geflogen. Das war das Ende. Penelope schrie wie am Spieß. Sie hatte sich in ihr altes Versteck an den Tauen geflüchtet und wurde von der Druckwelle herausgeschleudert. Jemand entdeckte sie auf den Planken liegend, zerrte sie an beiden Armen hoch und stieß sie in Richtung Ruder, wohin das Feuer noch keinen Weg gefunden hatte.
»Vorwärts!«, brüllte der Aufseher. »Beweg dich, niemand bleibt zurück!«
»Mein Kind!«, schrie Penelope ihn an. »Mein Kind – wo ist mein Kind – mein Kind!«
»Sieh zu, dass du deinen eigenen Arsch rettest!«, brüllte er zurück und trat ihr mit aller Macht in den Hintern.
Als sie fiel, packte er sie am Hemd und schleifte sie im Lauf neben sich her. Man hatte die schreienden Frauen am Ruder zusammengetrieben, und der Kapitän selber übernahm es, sie über die Bordwand zu hieven. Von unten streckte sich ihnen ein halbes Dutzend Arme entgegen – erste Boote zur Rettung hatten die Miracle erreicht.
Ein schreiendes Bündel nach dem anderen flog durch die Luft. Penelope drehte sich panisch um sich. Wo war Mary, wo war ihre Mutter mit dem Kind? Hinter dem Seemann an der Reling erkannte sie Carries blonde Haare und hörte ihren Schrei. Thelma flog einem Helfer geradewegs in die Arme und riss ihn mit über Bord des kleinen Bootes. Beide konnten schnell wieder hineingezogen werden. Jenny wehrte sich gegen die Hände des Offiziers. Er warf sie dennoch und verfehlte das Boot nur knapp. Jenny klatschte erst frontal auf den Bootsrand, dann kippte sie leblos ins Wasser.
»Mutter?« Penelope fand ihre Stimme wieder, noch zwei Frauen vor ihr und niemand hinter ihr. Wo war sie? Und wo Lily, die sie der Mutter in die Arme gedrückt hatte? »Mutter!«, schrie sie nun voller Angst. »Mutter – Lily!«
Haddock packte sie und riss sie hoch. Ohne ein Wort ging es über die Reling, sie war nur eine von vielen in Sträflingskleidung. Und dann verließ Penelope das Schiff – nicht als Erste, wie Liam ihr geraten hatte, und ganz anders, als sie es sich jemals ausgemalt hatte.
In der Luft drehte sie sich wie eine Katze einmal um sich selbst. Das Letzte, was sie erblickte, waren die ausgestreckten Arme und das entsetzte Gesicht von Bernhard Kreuz.
 
Mary sah ihre Tochter durch die Luft fliegen. Man hatte sie wegen des Kindes in ihren Armen als eine der Ersten vorsichtig heruntergelassen, und sie saß an einem sicheren Platz im Rettungsboot, welches sich vom Schiff entfernte, sobald es vollbesetzt war. Sie verbot sich zu schreien, als sie ihre Tochter fallen sah. Bis auf Jenny, die auf den Bootsrand gestürzt war, war jede der Frauen unversehrt im Boot gelandet. Warum sollte es mit Penelope anders sein? Flammen zuckten in den Himmel, eine Kanone explodierte, dann die nächste, und dann zerriss es das Boot unter ihnen. Sie wurde in die Luft geschleudert, alles drehte sich, dann stürzte sie ins Wasser und versank.
Mary kämpfte sich zurück an die Wasseroberfläche, das Kind fest an ihre Brust gepresst, doch mit einem Arm war schlecht schwimmen, und mit jedem Atemzug geriet Wasser in ihren Mund. Um sie herum kämpften überall Menschen gegen die Wellen, die das sinkende Schiff verursachte. Wrackteile, Kisten, Trümmer tanzten auf den Wellen, und wenn sie zu groß waren, mähten sie die Schwimmenden einfach nieder. Mary schwamm hustend vorwärts. Das Kind in ihrem Arm geriet immer wieder unter Wasser, sie wusste nicht, ob es noch lebte. Ihre Kräfte schwanden. Mit letzter Kraft hob sie das Kind auf eine der umherschaukelnden Reisekisten, doch als sie versuchte, sich an dem Griff an der Seite festzuhalten, entglitt der einfach ihren Händen, und die Kiste trieb davon. Eine Welle schlug über ihr zusammen. Als sie das nächste Mal hustend und nach Luft ringend auftauchte, war die Reisekiste mit Lily verschwunden.
Mehr Boote kamen vom Land herüber. Mary hörte Kirchenglocken, düstere Begleitmusik ihres nassen Begräbnisses. Als sie schon dachte, der Tod schmecke salzig, holten kräftige Hände sie doch noch aus dem Wasser und ruderten mit aller Kraft fort von dem brennenden Schiff, das halb auf der Seite lag und nach einer letzten Explosion einfach im Meer versank. Trümmer flogen wie Geschosse über ihre Köpfe, die Druckwelle im Wasser erwischte das Boot und kippte es mit allen Insassen um.
 
Carrie saß noch eine Weile bei ihr. Sie hatte sie am Ufer gefunden, wo man die Sträflinge in eine Reihe gesetzt hatte, um durchzuzählen und Verluste zu verbuchen. Thelma. Jenny. Mary MacFadden. Sosehr Penelope sich umgeschaut hatte, sie hatte die Mutter unter den Überlebenden nicht entdecken können, und so landete auch Marys Name auf der Liste der Vermissten. Den Namen ihres Kindes brachte Penelope gar nicht erst über die Lippen, sie zitterte nur und legte ihren Kopf an Carries Schulter.
Helfer schwärmten aus, führten Verletzte an bessere Plätze. Haddock rief nach seinem Ersten Offizier, der Schiffsarzt lag kotzend im Schatten einer Palme. Die meisten Schiffbrüchigen jedoch kauerten im heißen Sand, stierten vor sich hin und reagierten nicht einmal, als man ihnen Decken umhängte und Kannen mit dünnem Wein brachte.
Mit dem letzten Licht des Tages versank am Horizont das brennende Wrack mitsamt seinen geladenen Kanonen im Meer – die Gefahr war endgültig vorüber. »Und niemand wird sich mehr für die Machenschaften dieses Hurenbocks interessieren«, meinte da jemand neben Penelope.
»Was …?« Verwirrt blickte sie auf.
Carrie rückte dichter an sie heran. Ihr nasses blondes Haar hing bis auf ihre nackte Brust herab. »Na, alles ist verbrannt, all die schlauen Bücher, wo sie eintragen, wer geprügelt worden und wer gestorben ist. Und wie viel Essen sie verteilt haben. Mancher Kapitän hat für seine Grausamkeit bezahlen müssen.«
»Der Kapitän ist doch schon tot.« Das Wort warf ein grausiges Echo. Sie schaffte es nicht weiterzudenken.
»Stimmt. Und wie tot er ist.« Carries Stimme klang viel zu gut gelaunt. Wieso redete sie so? Penelope ertrug das Gerede kaum, wollte aufstehen und weggehen, doch ihre Beine knickten nach dem zweiten Schritt schon unter ihr weg, und sie stürzte in den heißen Sand … Sand brannte auf der Gesichtshaut, drängte sich zwischen die ausgedörrten Lippen. Sie wollte liegenbleiben. Warten, dass der dumpfe Schmerz in ihrem Herzen aufhörte. Warten, dass etwas Gutes geschah. Warten, dass die Mutter kam, mit dem Kind …
»Schnell, setz dich hin, Mädchen, die Kerle kommen.« Carrie riss sie von hinten hoch, zerrte sie neben sich. »Mach dir das Haar glatt – sie kommen! Die Kerle, die sich Frauen aussuchen!«
»Ich dachte, wir kommen ins Gefängnis.«
»Wenn wir Glück haben, kommen wir in einen Haushalt!«
»Aber … wir sind doch verurteilt worden – vierzehn Jahre!« Sprechen war so mühsam. Penelope rieb sich die Augen, als würde das helfen, Carries Aufregung besser zu verstehen. Es half nicht, obwohl Carrie sich alle Mühe gab.
»Vergiss, was hinter dir liegt, Penny«, sagte sie eindringlich. »Schau nicht zurück. Jetzt musst du dein Glück machen – jetzt! Schau, sie kommen! Du hast nur diese eine Chance, Penny. Einer von den freien Kerlen muss für dich sein!«
 
Sydney kannte kein Mitleid. Nun, wo die Gefangenen der Miracle an Land waren, wenn auch nicht auf gewöhnlichem Wege, konnte man sie auch verteilen, wie es bei jeder Schiffsankunft praktiziert wurde. Strand und Anlegestelle füllten sich mit Menschen, Karren und Kutschen. Haarige Köter rannten schnüffelnd zwischen den Schiffbrüchigen umher, schnappten nach abwehrenden Händen. Vierschrötige Kerle pickten sich die kräftigsten Männer heraus und verluden sie auf Karren. »Feldmänner«, hörte man, »die müssen sich totschuften, Gott sei ihnen gnädig.« Oberarme wurden angefasst, zerfetzte Hemden angehoben, um Brustmuskeln anzuschauen. Penelope schrie entsetzt auf, als ein Mann vor ihr stand, sie auf die Füße stellte, mit der Rechten ihren Arm, mit der Linken ihren schmerzenden Busen quetschte.
»Die hier gibt ja noch Milch!« Er lachte grob und ließ sie in den Sand zurückfallen. Sie rollte sich weinend zusammen und reagierte auch nicht mehr, als der Mann sie mit Füßen trat.
Andere Weiber waren schlauer. Unter ihren Armen hindurch sah Penelope, wie Haare rasch geflochten und ordentlich zurückgestrichen wurden, sie sah erwartungsvoll lächelnde Gesichter – Frauen, die sich anboten. Ihr Geist arbeitete zu langsam … was trieb die Weiber in die Arme dieser Kerle? Und was blühte denen, die niemand wollte?
»Du hast nur diese Chance.«
Zu spät hob Penelope den Kopf, um zu sehen, wer vor ihr stand, doch da war niemand mehr. Das Gedränge und Stimmengewirr waren verklungen, der Sand war voller Fußabdrücke. Sie hatte man übersehen. Die Menschen drängten sich nun alle um einen hölzernen Stand, wo jemand mit einer Liste herumwedelte und Sträflingsnamen aufrief. »Thelma Brown!«, hörte sie. Und: »Elizabeth Smythe!« Die meisten der Männer hatten eine Frau bei sich, die sie nun auslösen wollten … Erst jetzt begriff Penelope, was Carrie zu erklären versucht hatte: Die Hand eines freien Siedlers war der goldene Pass, sein Eheangebot der einzige legale Weg aus der Verbannung.
Und Carrie war fort.
Alle, die Penelope kannte, waren fort. Sie rang die Panik nieder. Die Weiber um sie herum rückten dichter zusammen, wie um sich stark zu machen gegen die Tatsache, dass sie niemand gewollt hatte, weil sie zu alt, zu schwach oder zu hässlich waren. Oder wie Penelope den richtigen Moment verpasst hatten. Vorsichtig schaute sie sich um. Keines der Weiber hatte sie je wahrgenommen. Es würde nur noch einen Menschen auf der Welt geben, der ihr nun weiterhelfen konnte: sie selber.
 
»Diese Frauen müssen gekleidet werden, bevor sie auf das Boot gehen. Der Anblick ist unerträglich – Ihr müsst ihnen Kleider geben. So etwas kann doch nicht geduldet werden.« Ein wenig näselnd klang die Stimme, im Grunde aber freundlich. »Jeder muss ja denken, es kommen nur Dirnen in unser Land.«
»Da kommen auch nur Dirnen in unser Land, Madam«, erwiderte eine andere Stimme und räusperte sich für die nun folgende Erklärung. »Das sind Dirnen der übelsten Sorte – sonst wären diese Weiber nicht hier, sondern führten daheim in England ein gottesfürchtiges Leben mit Mann und Kindern.«
»Aber deshalb müssen wir sie doch nicht mit Nacktheit demütigen!« Die Lady gab nicht nach.
»Solches Pack kann man gar nicht demütigen, Mrs. Macquarie –«
»Ich will ein solches Gerede nicht hören. Lassen Sie Kleider herbeischaffen, und bekleiden Sie diese bedauernswerten Kreaturen, bevor die Nacht hereinbricht und sie noch erfrieren.« Röcke raschelten, vielleicht zwei übereinander, es duftete nach Seife, als die Röcke, von einer schmalen Hand gerafft, vorüberrauschten.
Der Wind versuchte für Penelope zu retten, was ging. Er wehte ihr das seidene Spitzentuch der Dame vor die Füße. Das Tüchlein verfing sich an ihrem Fuß. Sie griff danach, und ihre Finger erkannten sofort beste Spitzenhäkelei. Sehnsüchtig strich sie über die strahlend gelbe Arbeit, die die Dame sich eben noch vor die Nase gehalten hatte, wohl gegen den Gestank, den die Neuankömmlinge verbreiteten. Ein sanfter Hauch von Parfüm kam ihr aus dem Tuch entgegen, sandte Grüße aus einem weißen Salon am anderen Ende der Welt.
»Weg mit deinen dreckigen Pranken, du Diebin!«, fauchte der Diener sie da an und bückte sich, um ihr das Tuch zu entreißen.
Die Dame drehte sich erstaunt um. »Aber Thomas –«
»Jetzt«, flüsterte der Wind. »Jetzt!«
»Ich … kann so was«, stotterte Penelope, »ich kann so was häkeln …« Das Tuch entglitt ihren Fingern. Der Diener runzelte die Stirn, und als er seiner Herrin das Tuch reichte, trat sie mit einem neugierigen Blick auf Penelope zu.
»Du kannst so was? Wirklich?«, fragte sie ungläubig.
Penelope nickte heftig.
Elizabeth Macquaries ernste Augen musterten sie aufmerksam, wanderten über ihr schmales Gesicht und die vor Aufregung zitternden Hände, die nach den langen Monaten auf See nicht wirklich aussahen, als ob Spitze ihr Metier gewesen war.
»Ich war Spitzenhäklerin in London, Madam«, flüsterte Penelope.
Dann hastete jemand auf die Dame zu »Madam, Ihr Gatte sucht Sie, er wartet in der Kutsche. Er hat gesagt –«
»Ich war Spitzenhäklerin.« Penelope versuchte aufzuspringen, damit die Dame nicht davonlief, doch ihr Versuch kam zu spät. Der magische Moment war vorüber. Elizabeth Macquarie hatte sich ohne ein weiteres Wort umgedreht und war dem Mann gefolgt. »Dummes Ding«, schalt der Wind sie und wehte zurück aufs Meer. »Sieh zu, wie du zurechtkommst.«
Penelope sank zusammen. »Ich kann wirklich häkeln«, sagte sie immer wieder leise vor sich, doch niemand hörte sie.
Die Dame war längst vom Strand verschwunden. Ihr Begehren aber hatte offensichtlich Gehör gefunden, denn von einem Karren luden zwei Männer in Sträflingskluft Decken und Kleider, mit denen die Übriggebliebenen ihre Blöße bedecken konnten. Sie verteilten Hosen, Hemden und einfache Frauenkleider, die mit einem Strick um die Taille zusammengebunden wurden. Der raue Stoff hatte die gleiche Farbe wie der Erdboden, auf dem sie lagen. Unter Bäumen wurde ein provisorisches Nachtlager errichtet. Es wurde von zwei Aufsehern bewacht, die ihre Aufgabe ernst nahmen. Die Sonderbezahlung, zwei Kannen Rum, förderte ihren Eifer. Ein Fluchtversuch endete in Prügel. Penelope beobachtete ihr Tun. Das Saufen, das Umherstolzieren, das Schwenken der Ochsenpeitschen. Sinnlos, sich auch nur anders hinzusetzen, die beiden sahen alles. Es hatte keinen Zweck, nach Mary zu suchen.
Der Hafen von Sydney leerte sich. Die Nacht brach an in New South Wales.
Ihre erste Nacht als Sträfling der britischen Kolonie am anderen Ende der Welt.
 
Für die Übriggebliebenen interessierte sich auch niemand mehr, als sie am nächsten Tag Sydney durchquerten. Die meisten von ihnen waren zu schwach gewesen, um zu Fuß zu gehen, man hatte sie daher auf Karren verladen. Ein alter Mann starb während der Fahrt. Die Frauen legten ihn auf den Boden zwischen ihre Füße. Immerhin deckte eine von ihnen ein Tuch über seinen Kopf.
»Heiß ist es«, murmelte Penelopes Nachbarin, »verflucht heiß … davon hat niemand was erzählt.«
»Niemand hat irgendwas erzählt«, gab Penelope zurück. Es tat gut, zu reden, stellte sie fest, weil es sie ablenkte. In der Nacht hatte sie befürchtet, über dem Schmerz des Verlustes verrückt zu werden.
»Weißt du, wo sie uns hinbringen?«, fragte Penelope die Frau, mutig geworden. Der neue Tag brachte eine Sonne, wie sie sie in England nie erlebt hatte. Sie schaffte es, Zuversicht im Herzen zu entzünden, und kleidete die Schiffbrüchigen in freundliche Wärme. Penelope steckte sich das letzte Stück Brot in den Mund. Das kleine Frühstück hatten sie am Morgen alle dankbar angenommen, sie selber hatte sogar hungrig gegessen. Danach war es ihr leichter gefallen, ihre Gedanken zu ordnen und zu überlegen, wie sie nach Mary suchen könnte. Die Mutter hatte das Kind zuletzt gehabt – sie musste Mary finden.
»Ich hörte, nach Parramatta in die Fabrik«, sagte die Frau. »Hier wäre es wohl hübsch gewesen.«
»Parramatta. Nicht Sydney?« Penelope runzelte die Stirn. Parramatta, das klang nach Wildnis. Wie sollte sie denn da nach der Mutter suchen?
Der Karren rumpelte über unebenes Pflaster an niedrigen Häusern vorbei, die sich vor der Hitze zwischen hohe Bäume duckten. Penelope kniff die Augen zusammen, erkannte Zäune, blühende Sträucher, kleine Gemüsegärten. Ein bisschen sah es hier aus wie daheim in England. Von überall her kamen Menschen herbeigelaufen, um die Insassen des Karrens zu betrachten. Der Kutscher hielt auf ein Schwätzchen an.
»Nichts für mich dabei, Jones«, rief ein braungebrannter Mann und wedelte mit seinem Schlapphut. »Nächstes Mal bringst du Jüngere –«
»Aber, Sam, die Hübschen wurden gestern Abend verteilt. Hast wohl wieder betrunken herumgelegen«, gab der Kutscher zurück.
Der andere lachte. »Ja, am Abend hab ich anderes zu tun.«
»Nächstes Mal jagen wir das Schiff einfach noch lauter in die Luft, damit du im Suff hörst, dass neue Sträflinge abgeladen werden.« Eine Frau, die ebenfalls gekommen war, um sich den Rest der Angelandeten anzuschauen, lachte lauthals.
»Ja, das Schiff, nun sagt mal, ist es denn wirklich verbrannt?«, fragte ein Dritter. Die Menschen blieben stehen, besprachen die dramatischen Ereignisse des vergangenen Abends und wie hoch die Flammen in den Himmel gelodert waren, und Sam hörte nicht auf, den Kopf darüber zu schütteln, dass er von alledem wirklich nichts mitbekommen haben sollte. Mit breitestem schottischem Akzent bat er darum, dass man das nächste Mal doch an seine Tür klopfen und der Mamsell, die ihn bekoche, sagen solle, dass sie ihn nach draußen zerre.
»Sie schreit so laut, wenn sie es dir besorgt«, kicherte ein alter Mann, »da hört sie uns sowieso nicht.«
»Du hast doch schon eine Mamsell, was brauchst du da eine zweite?«, wunderte sich ein anderer.
»Eine fürs Bett und eine für die Küche, und beide haben genug zu tun«, lachte die Frau.
Dann rumpelte der Karren mit den Sträflingen weiter. Niemand drehte sich nach ihnen um.
 
Mit letzter Kraft hatte Mary ihre Hände in den nassen Sand gegraben, um sich weiter ans Ufer zu ziehen. Wasser umspielte ihr Gesicht. Sie konnte sich kaum noch dagegen wehren, dass es in ihren Mund eindrang. Vom Geschmack nach brackigem Salz wurde ihr übel. Sie hustete. Salz.
»Wen haben wir denn da?«
Mit dem Fuß versuchte jemand, sie auf die Seite zu drehen. Sie war zu schwach, um sich dagegen zu wehren, der Kampf gegen die Wellen hatte sie zermürbt. Und als sie die Augen öffnete, erkannte sie, dass sie ganz alleine im Sand lag. Resigniert schloss sie die Augen.
»Sie muss von dem brennenden Schiff kommen – du lieber Himmel!«
»Miracle«, flüsterte Mary, als würde das helfen. »Miracle …«
»Du lieber Himmel – sie lebt!« Eine Frau kniete neben ihr und strich ihr das nasse Haar aus dem Gesicht. »Sie braucht trockene Kleider, Paul. Hol den Karren und hilf mir! Worauf wartest du!«
Jemimah Harris war eine resolute und tatkräftige Siedlerin aus Cornwall. Mit ihrem Mann zusammen betrieb sie östlich von Sydney eine kleine Schafzucht, die gerade genug abwarf, um beide zu ernähren und eine Schiffbrüchige wie Mary MacFadden ein paar Tage durchzufüttern und zu Kräften zu bringen.
»Aber du weißt schon, dass wir dich abliefern müssen«, meinte sie ein paar Abende später, als sie nebeneinander auf der Holzbank vor dem bescheidenen Häuschen saßen und den jungen Katzen beim Herumtollen zuschauten. »Wir brauchen keinen Arbeiter. Nächstes Jahr vielleicht …«
»Meine Tochter war auf dem Schiff«, sagte Mary unvermittelt. »Meine Tochter und ihr kleines Mädchen.«
Jemimah sah sie lange an, dann nickte sie langsam. »Weißt du, sie haben viele Tote gefunden, in den Tagen nach dem Brand. Vielleicht gibt es Listen. Vielleicht hast du Glück. Das werden wir morgen ja sehen.« Sie goss ihr heißes Wasser über die Minzeblätter, die sie täglich im Garten erntete. »Aber heute sollst du dich noch erholen.« Jemimahs Minze verströmte würzigen Duft und schmeckte ungewöhnlich. Sie weckte Lebenskraft und Mut. Mary wartete gestärkt auf den neuen Tag.
 
Vielleicht waren ihre fehlenden Zähne der Grund gewesen, warum Ann Pebbles am Vorabend keinen Mann gefunden hatte, der ihr den goldenen Pass kaufte. Sie war eine der Weiber gewesen, die die ganze Überfahrt von England in den Kabinen der Offiziere zugebracht hatten, und war, so erzählte sie, am Schluss von ihrem letzten Gönner windelweich geprügelt worden.
»Der hat so lange zugeschlagen, bis ich alle Zähne ausspucken konnte.« Bevor Eiter und Fieber sie töten konnten, war sie so schlau gewesen, ihren Mund mit Salzwasser zu spülen. »Sauweh hat das getan. Aber besser als sterben.« Sie grinste mühsam. »Den Ausgepeitschten hilft das Salz auch beim Überleben. Mich hat die Peitsche halt ins Gesicht getroffen.« Sie zuckte mit den Schultern. »Hätte schlimmer kommen können. Manche schlagen sie tot.«
Penelope legte vorsichtig den Finger an ihre Wange. Sie war immer noch heiß. Die Schwellungen hatten das einst bildhübsche Gesicht in eine Fratze verwandelt.
»Vermutlich hatten die Kerle gestern Angst, dass ich ihnen verhungere, wenn sie mich mitnehmen.« Ann schlang den Brei, den sie sich mit Wasser aus ihrem Becher verdünnt hatte, hastig herunter. Essen bereitete ihr große Schmerzen. Doch das interessierte niemanden, der Arzt, der die Sträflinge in Augenschein genommen hatte, war achtlos an ihr vorübergeschritten.
»Wie hat der Arzt ausgesehen?«, fragte Penelope mit klopfendem Herzen und voller Hoffnung, wenigstens einen Vermissten in ihrer Beschreibung wiederzufinden – den deutschen Arzt, den sie mit dem Schiffbruch aus den Augen verloren hatte.
Ann zuckte wieder mit den Schultern. »Ich weiß es nicht mehr, er hat mich ja nicht mal angeschaut. Er wusste wohl, dass ich gesund genug bin. Schließlich ist er Arzt.« Beißende Ironie lag in ihrem letzten Satz, und Penelope hatte nicht mehr gewagt, weitere Fragen zu stellen.
Nach einer kurzen Nacht auf einem Flusskahn, wo sie aus Angst vor wilden Tieren, die vom Ufer aus auf den Kahn springen würden, dicht aneinandergekauert nur ein wenig geschlummert hatten, hatte das Boot am Vormittag mitten im Wald angelegt. Es hatte kein Frühstück gegeben, der Kahnführer war der Meinung, das sei Sache der Fabrik, für die sie ab jetzt arbeiten würden.
»Man hat uns ein Essen versprochen!«, hatte Ann Pebbles ihn angeschrien. »Du stiehlst es, du verdammter Dieb!«
Die Perlen, die der Kahnführer sich in seinen verfilzten Bart geknüpft hatte, zitterten, als er sie erst auslachte und ihr dann die Faust mit solcher Wucht ins Gesicht schlug, dass sie rückwärts in Penelopes Arme taumelte. Dann machte er sich daran, die nicht geleerte Essenskiste ans Ufer zu hieven, wo er sie gegen ein Fass Rum tauschte.
Und Penelope begriff, wie die Geschäfte hier draußen liefen.
 
Die Frauenfabrik, ein schiefes, baufälliges Gebäude, lag nicht weit von der Anlegestelle direkt am Wasser. Hochwasser hatte an seinen Fundamenten genagt und grüne Moderstellen hinterlassen. Zwei bunte Vögel flogen vom Dach auf und segelten angriffslustig über die Köpfe der Frauen. Instinktiv schlug Penelope ihre Arme über den Kopf, um sich vor den gewaltigen Schnäbeln zu schützen. Dass Mr. Hershey, der Fabrikaufseher, sich einen Spaß daraus machte, seine beiden Papageien auf Angriffsflüge abzurichten, sollte sie erst später erfahren.
Immerzu hieß es, den Kopf einzuziehen – so auch, als sie in den Hof getrieben wurden, durch die schmale Tür der Fabrik, die diesen Namen kaum verdiente, weil sie nur aus einem länglichen Raum bestand, der im Erdgeschoss in Zellen unterteilt war und der im Obergeschoss die Werkstatt beherbergte. Die Werkstatt war ein enger, muffiger Raum und so niedrig, dass man kaum darin stehen konnte. Durch löchrige Bodenplanken fiel der Unrat in die Zellen darunter. Irgendwann würde wohl auch die erste Arbeiterin durch ein Loch nach unten fallen und sich alle Knochen brechen.
Hocker und Spinnräder standen so dicht beieinander, dass man ohne Gedränge kaum arbeiten konnte. In den Bergen von Wollfilz lagen grobe Decken – offenbar waren dies die Nachtlager der Sträflingsweiber, die nach Parramatta verlegt wurden. An den herrschenden Regeln ließ der Hausherr keinen Zweifel.
»Wer nicht pariert, fliegt hier raus«, verkündete Hershey, noch bevor die Frauen an den Spinnrädern Platz genommen hatten.
Dass einem das auch blühte, ohne etwas falsch gemacht zu haben, erfuhr Penelope am selben Abend. Den ganzen Tag über hatte sie neben Ann Pebbles am Spinnrad gesessen und endlose Berge von filziger Wolle zu einem einigermaßen geraden Faden gesponnen, angetrieben durch Mrs. Soakes, die grimmig wie eine Bulldogge über die Arbeit in der Fabrik wachte und sich dabei eines Rohrstocks bediente, den sie ohne Vorankündigung auf dem Rücken der Frauen tanzen ließ. Eins der alten Weiber drehte sich erschrocken zu ihr um und jammerte voller Schmerzen auf, als der Rohrstock ihr Gesicht traf. Zur Strafe musste die Alte ihr Nachtlager räumen und einer Jüngeren Platz machen.
»Aber wieso?«, entfuhr es Penelope, die das Gekeife und böse Geschwätz der Aufseherin den ganzen Tag schweigend ertragen hatte, wie sie es daheim in London bei Madam Harcotte gelernt hatte.
Die Willkür in der Kolonie war von ganz anderer Härte als in Madam Harcottes Häkelstube. Denn Mrs. Soakes drehte sich um, musterte sie aus zusammengekniffenen Augen und wies ihr die Tür. »Raus!«
»Aber wieso –?«
»Raus!« Als Penelope ihr nicht schnell genug vom Hocker aufsprang, nahm sie ihren Stock zu Hilfe, prügelte auf sie ein und trat ihr von hinten so in den Rücken, dass Penelope die Stiege, die sie am Morgen mühsam hinaufgeklettert war, kopfüber hinunterfiel.
»Aufsässige schlafen nicht in meinem Haus«, gellte die Stimme der Aufseherin durch den muffigen Flur. »Morgen früh um acht bist du hier bei der Arbeit, sonst lasse ich dich suchen, und dann wirst du dir wünschen, dass man dich nicht findet!«
 
Penelope irrte bis zum Anbruch der Dunkelheit zwischen den wenigen Häusern von Parramatta umher. Gnadenlose Hitze drückte sie zu Boden, und ihr Magen rebellierte gegen die fettige Hammelsuppe vom Mittag. Immer wieder musste sie sich gegen den Brechreiz wehren. Hinhocken, durchatmen. Aufstehen, wieder ein paar Schritte gehen, ohne Ziel. Immer wieder näherten sich Kerle, fassten sie an, nannten sie Hure, lachten sie aus. Das alte Weib, das vor ihr aus der Fabrik verjagt worden war, trieb es auf offener Straße neben der Gastwirtschaft mit einem Siedler. Ihr weißer schlaffer Hintern leuchtete im Halbdunkel. Angewidert drückte Penelope ihre Decke enger an sich.
»So bekommt man hier ein Bett«, bemerkte jemand hinter ihr. »Wenn du ein Bett für die Nacht willst, ist das der Preis. Findest du ihn zu hoch?«
Penelope wollte weglaufen, doch eine Pranke umklammerte ihren Arm. »Suchst du ein Bett? Du bist neu hier, ich hab dich noch nie gesehen. Ich gebe dir eine Kanne Rum, wenn du es mir gleich hier –«
»Such dir eine Dirne, von mir bekommst du so was nicht!«, schrie sie, ohne den Mann anzuschauen.
Der Kerl lachte. »Hier sind alles nur Dirnen, Mädchen, und man bekommt von allen alles, wenn man richtig fragt. Das wirst du noch herausfinden.« Er riss sie zu sich herum und zwang sie, ihm ins Gesicht zu schauen. Die nachdenklichen Augen wollten weder zu dem verfilzten Vollbart noch zu der dreisten Rede passen. »Mein Name ist Joshua Browne. Ich habe vier Jahre meiner Strafe abgedient, nur noch drei Jahre, dann bin ich frei, nach Irland zurückzukehren. Ich hüte die Schafe des Reverend Marsden. Er gab mir ein Zelt, damit ich Tag und Nacht bei seinen verdammten Schafen bin. Mein Zelt ist einsam und kalt. Wenn du mir bei Nacht das Feuer unterhältst und mir etwas kochst, kann ich dir Schutz geben. – Überleg es dir.« Sein Gesicht sah ehrlich aus.
Innerlich lachte sie sogleich auf. Ehrlich? Niemand hier war ehrlich, jeder hatte etwas im Sinn, war auf seinen Vorteil bedacht und ging dafür über Leichen, das hatte sie in der kurzen Zeit gelernt.
»Lass mich in Ruhe«, sagte sie schließlich.
»Wie du willst.« Joshua war ein paar Schritte gegangen, da drehte er sich noch einmal um. »Du bist neu in Parramatta. Du weißt noch nicht, wie das hier läuft. Versteck dich, wenn es dunkel wird. Die Nacht greift hier nach jedem Rock.«
Sie ließ ihn stehen. Sie hatte die Schiffsreise überlebt und sich bis hierher alleine durchgeschlagen. Sie brauchte keine Ratschläge und erst recht keinen Beschützer, der ihr unter die Röcke griff.
Gegen Abend musste Penelope zugeben, dass der Mann möglicherweise recht gehabt hatte.
In der Dämmerung wurde die Hitze zäh und klebrig. Der Wind war völlig zum Erliegen gekommen. Penelope sehnte sich nach einem erlösenden Gewitter, doch der tiefblaue Himmel sah nicht nach Regen aus. Mit ausgedörrter Kehle fiel es ihr schwer zu schlucken. Mühsam setzte sie ihren Weg fort. Parramatta war nicht groß, schnell hatte sie das Ende des Ortes erreicht und kaum einen Unterschied zwischen den niedrigen Häusern im Staub erkannt. Allenfalls besaß der eine Bewohner mehr Ziegen als der andere, sie meckerten leise hinter windschiefen Zäunen vor sich hin, bewacht von angeketteten Hunden. Die Häuser waren verrammelt, kein Lichtschimmer drang durch die Fensterläden. Wer sich jetzt noch auf den Straßen herumtrieb, hatte nichts Anständiges im Sinn – das war in der Kolonie nicht anders als in London.
Düstere Schatten huschten umher, das Geschrei Betrunkener hallte von Hauswänden wider. Kreischende, gackernde Frauenstimmen untermalten das Gegröle aus dem Schnapshaus, dessen scharfer Alkoholgeruch bis auf die Straße drang. Penelope musste ihre Augen zusammenkneifen, um im letzten Licht der Dämmerung noch etwas zu erkennen. Eigentlich war sie viel zu müde dafür, und so hockte sie sich unter einen der hohen Bäume, um ganz kurz auszuruhen …
Bunte Vögel flatterten auf, krächzten ihr hässliches Lied wie ein Chor verlorener Seelen – vielleicht die Seelen der Toten von der Miracle. Vielleicht auch nur ein Lied der Verzweiflung. Dann kam die Dunkelheit, schneller, als sie es jemals erlebt hatte. Die Ratlosigkeit war kaum zu ertragen. Bisher hatte Penelope ihre Kraft aus der Erwartung geschöpft, irgendwo anzukommen, ein Lager ihr Eigen nennen zu können. Sie hatte gedacht, dass sie tief schlafen würde und dass sich für den nächsten Tag Perspektiven bieten würden. Und sei es nur, in einer Fabrik Wolle zu spinnen und ein Mittagessen zu bekommen – etwas, das ihr helfen würde, vorwärtszuschauen. Doch danach sah es nun nicht mehr aus. Diese Nacht war das Ende – ein schauriges Ende.
Ein schmaler Schatten stand von der Nachtluft herbeigeweht vor ihr. Rötlicher Sand schimmerte auf schwarzer Haut, das Weiß der Augäpfel glänzte unheimlich. Neben ihm ragte ein Speer aus dem Boden. Der Mann war bis auf einen Lendenschurz nackt und stand auf einem Bein, so viel konnte sie noch erkennen. Gutturale Laute ausstoßend streckte er eine riesige Hand nach ihr aus.
Penelope schrie wie am Spieß. Sie warf sich rückwärts, doch da war nur der Baum, und ihr heftiger Zusammenprall nahm ihr fast die Luft. Hier war einer der Wilden, die ihre Opfer in Kessel steckten und so lange kochten, bis man sie essen konnte! Davon hatte jemand auf dem Schiff erzählt! Jetzt war sie nicht schnell genug, sich aufzurappeln und zu fliehen, und der Schwarze fuchtelte vor ihrer Nase herum, schien auf dem einen Bein immer näher zu rücken, schnitt ihr den Weg ab, rief andere herbei –
Hunde heulten in die Nacht hinein. Ein ganzes Rudel, vielleicht sogar Wölfe. Nackte Angst stieg ihren Hals hoch. Niemand war auf ihren Schrei hin gekommen – niemand hatte ihn gehört.
Deshalb rannte sie los, einfach in die Dunkelheit hinein. Es war ihr gleichgültig, wo sie landete, wenn sie nur diesen Schwarzen hinter sich ließ … Ihr Lauf fand ein schnelles Ende in den Armen des Schafhirten.
»Hast du’s dir anders überlegt?«, fragte Joshua.
Penelope glaubte so etwas wie Mitleid in seiner Stimme zu hören.
»Du hast Glück, dass ich noch in der Nähe war …« Er roch nach Alkohol, hatte möglicherweise im Schnapshaus gesessen und auf sie gewartet.
»Der Schwarze wollte mich umbringen!«, stieß sie hervor und riss sich von ihm los.
»Der bringt keinen um. Er nennt sich Apari. Er spricht ein paar Worte Englisch und taucht immer mal wieder auf. Behauptet, hier in Parramatta leben seine Väter. Hier – um uns herum, in der Luft.« Joshua lachte gutmütig. »Keine Ahnung, was er meint. Sie sind alle ein bisschen verrückt, diese Schwarzen. Aber auch gefährlich, wenn sie zu mehreren in der Dunkelheit auftauchen. Wenn du bei mir wohnst, musst du immer ein Messer bei dir haben. Ich gebe dir eins.«
Damit war Penelopes Nachtlager vereinbart – die Angst vor dem schwarzen Mann und seinem Speer war größer als ihr Bedenken, dem Schafhirten zu folgen, aus dem Ort hinaus über freies Feld, wo sich trockenes Gras in ihre Fußsohlen bohrte und unter ihrem Rock raschelte. Der Hirte ging vorneweg. Er schien kein Licht zu brauchen, fand wie eine Katze seinen Weg durch die Nacht, an Büschen vorbei, hinter denen sich fauchende Tiere verbargen. Manchmal schlug er mit einem Stock auf den Boden, und irgendwas raschelte im Gras.
»Du brauchst auch Schuhe«, sagte er, ohne jedoch anzuhalten. »Es gibt giftige Schlangen hier.«
Penelope stolperte hinter ihm her, stumm vor Entsetzen über sich selbst, dass sie einem Kerl folgte, den sie überhaupt nicht kannte, der nach Vieh stank und sie in den Busch führte, wo sie niemand schreien hörte, wenn ihr etwas zustieß. Es gab keinen Mond in dieser Nacht, vielleicht gab es überhaupt keinen in diesem Land, und niemals würde sie den Weg zurückfinden.
»Hier sind wir nun. Hier wohne ich. Du musst dich bücken. Aber wenn du vom Schiff kommst, kannst du das ja.« Er lachte leise über seinen Scherz.
Sein Zelt war in der Tat keine menschenwürdige Bleibe. Es roch durchdringend nach Schaf und Wolle, noch bevor er den Eingang aufknotete, um ihr mit der Laterne den Weg ins Innere zu leuchten. Aus dünnen Baumstämmen und Leinwänden, die möglicherweise einmal die Segel eines Schiffes gewesen waren, erhob sich der kegelförmige Aufbau über ihnen, in dessen Mitte ein Feuer nur glomm. Getrockneter Schafkot, erklärte Joshua.
»Das kostet nichts, vertreibt die Mücken genauso gut und schlägt keine Flammen.« Er stocherte in der Glut. »Bis zum Bach ist es ein Stück. Du musst das Wasser bei Tageslicht holen, dort gibt es Krokodile. Steig nie mit nackten Füßen ins Wasser.«
Penelope starrte ihn fassungslos an, als er eine Laterne entzündete und an einem Haken befestigte. Dann holte er aus der heißen Asche ein zugedecktes Kesselchen. Mit einem Holzlöffel prüfte er den Inhalt und rührte dann schweigend eine Handvoll Graupen und zerhackte Rübenstücke in den nach Schafsfett riechenden Brei.
»Arbeitest du in der Fabrik?«
Sie nickte.
»Wie viele Jahre hast du –?«
»Vierzehn«, sagte sie leise.
Joshua nickte und gab ihr einen hölzernen Napf, in dem das Essen dampfte. Alles stank hier nach Schaf – die Suppe, der Mann neben ihr, die Decken, in die er sie gesetzt hatte … Sie hatte nach den langen Wochen auf dem Schiff gedacht, so was würde ihr nichts mehr ausmachen, aber vielleicht verstärkte der Hunger alles nur. Penelope gelang es schließlich, ihren Ekel zu überwinden, als sie an den Schwarzen dachte, der da draußen irgendwo mit seinen Kumpanen wartete. Hastig schlang sie ihr Essen herunter – was auch immer noch geschehen würde, ihr Magen war gefüllt …
»Die Fabrik also. Die Fabrik ist nicht der schlechteste Ort, musst du wissen«, begann der Hirte wieder zu sprechen. »Sie geben dir ordentliche Essensrationen, und wenn dein Pensum fertig ist, kannst du was anderes arbeiten und richtiges Geld verdienen. Ich mach das auch. Jeder hier tut das, und dem Staat ist das egal, solange du deine Arbeit für ihn erledigst. Ich kannte einen, der war so fleißig, dass er immer am Nachmittag schon fertig war. Er hat danach ein kleines Vermögen mit Rodungsarbeiten gemacht. Noch zwei Jahre, dann hat er seine Strafe abgedient und ist ein gemachter Mann. Er wird sich Land kaufen und freier und reicher sein als je zuvor im verdammten Irland.« Joshua nahm ihr den leeren Napf aus der Hand. »So läuft das hier. Solange du als Sträfling lebst, machst du, was sie sagen, und sie tun, was sie wollen. Aber jeder versucht, das Beste daraus zu machen.« Im Schimmer der Glut sah Penelope, wie er lächelte. »Das ist anders als daheim, das wirst du noch merken. Hier hindern sie dich nicht mit Dünkel und Gesetzen daran, was aus deinem verdammten Leben zu machen.«
»Warum bist du hier?«, flüsterte sie schüchtern. Er klang so freundlich und so klug, sie konnte sich kaum vorstellen, dass er ein Verbrechen begangen haben sollte.
»Ich habe heimlich die Schafe meines Herrn geschoren, damit mein Weib Wolle zum Spinnen hatte. Hab nur ein wenig Wolle weggenommen, hat man kaum gesehen. Ich verstehe was von Schafen.« Er grinste. »Aber mich hat jemand verpfiffen. Sie lauerten mir auf – und das war’s. Im Gefängnis von Cork hab ich ’n halbes Jahr auf den Galgen gewartet, dann hieß es auf einmal, ab aufs Schiff. Meine Moira wollte freiwillig mit mir kommen. Aber wir hatten das Geld nicht. Wenn meine sieben Jahre um sind, geh ich richtig für Geld arbeiten und kann ihr die Schiffspassage bezahlen. Reverend Marsden hat mir schon Land in Aussicht gestellt. Er weiß, dass ich ein guter Schäfer bin.«
Penelope schaute ihn fassungslos an. So eine Sträflingsgeschichte hatte sie noch nie gehört. Hier saß kein Verbrecher, niemand, der nach einem kleinen Delikt zum Verbrecher geworden war, weil das unerbittliche Leben, Hunger oder gar die Lust am Verbrechen ihn dazu getrieben hatte. Weil irgendjemand schuld war, dass er vor Gericht gelandet war … Joshua Browne akzeptierte seine Strafe, statt mit ihr zu hadern und nach Schuldigen zu suchen wie fast alle anderen Verurteilten, die sie bisher getroffen hatte. Er machte das Beste daraus, und sein Glaube an die Zukunft schien unerschütterlich.
»Und du – warum bist du hier?« Aus einer Kiste zog er eine nach Alkohol riechende Blechkanne hervor und goss zwei irdene Becher voll mit Rum. Einen davon reichte er ihr. »Du trinkst doch Rum? Alle Weiber trinken Rum – er macht die Zunge locker und den Geist leicht. Und am Ende ist alles nur noch halb so schlimm. Das ist der Rhythmus dieses verdammten Landes. Alles ist nur halb so schlimm, wenn du Rum getrunken hast.«
Joshua prostete ihr zu und trank seinen Becher auf einen Zug aus. Penelope zögerte. Dann tat sie es ihm nach, nahm den Becher, setzte ihn an die Lippen und kippte den Rum hinunter. Doch sogleich bereute sie ihre kindische Vertrauensseligkeit. Dieser Rum war anders als der auf dem Schiff. Er erfüllte ihren Mund mit eisiger Härte. Er schmeckte kalt und fremd, und als er einen Moment später aufflackerte, legte er sich wie ein Brenneisen über ihren Gaumen und ließ sie vor Schmerzen keuchen.
»Nicht so eilig, Mädchen. Eile haben wir nach New South Wales nicht mitgebracht.« Joshua ließ seinen Arm stützend über ihre Schulter gleiten. »Das hier ist anderes Zeug, als die feinen Pinkel trinken. Damit solltest du vorsichtig sein.«
Durch den Husten kroch Furcht vor ihm hoch, doch er unternahm weiter nichts, er wartete nur.
Die Glut funkelte sie wütend an, als er mit einem Ast darin herumstocherte. Rauchschwaden stiegen hoch, bis sie vor lauter Tränen nichts mehr sehen konnte. Sie schniefte, da goss er ohne ein weiteres Wort ihren Becher wieder voll. »Trink ihn ganz langsam, bis du dich dran gewöhnt hast.«
Penelope nickte, wischte sich das Gesicht trocken – und beschloss, dass er erst mal mit allem recht haben würde. Vorerst. Morgen würde ein neuer Tag sein. Heute gab es etwas zu essen, ein Bett. Was wollte sie mehr? Nur kurz wunderte sie sich, dass sie sich über nichts mehr wunderte.
Joshua setzte die geleerten Näpfe ineinander und räumte sie an den Rand des Zeltes. Den Kessel klappte er zu und schob ihn in die Glut zurück.
»Du musst hier nichts von früher erzählen. Hier hat jeder seine Geschichte. Wie es war. Und was schiefgelaufen ist. Lauter Scheißgeschichten, sag ich dir. Du willst sie irgendwann sowieso nicht mehr hören.« Joshua spielte mit dem Deckel der Rumkanne herum, klappte ihn auf und zu, auf und wieder zu. »Für jeden hier kann es nur besser werden. Jeden von uns hat eine Scheißgeschichte hierher gebracht. Das verdammte Urteil lehrt dich loszulassen. Deine verdammte Vergangenheit loszulassen und was Neues anzufangen.« Er nahm ihr Kinn in die Hand und lächelte. »Die Sache ist nur: Genau das ahnen die Hurensöhne nicht, die uns hierher geschickt haben.«
Verständnislos sah Penelope ihn an. Der Rum aus dem zweiten Becher flüsterte ihr zu, dass sie eines Tages verstehen würde. Dann setzte seine Wirkung ein, und er warf einen Schleier aus Gleichgültigkeit über ihr Gemüt. Durchsichtig, weich und schwer hing der Schleier an ihr herab, ließ sie freiwillig in die Decken sinken und stillhalten. Willenlos ließ sie sich von Joshua in die Arme nehmen. Sie sank in die Decken und schloss die Augen, als der Schafhirte sie bestieg und den Lohn für das Nachtlager einforderte. Selbst seine Haut stank nach Schaf.
 
»Hier steckst du also. Ich hatte immer mal Ausschau nach dir gehalten.«
Ann Pebbles’ Gesicht verzog sich zu einem erfreuten Lächeln, als sie Penelope am Feuer erkannte. »Ach … haste dir einen Schafhirten angelacht? Sorgt er gut für dich?« Sie bückte sich und kroch auf allen vieren in das Zelt, um sich neben Penelope niederzulassen und ihr über den Rücken zu streicheln. »Schlägt er dich?«
Penelope strengte sich an, die alte Bekannte durch den Nebel zu erkennen, den der Rum ihr ins Hirn gezaubert hatte. Das tat er nun täglich, denn Joshua war freigiebig damit. Wenn sie aus der Fabrik zu ihm ins Zelt kroch, stand die Kanne stets gefüllt neben dem Feuer, und er verlangte nichts extra dafür. Es war nicht so, dass ihr irgendwas fehlte – aber es war gut, dass das Zeug da war. Jeden Tag, seit sie bei ihm war …
»Ich koche ihm das Essen«, beschrieb sie nach reiflichem Überlegen ihre Aufgabe.
»Schlägt er dich?« Ann drehte ihr Gesicht zu sich. »Du bist ja völlig betrunken, Mädchen.«
Das fand Penelope nun nicht. Ihr Rausch hatte genau jenen Zustand erreicht, in dem sie es ertrug, dass der Schafhirte nach Hause kam, sein von ihr zubereitetes Essen herunterschlang, ein wenig mit ihr erzählte, sie in immer der gleichen Weise nahm und dann grunzend auf ihr einschlief. In der Morgendämmerung erwachte sie, wenn er sich von ihr herunterwälzte, die Kleider überstreifte und zu seinen Schafen ging. Nein, geschlagen hatte Joshua sie in der Tat noch nicht.
»Er ist ein guter Mann«, beharrte sie. Sie strengte sich an, suchte in ihrer Erinnerung, da war etwas gewesen. »Er ist ein guter Mann.« Dann fiel es ihr wieder ein. »Er treibt es halt mit seinen Schafen.« Das Grinsen auf ihrem Gesicht fiel breiter aus, als beabsichtigt, als sie ihre heimliche Entdeckung preisgab, dann kicherte sie leise.
Ann packte sie am Arm. »Er tut waaas?«, flüsterte sie. »Er fickt seine Schafe? Penny, dafür können sie ihn hängen.«
»Ich vermute, dass er das weiß. Aber er liebt es. Ich bin ihm mal hinterhergeschlichen. Er liebt es wirklich.« Mit zitternder Hand tauchte sie einen geschnitzten Suppenlöffel in den Kessel und schöpfte für Ann einen Napf voll. »Hier, iss! Ich gieß einfach Wasser dazu, er wird’s schon nicht merken.«
»Und wenn doch?«
Penelope zuckte mit den Schultern. »Dann wird er’s schnell vergessen. Weißt du – ich kann das jetzt. Weiß, wie ich ihn anfassen muss.«
Die andere musterte sie scharf. »Du hast ein paar verdammte Dinge gelernt, Mädchen. Das ist nicht gut, du bist viel zu jung.« Ann aß ein paar Löffel von der fettigen Suppe.
Penelope sah ihr stumm dabei zu. Schweiß lief ihr über die Schläfen. Immerzu war es heiß, ganz gleich, wohin man sich begab. In der Fabrik gab es kein Lüftchen, im Zelt stand die Luft, draußen brannte bis weit in den Abend hinein unerbittlich die Sonne vom stahlblauen Himmel, weswegen man besser im Zelt blieb, sich nicht bewegte und den Schweiß ertrug, bis man ihn vergaß. Das hatte sie auf dem Schiff gelernt. Dort hatte es nur den Staub nicht gegeben, der sich hier wie eine klebrige Maske über das verschwitzte Gesicht legte. Auf dem Schiff war es das Salz gewesen, das sich ins Antlitz grub, hier war es der Staub, und er bedeckte die Haut so vollständig, dass man darüber das Lachen vergaß. Das Weinen vergaß man auch.
»Zu jung«, wiederholte sie abschätzig. »Bis wann ist man zu jung für … Dinge?« Ungewollt quollen dann doch Tränen aus den Augenwinkeln und verbrannten ihre Wangen. »Was ist zu jung, Ann?«
Sie begann zu schluchzen, verfluchter Rum, der einen so sentimental werden ließ, weswegen sie manchmal doch in Joshuas Armen lag, wenn er fertig war mit seinem Geschäft, und sich von ihm küssen ließ, obwohl sie das nicht wollte. Verfluchter Rum, der einen schwach machte, wenn man nicht genug davon getrunken hatte … Es war nie genug, flüsterten ihr die Abendstunden zu.
Schwache Menschen frisst das Leben, hatte sie einmal gehört.
»Du bist zu jung für all das hier.«
»Mein Leben liegt hinter mir, Ann«, brach es aus ihr heraus. »Ich hatte ein Kind und habe es verloren. Ein süßes kleines Mädchen, es fiel ins Wasser, zusammen mit meiner Mutter – es fiel einfach, ich weiß nicht, ob sie tot sind oder ob sie noch leben, sie sind fort, Ann – fort …«
»Ein Kind –« Ann stockte. »Wie alt war dein Kind?«
»Ein paar Wochen«, schluchzte Penelope.
»Ach, Süße, so klein noch.« Sie strich über ihren Rücken. »Du wirst darüber hinwegkommen.«
»Ich hab nicht auf sie aufgepasst. Sie ist tot, weil ich nicht aufgepasst habe. Sie ist tot, weil ich …« Die Erinnerung brachte alles zurück, was geschehen war und was der Rum in den vergangenen Monaten auf seine Rauschwolken gesetzt und davongetragen hatte. Ihre Dummheit, ihre Gier, ihre Selbstsucht – ihre Schuld. Ann war zwar verständnisvoll, aber auch neugierig und fragte daher weiter – sie hatte vom Leben auf dem Schiff nichts mitbekommen, weil sie die ganzen Monate in der Kajüte des Offiziers zugebracht hatte. Und Penelope erzählte von ihrer Mutter. Als sie erwähnte, dass auch ihr Vater nach New South Wales gebracht worden war, fing Ann an zu lachen.
»Wirklich? Ich meine – das klingt ja wie ein Märchen.«
»Vielleicht ist es ja eines.« Penelope wischte sich die Tränen aus dem Gesicht.
»Ja, vielleicht.« Ann wurde wieder ernst. »Deine Mutter und dein Kind – bist du sicher, dass sie tot sind? Hast du nach ihnen gesucht?«
Penelope starrte sie an. Langsam schüttelte sie den Kopf. Die Fragen trafen sie wie Schläge. Wie sollte sie suchen? Wo beginnen? Wen fragen?
Ann lächelte mitleidig. »Dann sind sie auch nicht tot. Sie sind tot, wenn du sie dafür hältst.«
Über den Satz musste Penelope lange nachdenken, und beide schwiegen sie.
»Liebes, sie würden dir das Kind ohnehin wegnehmen«, sagte Ann schließlich, und es sollte wohl ein Trost sein. »Sie stecken die Kleinen ins Waisenhaus, sobald sie der Brust entwöhnt sind. Damit die Frauen zurück an die Arbeit können. Keine Sträflingsfrau behält hier ein Kind.«
Penelopes Augen füllten sich wieder mit Tränen. Sie fühlte sich vollkommen überfordert.
»Ach, Liebes.« Ann nahm sie in die Arme. »Wenn du noch nicht getrauert hast, dann tu es einfach jetzt. Ich bin hier, ich kann deine Tränen tragen, Mädchen. Lass sie gehen, dann wird es leichter. Lass sie gehen …«
Anns Schulter war weich, und ein Deckenhügel polsterte das Lager zusätzlich. Und zum ersten Mal seit jenem Abend am Hafen weinte Penelope um Lily, um die Mutter und den unbekannten Vater, den sie vielleicht niemals finden würde. Und am Ende weinte sie auch um sich selber. Das schmerzte am meisten, weil es am wenigsten Erleichterung schenkte …
Ann hielt sie fest an sich gedrückt, doch sie spürte wohl, dass es für diese Art von Verlust keinen Trost geben konnte. Und so schwieg sie einfach und hielt sie, so gut sie konnte. Penelope vergrub ihr Gesicht an Anns Schulter, rieb ihre Wange über die von Tränen salzig schmeckende Haut, und als Ann sie so anfasste, wie eine Frau das ganz gewiss nicht tun durfte, wehrte sie sich nicht.
 
»Ich will weg von hier, Mädchen. Bei nächster Gelegenheit.«
Sie hatten die Zeit vergessen. Hatten vergessen, dass der Hirte jeden Moment heimkehren konnte, weil der Nachthimmel schon seine schwarze Decke über sie gebreitet hatte. Halbnackt lagen sie nebeneinander und starrten durch den Zelteingang auf seine Sternenstickerei. Penelopes Rumrausch war verflogen, hatte einem verwunderten Glücksgefühl Platz gemacht. Noch niemals zuvor hatte sie so empfunden, und sie wollte es in sich bewahren für alle Zeiten.
»Zu gefährlich«, murmelte Penelope und drehte sich so auf die Seite, dass sie Anns entstellte Züge im sanften Licht der Glut betrachten konnte. So dicht vor ihren Augen konnte sie jedes Fältchen und jede Narbe deutlich erkennen. Ein Käfer, einer von den vielen, die das Zelt mit ihr bewohnten, hatte Anns Schulter erklommen und wanderte zwischen den Brüsten in Richtung Nabel. Penelope fing ihn und zerquetschte ihn. Und weil es sich immer noch schön anfühlte, ließ sie ihre Hand gleich auf Anns Brust liegen.
»Du Süße!« Ann lächelte. »Du solltest mit mir kommen, du bist wundervoll.« Sie drückte erst die Hand fester gegen ihre Brust, dann umschlang sie Penelopes Hüfte mit ihrem Bein. »Penny, mir sind Gerüchte zu Ohren gekommen. Irgendwas geht vor in Parramatta. Die verfluchten Iren werden unruhig, jemand behauptete, dass sie etwas planen. Es sind immer die Iren, die für Ärger sorgen.«
»Was planen sie?« Gegen Iren war der Rumrausch machtlos. Penelope schluckte. Allzu oft drängte Liam sich in Gedanken zwischen sie und den Schafhirten, wenn sich das Abendgeschäft zu langweilig anfühlte. »Niemand plant etwas, es ist doch zu heiß, viel zu heiß.«
»Es heißt, sie sammeln Vorräte, um abzuhauen«, flüsterte Ann. »Aber es ist angeblich auch Schießpulver verschwunden.«
»Feuerlegen ist ja schwer in Mode.« Die brennende Miracle sorgte auch nach all den Wochen noch für Gesprächsstoff in der Kolonie, und Penelope war irgendwann klargeworden, dass sie wohl als Einzige den Brandsstifter kannte. »Eine Kerze reicht aus, um ein Schiff in die Luft zu jagen, wenn man weiß, wie man es anstellt …« Sie starrte vor sich hin, verbot sich weiterzudenken.
»Wenn die Magistraten, hier auf Jagd nach den Iren gehen, ist der Friede auch für uns vorbei, obwohl wir nichts damit zu tun haben«, sprach Ann weiter. »Wirst sehen. Sie suchen Schuldige und werfen jedem etwas vor, der ihnen über den Weg läuft. Man muss vorher verschwinden. Sobald Heynes mich mit dem Karren losschickt, um Zeug zu kaufen, bin ich weg.«
»Du darfst seinen Karren fahren?« Überrascht schreckte Penelope auf. Heynes war der Kerl, der Ann aus der Frauenfabrik geholt hatte, damit sie für ihn kochte. Und ihm den Rest besorgte. Ann hatte gegrinst. Da sie wohlgenährt war und ihre Haut sich gut anfühlte, konnte der »Rest« nicht schlecht sein. Doch noch nie hatte Penelope in Parramatta Sträflingsweiber auf dem Kutschbock gesehen.
»Hat mich was gekostet, das kannst du mir glauben. Er ist ekelhaft.« Im Halbdunkel blitzten Anns Augen auf. »Vielleicht ekelhafter als dein schafefickender Hirte. Der Rum hat Heynes nämlich nicht nur das Hirn klein gemacht. Kostet mich einige Mühe, es ihm zu besorgen. Aber ich will nicht klagen. Er hat ein hübsches Haus drüben im Wald, und die Arbeit ist allemal besser als in der verdammten Fabrik. Ich darf seine Kutsche fahren, ich darf seinen kostbaren Gaul anfassen. So kann man Pläne schmieden, sich was Neues überlegen und im richtigen Moment zuschlagen.« Sie grinste breit. »Und was darfst du? Was hält dich noch hier? In diesem Dreckszelt, bei diesem –?«
»Ich hab einen sicheren Schlafplatz«, erwiderte Penelope ratlos. Sie hatte irgendwann, nachdem ihr Entsetzen über die Währung ihres Handels verklungen war, gedacht, mit dem Hirten einen Glückstreffer gemacht zu haben. Er benutzte sie zwar wie eine Hure, aber er schlug und demütigte sie nicht. Den Geschichten von anderen Frauen in der Fabrik lauschte sie mit Schrecken. Und Rohheit, so hörte man gelegentlich, gab es auch in den Häusern mit Veranda und Gardinen. Es gab Schläge, und es gab Schweigen. So manche Siedlerin trug Fesseln aus glänzender Seide, und wie tief der Faden in die Haut schnitt, verrieten nur ihre Augen … Ihr gesponnener Faden hingegen wickelte sich fein und makellos um die Spindel ihres Lebens, redete Penelope sich ein. Es gab keinen Knoten im Faden, weil Joshua ihr keinen Grund dafür lieferte. Das sollte nichts wert sein? Ihre Verwirrung kannte keine Grenzen, oder war es am Ende der Rum, der sie so zufrieden machte, der sie vergessen ließ, dass sie einmal Pläne gehabt hatte. Pläne und ein Ziel. Sie hatte in den Flammen der Miracle alles verloren. Ohne Ziel fand man kein Zuhause.
»Wo sollte ich denn hin?«, murmelte sie.
»Wir finden schon was für dich.« Ann lächelte. »New South Wales hält für jeden ein kleines Glück parat. Wir finden eines für dich. Komm mit mir.« Sie beugte sich vor, küsste sie zärtlich auf den Mund. »So arme Schweine sind wir zwei nämlich nicht … überhaupt nicht, Penny.« Und als Penelope die Arme um sie schlang, verlängerte sie mit kundigen Händen ihre aufregende Zweisamkeit zwischen den Decken des Schafhirten.
 
Es war am Ende nicht ihre Entscheidung, zu bleiben oder zu gehen. Gott nahm sie ihr aus der Hand. Gott in Gestalt eines seiner eifrigsten Diener in New South Wales. Reverend Samuel Marsden war vor vielen Jahren in die Kolonie gekommen, um das Wort Gottes zu predigen und Schafe zu hüten, und er pflegte seine vierbeinigen Schafe mit den zweibeinigen zu vergleichen und zu wettern, dass Letztere am Abgrund der Hölle lebten.
»Wenn ihr nur eine leise Ahnung von den Qualen der Hölle hättet«, schrie er eines Sonntags von der Kanzel, als Penelope neben Joshua in dem schmalen Holzhaus saß und wie viele andere weniger die Predigt als vielmehr die Kühle der Kirche genoss. Sie blinzelte, um Marsden besser zu erkennen, doch das Gesicht des Predigers blieb konturlos.
»Wenn ihr nur ahntet, welche Arten von Qualen euch erwarten, wenn das Blut der Geißeln und der neunschwänzigen Katzen um eure Ohren fliegt und ihr den Durst von tausend wasserlosen Jahren erleiden müsst, würdet ihr euch bessern und ein gottesfürchtiges Leben führen! Eure Gleichgültigkeit aber wird euch geradewegs in die Feuer führen, aus denen es kein Entrinnen gibt, und sie wird euch mit scharfkantigen Schellen an die Gitter ketten! Eure Gleichgültigkeit wird euer Kerkermeister sein und an euren Eingeweiden picken, so lange, bis ihr eure Sünden bereut.«
»Meine Eingeweide musst du mir schon aus dem Leib prügeln, bevor du daran picken darfst«, murmelte Joshua grimmig.
Hinter ihm lachte jemand leise. »Lebensmüde oder verliebt, Joshua Browne? Halt lieber deine Klappe und hüte weiter deine Schafe. Ich habe gehört, dass Spitzel unterwegs sind.«
»Soll er die doch an seine Gitter flechten«, gab Joshua unbeeindruckt zurück.
»Die Saat der Rebellion wurde in der Hölle geboren!«, schrie Marsden über ihnen, und sein fettes, rundes Gesicht glänzte vom Schweiß. »Und sie blüht unter euch schlechten Menschen, sie wirft ihre Samen aus und überwuchert auch die, die noch vor den Toren der Hölle stehen und vielleicht gerettet werden könnten! Wenn die Schlechten nicht ihre Netze auswerfen würden – nieder mit der Schlechtigkeit! Bekennt – bereut – rettet eure verdammten Seelen, ihr armseligen Kreaturen!«
»Die Spitzel schmoren schon längst in der Hölle. Mich kriegt der nie«, brummte der Hirte und verschränkte seine schwieligen Hände.
»Warum sollte er dich kriegen?«, wisperte Penelope beunruhigt. »Hast du was ausgefressen?«
»Das ist Ansichtssache«, flüsterte er grinsend zurück. »Wir haben ein paar Pläne geschmiedet, die Jungs und ich, und vielleicht schmecken sie dem Reverend nicht.«
»Bist du wahnsinnig?«, raunte sie atemlos. »Was für Pläne?«
»Nichts Schlimmes«, beruhigte er sie leise, »ich hab ihnen nur geholfen, einen Platz für das Schießpulver zu finden, mehr nicht. Aber er wird mich nicht kriegen.«
Doch darin sollte Joshua sich irren, und möglicherweise hatte er mehr getan, als nur den Platz für das Schießpulver zu finden. Sie warteten vor der Kirche auf ihn, rissen Penelope so brutal von seiner Seite, dass sie in die Gosse neben der Kirche fiel und mit ansehen musste, wie der Schafhirte von Reverend Marsden, der in zweiter Eigenschaft auch Magistrat war, wegen Anstiftung zur Unruhe zu einhundert Streichen verurteilt wurde. Assistenz bei seinem Urteil bekam der Priester dabei von einem gelbgesichtigen Magistraten, den sie noch nie zuvor in Parramatta gesehen hatte, der jedoch das entsprechende Papier sofort unterzeichnete, damit es kein Gerede gab, denn jeder wusste ja, dass Joshua in den Diensten des Reverends stand.
Den beiden war bei der Vollstreckung der Strafe ein blasiert wirkender, hochgewachsener Mann mit schlohweißem Haar behilflich – der Doktor von Parramatta, wie jemand verächtlich flüsterte.
»Dir kann gar nichts passieren beim Auspeitschen, der Doktor ist ja bei dir!«, rief mutig eine Stimme aus dem Publikum.
Der Doktor drehte sich kopfschüttelnd nach ihr um, in der Hand die Peitsche, die er offenbar auf Tauglichkeit hin untersuchte und die er dann Bert Cowles reichte, dem Metzger des Ortes, der für den Magistrat gleichzeitig als Henker fungierte. Alle Beteiligten nickten einander ernsthaft zu, und Cowles hob den Arm.
»Heee!«, rief Penelope und rappelte sich aus dem Schlamm hoch, um ihren Beschützer der Peitsche zu entreißen, weil sie es nicht ertrug, dass noch jemand vor ihren Augen halbtot geprügelt wurde.
Da zerriss der erste Hieb die Stille.
Penelope schrie auf. Ein harter Schlag traf sie von hinten am Kopf. »Schau ruhig zu, Dirne, schau zu, was wir mit Aufsässigen und Dieben hier tun«, knurrte jemand neben ihr. Eine Faust schloss sich um ihren Nacken und zwang sie auf die Knie. »Keine Sorge, seinen Schwanz lassen wir dir. Den Rest allerdings wirst du so schnell nicht wiedererkennen.«
Penelope kannte die Sprache der neunschwänzigen Katze. Sie wusste, was sie aus einem Menschen machen konnte. Die einfachen Worte, die Zischlaute, das Fauchen – sie kannte alles noch vom Schiff. Sie wehrte sich noch, als die Katze ihr Fauchen begonnen hatte und ihre Krallen in den Rücken des Schafhirten grub. Ihr Fauchen durchschnitt die Stille. Eine Wolke schob sich vor die Sonne, die erste Wolke seit vielen Tagen. Joshua presste sein Gesicht gegen den Baum, an den man ihn gefesselt hatte. Der Doktor war mit seinen Händen an allen Fesseln entlanggefahren und hatte sie für ausreichend befunden – der Delinquent konnte sich keinen Zoll weit bewegen.
Die Faust in ihrem Nacken ließ erst locker, nachdem Penelope sich erbrochen hatte. Würgender Husten schüttelte sie, sie hatte geglaubt, nach dem Auspeitschen an Bord alles ertragen zu können, doch hier ging ein Meister zu Werke. Von Joshua Browne hatte man indes auch nach zwanzig Hieben keinen Laut gehört. Die Zuschauer schwiegen, Penelope war die Einzige, die weinte.
»Ekelhaftes Ding!«, stieß ihr Peiniger hervor, und wie zum Hohn kam die Sonne hinter der Wolke hervor und ließ sein blondes Haar schimmern. Verzweiflung verlieh ihr die Kraft, von ihm wegzukriechen, zwischen den Beinen der Herren hindurch, die sich das Schauspiel des prügelnden Pastors, wie man Marsden furchtsam nannte, nicht entgehen lassen wollten. Nicht nur seine Predigten, auch seine Auspeitschungen waren legendär.
Als die einhundert Streiche ausgeteilt waren, übernahm der Doktor es, die Stricke zu durchtrennen. Auf einen Wink kam ein Karren angerumpelt, doch zum Erstaunen aller drehte Joshua Browne sich um, musterte den Doktor finster und sagte: »Steckt euch euer dreckiges Hospital in den Arsch. Keinen Fuß setze ich in diese Totenpresse. Lieber sterbe ich in meinem Bett.« Schwankend, aber aufrecht verließ er den Kirchplatz.
Jemand klatschte.
»Verfluchte irische Pest!« Marsden spuckte hinter ihm aus. Mehr unternahm er nicht – die Strafe war ja nun erledigt, und sobald er genesen war, würde der Schafhirte wieder für ihn arbeiten. Und in Parramatta ging man zur Tagesordnung über, man sprach noch ein wenig miteinander, spazierte in der Sonne und traf sich später als sonst zum Tee.
Die Messe an diesem Morgen hatte ein wenig länger gedauert.
 
Joshua lag schon in seinem Zelt, als Penelope am frühen Abend dort ankam. Sie hatte ihn zuerst im Hospital gesucht, in banger Hoffnung, dass er sich doch noch mal überlegen würde, die Hilfe des Doktors in Anspruch zu nehmen. Doch da kannte sie den Hirten schlecht …
»Von mir aus kann er verrecken«, hatte der Doktor kalt gesagt. »Er ist ein verdammter Ire, da ist’s um einen weniger nicht schade. Wenn er gekommen wäre, hätte ich ihn rausgeschmissen. Frag ihn selber nach dem Grund.« Die Pflegerin hatte hinter vorgehaltener Hand gemeint, sie könne auch die Frau des Doktors fragen. Wenn die genug Rum getrunken hätte, hätte sie ein paar Geschichten zu erzählen. Penelope wollte gar nicht mehr hören, es wären ja doch nur Tratschgeschichten gewesen, über wer mit wem und wie oft. Sie wusste nie, ob sie eine Erfindung gelangweilter Menschen waren oder bittere Realität. In der ganzen Stadt war sie herumgeschlichen und hatte ihn gesucht. Hier war er gesehen worden und dort und im Schnapshaus, doch nirgendwo hatte sie Glück. Und so blieb ihr nichts anderes übrig, als in der Dämmerung, solange sie den Weg ohne Laterne noch fand, zum Zelt zurückzulaufen. Sein Stöhnen verriet ihn. Er lag auf dem Bauch und klopfte mit der Faust in die Decken, wieder und wieder, wie manche Frauen es in den Wehen taten. Zwischendurch hob er den Kopf und trank aus seinem Rumbecher. Als er sie kommen hörte, hielt er ihr den Becher wortlos zum Auffüllen hin. Rasch goss sie ihn voll und trank selbst einen tiefen Schluck aus der Kanne.
»Was soll ich noch machen?«, flüsterte sie entsetzt.
»Nichts«, keuchte er in seine Decken. »Warten. Apari wird kommen.«
»Aber …«
»Halt’s Maul, er wird kommen«, blaffte Joshua. »Wenn du das nicht aushalten kannst, dann geh.«
»Ich … ich kann … ich will –«, stotterte sie, doch der Hirte hörte ihr nicht zu. Stumm blieb sie zur Untätigkeit verdammt neben ihm sitzen, trank aus der Kanne und grübelte, wie Bernhard Kreuz Liams Rücken behandelt hatte.
»Apari weiß, was zu tun ist«, presste Joshua schließlich hervor.
Und Penelope beging einen Fehler. »Was kann der denn schon von Medizin wissen«, sagte sie.
»Mehr, als du denkst«, grollte er.
»Er ist ein Wilder.«
»Er ist kein Wilder! Er hat mehr Ehre im Leib als du und deinesgleichen zusammen«, fauchte er.
»Ehre macht dir den verdammten Rücken nicht heil.« Penelope lachte böse.
»Die Hand einer verdammten Hure macht ihn mir auch nicht heil.«
Sie verstummte, fassungslos über das, was er da gerade gesagt hatte.
»Du nennst mich Hure«, flüsterte sie. »Wie kommst du dazu … wie kommst du …?«
»Bist du etwa was anderes?«, fragte er zurück.
»Ich … Joshua …«
»Wenn du das nicht willst, dann geh!«, schrie er sie unvermittelt an. »Das ist mein Rücken und mein Zelt, warum sollte ich Rücksicht auf dich nehmen? Wenn dir das hier nicht passt, hau doch ab! Hau einfach ab!«
Er musste wahnsinnig vor Schmerzen sein. Sie holte Luft, um noch einmal mit ihm zu reden. Da richtete er sich auf und sah ihr in die Augen. Sein Gesicht war zerfurcht von Schmerzen.
»Ich brauche dich nicht, Frau. Du hast etwas von mir gewollt, nicht umgekehrt. Hast du das vergessen? Lass mich in Ruhe, ich bin auch ohne dich klargekommen. Ich brauche dich nicht.«
Sie starrte ihn an. »Aber … wo – wo soll ich denn jetzt hin?« Ihr war schwindelig, vielleicht vom Rum. »Wo soll ich hin, Joshua?«
Er zuckte nicht mal mit den Schultern. Vielleicht verursachte das zu viel Schmerzen, vielleicht wollte er nicht. Kannte sie ihn überhaupt? Kannte sie mehr von ihm als seinen Schwanz? Er sah sie an, und sein Blick ließ sie frösteln. »Keine Ahnung«, keuchte er. Er ließ sich zurück auf sein Lager sinken und schloss die Augen.
Die Pein in ihrem Kopf war unerträglich. Sie war sich nicht sicher, ob sie vor dem Rum schon dagewesen war. Eine lange Weile saß sie vor dem Zelt, unfähig, sich zu bewegen oder einen Anlauf zu nehmen, irgendwas zu unternehmen. Nicht einmal einen Plan fassen konnte sie. Die Ketten hatten sich wieder um ihre Handgelenke geschlossen. Joshua hatte den Schlüssel weggeworfen. Das war erst nach dem Rum so gekommen.
Der Schwarze kam lautlos am späten Abend. Er beachtete sie gar nicht, sondern ging direkt ins Zelt. Ein schwarzer Jüngling schleppte einen Behälter mit übelriechendem Inhalt hinter ihm her. Vermutlich hatten sie Raubtierscheiße gesammelt, auf brennenden Blättern herumgekaut und den ganzen verdammten Wildenstamm gemeinsam in das Verrührte hineinpinkeln lassen. Die Masse schmierten sie Joshua nun auf den Rücken. Penelope lachte bei der Vorstellung vor sich hin. Doch als sie leise Stimmen aus dem Zelt hörte, verging ihr das Lachen, denn Joshuas Stimme klang wieder freundlich, und er bedankte sich sogar bei dem schwarzen Mann. Dann roch es nach Suppe, und sie hörte die Näpfe klappern. Niemand rief sie zum Essen hinzu, obwohl sie keinen Steinwurf von ihnen entfernt saß.
Das war vielleicht das Allerschlimmste.
Tief in der Nacht erwachte sie. Es war still ringsum. Und es dauerte einen Moment, bis ihr klar wurde, dass sie zum ersten Mal in ihrem Leben kein Dach über dem Kopf hatte. Sie lag ein paar Meter neben dem Zelt, alleine und so, wie sie aus der Kirche gekommen war. Aus dem Zelt war Schnarchen zu hören. Vorsichtig drehte sie sich aus dem Gras auf die Seite. Die Nachtgeräusche so ganz ohne Schutz anzuhören war grässlich. Das Knistern doppelt so laut, die Hunde doppelt so nah, die Schlangen –
Sie fing an zu zittern. Schlangen hörte man nicht. Ihr Rock hatte sich im unruhigen Schlaf um die Beine gewickelt, sie versuchte, sich davon zu befreien, und riss ein Loch in den Saum.
Der schwarze Jüngling saß wie eine Statue neben ihr, seinen Speer in den Boden gebohrt, und wachte über sie.



6. Kapitel 
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So when dark thoughts my boding spirits shroud 

Sweet hope, celestial influence round me shed, 

Waving the silver pinions o’er my head. 

(John Keats, On hope)



 
Der Lehm des Schwarzen ließ die Wunden heilen. Eine dünne Haut schloss sich über den Verletzungen. Am nächsten Tag hatte Joshua Penelope wieder in sein Zelt geholt, das Essen mit ihr geteilt, die Decken auf dem Lager und auch den Rum. Entschuldigt hatte er sich nicht. Sie sprachen nicht mehr über die Nacht zuvor – nicht über seinen Ausbruch und auch nicht über die Gründe für die Schläge. Penelope wusste immer noch nicht, in welcher Gefahr er wirklich schwebte. Und irgendwann war es ihr gleichgültig …
Als er sich wieder ausreichend bewegen konnte, bestieg er sie und nahm in der üblichen Weise Lohn für ihr Nachtlager. Alles war wie sonst. Fast alles. Die verheilenden Wunden ließen seinen Rücken weiß schimmern. Anfassen mochte sie ihn nicht, weil sie das Gefühl, über die tiefen Furchen zu fahren, unerträglich fand. Und nicht nur das. Doch noch war die Haut über ihrer verletzten Seele intakt. Penelope begann nach einem Ausweg aus ihrer Lage zu suchen …
Apari kam noch einmal nach ihm schauen. In der Dämmerung stand er auf einmal da, vom Wind herbeigeweht und lautlos darauf wartend, dass man ihn bemerkte. Joshua winkte ihn zu sich. Der Schwarze schaute sie nicht einmal an, als er im Zelt verschwand.
 
Ann Pebbles besuchte sie oft, am Nachmittag, wenn der Schafhirte noch bei seinen Tieren weilte und bleierne Hitze über dem Flusstal lag. Meist sprachen sie nicht viel. Die Vergangenheit ließ man ja ruhen, die Zukunft existierte nicht. Und die Gegenwart lag unter jenem Schleier aus Trunkenheit und Gleichgültigkeit, der half, sie zu ertragen. Der allmorgendliche Gang zur Fabrik mit schwerem Kopf. Das Gezeter der Fabrikweiber, wenn eine der anderen zu nahe kam. Streit um nichts. Frauen, die im Suff aufeinander losgingen, sich gegenseitig die Haare ausrissen und mit Gewalt getrennt werden mussten. Das unablässige Rattern der Spinnräder. Das Fett der Wolle, das sich kaum abwaschen ließ … Überall Gestank nach Schafen, in der Fabrik und abends im Zelt. Der Schafgestank war am schwersten zu ertragen.
Penelope hatte früher nie viel Zeit am Spinnrad verbracht, doch besaß sie geschickte Finger und spann den Berg Wolle, den Mrs. Soakes ihr allmorgendlich hinwarf, zügiger als jede andere Arbeiterin. Obwohl ihre Augen vom Staub immer schmerzten und tränten, war sie froh über die Arbeit. Sie unterhielt sich kaum, versank stattdessen im ratternden Taumel der Drehungen und spann sich einen Faden, der ihr half, den Halt nicht zu verlieren. »Träumerin«, lachten die anderen sie aus, wenn sie die Pause verpasste, weil das Rad sie gefangen hielt …
»Du solltest woanders arbeiten. Das ist Verschwendung, du kannst viel mehr«, meinte Ann, als Penelope ihr erzählte, wie manche Weiber aus Neid einfach den Faden durchtrennten und sie Zeit darauf verwenden musste, ihn wieder anzufilzen.
»Sie hassen mich«, meinte sie schulterzuckend.
»Niemand hasst dich. Allenfalls du selber, wenn du nicht was aus deinem Leben machst. Schau mich an – ich hab mir einen wundervollen Herrn gesucht, der mich großzügig behandelt, mir genug zu essen gibt und dessen Haushalt ich führen darf, wie es mir beliebt. Ich darf sein Haus ausstatten, ich darf einkaufen gehen, und manchmal liest er mir am Abend vor. Was für ein Glück, so jemanden gefunden zu haben! Noch vor einem Jahr habe ich auf den Galgen gewartet!«
Penelope schüttelte den Kopf. »Der Galgen hat uns allen gedroht. Auf dem Schiff habe ich oft gedacht, es wäre besser gewesen, man hätte mich gehängt.«
»Unsinn!«, schimpfte die Freundin. »Der Galgen war die Eintrittskarte für ein neues Leben. Das ahnen die, die das Urteil in Deportation umgewandelt haben, bloß nicht.«
Penelope runzelte die Stirn. Das hatte sie doch schon mal gehört …
Ann grinste. »Glaub mir, wir sind hier besser dran als in England. Wenn du einen guten Herrn gefunden hast, kannst du hoffen, dass er dich auslöst, und du kannst dich hocharbeiten. Die Männer tun das – sie denken alle nur ans Geld und daran, was sie kaufen, wenn ihre Strafe abgebüßt ist. Warum sollen wir Frauen das nicht können? Wir finden allemal was Besseres, wir zwei –«
Penelope schüttelte zweifelnd den Kopf. Von dem Löseschein hatte sie schon mal gehört. Man konnte sich darum bemühen, für ein, zwei Jahre aus der Gefangenschaft entlassen zu werden. Aber wie sollte das gehen? Männer, die als Kettenkerle aneinandergefesselt im Steinbruch Schwerstarbeit verrichteten oder Straßen in die Wildnis bauten, sahen nicht aus, als ob sie von irgendwem einen Löseschein ausgestellt bekämen.
Wenn Siedler zusammenstanden, hörte man sie nur von der Faulheit der Sträflinge klagen, von Renitenz und dem permanenten Willen zum Aufruhr. Und von Feldarbeit hatten sie sowieso keine Ahnung, kamen die meisten doch aus der Stadt und konnten nichts als stehlen, fälschen und betrügen. Arbeiter hingegen schimpften, dass ihre Essensportionen gekürzt wurden, dass man sie ohne Schuhe im Feld arbeiten ließ oder ihnen Decken vorenthielt. Und die Weiber, die beim Schnapshaus im Schmutz lagen und ihre Dienste wohlfeil boten, waren auch nicht gerade ein Hoffnungsschimmer.
Und wer in der Fabrik sollte ihr einen Löseschein ausstellen? Mrs. Soakes, die immer grimmiger Schläge austeilte? Man konnte sich nicht einfach eine neue Arbeit suchen. Wie kam Ann auf diesen Gedanken? Aber sie war zu müde, um sich zu streiten, Anns Energie, gute Beispiele herbeizuzaubern und ein rosiges Bild ihres Schicksals zu malen, schien unerschöpflich, und so ließ sie ihr Geplauder wie warmes Wasser an sich herabrieseln und rührte im Kessel des Schafhirten Graupensuppe.
»Sei doch nicht so ängstlich«, redete derweil Ann weiter und erzählte von einem, der als Fassbauer zu Reichtum gekommen war und dessen Weib, einst wegen Kleiderdiebstahls bei der Herrschaft zu vierzehn Jahren verurteilt, in feinen Kleidern am Hafen von Sydney spazierte und mit den Damen der Stadt Tee aus chinesischen Porzellantässchen nippte. Penelope fragte nicht, wann Ann Pebbles von der Farm weit hinter Parramatta sie je gesehen haben wollte. Aber das Bild, das sie zeichnete, war hübsch. Eine diebische Gouvernante mit spitzenumkränztem Sonnenschirm, die in den Kreisen ihrer ehemaligen Herrschaft nun Tee trank und sich den Bankert eines Handwerkers hinterhertragen ließ.
Anns Hand glitt lockend über Penelopes nackten Rücken bis hinunter zu den Hüften, über die sich dank Joshuas großzügig bemessener Essensportionen langsam eine dünne Fettschicht legte.
»Unsere Angst haben wir in England zurückgelassen. Dieses Land steht uns offen. Alles steht uns offen, wenn wir nur wollen. Lass uns weggehen aus diesem stinkigen Parramatta, Penny.«
Das sagte sie jedes Mal. Dann tranken sie einen Becher und noch einen und legten sich zwischen die Decken. Und aus Anns Plänen wurde aber nichts, nicht an diesem Tag und nicht am nächsten.
Stattdessen reihte sich Tag an Tag, und die Eintönigkeit ihres Daseins ließ sie beinahe vergessen, dass sie nicht alleine nach New South Wales gekommen war. In wachen Momenten wollte Penelope losspringen und sich auf die Suche machen. Hätte sie den Tod ihrer Mutter und des Kindes nicht spüren müssen?
Der Rum lähmte ihre Füße. Ihren Willen lähmte er sowieso.
Heynes’ Farm lag einen guten Fußmarsch südlich von Parramatta am Fluss. Penelope war gleich nach der Arbeit aufgebrochen, vorher hatte sie ihr Pensum besonders zügig abgearbeitet. Die anderen hatten sie ausgelacht, dass sie einen Besuch machen wollte, statt ordentliches Geld zu verdienen. »Unsere Penelope ist eben was Besonderes, sie sieht, was wir nicht sehen«, hatte sich Mrs. Soakes mokiert
Die Hitze drückte nicht so wie sonst, und Penelope hatte sich mutig genug gefühlt, der Stadt den Rücken zu kehren und sich in die schier undurchdringliche Natur zu wagen, um Ann Pebbles einen Gegenbesuch abzustatten. Nirgendwo in London gab es so viele Bäume wie hier! Auf dem Trampelpfad fand sie Schafskot, der auf die Pioniere hinwies. Die rote Erde stach scharf vom grauen Einerlei des Waldes ab. Penelope hob kaum den Kopf, sie hätte zwischen den Bäumen ohnehin nicht viel erkannt. Ihre neuen Schuhe saßen fest geschnürt am Fuß. Kräftig schlug sie mit einem Stock auf das Gras, um Schlangen und Skorpione zu vertreiben. Das hatte Joshua ihr angeraten. Er hatte ihr auch den Weg zur Farm beschrieben. »Nimm dich vor Heynes in Acht«, hatte er noch gesagt.
»Warum?«, hatte sie gefragt.
»Das wirst du schon sehen«, hatte er gebrummt und sich zum Schlafen umgedreht.
In einem lichtgrauen Bett aus Eukalyptusrinde döste das Haus im Schatten der hohen Bäume. Begrenzt wurde der Wald durch niedrige Zäune, hinter denen sie Milchziegen grasen sah. Die Schafe sprangen zwischen Bäumen und Büschen umher, bewegten sich zum Lied der klagenden Lämmer. Geschickt an einem kleinen Seitenarm des Flusses erbaut, war die Farm weit genug vom Sumpfland entfernt. Nur wenige Mücken tanzten vor Penelopes Gesicht, und die Luft strich angenehm kühl durch die Bäume.
Mr. Heynes, so wusste sie von Ann, war als freier Siedler nach New South Wales gekommen, er gehörte also zu den »Besseren« in der Kolonie und hatte daher vom Reverend dieses hervorragende Weideland am Fluss zugesprochen bekommen. Hier versuchte er sich nun als Gemüsebauer und züchtete wie sein Gönner Merinoschafe, deren hochwertige Wolle in England einen guten Preis erzielte. Das meiste Geld jedoch, so fand Penelope heraus, als sie müde und durstig den Hof erreichte und durch die Ritzen der Scheune spähte, schien er mit dem Handel von Rum zu machen. Aufgereiht standen die Fässer im Schatten und warteten darauf, als stumme Passagiere unter Planen auf der Ladefläche der Kutsche irgendwohin zu verschwinden, wo ihr Inhalt viel Geld eintrug und Menschen in die Gleichgültigkeit trieb.
Ann Pebbles wurde nie müde, Heynes’ Qualitäten als Gemüsebauer herauszustreichen. Auf seinen Feldern wuchsen die besten Kartoffeln der Kolonie, daneben prangten die dicksten Kohlköpfe, seine Hühner legten die meisten Eier und lieferten die saftigsten Sonntagsbraten. Heynes’ Farm war ein Paradies, doch das schnellste Geld ließ sich nun einmal im Rumhandel verdienen.
Am Haus schlugen Türen. Holz krachte, Hunde begannen zu kläffen – wie ein riesiger Vogel ließ sich Lärm auf dem stillen Hof nieder.
»Bist du taub, Schlampe, wie oft hab ich dir gesagt, dass meine Hosen in die Truhe gehören und nicht auf die Truhe – du alte Schlampe, du wirst sie jetzt falten! Jetzt! Runter mit dir! Jetzt!«
»Ich wollte doch nicht – ich wollte …«
»Ich weiß, was du wolltest! Du willst immer nur alles haben! Ich gebe dir verdammte Seife, die dir gar nicht zusteht, und Zucker in den Tee – ich gebe dir ein verdammtes Kleid. Nichts weiter wirst du bekommen, alle Belohnungen sind ab jetzt gestrichen! Auf die Knie, Schlampe, leck mir die Schuhe sauber!«
Entsetzt lugte Penelope an der Scheune vorbei, da hatte der eine Köter sie bereits entdeckt. Kläffend kam er auf sie zugerannt und sprang sie mit einem Riesensatz an. Seine Zähne verfingen sich in ihrem Rock, Stoff riss. Sie verlor darüber das Gleichgewicht, stürzte zu Boden. Der Hausherr ließ das Stuhlbein sinken, mit dem er Ann Pebbles soeben hatte schlagen wollen. Neugierig glotzte er Penelope an.
»Wer bist du? Was willst du? Hier gibt es nichts für dich! Auf Bettler hetze ich die Hunde – hau ab, dahin, wo du hergekommen bist!« Ein schriller Pfiff entfuhr seinen Lippen, die Hunde hechelten erwartungsvoll an seine Seite. Gierig blitzten ihre weißen Zähne unter den Lefzen hervor. Ein weiterer Pfiff, und sie sausten wieder los –
»Haltet ein – sie ist meine Freundin!«, schrie Ann auf, doch im nächsten Moment fuhr seine Hand nieder und traf sie am Kopf.
»Du hast keine Freundin. Du hast nichts! Ich will hier keine Besucher, keine Neugierigen, keine Klatschtanten und ganz sicher keine weiteren Huren!« Dennoch pfiff er die Köter zurück.
»Einen Becher Wasser.« Penelope sammelte ihren ganzen Mut, der sie bis hierher getragen hatte. Die beiden Hunde saßen vor ihr, zwei drohende Wächter, deren Aufgabe es war, diesen Hof von Gesindel sauberzuhalten. Sie, Penelope, war Gesindel. Sie reckte den Kopf. Nein, das war sie nicht. Allenfalls dieser Kerl, der ihre Freundin vor sich auf die Knie zwang und Miene machte, sie weiter zu verprügeln.
Niemand rührte sich – weder Herr noch Hunde.
Ihr Herz schlug wild. Er hatte sie in der Hand mit diesen Bestien – und niemand würde ihm einen Vorwurf machen, wenn er seinen Hof schützte. Triumphierend erschien diese Gewissheit auf seinem Gesicht. Sein Hof, seine Hunde – sein Reich.
»Verpiss dich«, sagte er und packte Ann hart an der Schulter.
»Bitte«, versuchte Penelope es erneut. »Ich bitte um einen Becher Wasser. In Christi Namen, nur einen Becher Wasser.« Innerlich bebte sie vor Angst um Ann, die ihr Gesicht hinter den Händen verbarg. Ihr wundervolles langes Haar hing zerzaust über die Schultern und bis auf den Boden herab, das Hemd war aus dem Rock gerutscht und entblößte an einer Stelle ihren blutigen Rücken.
Er musste sie bereits im Haus geschlagen haben.
»Seien Sie so freundlich und geben Sie mir einen Becher Wasser«, wiederholte Penelope und überwand sich, an den nun knurrenden Hunden vorbeizugehen. Für ihre Freundin fand sie den Mut und beschleunigte ihre Schritte. »Ich möchte nur Wasser haben, in Christi Namen.«
Hinter dem Haus bewegte sich etwas – zwei Männer mit Harken kamen um die Ecke, die Harken zogen sie müde hinter sich her. Zerlumpte Sträflingskleidung schlabberte um ihre mageren Körper, schwarze Augen stachen aus hohlwangigen Gesichtern heraus. Sie zögerten, taten noch einen Schritt und noch einen. Penelope hoffte, dass sie Ann gegen ihren Herrn zu Hilfe eilen würden. Vielleicht hatten sie einen Moment darüber nachgedacht, dann öffnete der eine den Mund.
»Wir sind fertig mit dem einen Feld«, sagte er gleichgültig, und sein Blick fiel nicht wieder auf Ann. Der andere starrte Penelope an.
Heynes fuhr herum. »Hatte ich nicht gesagt, danach das andere Feld? Wie blöd seid ihr eigentlich? Verdammtes Sträflingspack!«, schrie er. Die Hunde folgten ihm, als er auf die Männer zuhastete, das Stuhlbein immer noch in der Linken, um ihnen wild fuchtelnd zu erklären, welches Feld gemeint war. Sanft fuhr der Abendwind zwischen den Bäumen entlang, ließ die Eukalyptusblätter leise rascheln. Er nahm das Geschrei mit sich, glättete die Wogen der Angst und streichelte eingeschüchterte Seelen. Der Lärmvogel flog lautlos davon …
»Wie geht es dir?« Penelope hockte sich neben die Freundin. Sie versuchte deren Hände vom Gesicht wegzuziehen. Ann richtete sich auf. Für einen Moment saß sie mit stierem Blick auf ihren Unterschenkeln, wie um nach ihrer Fassung zu suchen. Dann entstand ein Lächeln auf ihrem Gesicht, und Penelope erkannte, wie viel sie das kostete.
»Er hat schlecht geschlafen. Dann hat er schon am Morgen Kopfschmerzen … Er … Er hat Kopfschmerzen, dann ist er manchmal … schwierig …« Sie stockte. »Komm mit zum Wasserfass. Es ist so heiß heute …«
Mühsam kam sie auf die Füße, verweigerte Penelopes helfende Hand. Mit einer ungelenken Bewegung stopfte sie das Hemd in den Rock und wand ihr Haar zu einem Knoten. Die Haube war ihr wohl auf der Flucht verlorengegangen. Als unschuldiger weißer Fleck lag sie in der Nähe der offenen Eingangstür. Penelope spürte, wie Ann zögerte, auf das Haus zuzugehen, und lief, um sie ihr zu holen.
»Ach ja, die hatte ich …« Murmelnd streifte Ann sich die Haube übers Haar. Mit zitternden Fingern stopfte sie lose Strähnen unter das Band, rückte sie zurecht, bis sich vorne ein paar mädchenhafte Strähnchen unter dem Band befreiten. Als sie wieder aufschaute, war sie die alte Ann Pebbles, die ihr zauberhaftes Lächeln im Gesicht trug – jenes Lächeln, das Abenteuer versprach, Geschichten ankündigte und das die entstellenden Narben vergessen machte.
»Komm, lass uns einen Schluck nehmen – drüben im Garten wird er uns nicht suchen«, raunte sie verschwörerisch und zog Penelope mit zum Haus. Die blieb in der Eingangstür stehen – Heynes’ Allgegenwart wirkte wie eine unüberwindliche Schranke, die den Zutritt verwehrte. Aber von draußen hineinschauen konnte sie wohl, den Inhalt des Hauses bewundern, von dem Ann immer so schwärmte. Von der Größe her wirkte Heynes’ Haus eher bescheiden, es war aus dicken Bohlen errichtet und bestand aus einem einzigen Raum. Eine Leiter führte zur Schlafstätte im Hochbett unter dem Dach. Schränke wie im Haus in Belgravia gab es nicht, dafür schwere Holztruhen und Reisekisten, in denen offenbar auch jene Kleider aufbewahrt wurden, über denen sich der Ärger des Hausherrn entzündet hatte. Glänzend schwarze Eichenstühle standen um einen blank polierten Tisch, den bestickte Spitzentücher zierten, dahinter befand sich ein Sofa mit Seidenkissen, das zu seinem Besitzer überhaupt nicht passen wollte.
Zum Kochen gab es einen modernen Eisenofen mit Klappe – kein Wunder, dass Ann sich über die armselige Feuerstelle des Hirten lustig machte. Schweres irdenes Geschirr wartete in einem Regal darauf, mit Speisen befüllt zu werden, ein Besen aus Rosshaar lehnte an der Wand. Dann stockte Penelope und kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können. Verfluchter brauner Schleier, der ihren Blick trübte! Doch sie irrte sich nicht. Neben dem Ofen waren zerlumpte Decken auf dem Boden zu sehen – das Nachtlager einer Frau, denn über einem notdürftig zusammengenähten Kissen lag ordentlich zusammengefaltet ein rosafarbenes Spitzenhemd.
Ann Pebbles schlief wie eine Sklavin auf dem Boden und musste sich mit Lumpen zudecken. Das rosafarbene Hemd war vermutlich die Arbeitskleidung für Heynes’ Hochbett. Es war auch ein Traumgewand, welches sie mit falschen Versprechen aus ihren braunen Sträflingskleidern befreite und im Schutz der Nacht so kleidete, wie es nur Damen erlaubt war. Ann war keine Dame, und das Spitzenhemd war eine Lüge. Doch möglicherweise war es der größte Schatz in ihrem Leben.
»Ich habe dir …« Ann trat mit zwei gefüllten großen Bechern aus dem Schatten und hielt inne. Für einen kurzen Moment stand sie schutzlos in der Tür, als Lügnerin enttarnt, auf die das Lachen der Welt niedergehen würde. Die beiden Frauen sahen sich schweigend an. Penelope verstand, dass Ann hier überleben konnte, weil Spitzentücher und ein rosa Hemd ihr genügend Halt gaben. Ein teuer erkaufter Halt, wie sie fand – doch war ihrer besser? Der Schutz und das reichliche Essen eines stinkenden Schafhirten, der sie Nacht für Nacht benutzte, um es danach mit den Schafen zu treiben? Sie schluckte.
Jede Frau traf ihre Entscheidung. So war es doch.
 
Heynes’ Garten erinnerte an England. Rosen rankten sich an einem Gestell empor, blühende Trompetensträucher verbreiteten einen süßlichen Duft. Jemand, der etwas von Gärten verstand und einen Sinn für Pflanzen hatte, musste ihn angelegt haben, selbst einen Pfirsichbaum entdeckte Penelope in der Ecke. Vorsichtig strich sie über die roten Äste, die einmal rosafarbene Blüten getragen hatten. Heynes’ Pfirsichbaum war verdorrt, die Blätter raschelten welk unter ihrer Hand.
»Er hatte einen Sträfling, der ihm das alles gepflanzt hat«, erzählte Ann. »Ein Fälscher, der sich mit Rosen auskannte. In London war er Gärtner von einem reichen Juwelenhändler. Hatte so feine Händchen, fast zu fein für einen Spaten, er trug immer Handschuhe, bis sie ihm von den Händen fielen und Mr. Heynes ihm keine neuen geben konnte. Letztes Jahr ist er gestorben. Nun welkt hier alles vor sich hin. Ich glaube, er war krank. Ja, er war wohl krank.« Summend lief sie im Garten herum. Die Farbe der welken Blätter erinnerte eher an Totenblumen.
Penelope schüttelte den Kopf. Was war nur los mit ihr? Früher wäre ihr so was nie in den Sinn gekommen. Früher hatte sie sich von Masche zu Masche gehäkelt, hatte im Gespinst der Maschen gelebt und selten über den Rand ihrer Arbeit geschaut. Sie hatte Pläne gehabt. Hatte Spitzen häkeln wollen, um Geld damit zu verdienen, für sich und … Sie ballte die Faust, als Trauer in ihr hochwallte. Fort waren sie beide. Sie war zurückgeblieben, und die sorgfältig gehäkelten Maschen ihres Lebens waren in einem Feuer, das sie durch ihre närrische Gier und Dummheit mit verursacht hatte, auseinandergefallen und verbrannt. Zusammen mit Liam hatte sie das Feuer gelegt. Becher klapperten, riefen sie in die Gegenwart zurück.
»Noch nie war ich in so einem Garten.« Sie sah sich um, und der Anblick durchbrach den Bann der Trauer. Der Schatten einer Akazie umhüllte sie lindernd, während sie Ann dabei zusah, wie sie zwei Sitzplätze arrangierte und mit Decken ausstattete, die von häufigem Gebrauch fadenscheinig waren. Der Hausherr verbrachte sicher nicht viel Zeit hier.
»Im Garten ist es kühl, manchmal schlafe ich dort, wenn es im Haus zu heiß wird«, plapperte Ann über ihre Lebenslüge hinweg und darüber, dass Heynes sie vermutlich des Nachts einfach aus dem Haus warf, wenn ihm danach war. Der Garten schützte zwar weder vor Skorpionen noch vor neugierigen Schlangen, doch der Korbsessel war groß genug, die Beine unterzuschlagen.
»Wo schlafen die beiden … die – eure –«
»Unsere Sklaven?«, entgegnete Ann. »Die haben dort hinten ihre eigene Hütte. Sie bekommen ihr Mehl und ihre Graupen und einmal die Woche Fleisch abgewogen, und wenn Heynes mit ihnen zufrieden war, legt er auch Zucker und ein paar Krümel Tee dazu.« Nervös strich sie sich über die Haube. »Sie sind sehr faul und dumm. Er ist nur selten zufrieden, unseren chinesischen Tee trinken wir meist alleine.«
Was auch immer an dieser Geschichte wahr sein mochte, der Rum jedenfalls war geklaut, denn Ann schüttete ihn hastig herunter und spülte den Becher sogleich mit Wasser aus einer Kanne nach, damit der Geruch den Inhalt nicht verriet. Penelope tat es ihr nach. Sie genoss das leichte Schwindelgefühl, als das Brennen im Mund langsam nachließ und dem wunderbar leichten Gefühl Platz machte …
 
Ein paar Tage später stand Heynes’ Kutsche vor dem Zelt.
Penelope kam soeben aus dem Fluss, wo sie sich gewaschen und Wasser geholt hatte, wie immer voller Furcht vor den Krokodilen, von denen Joshua so oft erzählte. Am Morgen war da wirklich was gewesen, ein merkwürdiger Schatten unter Wasser, und sie war schnell ans Ufer zurückgesprungen. War sich nicht sicher gewesen, ob ihre schlechten Augen sie narrten. »Groß sind sie und lang«, hatte Joshua sie beschrieben. Und ein riesiges Maul hätten sie, mit dem sie Menschen einfach verschlängen. Penelope konnte sich nicht wirklich vorstellen, wie ein Krokodil aussah. Noch in Gedanken an das riesige Maul setzte sie den Wassereimer ab und rieb sich die schmerzende Hand.
»Bei dir kann man sich mit Regimentstrommeln anschleichen, und du würdest es nicht hören.« Ann lachte. »Ich dachte, nur deine Augen wären schlecht. Aber deine Ohren sind es auch.« Ein fröhliches Lachen schimmerte auf ihrem Gesicht, als sie sich wie ein Kutscher mit dem Ellbogen auf das Knie lehnte, um bedeutender zu wirken, was mit den im Wind flatternden Falten ihres Kleides allerdings eher grotesk wirkte. »Komm, steig ein, wir fahren los.«
»Du hast die Kutsche bekommen«, stellte Penelope fest. »Wie hast du das angestellt?«
Die Frage passte nicht zum Bild des Heynes’schen Paradieses, wo alles jederzeit zur Verfügung stand, das war deutlich in Anns Augen zu lesen. Ein dunkler Schatten flog über ihr Gesicht, doch rasch hatte sie sich wieder in der Gewalt. »Er ist krank«, sagte sie. »Und der Vorratsraum ist fast leer, also muss ich alleine auf Einkaufsfahrt. Und wir zwei können uns einen schönen Tag machen.« Sie strahlte voller Vorfreude.
»Krank«, brummte Penelope. Mit beiden Händen strich sie über ihr fadenscheiniges braunes Kleid. »Wie krank?«
Die Freundin grinste. »Ziemlich krank. Ich habe ihm Blätter vom brennenden Baum zwischen die Kleider gesteckt.«
»Du hast … Bist du verrückt?« Penelope konnte ihr Entsetzen kaum verbergen. Vor den Blättern hatte der Hirte sie gewarnt, am Fluss wimmelte es nur so davon. »Und wenn er dahinterkommt?«
»Er ist zu krank. Er juckt sich den Schwanz blutig und hat mir wie ein wimmernder Hund aus der Hand gefressen, als ich ihm eine kühlende Salbe versprach.« Ihr Grinsen wurde böse. »Aber vielleicht finden wir ja keine.«
Sie suchten auch nicht wirklich danach. Parramatta war viel zu aufregend, wenn man die Möglichkeit hatte, in einer Kutsche herumzufahren, als dass man sich an den juckenden Schwanz eines Mannes erinnern wollte, der sich ohnehin für die Salbe nicht bedanken würde. Es war viel lustiger, sich die Ausprägung der Krankheit beschreiben zu lassen und darüber zu lachen, wie Ann ihn nachäffte. Übermütig unterhielt sie damit die Kundschaft in Terrys Laden, bis Mrs. Terry nachschauen kam, wer für das Gelächter verantwortlich war.
»Ann Pebbles«, meinte sie lachend, »das hätte ich mir ja denken können.« Und weil ihr sowohl die Geschichte als auch die vielen Leute gefielen, schickte sie ihr Mädchen los, Wasser aufzusetzen, und spendierte heißen Tee mit Keksen für die unverhofften Gäste. Es wurde ein lustiger Nachmittag mit vielen amüsanten Gesprächen, bis die Einkaufsliste erledigt war, und am Ende lernte Penelope auch noch Mrs. MacArthur kennen, die Gattin eines in Ungnade gefallenen Offiziers, die seit dessen Abreise nach England ihre Farm außerhalb von Parramatta ohne männliche Hilfe führte. Natürlich richtete Mrs. MacArthur nicht das Wort an die beiden Frauen in braunen Kleidern, doch hatte sie nichts dagegen, wenn man ihren Gesprächen über Gartenkultivierung und die Auswirkung von Salz im Futter der Merinoschafe folgte.
»Ihr Gatte kann stolz auf Sie sein, Madam, Sie sind ja eine rechte Schafexpertin«, lobte Mrs. Terry das Wissen ihrer Kundin.
Mrs. MacArthur zuckte nur mit den Schultern. »Was blieb mir anderes übrig? Und ganz ehrlich – ich finde es weitaus amüsanter, mit dem Pferd meine Schafe zusammenzutreiben, als mich in London in Salons aufgeblasener Damen zu langweilen.« Sie zwinkerte verschwörerisch. »Das darf die Kolonie ruhig erfahren, Mrs. Terry.«
»Sie hat sieben Kinder«, raunte Ann, als sie wieder draußen waren. »Kannst du dir das vorstellen? Sieben Kinder und eine riesige Farm – und keinen Kerl im Haus. Der hat sich mit dem Gouverneur überworfen und ist nach England gesegelt, um sich zu rehabilitieren. Und Mrs. Elizabeth lebt seitdem alleine hier und schmeißt ihre Farm besser als alle Schafzüchter im ganzen Bezirk, sagt Mr. Heynes. Er hält sehr viel von ihr. Dabei ist sie gar keine Bäuerin, sondern eine echte Dame. Ihre Kinder spielen alle Klavier und können Französisch …«
Sie sprachen noch lange über Mrs. Elizabeth, und wie es möglich war, einfach ein Leben zu führen, das man für richtig hielt.
»Ich sag dir, das geht. Alles geht hier. Die Konventionen sind auf der Schiffsreise über Bord gegangen. Wir sind im richtigen Land, Penny.« Ann ließ Heynes’ Pferd antraben. Zu spät kam Penelope auf die Idee, dass man die Leute im Laden nach Stephen Finch hätte fragen können, dem Mann, der ihr Vater sein sollte. Beim nächsten Mal, beruhigte sie sich. Das nächste Mal würde sie es nicht vergessen.
Ein wenig müde, aber glücklich saßen sie auf dem Kutschbock, als die Sonne unterging und den roten Sand hinter dem Eukalyptuswald in feuriges Licht tauchte. Die Felsen begannen zu leuchten, und irgendwo meinte Penelope, schwarze Männer zu erkennen, wie sie in die Felsen hineinstiegen. Überall sah sie diese Schatten, vor denen alle warnten und über die schreckliche Geschichten im Umlauf waren. Sie wusste, dass die Geschichten Unsinn waren. Joshuas schwarzer Freund Apari verhielt sich zwar merkwürdig, doch hatte er ihr nie etwas zuleide getan. Die meisten Leute fanden vor allem ihre Nacktheit skandalös. Vermutlich hatten sie vergessen, dass ihnen auf den Schiffen einmal selber die Kleider vom Leib gefault waren.
»Findest du die Schwarzen unheimlich?«, fragte Penelope.
»Bisher waren sie immer freundlich. Aber sie stehlen wie die Raben.« Ann zügelte das Pferd, das Stallluft witterte und unaufgefordert angaloppiert war. »Heynes vertreibt sie, weil sie stehlen. Uns haben sie Ziegen gestohlen.«
Penelope hatte davon gehört. Joshua erzählte manchmal von kleineren Diebstählen. Seine Freundschaft mit dem schwarzen Mann ließ ihn diese Diebstähle jedoch tolerieren, und er dachte sich für den Reverend Ausreden aus, die das Fehlen eines Lammes erklärten. Vielleicht schob er es ihnen auch heimlich zu. Sie mochte nicht daran denken, zu wie vielen Streichen der Priester ihn verurteilen lassen würde, wenn das ans Tageslicht käme. Der Schafhirte hatte einmal gesagt, er schaue lieber Marsdens neunschwänziger Katze ins Gesicht, als von den Schwarzen im Schlaf erstochen zu werden. Dass sie die einsam gelegenen Zelte der Hirten gern überfielen, hörte man immer wieder, und Joshua sorgte nur für seine eigene Sicherheit. Penelope misstraute den Schwarzen. Splitternackte Menschen, die auf ordentlich gekleidete Menschen herabblickten, weil sie für andere arbeiteten, machten ihr ebenso Angst wie diese merkwürdigen Hüpftiere, Kängurus genannt, die sie für Fleisch und Fell jagten. Aber die Schwarzen waren schlimmer.
»Findest du sie nicht unheimlich?«, fragte sie ungläubig. Mit zusammengekniffenen Augen versuchte sie zwischen den undurchdringlichen Büschen der Parramatta-Uferregion hindurchzuspähen. Vom Rattern der Kutschenräder flogen Papageien auf und kreischten. Ihr Gekecker hatte etwas Unheimliches. Gänsehaut kroch ihren Rücken hoch. Vielleicht hätte sie in der Hitze nicht so viel Rum trinken sollen.
»Ich finde, sie sollten uns Platz machen«, meinte Ann. »Sie haben aus ihrem Land nichts gemacht. Schau dich doch mal um. Überall nur Wildnis, keine Höfe, keine Häuser, keine Geschäfte. Nichts als Sand und vertrocknetes Gras und dazwischen diese nackten Wilden, die sich mit einer Handvoll Raupen zu Mittag zufriedengeben.« Sie kicherte. »Heynes sagt, dass sie Raupen fressen. Roh. Aber nun sind wir Engländer ja hier, und wir machen was aus ihrem Land. Die sollen doch froh sein!«
Penelope schwieg. Die Schwarzen waren anders, hatte Joshua ihr erklärt. Sie gaben nichts auf Besitz, und möglicherweise war ihnen das, was Ann für erstrebenswert hielt, völlig gleichgültig. Noch ein Grund mehr, sie zu fürchten. Penelope dachte lieber an die weißen Menschen, die sie an diesem Tag getroffen hatte. Mrs. MacArthur mit den mutigen Augen.
»Ob Mrs. MacArthur mir helfen würde, mein Kind zu suchen?« Ihre Frage zerschnitt die Dunkelheit.
Ann brauchte ein wenig Zeit für ihre Antwort. »Wenn du sie fragen würdest, würde sie das vielleicht tun. Aber ein Kind kann man nur im Waisenhaus suchen, und dafür müssen wir nach Sydney.«
Sydney – in Sydney würde sie Lily finden, wenn sie noch lebte. Und vielleicht die Mutter. Und Stephen Finch … Man braucht ein Ziel im Leben, hatte der deutsche Doktor gesagt. Penelope hatte ihr Ziel wiedergefunden. Sie musste nach Sydney gehen und nach ihrer Familie suchen. Das Pferd schnaubte. Nur noch eine Meile am Fluss entlang, dann waren sie endlich zu Hause.
»Wie lange man wohl nach Sydney fährt?«
»Ich kenne den Weg.« Ann lächelte. Ihre Augen blitzten wie ein Versprechen im Halbdunkel auf. Mehr sagte sie nicht, und ihr Versprechen war wie ein Spitzendeckchen aus Worten – es gehörte ihr nicht und musste auf dem Tisch liegen bleiben. Aber es sah sehr hübsch aus.
Schläfrig lehnte Penelope sich an Anns Schulter. Sie überlegte, wie so eine Suche wohl aussehen könnte. Wen fragen, wo nachschauen. Das Quietschen und Rattern der Räder lullten sie ein. Doch dann hörte sich das Geräusch auf einmal anders an, und das lag nicht an der Dunkelheit. Ganz langsam deckte sich Anspannung über die Kutsche. Penelope umklammerte das Sitzbrett und richtete sich auf. War es aus Furcht, was Heynes sagen würde, weil sie so spät kamen? Oder wegen der Tatsache, dass sie neben Ann auf dem Kutschbock saß? Nein, morgen war Sonntag, und sie musste nicht in die Fabrik. Außerdem war Joshua für zwei Tage im Busch unterwegs, und sie fürchtete sich im Schäferzelt ohne ihn. Es war gut, in Gesellschaft einer Frau zu sein. Pläne zu schmieden. Wie sie zusammen nach Sydney gehen und sich auf die Suche machen würden. Penelope lächelte ins Dunkel hinein. Ja, Anns Gesellschaft war das Beste überhaupt. Sie sank an die Schulter ihrer Freundin zurück und ignorierte, was sie vorhin gespürt zu haben glaubte.
Das Pferd schnaubte. Der heimische Wald war erreicht. Weiß leuchtete ihnen das Tor zu Heynes’ Farm entgegen. Penelope verstand nichts von Pferden, doch dieses Schnauben klang warnend. Ann plapperte fröhlich weiter, über Rosemary und ihre Blagen, über den Schnapshausbesitzer, über diesen und jenen aus Parramatta, doch richtete ihre Stimme nichts gegen die wachsende Unruhe aus.
»Halt an!« Penelope berührte Anns Arm. Ein merkwürdiges flaues Gefühl hatte sich ihrer bemächtigt, sie konnte kaum noch atmen. So bedrohlich hatte sie die Dunkelheit im Busch noch niemals empfunden.
Und sie narrte ihren Blick. Es waren keine Hunde, die im Hof knurrend an etwas herumzerrten – sie kniff die Augen zusammen. Das zwischen den Bäumen hindurchschimmernde Mondlicht half ihr, Dingos zu erkennen, die das Fleisch der toten Hofhunde fraßen. Der Lärm der Kutsche schlug sie in die Flucht. Stumm und mit eingeklemmten Schwänzen verschwanden sie in Richtung Fluss, vermutlich nur bis hinter die nächsten Büsche, um dort danach zu warten, dass sie ihr Mahl fortsetzen konnten.
Der Hof glich einem Schlachtfeld. Vor der halboffenen Eingangstür lag der eine Sträfling mit aufgeschlitzter Kehle. Über dem Balkongeländer hing der zweite. Ein abgebrochener Speer steckte in seinem Rücken. Das Stöhnen des Mannes drang bis zur Kutsche, wo sich weder Ann noch Penelope zu rühren wagten.
»Komm«, flüsterte Ann schließlich und packte Penelopes Hand. »Komm, wir müssen nachschauen gehen …« Als fehlte ihr der Mut, blieb sie dennoch sitzen.
»Und wenn sie noch hier sind …?«, wagte Penelope einzuwenden.
»Dann haben sie uns gesehen, und wir sterben auch. Aber es ist so still hier, sicher sind sie fort.«
»Sie reisen mit dem Wind.« Penelope umschlang ihren Arm. »Du hörst sie nie, und du siehst sie nie, bis sie vor dir stehen, und dann ist es zu spät.« So war es jedes Mal mit Apari, wenn er Joshua besuchen kam – er stand dann einfach da, und sie wusste nicht, wo er hergekommen war. Apari trug seine Waffen stets bei sich, doch gedroht hatte er ihnen niemals damit.
»Du hast recht, wir müssen da rein. Komm.« Wo nahm sie den Mut nur her? Die beiden Frauen fassten sich an den Händen und schlichen los, auf den Hauseingang zu, wo die Laterne über der Tür leise jammernd im Nachtwind schaukelte. Der Wind und das Stöhnen des Sterbenden erfüllten die Nacht mit grausigem Gesang.
»Helft …«, kam es von dem Geländer.
Penelope nahm sich ein Herz und tat einen Schritt auf den Mann zu. »Wer hat das getan?«, fragte sie bebend.
Er war so schwach, dass er nicht mal mehr den Kopf heben konnte. »Schwarze«, flüsterte er. »Schwarze Diebe …«
Penelope legte ihm die Hand auf die Schulter. Sie fühlte das Zittern, das seinen ausgemergelten Körper durchlief. Dann erstarb er. Mit klopfendem Herzen zog sie ihre Hand zurück. So nah war der Tod noch nie bei ihr gewesen …
»Schwarze Diebe«, murmelte Ann, die gar nicht näher getreten war. »Verdammt, ich weiß, was die gesucht haben.«
»Komm.« Penelope nahm sie an der Hand und zog sie in das Haus, wo auf dem Tisch immer noch die Lampe brannte. Ein halbvoller Teller stand dort, mit dem Löffel war Essen quer über den Tisch gespritzt, weil Heynes aufgesprungen war, wohl um sich gegen die Angreifer zu verteidigen. Es hatte ihm am Ende nicht genutzt, sich niemals von seiner Pistole zu trennen – sie waren schneller gewesen, aber nicht gründlich genug.
Penelope presste die Lippen zusammen. Heynes war nicht tot. Er lag auf seinem Seidensofa ausgestreckt. Blut hatte das Nachthemd dunkel gefärbt und tropfte auf den Boden, rot und zäh. In seiner Rechten hielt er einen abgebrochenen Speer, den er sich selber aus der Brust gezogen haben musste. Die Hand mit dem Speer fuhr unruhig hin und her, und auch seine Lippen bewegten sich stumm.
»Jesus und Maria.« Ann blieb stehen.
Nun hatte er sie entdeckt und drehte vorsichtig den Kopf. Seine Atemzüge klangen ein wenig fiepend, als würden sie gleich verlöschen.
»Komm her –« Die Stimme war kaum zu hören. Ihren gebieterischen Ton hatte sie trotzdem nicht verloren. »Wo kommst – wo kommst du um diese Zeit her – was – was hast du getrieben, Schlampe!« Er keuchte, rang nach Luft. Der nahe Tod ließ ihn wählen zwischen einem Fluch und einer letzten Bitte. »Hast deinen Arsch anderen hingehalten, was … Hilf mir, Schlampe!«
Sie tat einen Schritt auf ihn zu, dann noch einen. Heynes streckte den Arm nach ihr aus, und statt ihre Hand zu ergreifen, fuhr er mit seiner Hand zielsicher zwischen ihre Beine und drückte zu. Ann schrie auf.
Noch bevor Penelope ihr zur Hilfe eilen konnte, hatte Ann Heynes den Speer aus der Rechten gerissen und ihn mit ganzer Kraft in seinen Hals gestoßen.
»Du nennst mich nie wieder Schlampe.«
Dann war es still. Nur Fliegen summten durch die Nacht, und draußen rauschte der Eukalyptus sein Lied der Ewigkeit.
»Und … jetzt …?« Unendliche Kraft kosteten Penelope diese zwei Worte.
Ann trat vom Sofa zurück und gab den Blick auf den Toten frei. Er sah nicht viel anders aus als vorher. Blut rann aus seinem Hals auf die helle Seide. Die ersten Fliegen summten um den Leichnam. Penelope hatte erwartet, dass der Anblick mehr Entsetzen in ihr auslösen würde. Doch da war nichts. Heynes’ Haus schwieg. Der Wald schwieg. Die Nacht wartete stumm.
»Was … tun wir jetzt?«, fragte sie in die kalte Stille hinein.
Ann rieb sich fröstelnd die nackten Unterarme. Ihr Blick glitt unruhig umher, wanderte über die Leiche, das Sofa, die geplünderten Truhen.
»Wir müssen weg hier, Ann«, machte Penelope einen weiteren Versuch, ihre Freundin zum Reden zu bringen.
»Schwarze«, murmelte Ann. »Schwarze waren das hier. Schwarze Mörder. Vielleicht kommen sie zurück.« Ihre Stimme wurde schriller. »Vielleicht wollen sie mehr Rum. Ich hab ihnen immer welchen gegeben, damit sie uns verschonen. Heynes wusste davon nichts, ich hab das Fass mit Wasser aufgefüllt, damit er’s nicht merkt. Vielleicht kommen sie, um Rum zu holen …«
Sie tat einen Schritt auf Heynes zu. Dann bückte sie sich und wälzte den Mann zur Seite. »Schau, sie haben was vergessen. Sicher wollen sie das wiederhaben.« Sie zog unter ihm ein ovales Holzstück hervor. »Woomera nennen sie das. Man kann damit Speere weit schleudern. Man kann auch …« Sie vollendete den Satz nicht, es war offensichtlich, wozu die Waffe mit ihrer scharfen Kante noch taugte. »Das werden wir gut brauchen können.«
»Du darfst das nicht nehmen, Ann!«
»Sollen wir uns etwa auch abschlachten lassen?«, gab Ann ungehalten zurück. »Das hier waren Schwarze – schwarze Mörder. Sie werden auch uns abschlachten, wirst sehen!!« Zu Penelopes Entsetzen tauchte sie mit dem Zipfel ihres Rockes in Heynes’ Blutlache und tupfte von dem Blut großzügig auf die Klinge. »So. So wird man uns glauben, dass wir uns wehren können. Es ist gefährlich, alleine im Busch –«
»Busch! Du willst in den Busch – bist du wahnsinnig?« Penelope traute ihren Ohren nicht. Was trieb die Freundin in diesen Wahnsinn?
»Ja, was denkst du denn? Ich bleibe ganz sicher nicht hier und lass mich vor Gericht stellen in diesem verfluchten Parramatta, wo jeder jeden kennt und alle sich gegenseitig beschützen! Wo jeder weiß, wer ich bin.« Sie stockte. Tränen rannen über ihr bleiches Gesicht, und Penelope verstand, dass die vornehmen Herren von Parramatta nicht nur in Heynes’ Küche zu Gast gewesen waren.
»Dann lass uns nicht nach Parramatta gehen. Lass uns nach Sydney gehen«, versuchte sie erneut ihr Glück. Allein das Wort »Busch« jagte ihr schon kalte Schauder über den Rücken. Der Tod wohnt im Busch, pflegte Joshua zu sagen. Und das Problem sei, dass man sein Gesicht erst erkenne, wenn es zu spät sei. Sydney – das klang gut. Dort würde man jemandem erzählen können, was geschehen war. Irgendwie würde man etwas erzählen können, auf dem langen Weg würde ihnen etwas einfallen.
Ann hörte gar nicht zu. Mit stierem Blick auf ihren toten Herrn murmelte sie weiter: »Denkst du im Ernst, man schenkt einer Frau wie mir Glauben, wenn ein reicher Siedler ermordet worden ist? Wo jeder weiß, wie er mich behandelt hat? Denkst du, irgendwer wird mir glauben, wenn ich sage, dass ich die Schwarzen gesehen habe?«
Blut war über Anns Spitzendeckchen gelaufen und hatte das Märchenschloss, das sie sich mühsam errichtet hatte, besudelt und zerstört. Es zerfiel vor ihren Augen, dahinter tauchten die Ketten auf, die sie vom Schiff hierherbegleitet hatten. Ketten, die sie in rosafarbene Spitze eingewickelt hatte, damit sie besser in ihr neues Leben passten. Man kann Ketten nicht in Spitze einwickeln. Sie reißen Löcher in das zarte Gewebe.
»Niemand wird ernsthaft glauben, dass du drei Männer getötet hast!«, versuchte Penelope einzuwenden. Doch wie schal klangen ihre Worte. Und gelogen waren sie auch. Einen Menschen hatte Ann getötet – einen, dem sie hätte helfen können.
»Und warum liege ich dann nicht neben ihnen?«, knurrte Ann. »Mit aufgeschlitzter Kehle? Warum fehlen alle Messer, warum sind die Truhen geplündert? Wer wird mir glauben?« Heftig schüttelte sie den Kopf. »Sie werden sagen, dass ich mit den Schwarzen gemeinsame Sache gemacht habe, dass ich sie bezahlt habe für das hier. Du weißt genau, was sie über uns denken. Du hörst den Reverend doch auch jeden Sonntag. Wir sind schlecht, böse, wir haben nichts als Übles im Sinn – wir schlechten Weiber, wir Sträflingsweiber, fahren am besten gleich zur Hölle.« Als sie verstummte, gab es nichts, was die Verbitterung fortwaschen konnte.
»Lass uns nach Sydney gehen«, schlug Penelope erneut vor. Sie hätte noch ganz andere Dinge vorgeschlagen, um diesen schrecklichen Ort verlassen zu können. Doch Ann schien es nicht eilig zu haben. »In Sydney kennt dich niemand –«
»Sydney.« Ann lachte auf. »Ohne Passierschein werden sie uns aufgreifen, und dann landen wir erst recht im Gefängnis. Und sie haben einen echten Grund, uns zu verurteilen.«
Penelope starrte Ann fassungslos an. Hatte sie bereits vergessen, was vorhin geschehen war? Dass sie nun annahm, wegen eines fehlenden Passierscheins verhaftet zu werden? Ein ungutes Gefühl stieg in ihr auf. Sie begann, sich vor Ann zu fürchten. Es kostete Kraft, sich das nicht anmerken zu lassen, darüber hinwegzuschauen, wie Ann über den Toten hinwegschaute. Doch die Monate in Ketten hatten Penelope genug gelehrt.
»Lass es uns versuchen«, fuhr sie fort. »In Sydney gibt es einen Richter – zu dem werden wir gehen und … und … ach, was auch immer, Joshua hat von einem erzählt, der seinen Herrn verklagt hat, weil er ihm kein Bettzeug gegeben hat. Der Mann hat Recht bekommen, dabei war er in England zu vierzehn Jahren verurteilt worden. Joshua sagt immer, wir sind keine Sklaven. Ein paar Rechte haben wir.« Sie nahm der Freundin die Waffe aus der Hand und umarmte sie. »Lass es uns versuchen. Wir gehen zusammen nach Sydney.«
Ihre Idee war töricht – eine Reise ohne Passierschein, den jeder Sträfling vorweisen musste, sobald er sich auch nur einen Steinwurf vom Haus seines Dienstherrn entfernte. Ohne Begleitung durch die Sümpfe und ohne dass sie wirklich den Weg kannten, weil sie seinerzeit mit dem Kahn nach Parramatta gekommen waren. Das Haus des Richters aufzusuchen war vermutlich der törichteste Gedanke von allen, aber er setzte sie beide in Bewegung.
Eine nie gekannte Zielstrebigkeit hatte Besitz von Penelope ergriffen. Vielleicht war sie über Anns furchtbare Tat und Heynes’ Blut, das sie so unberührt gelassen hatte, erwachsen geworden. Vielleicht hatte auch die kalte Verzweiflung des einzigen Menschen, der ihr noch etwas bedeutete, damit zu tun. Anns Furcht, am Galgen zu landen, war durchaus berechtigt. Schwache Menschen frisst das Leben. Penelope wollte nicht mehr schwach sein, und sie wollte niemanden mehr verlieren.
 
Mit einer Ruhe, von der Penelope gar nicht wusste, dass sie sie besaß, holte sie zwei Decken aus dem Hochbett, befüllte zwei Schläuche mit Wasser und suchte im Durcheinander der Kochstelle nach Nahrungsmitteln. Die Schwarzen waren gründlich gewesen und hatten sogar Essensreste aus dem Schweineeimer mitgenommen. Ann raffte sich schließlich auf, ihr zu helfen. Die Streifen Trockenfleisch in der dunklen Ecke über dem Hochbett hatten die Diebe nicht gefunden, und sie schnitt den ganzen Vorrat von der Leine. Auch die Kanne für den Schlummertrunk brachte sie von dort oben mit, sie tauchte sie tief in das Rumfass, und es tat verdammt gut, sie gemeinsam zu leeren – draußen vor dem Haus, wo sie die Leichen nicht anschauen mussten.
»Man sollte das wohl nicht tun«, meinte Ann.
»Egal. Jetzt geht’s mir besser«, murmelte Penelope. Das Rumfeuer weckte ihren Geist und ließ sie vergessen, dass die Welt um sie herum so undeutlich war. Das Licht der Laterne war eine Perle, der Boden ein weiches Kissen. Sie genoss, wie der Rum brennend ihre Kehle hinunterfloss und kurz darauf zuverlässig die Glieder lockerte. Er zauberte Mut herbei, den sie verdammt brauchen würde. Mut für diese Reise und Mut, sich dem zu stellen, was kommen würde. Leicht angetrunken kicherten sie über die Nachtaugen ringsum, die nur Penelope wahrnahm, über feige Dingos und was der Wald wohl mit dem Haus machen würde, wenn ihn niemand mehr in Schach hielt. Ob er in das Haus hineinwachsen würde?
»Lass uns aufbrechen«, schlug Penelope schließlich vor. Es tat gut, in Anns gelöste Züge zu schauen. Am Ende wog der Proviantkorb so schwer, dass sie ihn zu zweit aus dem Haus schleppen mussten. Kurz bevor sie die Kutsche erreichten, hielt Ann an und drehte sich noch einmal um.
»Fahr wohl, James Heynes«, sagte sie mit dunkler Stimme. »Möge Gott dir jeden deiner Schläge einzeln vergelten.«
»Reverend Marsden würde dir jetzt sagen, dass Heynes gar nicht in die Nähe Gottes kommen wird, weil er schon lange in der Hölle schmort.« Penelope rieb sich nachdenklich den Arm. Wo sich Ann in Marsdens himmlischer Hierarchie befand, darüber mochte sie nicht nachdenken.
»Heynes ist nicht in Marsdens Hölle, er ist ja kein Sträfling.« Ann zog die Nase hoch. »Und ich wünsche ihm, dass Gottes strafende Nähe schlimmer ist als alle Höllen zusammen.«
Ihre Worte verklangen in der Nacht.
 
Das Pferd hatte geduldig gewartet. Offenbar war keiner der Schwarzen mehr in der Nähe, und auch die Dingos hatten sich verzogen. Ein wenig benebelt vom Rum wuchtete Penelope den Korb alleine auf die Ladefläche. Ann schaute immer noch auf das Haus. Die Laterne, die sie mitgenommen hatte, schlug leise gegen ihren Rock und beleuchtete von unten ihr Gesicht. Tränen tropften auf ihre Brust. Der Abschied von ihrem Märchenschloss schien schwer für sie zu sein.
»Komm!« Penelope fasste sie am Arm. »Wir fahren und tun das, was wir uns vorgenommen haben. Egal, was geschieht. Das Schlimmste liegt hinter uns.«
Das Knurren der Dingos folgte ihnen, als sie durch das weiße Tor des Heynes’schen Besitzes in den Wald rollten, beide voller Hoffnung, das Pferd würde den Weg nach Parramatta schon finden und sie von dort aus nach Sydney bringen, irgendwo weit unten im Süden.
Sie waren die ganze Nacht durchgefahren. Hatten Pausen gemacht, vom Trockenfleisch gegessen, hatten die Rumkanne geleert und sich großartig gefühlt. Hatten sich in der Monotonie der undurchdringlichen Eukalyptuswälder verirrt und sich gefürchtet, an düsteren Hütten haltzumachen, wo vielleicht jemand mit einer Waffe im Dunkeln auf der Lauer lag.
Das Pferd hatte schließlich den Weg gefunden. Das Pferd kannte sich nach zahllosen Fahrten mit seinem ehemaligen Besitzer aus. In der Morgendämmerung fanden sie sich auf einem ausgefahrenen Weg wieder, und die Zollstelle vor Sydney kam weiter unten in Sicht. Sanft neigte sich der Hügel, und als Penelope sich anstrengte, konnte sie ein Häuschen erkennen, aus dem Rauch in den Morgenhimmel stieg.
»Guck mal, das Haus der Halsabschneider. Überall wollen sie Geld von einem«, brummte Ann.
»Was für Geld?
»Das ist die Zollstelle. Du musst bezahlen, wenn du die Straße nach Sydney benutzen möchtest.«
»Geld? Hast du Geld?«, fragte Penelope erschrocken, denn sie hatte keines. Hätte sie doch mal gehäkelt und sich ein paar Münzen dazuverdient! Stattdessen hatte sie ihre Freizeit mit Nichtstun verbracht.
»Na, ein paar Münzen sind wohl noch in seinem Beutel.« Ann kramte darin herum.
»Was mag es kosten?« Penelope war müde. Sie hatten sich an den Leinen abgewechselt, und ihre ungeübten Hände schmerzten. Vorsichtig rieb sie sie an ihrem Rock. Das Haus war nur ein Schemen. Es verschwamm in der flirrenden Hitze vor ihr.
»Und wenn wir einfach durchpreschen? Ob er schnell genug ist, uns anzuhalten?« Ann grinste. Die Inspektion der Heynes’schen Börse hatte offenbar nichts Brauchbares ergeben.
»Durchpreschen! Und du machst dir Sorgen, dass sie dich wegen Mordes suchen, Ann Pebbles.« Penelope schüttelte den Kopf. Trotzdem munterte sie das Pferd auf. Mit ein bisschen Fahrtwind würde der Schweiß auf der Stirn trocknen. Am liebsten hätte sie ihre Haube ausgezogen, denn das Haubenband scheuerte auf der Haut. Unter ihrem braunen Kleid war sie nassgeschwitzt, sehnte sich nach den kühlen Wäldern von Parramatta zurück. Hinter dem Hügel könnten sie vielleicht schneller fahren. Mit Kängurus um die Wette. Und beten, dass es an der Zollstelle keine Schwierigkeiten geben würde. Doch Penelope ahnte, dass dies ein frommer Wunsch bleiben würde … »Lass uns zu Fuß nach Sydney gehen«, sagte sie stattdessen. »Dann können sie uns nicht anhalten. Wir könnten uns den Hügel hinunterschleichen, dann entgehen wir allen Wachen und Zolleintreibern.«
»Unsinn! Es wird Zeit, dass Frauen sich etwas trauen.« Ann kramte die Rumkanne aus dem Korb hinter sich. Ein kräftiger Schluck stärkte die Glieder und den Geist und vor allem half er, davon abzulenken, dass sie seit vielen Stunden nichts mehr gegessen hatten. Trotz des gefüllten Proviantkorbs war ihnen beiden der Appetit vergangen. Der tote Heynes hatte in Gedanken bei ihnen gesessen. Furchtsam sah Penelope sich um. Doch auf der Ladefläche war niemand.
»Na los! Mach schon!« Anns Stimme klang grob.
Weil Ann sie in die Seite stieß, gab Penelope dem Pferd die Zügel, und es ging in hohem Tempo auf den roten Hügel zu, bis sich zum Hufgetrappel ein anderes Geräusch in den Morgen mischte. Das Pferd wurde langsamer, reckte den Hals, spitzte seine Ohren. Noch konnten sie nur ahnen, was vor ihnen lag. Penelope zügelte das Pferd zum Schritt und lenkte es um den Hügel herum. Eine Wolke aus dichtem rötlichem Staub umgab halbnackte Kettenkerle, die, nebeneinander auf den Knien liegend, grob behauene Steine in einen Graben rollten. Zwei Aufseher traten die, die sich aufrichten wollten, zurück in die Steine. Eine Peitsche zischte durch die Luft, im Takt mit den Rufen des Aufsehers: »Uund roll – uuund roll – uuund roll …«
Das Pferd scheute. Dann rammte es die Vorderbeine in den Boden und blieb schnaufend stehen. Die Kettenkerle versperrten ihnen seitlich den Weg, und vor ihnen stand der Mann mit der Peitsche. Allenfalls würden sie am Rand der Baustelle vorbeifahren können – wenn sie mutige Kutscher gewesen wären, denn auf der Seite des Weges öffnete sich ein tiefer Graben.
Ann holte tief Luft. »Setz dich gerade hin«, flüsterte sie. »Ich spanne den Sonnenschirm auf.«
»Was? Was hast du vor?«, zischte Penelope nervös.
»Nur feine Damen benutzen Sonnenschirme. Vielleicht denken sie –«
»Sonnenschirm! Sie sehen dein braunes Kleid und wissen sofort, wer du bist, Ann Pebbles!« Ärger wallte in ihr auf. Andererseits – was war die Alternative? Der Aufseher ließ stirnrunzelnd die Peitsche sinken. Penelope fasste die Zügel fester und kniff die Augen zusammen, um die Kutsche zwischen der Männergruppe und dem Abgrund hindurchzumanövrieren. Vielleicht würde der Mann ihnen ja Platz machen. Vielleicht war es auch eine Falle, in die sie hineinfuhr. Es gab trotz des weiten Landes vor ihnen jedoch keinen anderen Weg in die Stadt.
Lieber Himmel – was musste Ann ihren Sonnenschirm festhalten, noch niemals hatte sie eine Kutsche gesteuert! Penelope verzweifelte fast an ihren schlechten Augen, sie zügelte das ängstlich schnaubende Pferd, denn keiner der Kettenkerle hielt bei der Arbeit inne.
»Wohin des Wegs, die Damen?« Ihr Herz stockte. Der Aufseher hatte sich der Kutsche zugewandt und das Pferd am Kopfstück gepackt. Aufgeregt stampfte es mit den Hufen, sein Atem kam stoßweise, von der Hitze, der Anstrengung, und nun all diese Menschen – es versuchte zu steigen.
»Pass auf!«, rief Ann.
Penelope sprang vom Kutschbock auf und merkte zu spät, wie töricht das war. Mit aller Kraft packte sie die für Männerhände geschaffenen Zügel, ein weiterer törichter Akt, denn so riss es das Pferd erst recht von der Vorhand. Das Tier schlug so zornig mit dem Kopf, dass die Mähne flog, und es ruderte mit den Vorderhufen in der Luft. Penelope kämpfte, die Zügel umklammernd, um ihr Gleichgewicht, und das Pferd wehrte sich nur noch mehr gegen den Zügelzug.
Ein Huf traf dabei den Aufseher an der Brust. Der Mann schrie auf, das Pferd machte einen verzweifelten Satz und riss die Kutsche mit, die gefährlich in Schieflage geriet. Penelope wurde in hohem Bogen vom Kutschbock geschleudert. Sie fiel zwischen die Männer. Einer von ihnen drehte sich blitzschnell um und fing sie mit seinen Armen auf, bevor sie sich auf den Felsbrocken das Genick brechen konnte. Schweiß klebte an ihrer Wange, ein Herz raste an ihrer Brust. Sie kannte es, sie kannte ihn, sie wusste –
»Du lebst – verdammt, du lebst!«, stammelte Liam in ihr Haar, und er umschloss sie mit seinen Armen wie einen kostbaren Schatz. »Ich dachte, du wärst tot!«
Sie starrte ihn an. »Nein«, flüsterte sie. »Aber du …«
»Mit Feuer kenne ich mich aus, Penny«, flüsterte er. Ja, sie wusste es doch. Die Explosion war sein Werk gewesen. Der Mann in Ketten unter Deck, sein Flehen, ihn von den Fesseln zu befreien – aber ihre Laterne, die sie ihm dagelassen hatte. Er war der Brandstifter, ihre Laterne hatte Lily und Mary das Leben gekostet. Sie war genauso schuldig wie er, und sie wollte ihn nicht in ihrem Leben wissen. Sie keuchte vor Schmerz, wand sich gegen seinen Griff.
»Lass mich los! Wir haben keine Passierscheine«, stieß sie hervor. »Verflucht, lass mich los!«
»Was macht ihr dann mit der Kutsche? Seid ihr wahnsinnig, da vorne liegt die Zollstelle. Niemals kommt ihr dort durch«, raunte er ihr ins Ohr, während er sie Schritt für Schritt zur Kutsche schob und sie dabei mehr als nötig anfasste. »Was habt ihr vor?«
»Abhauen,« keuchte sie, »wir wollen nach Sydney.«
»Ich liebe dich, Penny.« Er küsste ihr Ohr. »Ich liebe dich. Pass auf, was ich jetzt tue. Und sei schnell.«
Sie hatten die Kutsche erreicht. Penelope hörte Ann schluchzen. Liam schob sie dem Aufseher in die Arme, der sie schnell weiter zum Kutschbock bugsierte, damit sie aufstieg und aus dem Weg war, denn das Pferd trampelte unruhig mit den Hufen. Ann konnte es kaum noch zügeln.
»Wer seid ihr eigentlich? Wohin wollt ihr so früh am Morgen?«, blaffte der Mann. Hinter ihm richteten sich immer mehr Männer auf, kratzten sich das staubige, verfilzte Haar, fuhren sich durch verschwitzte Gesichter. Zerlumpte Gestalten, um deren blutige Fußgelenke Eisenfesseln bei jeder kleinen Bewegung scheuerten. Die Kette zwischen den Beinen war lang genug für einen halben Schritt, doch zur kurz für eine Flucht. In einer Reihe standen sie nebeneinander, weil die Kette sie dazu zwang, und gafften mit großen, neugierigen Augen.
»Wo sind eure Passierscheine?« Der Aufseher kam drohend näher. Mit dem Verdacht, wen er da vor sich hatte, wuchs auch sein Zorn. Die Peitsche in seiner Hand bebte.
»Wir –« Ann drehte den Sonnenschirm mit beiden Händen. Penelope geriet fast außer sich über deren plötzliche Hilflosigkeit. »Nun, wir …« Mit der Rechten nahm sie den Rock und tupfte sich die Tränen aus dem Gesicht. »Wir …«
»Ich hab nicht ewig Zeit! Oder soll ich den Zollkommissar holen? Mr Wentworth wird entzückt sein, so früh aus dem Bett geholt zu werden, weil zwei Huren angekommen sind.«
»Mr Wentworth wird entzückt sein, mich zu sehen. Er war erst letzte Woche mein Gast«, erwiderte Ann und schaffte es, ihren Kopf stolz emporzurecken. Es war vollkommen klar, wie ihre Gastgeberschaft ausgesehen hatte, und der Satz war ihr sicher nicht leichtgefallen. Doch nun vermochte er ihr Zeit zu verschaffen.
»Ach, so ist das …« Grinsend kam der Aufseher auf sie zu, vielleicht mit dem Gedanken, es Wentworth gleichzutun. Als habe jemand einen Eimer kaltes Wasser über Penelope ausgegossen, erwachte sie aus der Schreckstarre. Sie sah im Augenwinkel, wie Liam den Kopf in den Nacken warf, als gebe er ein Zeichen. Einen Moment später flog seine Faust durch die Luft, traf den Nachbarn am Kinn, der mit einem Schrei zu Boden ging. Gleich darauf stürzte der Nächste sich auf Liam. Der erste Aufseher fuhr herum, als er die erregten Schreie hinter sich vernahm. Die Peitsche des zweiten sauste bereits durch die Luft, Schmerzensschreie ertönten.
»Verfluchtes Höllenpack!«, brüllte der erste Wachmann an der Kutsche.
Penelope spannte sich wie eine Katze vor dem Sprung. Sie hatte Liam im Handgemenge aus den Augen verloren. Den Weg, den er ihr hier geebnet hatte, musste sie nun auch beschreiten. Was auch immer hinter ihnen lag – das hier tat er nur für sie. Mit einem wilden Schrei ließ sie die Zügel auf den Pferderücken knallen. Das Pferd schoss so heftig vorwärts, dass die Kutsche sich bedenklich zur Seite neigte und den Aufseher erwischte. Die Räder verfehlten ihn nur knapp. Haarscharf am Abgrund vorbei raste die Kutsche, in eine dichte Staubwolke gehüllt, davon …
Die verdammten Zügel waren Penelope aus den Händen geglitten. Es galt nur noch, sich irgendwie festzuhalten. Das führerlose Pferd rannte außer sich vor Angst. Ann war keine Hilfe, sie umklammerte stumm ihre Armlehne und starrte auf den Weg vor ihnen. Neben ihnen glitzerte der Parramatta-Fluss in der Morgensonne, links erhob sich jener unüberwindliche Bergzug, den sie die Blauen Berge nannten. Aus den Blauen Bergen, so erzählten die freien Siedler, holte man nur Tote oder Verzweifelte.
Penelope gelang es, die im Silett tanzenden Zügel aufzugreifen, die sich verheddert hatten und das Pferd nur noch panischer machten. Die ersten Häuser von Sydney kamen ins Blickfeld, weiße Flecken mit roten Dächern – blütenweiß, wie die Reichen es liebten. Und nur Reiche fuhren zum Vergnügen mit der Kutsche. Eine Kutsche kam ihnen entgegen, ein vollbesetzter Landauer – Sonnenschirme, Plaudern, das Lachen vornehmer Damen. Penelope erkannte nur die runden, bunten Sonnenschirme, sie hatte nicht einmal mehr Zeit, ihre Augen zusammenzukneifen, um den Blick zu schärfen. Heynes’ Pferd rannte kopflos in die andere Kutsche hinein, die beiden Pferde prallten erst mit den Hälsen, dann mit einem furchtbaren Krachen seitlich aufeinander und gingen zu Boden. Die Kutschen flogen über die Leiber hinweg aufeinander zu. Unter der Wucht des Aufpralls brachen ihre Deichseln, dann zerbarsten sie unter ohrenbetäubendem Lärm. Sonnenschirme flogen durch die Luft, Frauen schrien …
 
Penelope wurde vom Kutschbock geschleudert. Halb unter einem Busch, halb unter Holzstücken begraben, brauchte sie einige Zeit, um zu begreifen, dass sie noch lebte. Stöhnen, Schreie. Tiefes, schreckliches Stöhnen. Ein verreckendes Pferd. Das haltlose Schluchzen einer Frau. Wieder das Stöhnen. Das war kein böser Traum.
Die Morgensonne versuchte unter den Busch zu schauen, Penelope blinzelte, hob langsam den Kopf. Sie konnte kaum eine Hand bewegen, und ihr Bein, ihr Bein! Eingewickelt in ihre Röcke lag sie fast schlimmer gefesselt als seinerzeit unter Deck. Keinen Zoll weit konnte sie sich bewegen. Ketten rasselten wieder um sie herum, gefesselt war sie – gefesselt …
»Ann«, murmelte sie in den roten Sand. »Ann.«
Das Schreien um sie wurde lauter: »… Hilfe holen – zu Hilfe! Seht, da kommt –!« – »… Krankenbahren – Verletzte!« Eine Frau begann hysterisch zu schreien, man versuchte, sie zu beruhigen.
Das Pferd hatte endlich aufgehört zu stöhnen. Die Geräusche verklangen. Penelope schloss die Augen.
»Penny.« Jemand rüttelte an ihrem Arm. »Penny. Lass uns abhauen. Los, komm.« Die Stimme wurde dringender. »Penny, rühr dich. Wir müssen weg, bevor sie uns erwischen. Komm. Nicht hierbleiben.«
»Was?«, murmelte Penelope mühsam. Immerhin gelang es ihr, den schmerzenden Kopf zu heben. Die Freundin hockte vor ihr, schmutzig braun und fast mit dem Erdboden verschmolzen. Sie konnte nur Anns Umrisse erkennen.
»Verdammt, sie kommen.« Ann rüttelte noch einmal heftig an ihr. »Penny, ich verschwinde. Sieh zu, dass du auch abhauen kannst.«
Es raschelte in den Büschen.
 
»Hierher, schauen Sie! Du lieber Himmel, was für ein schrecklicher Unfall. Wie konnte das nur passieren? Madam, wir helfen, so schnell wir können, halten Sie sich fest, nehmen Sie meinen Arm!«
»Sicher ist das Bein gebrochen –«
»So schnell wie möglich ins Hospital. Junge, lauf hinunter und sag ihnen, dass wir mit Verletzten kommen. Sag dem Doktor, dass er alles vorbereiten soll!«
»Schauen Sie sich das nur an – gütiger Himmel –«
»Die Pferde müssen durchgegangen sein.«
»Gibt es auch einen Kutscher?«
»Na ja … nur braune Kleider … Sträflingskleider …«
»Hier liegt noch eine.«
Dann erschienen blankpolierte Stiefel in Penelopes Blickfeld.



7. Kapitel 
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Keep thy chains burst, and boldly say thou art free. 

Give thy kings law – leave not uncurbed the great, 

So with the horrors past thou’ll win thy happier fate! 

(John Keats, On peace)



 
Man hatte sie bis zuletzt liegenlassen, sie war ja ein Sträfling.
Das Gejammer und Gekreische um Penelope herum war verklungen, der Schmerz in ihrem Bein nicht. Vögel zwitscherten, irgendwo kläffte ein Hund, und es duftete nach Essen. Sie überlegte, wonach …. Hafergrütze. Jemand rührte Hafergrütze. Der ein wenig herbe Geruch zog an ihr vorüber, vermischte sich mit dem Geruch von trockenem Erdreich und überwältigend süßem Jasmin. Sie lag in einem Garten, von hohen Bäumen geschützt gegen die Sonne, die inzwischen gnadenlos vom Himmel brannte. Penelope leckte sich über die ausgedörrten Lippen. Erschöpft gab sie sich der allgegenwärtigen Hitze hin, etwas anderes hatte ohnehin keinen Sinn.
»Eine dieser betrunkenen Sträflingshuren –«
»Warum liegt sie denn hier draußen?«
»Sträflingshuren sollen nicht –«
»Miller, mäßigen Sie Ihre Ausdrucksweise! Warum liegt die Frau hier draußen auf dem Boden?«
»Die Damen haben sich beschwert, dass sie so stinkt. Mrs. Howard hielt es nicht aus. Die Frau stinkt nach Schaf, und betrunken ist sie auch.«
»Tragen Sie die Frau ins Haus, Miller. Wir werden doch wohl ein sauberes Hemd für sie haben. Das Hospital steht allen offen, ich mache keine Unterschiede.« Die ruhige Stimme kam näher, eine Hand legte sich an ihre Wange. »Was für ein tragischer Unfall. Und jung ist diese Frau, so jung.«
»Sie hatte keinen Passierschein«, flüsterte der Mann mit Namen Miller.
Penelope schloss die Augen. Jemand hob sie vom Boden auf. Dann ging es mit wiegenden Schritten eine Treppe hinauf, und der Duft nach Hafergrütze verschwand. Stattdessen roch es nach scharfer Seife. Aus allen Richtungen gelangten Stimmen an ihr Ohr, Jammern, Wehklagen und auch Geschimpfe.
»… legen Sie mir das Kissen so hin. Nein, nicht so, anders. Passen Sie doch auf, Sie Dummkopf, Sie tun mir weh! Wie grob muss man sich hier eigentlich behandeln lassen …«
»Mrs. Howard, es tut mir leid.«
»Hier ist Platz für das Mädchen.« Die Stimme des Doktors ließ den Träger innehalten.
»Hier?«
»Was bringen Sie da, Doktor Redfern? Wo ist mein Mann, warum hat ihn niemand benachrichtigt?«, zeterte da eine Frauenstimme. »Ich habe Schmerzen im Arm, wie lange soll ich die noch ertragen – was – wie bitte? Diese Person neben mir im Bett?«
»Es ist das einzige Lager, das noch frei ist«, erwiderte der Doktor gleichmütig. Er half Miller, ihre Beine auf den Decken zu sortieren, und Penelope wagte zum ersten Mal, die Augen zu öffnen. Der Doktor war schlank und hochgewachsen. Sein Gesicht hatte jene blassgraue Farbe, die einem ein Übermaß von Arbeit auf die Züge malt. Das Lebendigste in diesem Gesicht waren die Augen. Nichts schien ihnen zu entgehen, nicht die vom Durst aufgeplatzten Lippen und nicht die Scheuerstellen der Haube. Sein Blick umfing sie mit freundlicher Sorge.
»William Redfern ist mein Name.« Er lächelte … »Ich bin der diensthabende Arzt in diesem Hospital. Sie haben dich von dem Kutschenunfall mitgebracht. Kannst du dich an irgendwas erinnern? Hast du Schmerzen?«
Das waren zu viele Fragen auf einmal. Seine freundliche Art brachte Penelope beinahe aus der Fassung. Ann – sie war einfach gegangen. Ihre Freundin war einfach gegangen, hatte sie nach dem Unfall mit all diesen Menschen alleingelassen. Tränen schossen ihr in die Augen.
Sanft strich Redfern über ihre Stirn. »Ein furchtbarer Unfall – und ein kleines Wunder, dass niemand starb. Die Damen berichten von einem durchgehenden Pferd. Kannst du dich nicht erinnern?«
Weinend schüttelte Penelope den Kopf. Jede Bewegung, jede noch so kleine Drehung tat weh. Ann ging ihr nicht aus dem Sinn. Dann wurde ihr übel, sie erbrach sich, und Mrs. Howard schrie auf. »Wie ekelhaft!«
 
Als Penelope das nächste Mal erwachte, wimmelte es nur so von Menschen im Raum. Es roch nun durchdringend nach Seife und Parfüm. Hastige Schritte überall. Stoffe raschelten unter hektischen Bewegungen, eine kehlige Stimme zischte Befehle.
»Hierher, näher zu mir. Und das Buch. An die Teetasse komme ich so nicht heran. Du dummes Ding, stell dich nicht so dämlich an. Halt mir das hier. Es riecht immer noch. Kann man das nicht abstellen? Und dieses Kissen drückt. Wieso drückt es? Was habt ihr in das Kissen gestopft, Kartoffeln vielleicht? Nein, hier, hier muss es hin! Du meine Güte, seid ihr Krankenpfleger oder Pferdepfleger? Hat man jemals solche Grobheit erlebt? Au! Du tust mir weh! Wo ist der Doktor? Ich brauche etwas gegen diese unglaublichen Schmerzen.«
Eine Tür klapperte. Draußen hörte man, wie nach dem Doktor gerufen wurde. Jemand hustete.
»Dieses Husten ist unerträglich. Kann man diese Person nicht entfernen!«
Zu spät bemerkte Penelope, dass sie es war, die gehustet hatte. Immerhin schmerzte der Kopf nicht mehr so. Ihr rechtes Bein lag steif unter der Decke. Vorsichtig wanderte sie mit der Hand daran herunter und berührte zwei Holzschienen.
»Gebrochen«, flüsterte sie. »Mein Bein ist gebrochen …«
Erneut klapperte die Tür, jemand betrat den Raum.
»Ma’am, Dr. Redfern ist unten im Hafen – wie kann ich Ihnen helfen?«, erklang eine Männerstimme.
Die Dame ächzte. »Lieber Doktor, mich schmerzen alle Glieder, der Kopf und der Magen, und diese grobe Person, die einen pflegen soll und nicht weiß, was sie tut … Der Gestank in diesem Zimmer ist unerträglich, diese Schafhirtin, ich halte das nicht aus … Hätten Sie nicht noch ein Gläschen Laudanum für mich, das würde meinen Kopf beruhigen …«
»Mrs. Howard geht es sehr schlecht«, raunte jemand. »Diese Frau tut ihren Nerven nicht gut.«
Die Schritte des Doktors kamen näher. Gleich würde er Penelope hinauswerfen. Sie zog sich die Decke an die Brust und versuchte, sich unsichtbar zu machen. Vielleicht übersah er sie, und sie konnte noch ein wenig ausruhen, bevor er sie hinauswarf.
»Penelope«, flüsterte es. »Das ist doch … Wie – wie wunderbar, dich zu sehen. Welch … ein Wunder. Penelope.«
Sie kannte diese Stimme. Bernhard Kreuz stand an ihrem Bett, seine grauen Augen strahlten weitaus mehr, als es für den Anblick eines Sträflingsweibs angemessen war. Doch das sah außer ihr niemand. Sein Strahlen galt in diesem Moment allein ihr, dann war er schon wieder fort, wohl um Laudanum zu holen. Das Strahlen hatte lange genug gedauert, um ein unsichtbares Band zwischen ihnen zu knüpfen. »Ich komme wieder«, hatte es ihr zu verstehen gegeben,
Wie schon auf dem Schiff war er mutig genug, nach eigenem Ermessen zu handeln und Probleme auf seine Weise zu lösen. In Mrs. Howards Fall sah das so aus, dass er ihr nahelegte, ihre Genesung in der Bequemlichkeit des eigenen Hauses fortzusetzen, wo alles nach ihren Wünschen laufen und er selbstverständlich täglich nach ihr schauen würde.
»Ich wünsche, D’Arcy Wentworth zu sehen«, nörgelte Mrs. Howard. »Er ist der Chef des Hauses, er ist mein Arzt. Holen Sie Wentworth her!«
»Madam, Dr. Wentworth hat das Haus vertrauensvoll in die Hände seiner Assistenten gelegt, er ist herüber nach Parramatta. Voraussichtlich wird er erst morgen zurückkehren. Wenn Sie so lange warten möchten? Ihrer Genesung wird das jedoch keinen Dienst erweisen, im Interesse Ihrer Gesundheit sollten Sie größtmögliche Ruhe halten und beste Pflege erhalten, und Sie sehen ja, dass dieses Hospital dafür nicht der richtige Ort ist«, erklärte Bernhard Kreuz.
Die etwas überhebliche Art des deutschen Armeearztes traf Mrs. Howards Gemüt an der rechten Stelle. Selbstverständlich war sie daheim besser aufgehoben. Wie sollte sie sich zwischen diesem Lumpenpack auch erholen?
»Und vergeben Sie, Herr Doktor, aber das Brot, was man mir vorhin reichte, war an der Unterseite grün. Man kann nicht verlangen, dass ich so was zu mir nehme«, klagte sie. Kreuz pflichtete ihr bei, dass das Hospital keinesfalls für Damen ihres Standes ausgelegt sei – das im Bau befindlich neue durchaus, doch komme ihr Unfall dafür leider zu früh.
Es dauerte keine Stunde, da war Mrs. Howard mit Kissen, Decken, Hemden und Handtüchern in ihrer Kutsche auf dem Weg nach Hause, versorgt mit einem Vorrat an Laudanum und kühlenden Umschlägen für ihr schmerzendes Bein. Mrs. Howard war von allen am Unfall Beteiligten am glimpflichsten davongekommen.
Der Doktor hielt sein Versprechen. Er kam, als alles ruhig war, in das verwaiste Zimmer, wo Penelope sich noch tiefer unter ihre Decke verkrochen hatte. Sie hatte festgestellt, dass man ihr die zerrissenen Sträflingskleider ausgezogen und ein reines Spitalhemd angezogen hatte. Wochenlang war sie die Hure eines Schafhirten gewesen, und auf dem Schiff war der Doktor ihr Geburtshelfer gewesen. Dass er sie möglicherweise in dieses Hemd gekleidet hatte, verursachte ihr größte Scham. Doch Scham war vorerst ihre geringste Sorge. Kreuz kehrte mit einem ganz anderen Anliegen an ihr Bett zurück.
»Du wirst ein paar Fragen beantworten müssen«, kam er ohne Umschweife zur Sache. Seine Stimme hatte den warmen Tonfall verloren. »Es ist eine Nachricht vom Gericht gekommen, dass man dich vorlädt. Man will wissen, wie dieser Unfall geschehen konnte. Und von einem brutalen Mordkomplott in Parramatta ist die Rede. Du tust gut daran, dich zu erinnern.« Prüfend schaute er sie an, und sie las in seinen Augen, dass er befürchtete, einer Mörderin geholfen zu haben.
»Ich – ich bin … ich war …«, begann sie, doch Kreuz schnitt ihr das Wort ab. »Ich bin nicht der Richter. Erzähl es ihm.«
Er wartete auch keine Entgegnung ihrerseits ab, sondern verließ das Zimmer, ohne ein Wort des Abschieds oder Bedauerns. Nicht einmal der gute Wunsch für einen glücklichen Ausgang des Gerichtsbesuchs war über seine Lippen gekommen. Entsetzt sah sie ihm hinterher.
Penelope hatte einen Verbündeten verloren. Jemanden, von dem sie gedacht hatte, dass er an sie glaubte, weil er stets gut zu ihr gewesen war. Dieser Jemand schien die Seiten gewechselt zu haben, schien anderen mehr zu glauben als ihr, ohne sie je gehört zu haben. Er hatte überhaupt nichts wissen wollen! Er schickte sie einfach weg, um es irgendwelchen Leuten zu erzählen … Ihr Herz wollte schier brechen. An Schlaf war nicht mehr zu denken, doch gelang es ihr kaum, einen klaren Gedanken zu fassen, wusste sie doch selber kaum, wie sich eigentlich alles zugetragen hatte …
Und Ann hatte sie einfach verlassen.
 
Man zog ihr neue braune Kleider an und schaffte sie in das Büro eines Richters, dessen Namen sie vor lauter Aufregung nicht verstand. Man setzte sie auf einen Hocker ohne Lehne, der frei im Raum stand und herumkippelte, wann immer sie ihr Gewicht verlagerte. Ihr wurde schwindelig. Papiere raschelten, Männer sprachen leise miteinander, der Schreiber tauchte seine Feder ins Tintenfass und stellte den Sandstreuer zurecht. Das hier würde nicht lange dauern, verriet sein Gesichtsausdruck. Alles schien so klar, er würde schnell mit der Arbeit fertig sein.
»Penelope MacFadden, geboren in London im Jahr 1796, wegen Beihilfe zur Abtreibung verurteilt zum Tod durch den Strang, das Urteil wurde in Deportation für sieben Jahre umgewandelt«, näselte er die Fakten von seinem Papier herunter. »Angeschifft an Bord der Miracle, von dort verbracht in die Frauenfabrik nach Parramatta. Keine Vorkommnisse von dort gemeldet. Wohnhaft in …« Er rümpfte die Nase. »In … äh –«
»Das ist hier nicht von Interesse.« Der Richter legte beide Unterarme auf den Tisch. »Miss MacFadden, Sie wurden in den Trümmern einer Kutsche gefunden, die von Parramatta aus kommend die Zollgrenze nach Sydney durchbrach und in unkontrollierter Fahrt gegen eine vollbesetzte Kutsche aus Sydney prallte. Dabei sind vier Personen zu großem Schaden gekommen. Was haben Sie zu dem Vorfall zu sagen?«
Penelope starrte ihn an. Sie verstand ihn nicht und konnte sich nicht rühren. Ketten schienen sich um ihre Brust gewickelt zu haben, hinderten sie am Atmen, und sie erschlaffte innerlich, wie sie es auf dem Schiff immer getan hatte, um die Ketten zu ertragen.
»Können Sie sich erinnern, Miss MacFadden? Sie saßen auf dem Bock einer Kutsche. Wo sind Sie hergekommen? Können Sie sich erinnern?« Die Stimme des Richters verriet seine Ungeduld. Sie wagte nicht, zu ihm aufzuschauen. »Haben Sie meine Frage verstanden? Wiederholen Sie meine Frage. Miss MacFadden? Schauen Sie mich an.«
Jemand schüttelte sie von hinten, und sie kippte vom Hocker. Ein Mann lachte, als sie hilflos auf dem Boden lag, ein anderer flüsterte: »Sie ist vielleicht betrunken.«
»Helfen Sie ihr, Jones, machen Sie schon!« Der Richter versuchte es mit Geduld, als zwei grobe Hände sie wieder auf den Hocker gesetzt hatten und das Kichern verstummt war. »Miss MacFadden, ich möchte von Ihnen wissen, woher Sie mit der Kutsche kamen. Das Pferd wurde wiedererkannt als Besitz von James Heynes in Double Creek. James Heynes ist in der vergangenen Nacht bestialisch ermordet worden. Wir haben in Ihrer Kutsche das hier gefunden.«
In Penelopes Ohren rauschte es. Der Richter zog das Woomera unter dem Schreibtisch hervor. An der Klinge klebte immer noch das Blut, das Ann daraufgestrichen hatte. Sie spürte nichts mehr, als sie erneut fiel.
 
Drei Männer standen um ihr Bett herum. Sie sprachen leise miteinander und deuteten auf sie, auf ihr Bein, auf das Fenster. Einer von ihnen heftete seinen tiefblauen Blick auf ihr Gesicht – sie musste ihn einfach anschauen. Sein Haar war eisgrau, doch seine Züge sprachen von einstiger Schönheit, und der weiche Zug um seinen Mund ließ auf eine warmherzige Person schließen. Als er sah, dass sie seinen Blick erwiderte, kratzte er sich am Kinn.
»Schauen Sie doch! Sie ist wach. Reden Sie mit ihr, Kreuz. Machen Sie ihr klar, dass ihr niemand etwas zuleide tun will.«
Bernhard Kreuz löste sich aus der Gruppe und setzte sich auf die Kante des Spitalbettes.
»Guten Morgen, Penelope.« Er stockte, um Worte verlegen. »Wir – du – wir haben dir Laudanum gegeben, und du hast die ganze Nacht geschlafen. Richter Bent möchte dich heute noch einmal verhören. Für alle Beteiligten ist es am besten, wenn du die Wahrheit sagst.«
Die Wahrheit! Das Laudanum wich aus ihrem Kopf, machte einem Gedanken Platz, der sie erzittern ließ. Die Wahrheit! Die Wahrheit war nicht das, was sie erlebt hatte – die Wahrheit lag in der Kutsche. Sie, Penelope, war allein in der Kutsche gewesen – und man verdächtigte sie der grausamen Tat von Double Creek!
Sie starrte an die Decke. Es spielte keine Rolle mehr, dass Kreuz nun neben ihrem Bett saß, dass er sogar ihre Hand genommen hatte und ihr den Schweiß von der Stirn tupfte. Es spielte keine Rolle, ob er ihr glaubte oder nur so freundlich redete, weil zwei Zeugen daneben standen.
»… vielleicht braucht sie noch einen Tag … zu früh … bin ja kein Freund dieser Gefangenenunterkünfte … zu viele völlig verängstigte … schon erlebt, dass …«, wehten Gesprächsfetzen an Penelopes Ohr. »… diese kein Sonderfall … Transportbedingungen dringend überdenken … unmenschlich …«
»Erinnern Sie sich noch an den Fall Brooks? Captain Brooks, der Gefangene gezielt verrecken ließ … versucht, ihm den Prozess zu machen … Untersuchungen, die nichts ergeben haben …«
Penelope kniff die Augen zusammen, um die Männer besser erkennen zu können. Redfern beugte sich zu ihr herab.
»Miss MacFadden, ich erkenne Ihre Angst. Seien Sie mutig. Es wird Ihnen das Leben retten.« Er lächelte freundlich.
Beim nächsten Verhör saßen noch mehr Leute im Raum. Die Luft war zum Schneiden dick. Niemand kam auf die Idee, ein Fenster zu öffnen, stattdessen servierte eine Dienstmagd heißen Tee. Richter Bent blätterte in seinem Papierstapel. Sein Assistent flüsterte auf ihn ein, man hörte immer wieder: »… versteht nicht … egal, was man sagt … keine Antwort … vielleicht ist sie blöde?«
Penelope weigerte sich, die Reihe der schwarzgekleideten Juristen anzuschauen. Solche Männer hatten sie in London zum Galgen geschickt. Sie schaute stattdessen auf die Füße, die unter dem Eichentisch hervorlugten. Große Füße in vornehm polierten Schuhen. Diese Füße würden sie in den Staub treten. Sie wollte nicht im Staub landen. Das war der einzige Gedanke, den sie fassen konnte.
»Sie kam von Parramatta, ja genau.« Der Aufseher, den sie als Zeugen geladen hatten, nickte heftig. »In einem gewaltigen Tempo, Euer Ehren, so was könnt Ihr Euch nicht vorstellen – die ganze Erde war voller Staub, man sah die Sonne kaum –«
»Und sie fuhr auch Sie über den Haufen?«, unterbrach Bent den Redeschwall des Mannes unwillig.
»Na ja, sie fuhr wie der Teufel, und ihre Freundin spielte mit ihrem Sonnenschirm herum.«
»Welche Freundin? Der Konstabler hat niemanden sonst gefunden, von welcher Freundin sprechen Sie?«
»Na, da saß noch so eine Blonde mit im Wagen. Eine, die aussah wie Mrs. Terry. Aber sie war nicht Mrs. Terry. Die kenn ich ja. Die sah nur aus wie Mrs. –«
»Das haben wir nun gehört, Tilbury«, unterbrach der Richter ihn ungeduldig. »Die zweite Frau – wo ist sie abgeblieben?«
»Das weiß ich doch nicht, Euer Ehren. Als die Scheißkerle anfingen, sich zu prügeln, fuhren die zwei Weiber mich beide über den Haufen, und weg waren sie wie ein Wirbelsturm. Den Unfall habe ich nur von weitem gesehen.«
»Die zweite Frau saß also noch in der Kutsche?«
»Da waren zwei, ja, so wahr ich hier stehe.«
Das Gemurmel wurde lauter. Ellis Bent räusperte sich, doch das brachte die Zuhörer kaum zum Verstummen. Der Fall wurde immer mysteriöser.
»Miss MacFadden, es wäre an der Zeit, uns mit der Wahrheit auszuhelfen. Sie helfen dabei vor allem sich selber – vielleicht haben Sie nicht richtig verstanden, worum es geht.« Der Richter beugte sich vor. »Sie wurden in den Trümmern einer Kutsche gefunden, die James Heynes aus Double Creek gehört. James Heynes wurde vorgestern Nacht auf seinem Hof ermordet – mit dem Messer, welches wir ebenfalls in den Trümmern gefunden haben. Es würde vor allem Ihnen helfen, wenn Sie uns sagen, wer die zweite Frau in Heynes’ Wagen war. Und vor allem: wo sie ist.«
Die Stille im Gerichtsraum fühlte sich an wie ein Stück hauchfeines Glas. Jedes kleinste Geräusch würde sie in feinste Splitter zerblasen.
Penelope starrte auf ihre Finger. Dies war das Ende. Das Ende des Wartens. Das Leben hatte sie am Arsch gepackt, wie Ann Pebbles zu sagen pflegte. Nein, es war anders. Ann hatte sie am Arsch gepackt. Hatte sie sitzen gelassen, hatte die Flucht ergriffen, weil sie genau wusste, was auf zwei eintlaufene Sträflingsweiber zukommen würde. Von dem Moment an, als sie ihren Sonnenschirm aufklappte, hatte Ann gewusst, dass dies ein Spiel auf Leben und Tod werden würde. Sie hatte sich für das Leben entschieden und ihr einfach den Tod zugeschoben. Schwache Menschen frisst das Leben. Penelope wollte nicht mehr zu den Schwachen gehören.
»Ich war nur Gast auf der Kutsche«, hörte sie sich sagen. »Die Konkubine von Mr. Heynes hatte angespannt und mich gebeten mitzufahren. Mr. Tilbury hat recht – wir waren zu zweit, als der Unfall passierte.«
»Ach schau mal an, Sie haben ja eine Stimme«, sagte der Richter. »Werden Sie uns denn auch den Namen der … Dame wissen lassen?«
Für einen Moment war es still. Penelope nahm ihr Leben in die Hand.
»Sie heißt Ann Pebbles. Sie kam wie ich mit dem Transport der Miracle aus London und diente Mr. Heynes als … als …« Jedermann wusste, was sie meinte, weswegen sie gar nicht erst weitersprach. Bent wiegte den Kopf. Sie zwinkerte. Sein Gesicht konnte sie nicht erkennen, aber sie spürte, was er dachte – zwei Frauen in der Kutsche machten den Fall noch komplizierter.
»Nun? Möchten Sie nicht mehr sprechen? Miss MacFadden, Sie stehen unter Mordverdacht. Wir fanden ein blutiges Messer in Ihrer Kutsche – muss ich weitersprechen?« Das verdammte Messer, das Ann nur zur Abschreckung mitgenommen hatte! Es wurde ihnen nun zum Verhängnis.
»Ich habe Mr. Heynes nicht getötet!«, schrie sie auf. »Ich habe ihn nicht getötet!«
»Nun, wer war es dann, Miss MacFadden? Eine von Ihnen beiden muss es ja wohl gewesen sein!« Seine Stimme war scharf wie eine Messerklinge.
Nimm dein Leben in die Hand. Verrate sie, sie hat dich verlassen.
Penelope schwieg. Anns Name lag auf ihrer Zunge. Der Satz »Sie hat ihn getötet« dröhnte in ihrem Kopf, doch sie brachte ihn nicht hervor.
Sie brachte kein einziges Wort hervor. Der Richter nahm das als Provokation. Er sprang auf, schrie sie an, wedelte mit den Papieren. Dann setzte er sich wieder hin, fixierte sie mit bösen Blicken, drohte mit dem Galgen – doch die Worte plätscherten an ihr vorüber, sie legte sich in ihren Fluss und ließ sie über sich hinwegfließen.
Ellis Bent schüttelte schließlich fassungslos den Kopf.
»So was wie Sie habe ich noch niemals getroffen, Miss MacFadden. Ich weiß nicht, was ich denken soll. Sind Sie eine Mörderin? Sind Sie keine? Decken Sie eine Mörderin?«
Jemand murmelte, wie schade es doch sei, dass man die peinliche Befragung inzwischen abgeschafft habe – dies sei ein klassischer Fall, wo eine Daumenschraube Wunder bewirken und ein verstocktes Weibermaul öffnen würde.
 
Der Fall erregte Aufsehen in ganz Sydney und über die Stadtgrenzen hinaus. Das schweigende Sträflingsweib, das ihre Komplizin verraten, über den gemeinsam verübten Mord jedoch geschwiegen hatte – so was hatte die Kolonie noch nicht erlebt.
»Sie sollten sie aufhängen, dann kommt die andere schon hervorgekrochen«, meinten die, die glaubten, etwas zu wissen. »Die halten doch alle wie Pech und Schwefel zusammen.« – »Da sind Sie schlecht informiert, mein Lieber. Hörten Sie nicht von jenen Entlaufenen, die sich gegenseitig getötet und gegessen haben? An Erbärmlichkeit kaum zu überbieten! Warten Sie’s ab, sie wird ihre Komplizin schon dem Galgen ausliefern. Früher oder später tun sie das alle. Gottverdammtes Irenpack.« Und der Magistrat, der es ja wissen musste, ließ sein Schnupftuch in die Hand des Dieners fallen.
Dass die Angeklagte nicht irisch war, störte niemanden. Penelope lag in ihrem Krankenbett, kurierte ihr Bein aus und musste mit anhören, wie die Pflegerinnen über sie sprachen. Es waren Sträflingsweiber wie sie, mit dem Unterschied, dass sie sich in der Schwesternkluft ihr überlegen fühlten und sie das spüren ließen, wo sie nur die Möglichkeit fanden. Sie war die Dirne, die ihre Freundin verraten hatte, um sich selbst zu schützen. Den Weibern der Londoner Gosse war keine Schändlichkeit fremd. Doch Verrat an seinesgleichen verübte man einfach nicht …
Falls einer der Ärzte die Überlegung verfolgt haben sollte, Penelope im Hospital zu behalten und arbeiten zu lassen, so verwarfen sie diesen Gedanken sogleich wieder. Das Hospital von Sydney war zu klein und beengt, es stammte aus den ersten Tagen der Siedlung und erinnerte an die Zeiten von Elend und nacktem Überleben … Auch wenn inzwischen Blumen und Sträucher um die Baracken herum wuchsen und fleißige Helfer Wege angelegt hatten, so waren die Gebäude baufällig. Unfriede herrschte unter den Pflegern. Wer sich nicht wehren konnte, ging unter. Penelope hatte sich vorgenommen, mutig zu sein, und als eine der Pflegerinnen sie heimtückisch zu Fall brachte, drehte sie sich um und prügelte mit ihrer Krücke auf die Frau so lange ein, bis Redfern herbeigeeilt kam und die Streitenden trennte.
»Sie ist eine schlechte Person!«, klagte Mrs. Briggs, die Aufseherin der Frauenabteilung. Sie selber war wegen Heiratsschwindels deportiert worden und hatte auch in diesem Jahr vergeblich auf einen Löseschein gewartet. »In die Minen gehört sie, sobald ihr verdammtes Bein sie wieder trägt. Solche Personen gehören alle in die Minen, das habe ich Dr. Wentworth schon oft gesagt, doch er glaubt ja an das Gute im Menschen.«
»Mrs. Briggs, was reden Sie da nur für einen Unsinn! So eine zarte Frau kann man doch nicht in die Minen stecken«, sagte eine Damenstimme entrüstet.
»Pah – zarte Frau! In die Minen hab ich schon ganz andere gehen sehen, wenn sie es verdient haben.«
»Diese hat es nicht verdient. Wir wissen doch alle, dass die Londoner Urteile bisweilen –«
»Madam, sie ist wegen Abtreibung verurteilt worden. Das ist kein Kavaliersdelikt.«
»Wie tragisch. Sehr tragisch …«
Die sanfte Stimme verklang im vormittäglichen Konzert aus Blätterrauschen, Vogelgesang und Dienstbotengeplapper im Takt des Wäschestocks, den ein Mädchen im Waschbottich springen ließ. Elizabeth Macquarie hatte sich nach ihrem täglichen Hospitalbesuch auf der Bank unter dem Fenster niedergelassen und rührte Zucker in ihren Tee. Penelope reckte den Hals, um mehr von der schönen Frau mitzubekommen. Nur undeutlich konnte sie vom Fenster aus das sorgfältig gesteckte Haar erkennen, die Züge blieben verschwommen. Doch strahlte sie eine ruhige Eleganz aus, so dass Penelope kaum den Blick von ihr reißen konnte. Und sie war nicht allein. Die Schafzüchterin aus Parramatta, Elizabeth MacArthur, saß bei ihr und drehte den Sonnenschirm so, dass er ihnen noch besser Schatten bot.
»Schlechte Menschen bessern sich nicht. Diese Kolonie ist voll von schlechten Menschen.« Mrs. Briggs blieb starrsinnig und schien nicht zu merken, dass sie gerade auch über sich selbst geurteilt hatte. Neben den Damen zu sitzen hatte sie wohl übermütig gemacht, und sie vergaß, dass sie immer noch das braune Kleid unter ihrer Schürze trug. Keine der beiden ließ sie das spüren.
Penelope zog sich noch ein Stück am Fenster hoch. Die Schienen waren abgenommen worden, nachdem die Schwellung am Knie abgeklungen war und sich herausgestellt hatte, dass das Bein nicht gebrochen war. Nun musste sie wieder laufen lernen, und einem heimlichen Gönner hatte sie es zu verdanken, dass man ihr dafür mehr Zeit gab als jedem anderen Sträfling.
»Mrs. Briggs möchte vielleicht die Minen mal besuchen, damit sie weiß, was sie da für einen Unfug redet.« Mrs. MacArthur hatte eine patente, handfeste Art, ihre volle Teetasse vom Tischchen zu nehmen, ohne auch nur einen Tropfen zu verschütten. »Sie sollten lieber mit uns zusammen überlegen, wo wir diese arme Person sinnvoll unterbringen. Immerhin ist sie freigesprochen worden, und ich möchte nicht wissen, was ihr blüht, wenn Dr. Wentworth sie aus dem Hospital entlässt.«
»Aber was kann sie denn schon groß arbeiten? Schauen Sie ihre Hände doch an! Sicher wird sie als Nächstes –« Die Aufseherin ließ nicht locker mit ihren Verunglimpfungen, doch die Dame hatte jetzt genug von ihr, sie drehte sich in ihrem Stuhl so, dass Mrs. Briggs nur noch ihren Rücken zu sehen bekam, und unterhielt sich mit ihrer Freundin weiter.
»Sie ist zu fein gebaut, auf dem Hof kann ich so was nicht gebrauchen. Und aus der Stadt – solche Leute verstehen nichts von Tieren. Für meine Kinder suche ich eine freie Siedlerin. Keinen Sträfling. Erziehung ist zu wichtig, als dass man es in irgendwelche Hände legt … was macht man nur mit solch einer Frau? Sie schicken uns jahraus, jahrein diese Stadtmenschen und verlangen, dass aus deren Händen ein Land entsteht, und dann muss ich mit ansehen, wie sie mein Gemüsebeet ruinieren, weil sie Karotten nicht von Unkraut unterscheiden können.«
»In Toongabbie ist kürzlich eine Scheune eingestürzt, weil die Kerle nicht gewusst haben, wie man die Dachbalken richtig befestigt«, wusste Mrs. Briggs zu berichten.
Am Ende wurde ein Haushalt gefunden, der den beiden Damen passend schien, und bis zuletzt fand Penelope nicht heraus, wer da bei der Vermittlung schützend die Hand über sie gehalten hatte – einer der Ärzte oder die Damen selber. Es wäre ein Leichtes gewesen, sie einfach in die Fabrik zu stecken, wo Hunderte andere saßen und Strümpfe strickten oder in stinkenden Bottichen Seife herstellten. Auf wundersame Weise entging Penelope jedoch der Fabrik. Die Pflegerinnen waren sich einig, dass noch niemals wegen einer verdammten Sträflingsfrau so ein Theater veranstaltet worden war.
 
Mary MacFadden duckte sich gegen die Hauswand. In ihrem schmuddelig braunen Kleid war es eigentlich nicht schwer, mit der rötlichen Umgebung zu verschmelzen, doch genau dafür hatten die Aufseher ein Auge entwickelt – sie fanden jeden Flüchtigen, wie sehr er sich auch in Erdlöcher drückte oder hinter Felsen verbarg. Die Aufseher in der Kolonie waren möglicherweise die Einzigen, die ihre Arbeit wirklich ernst nahmen. Für jeden Entlaufenen gab es eine ordentliche Belohnung.
Mary hatte zwar die Stadtgrenze noch nicht verlassen, aber sie hatte sich weit von Fabrik und Gefängnis entfernt, und sie konnte für diesen Weg keinen Passierschein vorweisen. Die Geschichte, die seit ein paar Tagen durch die Fabrik kursierte, hatte ihr keine Ruhe gelassen.
»Und nun liegt sie im Hospital und lässt sich dick füttern, eine ganz geschickte kleine Dirne«, hatte Malcolm, der die Arbeit verteilte, mit geringschätzigem Lächeln erzählt, »und glaubt, bloß weil sie so einen feinen Namen trägt, wird man sie verschonen. Als ob Namen jemals geholfen hätten!«
Den Namen hatte Mary ausgesucht. Als sie das Kind zur Welt gebracht hatte, war sie ja noch voller Hoffnung gewesen, dass ihr Liebster zurückkehrte. Und so hatte sie das kleine Mädchen nach jener griechischen Heldin benannt, die auf ihren Geliebten wartete. Der war nach Hause gekommen. Ihr Liebster hingegen hatte es nicht geschafft, und übrig blieb jener Name der Hoffnung auf ein Wiedersehen. Die griechische Penelope war von den Göttern nach dem Tod ihres Geliebten unsterblich gemacht worden. Mary lächelte. Sollte es etwa so sein, dass der Name half? All die langen Monate hatte sie geglaubt, dass ihre Tochter ertrunken war, wie beinahe alle, die sie auf dem Schiff gekannt hatte. Hatte sich gegrämt, gesucht, nach Listen gefragt, aber niemals eine Antwort bekommen.
Sie hätte Malcolm gerne von der unsterblichen Penelope erzählt, doch der hörte lieber sich selber reden. Und Mary hatte auch in Sydney entschieden, am liebsten zu schweigen. Die Leute fürchteten sie so sehr, dass bald auch alle Gerüchte um ihr Vergehen und ihre Herkunft verstummten, aus Angst, sie könne ihren bösen Blick anwenden. Ihr großes Geschick, im richtigen Moment den Mund aufzumachen, hatte ihr geholfen, nachdem das Ehepaar Harris sie in Sydney beim Magistraten abgeliefert hatte. Trotz ihres Alters war sie in eine Gruppe junger Frauen gesteckt worden und in der Fabrik von Sydney gelandet. Hier schätzte man keine grauen Haare, zu oft wurden die alten Weiber krank und fielen für die Arbeit aus, doch Mary ließ jedermann wissen, was sie leisten konnte, und daher durfte sie bleiben. Sie nähte Zierklappen an Damenschuhe und fädelte Schnürsenkel durch Löcher, den lieben, langen Tag – bis man sie bei Anbruch der Dunkelheit auf den Weg zu ihren Unterkünften im Frauengefängnis am Berg schickte.
»Ist dies der Weg zum Hospital?« Unzählige Male hatte sie diese Frage gestellt, stets nach reiflicher Überlegung, wen sie fragte, damit sie keinen Passierschein vorweisen brauchte. Für alles benötigte man eine Erlaubnis. Es war schwer genug gewesen, sich aus der Reihe der Frauen zu entfernen, die nach der Arbeit in einer langen Schlange durch die Hauptstraße wanderten und schließlich den Hügel zum Gefängnis erklommen, wo sie die Nacht verbrachten.
Man konnte wohl mal verschwinden, doch niemals außer Sichtweite, dafür sorgten die anderen Frauen, die einander verrieten, sobald sie eigene Vorteile witterten. In Sydney wartete auf jeden Verrat eine Belohnung. Mary huschte in die Seitenstraße und machte sich auf den Weg zum Hospital.
Der Pförtner nagte an einem Hühnerknochen und hatte sichtlich wenig Lust, ihrem Begehren zu lauschen. Auch er war Sträfling, wie seine Kleidung verriet. Das hielt ihn nicht davon ab, andere abfällig zu behandeln.
»Wen? Wann? Was? Was sagst du?« Er schmatzte durch den Türspalt, und der Duft des gekochten Hühnerfleischs drang an ihre Nase. Sie spähte über seine Schulter.
»Das Mädchen, dem der Prozess gemacht wird, suche ich. Penelope«, erklärte Mary.
Der Mann schüttelte den Kopf, dann spuckte er ihr ein Knorpelstück vor die Füße und drückte die Tür ins Schloss.
»He!«, rief sie außer sich. »Was ist das für eine Antwort!«
Der Pförtner zog die Tür wieder auf und grinste sie hämisch an. »Hast du einen Passierschein, dass du so eine Frage stellen darfst?«
»Hast du eine Erlaubnis, danach zu fragen?«
»Du bist ein freches Drecksstück«, stellte er fest.
»Sie ist meine Tochter«, sagte Mary.
»Sie hatte hübsche Titten.« Er grinste breit und ließ sich auf kein Bitten ein und gab nichts preis. Mary überlegte kurz, zu schreien und einen hysterischen Anfall zu mimen, doch war das Risiko, in der Irrenabteilung zu landen, zu groß. Unverrichteter Dinge musste sie das Hospital wieder verlassen. Sie hatte Glück. Im Gefängnis fragte niemand, warum sie ohne die Gruppe und zu spät kam, es hatte eine Prügelei gegeben und die Aufmerksamkeit kreiste um die Streitenden.
Tagelang saß Mary in der Fabrik stumm über den Lederschuhen, denen sie in der Fertigung den letzten Schliff gab, weil man ihre geschickten Hände schätzte. Ergebnislos grübelte sie darüber nach, wie sie sich ihrer Tochter nähern konnte. Aber immerhin wusste sie nun, dass Penelope lebte.
 
»Mrs. Hathaways Gatte weilt zur Zeit in England. Sie leitet ihren Haushalt alleine, einzig ihr Bruder steht ihr als Unterstützung zur Verfügung.« Elizabeth Macquarie zog die Brauen hoch und schob Penelope näher zu der Haustür, an der sie sich durch Klopfen bemerkbar gemacht hatte. »Ich hoffe, Sie verstehen, was ich damit meine. Mrs. Hathaway ist eine tüchtige Frau und weiß sich zu behaupten. Sie lässt sich von niemandem etwas vormachen. Jeder bekommt von ihr, was er verdient. Solche Leute brauchen wir in der Kolonie. Wenn Sie also fleißig und ehrlich sind, werden Sie dort einen guten Platz haben. Wenn nicht –« Sie hob ihre schmalen Schultern und ließ keinen Zweifel daran, wie Mrs. Hathaway Faulheit bestrafen würde. Penelope nickte. Sie hätte zu allem ja gesagt, nachdem ihr klargeworden war, dass Elizabeth Macquarie ihr den Kopf aus der Schlinge gezogen hatte, denn nach dem Prozess in der Mordsache Heynes hatte es auf Messers Schneide gestanden, dass sie im Gefängnis gelandet wäre.
Mit klopfendem Herzen betrat Penelope ihr neues Zuhause und wusste nach wenigen Momenten, dass Elizabeth sowohl recht als auch unrecht hatte. Mrs. Hathaway betrieb ihren Haushalt wie den einer angesehenen Offiziersfamilie, mit dem kleinen Makel, dass jener Bruder ein wegen Fälscherei zu 14 Jahren Deportation verurteilter Sträfling war. Mrs. Hathaways Gatte fuhr regelmäßig zwischen London und der Kolonie hin und her, und so war sie ihrem geliebten Bruder nur zu gerne gefolgt. Offenbar war es für den Regimentsangehörigen ein Leichtes gewesen, ihm ein Leben im Haus der Schwester zu ermöglichen, statt in den Gefangenenbaracken oberhalb der Stadt, wie es für gewöhnlich bei Verurteilten der Fall war, ganz gleich, aus welchem Hause sie stammten. Vor dem Urteil waren alle Ankömmlinge gleich. Wenn die Verteilung an Dienstherren begann, öffneten sich Wege, sie zu beeinflussen. Vielleicht hatte es ein paar Gallonen Rum gekostet, den Bruder ins eigene Haus zu schleusen – die kleine Mrs. Hathaway machte nicht den Eindruck, dass sie vor unkonventionellen Lösungen zurückscheute.
Dort, wo ihr die Dinge des Alltags aus der Hand geglitten waren, weil die starke männliche Hand fehlte, beließ sie es einfach dabei und sah huldvoll lächelnd über das Durcheinander hinweg, das ihre Kinder und die Dienstboten verursachten. Die Küchenfrau hatte den größten Teil ihrer Strafe abgesessen und es wegen allzu häufiger Trunkenheit nie zu einem Löseschein gebracht. Kamen Gäste und sie lag vom Rum benebelt in der Ecke, krempelte Mrs. Hathaway die Ärmel hoch und zauberte aus den halbvorbereiteten Zutaten ein annehmbares Essen, was nicht so einfach war, weil sich an den nicht verschlossenen Schränken jeder im Haus bediente.
Eine, die jeden Winkel des Hauses kannte, war Carrie. Penelope traute ihren Augen nicht, als sie, in ein adrettes graues Kostüm gekleidet, mit zwei kleinen Mädchen an der Hand die Veranda betrat.
»Du bist Kinderfrau«, flüsterte sie und legte den Lappen, mit dem man sie zum Silberputzen geschickt hatte, auf den Tisch. »Du – in diesem Haus!« Die beiden Frauen fielen sich um den Hals.
»Ja, man kann Glück haben.« Carrie grinste. »Ich habe ihnen erzählt, dass ich in London Gouvernante war.«
»Warst du das denn?«, fragte Penelope erstaunt. Die meisten Frauen hatten auf dem Schiff über ihre Vergangenheit geschwiegen, es war wie ein Code, dass man sie auf sich beruhen ließ. Am Ende zählte nur, was man wagte. »Warst du Gouvernante?«
»Nö«, erwiderte Carrie. »Manchmal für ganz große Jungs – ja. Aber das ahnt hier niemand. Diese jungen Hathaways sind auch nur Blagen. Mrs. Hathaway war skeptisch, aber ihr Herr Bruder hat mich sofort genommen.«
»Wie kann er dich nehmen, er ist doch selber …«
»Das wirst du schon noch merken, meine Liebe. Ohne Arthur Hathaway läuft nichts in diesem Haus. Er ist der wahre Hausherr.« Ihre Augen wurden schmal. »Er ist der Schössling, den ich gieße. Verstehst du mich? Wehe, du kratzt an der Rinde …«
Penelope sah zu keinem Zeitpunkt, dass Arthur Hathaway Interesse an Carrie zeigte, auch wenn sie ahnte, welch verwegenen Plan ihre alte Weggefährtin hegte. Arthur war ein Mann von Stand, gutaussehend, schlagfertig, zielstrebig. Bei den Mahlzeiten unterhielt er sich gewandt mit seiner Schwester oder scherzte mit den Kindern herum, die ihn offenbar als Vaterersatz liebten. Mit Besuchern wusste er über große Dinge der Welt zu sprechen und hielt flammende Reden über die Abschaffung von Steuern und anderem, was er für Unsinn hielt. Ihn schützte vermutlich vor allem das Ansehen, das der abwesende Mr. Hathaway in New South Wales genoss, davor, dass seine Reden genauer unter die Lupe genommen wurden.
»Niemand würde je auf den Gedanken kommen, diesen Mann Sträfling zu nennen, findest du nicht? Sieht er nicht herrschaftlich aus?« Carrie konnte sich am ganzen Arthur nicht satt sehen. Wenn er im Hemd umherlief, schwärmte sie von seinen ansehnlichen Schultern und den schmalen Hüften.
»Sie nennen ihn einen Verschifften. Niemand würde auf den Gedanken kommen, dahinter einen Geldfälscher zu vermuten«, brummte Penelope, die im Hause Hathaway in kürzester Zeit die feinen Nuancen kennengelernt hatte, mit welchen in der Sträflingskolonie Unterschiede gemacht wurden. Zwar waren alle Verurteilten mit einem Strafmaß angekommen, aber längst nicht jeder leistete sie im Sinne der Londoner Richter ab. Die wichtigste Zutat in diesem Handel hieß wohl Geld – wo es herkam, interessierte niemanden, jeder wusste, dass der Rum dahinterstand, und niemand brachte deswegen Einwände hervor, schließlich handelten alle irgendwie mit Rum. Doch längst nicht jeder Sträfling konnte Rum in den Mengen handeln, dass es ihm genug Geld für den gewissen Unterschied einbrachte. Mit den Essensrationen bekam jeder auch seine Rumration zugeteilt, wer klug war, konnte sie durch Tausch verdoppeln oder verdreifachen. Nur die Freien und Reichen sprachen über Gallonen und konnten dafür Pferde kaufen. Oder Land – wie Arthur Hathaways Arbeitgeber, Rechtsanwalt Crossley, der vor Jahren die Frechheit besessen hatte, mit geplatzten Schecks Land zu kaufen. Als wegen Betrugs und Meineids verurteilter Sträfling war er nach Sydney gekommen und hatte sich mit beinahe allen Mächtigen nacheinander angelegt, was ihm ein Jahr in den Kohleminen eingetragen hatte. Gouverneur Macquarie jedoch mochte solche Querulanten und holte ihn aus der Mine. Mittlerweile konnte Crossley sich wieder seiner Arbeit im Gerichtsgebäude widmen, sehr zum Ärger von Richter Ellis Bent, der keinen Grund sah, weshalb ein wegen Meineids verurteilter Jurist sich an der Vertretung des Rechts beteiligen sollte. Sicher hatte es nur wenig mit Zufall zu tun, dass Arthur ausgerechnet bei Crossley eine Anstellung gefunden hatte. Als geschickter Schreiber erledigte er Crossleys Papierkram. Penelope dachte heimlich, dass sich da die rechten zwei gefunden hatten. Wie amüsant es doch war, sich am Abend die erlauschten Gerüchte und Geschichten ins Gedächtnis zu rufen und mit bekannten Gesichtern zu einem Netz von neuen Geschichten zu verknüpfen. Dann lag sie mit Carrie auf dem Bett, trank Rum und lachte über Späße, die sie gehört hatten. Ihr neues Leben gefiel ihr.
 
Es war ein bizarres kleines Leben, das man im Hause Hathaway führte. Mrs. Hathaway bezeichnete sich als gute Christin. Sie hatte Penelope auf Elizabeth Macquaries Anweisung hin in ihre Dienste genommen, gewaschen, gekleidet und in die Küche gesteckt. Da sie kaum verbergen konnte, wie schlecht es um ihr Augenlicht bestellt war, gab es nur wenig Arbeit für sie. Sie kümmerte sich um die Flickwäsche und bediente das Plätteisen, und manchmal half sie Carrie mit den beiden Kindern. Zum ersten Mal in ihrem Leben saß Penelope die meiste Zeit des Tages herum, hielt die Hände im Schoß gefaltet und wartete darauf, dass sie eine Aufgabe bekam. Manchmal betrachtete sie ihre Hände und überlegte, wie es wohl wäre, wieder zu häkeln und sich damit etwas dazuzuverdienen. Die Damen der Gesellschaft waren in Sydney nicht weniger versessen auf Spitze als anderswo. Dann fiel ihr ein, was ihre letzte Häkelarbeit gewesen war, und sie ballte gegen den Schmerz die Fäuste …
 
Die Straße erwachte zum Leben, wenn die Kettenkerle auf ihrem Weg zum Steinbruch vom Gefängnis aus durch die Hauptstraße zogen und am Hathaway’schen Haus vorbeikamen. Lange Reihen von Gefangenen schlurften um die Zeit durch die Stadt – die Kettenkerle verließen Sydney, und die Weiber, die in der Fabrik arbeiteten, kamen ihnen entgegen auf dem Weg in die Stadt. Manchmal gab es neckische Rufe, mancher Kerl versuchte anzubandeln, wenn die Aufseher nicht hinschauten. Meist jedoch gab es sofort Prügel.
Anfangs hatte Penelope den Anblick der müden, staubigen Gestalten furchtbar gefunden, und das monotone Rasseln der Ketten verfolgte sie im Schlaf. »Wie könnt ihr das nur ertragen?«
Mrs. Hathaway hatte ihre leise Frage gehört, die an niemanden gerichtet war. Sie schüttelte den Kopf. »Liebes Kind, diese Männer sind rechtmäßig bestraft worden. Was ist daran auszusetzen? In England würden sie gehängt werden – sie können froh sein, dass man sie am Leben ließ. Verdient haben die meisten von ihnen das nämlich nicht.«
Beinahe jeder in New South Wales wäre gehängt worden, wäre sein Urteil nicht in Deportation umgewandelt worden. Auch Penelope war dem Galgen nur um Haaresbreite entgangen, Arthur ebenso. Mrs. Hathaway sah die Zusammenhänge nicht. Oder vielleicht nahm sie sie wahr, aber es fiel leichter, nicht darüber zu sprechen und die, die weniger Glück als Arthur gehabt hatten, aus ihrem Blickfeld zu tilgen.
»Da schaut niemand hin«, erklärte die Köchin wenig später. »Niemand schaut diesen Kerlen hinterher – die sind einfach da und machen die Arbeit, aber sehen will sie niemand. Sie sind schlecht, verstehst du? Es ist besser, nicht hinzuschauen. Sei froh, dass du nicht da unten laufen musst. Du hättest genauso gut in der Fabrik landen können, Mädchen. Da hättest du ordentlich buckeln und im Gefängnis schlafen müssen. Daher scher dich nicht um die, die es so getroffen hat. Und frag nicht so viel, das mögen die Herrschaften nicht. Vergiss einfach, was du auf der Straße siehst.«
Doch Penelope musste hinschauen. Gehörte sie nicht auch zu diesen Sträflingen? Sie nicht mehr anzuschauen, weil man froh war, es besser getroffen zu haben, würde bedeuten, sich selbst zu vergessen.
Penelope lief weiterhin ans Fenster, wenn sie das Klirren der Eisen auf den Pflastersteinen hörte, und begleitete die Männer mit Blicken, bis sie hinter der Biegung zur Kirche verschwunden waren. Liam erkannte sie trotz ihrer schlechten Augen jedes Mal. Er war der Einzige, der stets mit nacktem Oberkörper zur Arbeit ging, obwohl es verboten war. Gouverneur Macquarie hatte im vergangenen Jahr jegliches Abstreifen von Kleidung in der Öffentlichkeit unter Strafe gestellt. Liam tat es trotzdem, vielleicht um seine Narben zur Schau zu stellen. Doch sollte er auf Mitleid oder Empörung gehofft haben, so wurde er enttäuscht. Niemand interessierte sich dafür, wie er zu den Narben gekommen war. Die Vergangenheit begann gestern, und Hiebe waren die Helfer, die in der Kolonie für Ordnung sorgten. Wer eine Verabredung mit der neunschwänzigen Katze hatte, musste sie verdient haben – davon war jedermann in der Kolonie überzeugt.
»So? Zweihundert Hiebe? Na schau mal an«, sagte Hilda, die Köchin des Hauses, unbeeindruckt und ließ sie stehen, um das Huhn fertig zu rupfen, für den Abend waren Gäste angekündigt. Hilda war vor acht Jahren auf einem Schiff gekommen, dessen halbe Besatzung an Typhus gestorben war. Sie hatte zwischen Sterbenden gelegen und die Krankheit wie durch ein Wunder überlebt. Es gab nichts, was sie wirklich entsetzte.
»Ich finde ihn großartig«, flüsterte Carrie da hinter Penelope. »Warum bin ich ihm auf dem Schiff eigentlich nie begegnet?« Sie war wie immer ein wenig zu spät aufgestanden, um es einzurichten, dass sie Mr Arthur auf dem Flur traf. Ihre rosigen Wangen verrieten, dass ihr Plan aufgegangen war. Vielleicht hatte er wieder ein Stück von ihr anschauen dürfen, wie sie das letzte Mal kichernd berichtet hatte. Carries feste Brüste waren ihr ganzer Stolz, vielleicht hatte sie ihr Hemd erst zugebunden, nachdem Mr. Hathaway sich vom Inhalt überzeugt hatte. Penelope grinste darüber, wie einfach es doch war, Männer zu manipulieren. Elsa und Britt sprangen noch in Nachthemden um sie herum, wie immer hatte Carrie sich darauf verlassen, dass Mrs. Hathaway über ihre Verspätung hinwegsehen und sie nicht rügen würde, dass ihre beiden Mädchen noch keine Morgentoilette gehabt hatten.
»Er sieht großartig aus, schon auf dem Schiff fand ich ihn …«
»Er ist ein verdammter Ire«, murmelte Penelope. Jeden Morgen erfasste sie dieselbe Erinnerung, jeden Morgen dieses Zucken im Unterleib, für das sie sich schämte. Ihr ging es gut. Was musste sie sich mit der Erinnerung an Liam belasten?
»Er ist ein großartiger verdammter Ire.« Carrie lächelte und rieb schamlos ihre beiden Brüste. »Er muss einen Schwanz wie ein Baum haben.«
Penelope musste gegen ihren Willen lachen, und der Moment der Erinnerung verging. Carrie schaffte es immer wieder, sie zum Lachen zu bringen. »Mindestens«, sagte sie augenzwinkernd.
»Oooh, du machst mich ganz neugierig«, gurrte Carrie, ohne ihre Brüste loszulassen.
Elsa blieb vor ihr stehen. »Was ist das? Ein Schwanz wie ein Baum?«, fragte sie und schrubbte über ihr Hemd, doch zu ihrer Enttäuschung veränderte sich dort nichts.
Penelope schlug sich erschrocken vor den Mund – die Kinder hatten alles mit angehört! In Carries Gesicht zuckte es mutwillig. Sie kniete vor dem Mädchen nieder, knöpfte ihr Kleid auf und zog das Hemd so tief herunter, dass die eine Brust herausquoll. Ihre dunkelbraune Warze reckte sich dem Mädchen entgegen. Neugierig streckte die ihren Finger aus und tippte sie an.
»Oh. Die ist ja ganz hart«, stellte sie fest. »Das ist sehr hübsch.«
»Siehst du? Ein Schwanz wie ein Baum kann sie so hart machen.« Carrie grinste.
Die Kleine machte große Augen. »Wirklich? Wie macht er das? Und wo findet man einen Schwanz wie ein Baum?«
»Nun, manche Männer haben so was. Aber natürlich längst nicht alle. Man muss danach suchen, weißt du?«
Elsa nickte nachdenklich.
 
Mrs. Hathaway war als überaus liberale Mutter bekannt. Sie legte Wert darauf, dass ihre Töchter das gesellschaftliche Leben so früh wie möglich kennenlernten, und erlaubte ihnen, beim abendlichen Gastmahl dabei zu sein. Penelope hatte ihre Plätze mit zierlichem, silbernem Kinderbesteck und kleinen, chinesischen Tellerchen gedeckt und bewunderte von ihrem Platz neben der Tür, wo sie auf Hildas Anweisungen wartete, wie gekonnt die beiden Mädchen mit dem Besteck umzugehen wussten. Elsa steckte sich das letzte Rübchen in den Mund und strahlte den untersetzten Mann an, den Mrs. Hathaway auf dessen Wunsch hin neben ihr platziert hatte.
»Na, dir schmeckt’s wohl«, meinte er und lobte die reizenden Töchter der Gastgeberin.
»Danke, Mr. Lord«, strahlte Mrs. Hathaway, »sie sind die Töchter eines tüchtigen Vaters.«
»Nein, Madam – die Töchter einer höchst bezaubernden, kultivierten und eleganten Mutter.«
»Was für ein widerlicher Schleimer«, murrte Hilda dicht hinter Penelope und drückte ihr den Brotkorb in die Hand. Sie roch nach einer gehörigen Ration Rum aus dem Mund, doch das Essen schien diesmal gelungen zu sein. »Er frisst, als ob es daheim nichts zu beißen gibt. Dabei ist er der reichste Mann in ganz Sydney.«
Mit klopfendem Herzen machte Penelope sich auf den Weg – an den Tisch rief man sie wegen ihrer schlechten Augen nur im Notfall. Mrs. Hathaway legte keinen Wert darauf, sich vor Gästen über ihr unfähiges Personal ärgern zu müssen, das allgegenwärtige Gejammere über Dienstboten langweilte sie. Doch Hilda schien keine Sorge zu haben, Brot konnte man schließlich nicht verschütten. Es konnte einem allerdings aus der Hand fallen, als Elsa sich wohlerzogen den rosigen Kindermund mit dem weißen Spitzentuch abwischte und Mr. Lord anlächelte.
»Haben Sie einen Schwanz wie ein Baum, Mr. Lord? Ich würde so gerne mal einen anfassen.«
 
An einem sonnigen Tag hatte Penelope allen Mut zusammengenommen und Mr. Arthur angesprochen. Ob er etwas für sie herausfinden könne. Stirnrunzelnd hatte er ihr zugehört und nebenbei mit Blicken ihre Brüste abgetastet. Sie versuchte, sich dadurch nicht aus der Ruhe bringen zu lassen.
»Stephen Finch, sagst du? Nie gehört, den Namen. Wenn er dein Vater ist, müsste er entweder ein lebenslängliches Urteil haben oder längst frei sein. Die Mutter, das ist schon einfacher …«
Er vergaß es trotzdem. Als Penelope ihn das nächste Mal ansprach und spürte, wie vor Aufregung rote Flecken an ihrem Hals entlangwuchsen, erinnerte er sich nur noch an den Männernamen.
»Finch, ja, ich weiß. Und wie hieß noch gleich die Mutter? Ich höre mich um, Mädchen.«
Mrs. Hathaway war ungehalten, denn Penelope wagte es, sogar sie damit zu belästigen, nachdem sie nichts mehr gehört hatte. »Du liebe Güte, mein Bruder ist ein beschäftigter Mann, was gehst du ihm auf die Nerven! Er wird sich schon nach deinen Eltern erkundigen, wenn er die Zeit findet!«
Er tat es nicht, und sie wagte kein weiteres Mal, ihn zu fragen.
Ein paarmal hatte Penelope geglaubt, ihre Mutter zu sehen. Auf der Hauptstraße von Sydney, in einer Gruppe ausgemergelter Sträflingsweiber. Sie hatte die Augen zusammengekniffen und versucht, Gesichter zu erkennen. Dann fuhr eine Kutsche sie beinahe über den Haufen, und als sie sich wieder umdrehte, waren die Weiber verschwunden. Niemand erinnerte sich, sie gesehen zu haben. Sträflingskolonnen waren unsichtbar, die Kolonie hatte gelernt, an ihnen vorbeizuschauen.
 
Die Vergangenheit erwachte zum Leben, als Ann Pebbles gefasst wurde. Mr. Arthur erzählte eines Tages beim Tee davon, er unterhielt gute Kontakte zur Polizei, weil er Schriftstücke für sie anfertigte. Seine Schreibstube, wo er angeblich den ganzen Tag wichtige Persönlichkeiten empfing, befand sich im Haus des Distriktspolizisten. Hier liefen laut Mr. Arthur alle Fäden zusammen, natürlich an seinem Schreibtisch, wie er stets betonte.
»Sie haben Ann Pebbles in einer Spelunke am Hafen aufgegriffen. Eins dieser schmutzigen, sündhaften Etablissements, wo der Rum in Strömen fließt und wo Frauen nackt tanzen.«
Jeder hatte schon von diesen Häusern am Hafen gehört, bei denen bislang jeder Versuch gescheitert war, sie abzureißen und dem dort herrschenden Lotter ein Ende zu bereiten. Diese Häuser schienen im aufblühenden Sydney ein Eigenleben zu führen, eine kleine Stadt in der Stadt. Die erste Adresse aller Seeleute und die letzte Adresse der Verzweifelten, die ihre Körper für einen Schluck Rum verkauften. Die Häuser boten Platz für jeden, der keinen Ausweg mehr wusste, so hörte man, doch ihre offenen Arme hatten an der Innenseite Widerhaken, und hatte man sich einmal an ihre Brust geflüchtet, kam man nur noch schwer von ihnen los. Der Widerhaken war nicht etwa der Suff, sondern die Sünde, wusste Mr. Arthur hervorzuheben. Dort versammelte sich der Abschaum der Kolonie – und bei Nacht offenbar auch so mancher Herren aus den feineren Häusern, sonst hätte Mr. Arthur nicht so genau darüber zu berichten gewusst. Penelope schwieg jedoch und lauschte seinen Beschreibungen.
»Sie machen da einen ohrenbetäubenden Lärm«, fuhr Mr. Arthur in seinen blumigen Beschreibungen fort und hielt sich demonstrativ die Ohren zu. »Die Fideln sind natürlich nicht gestimmt, manche spielen auf nur drei Saiten, und das ist eine Katzenjammermusik, sage ich euch! Das Pianoforte hämmert blechern wie ein Uhrwerk, und mitunter fällt der Kopf des Pianisten auf die Tasten, weil er zu betrunken ist.«
Bekümmert schüttelte er den Kopf. Pianofortes gehörten in Salons, mit wohlerzogenen Damen an ihren Tasten. In seinem Salon stand keines – noch nicht. Es war ja auch noch nicht sein Salon.
»Und ringsum erst! Der Unrat türmt sich bis an die Knöchel, es riecht in den Ecken nach Opium, schwarze Weiber umgarnen schlitzäugige Männer und schreien ihre Wolllust in den Himmel … und sie bieten sich den Männern schamlos auf der Straße an, splitterfasernackt, wie Gott sie schuf. Du lieber Himmel, wenn Gott wüsste, wie sie sein Erschaffen vergelten!«
Mr. Arthurs Beschreibungen schienen das Ergebnis ausgedehnter eigener Studien zu sein. Doch seine Schwester war zu vornehm, um darauf einzugehen. In jedem Fall wusste er gute Geschichten zu erzählen. Auch wenn dies sicher keine damentaugliche Unterhaltung war, so lauschten ihm doch alle einigermaßen atemlos. Mrs. Hathaway goss frischen Tee in seine Tasse und rückte den Sonnenschirm zurecht. Nach den kühlen Sommermonaten wagte sich endlich wieder die Sonne hervor, man genoss die Wärme, suchte aber den Schatten, um sich die helle Gesichtsfarbe zu erhalten.
»Und dort hat man diese Person gefunden?«, fragte die Nachbarin neugierig. Lag auch der Mordfall Heynes nun schon ein gutes halbes Jahr zurück, so beschäftigte er immer noch die Gemüter – Heynes war ein angesehener Rumhändler gewesen. Er hatte vor allem mit dem qualitativ besseren Rum aus Bengalen gehandelt und stets beste Ware liefern können. Penelope grinste in sich hinein. Rum war Rum, und schlecht war ein Rum nur, wenn er mit Wasser verdünnt war. Was wussten die Reichen schon vom Rausch? Sie nippten Wein aus vornehmen Gläsern und machten einen Riesenaufstand, wenn eines dieser Gläser zu Bruch ging. Sie beugte sich über ihre Flickarbeit und spitzte die Ohren.
»Ja, dort hat man Ann Pebbles gefunden, eine betrunkene, halbnackte Hure mit pockennarbigem Gesicht und nicht einem einzigen Zahn im Mund.« Angeekelt schüttelte Mr. Arthur sich. »Man erzählt sich, sie sei blinde Passagierin auf einem Schiff gewesen. Eine Frau! Nein, wie abstoßend! Na ja, nun liegt sie im Gefängnis, schweigt verstockt und scheint nicht zu begreifen, dass man sie aufhängen wird, wenn sie nicht redet.«
Mrs. Hathaway schüttelte den Kopf. »Arme fehlgeleitete Kreatur. Man sollte denken, dass sie hier einen besseren Weg als in London machen, doch weit gefehlt …«
»Man wird sie hängen«, erklärte Arthur.
Mrs. Hathaway reichte ihm den Zucker. »Nun ja.« Der Gebäckteller ging herum.
»Man kann sie auch auspeitschen«, krähte da der kleine John Hathaway aus den Büschen. Er stürmte hervor, packte seinen kleinen Bruder und drückte ihn gegen den Baum. »Zweihundert Streiche für dich, du Spitzbube! Zweihundert Streiche, weil du in meinen Frühstückstoast gebissen hast!«
»Ich war es nicht, ich war es nicht, der Hund hat ihn genommen!«, jammerte der Kleine, doch sein Bruder war stärker und hatte ihn im Handumdrehen mit dem Springseil der Schwestern an den Baum gebunden.
»Du musst nun stehenbleiben«, wies er ihn an. »Du musst stehenbleiben, bis ich mit den zweihundert Streichen fertig bin.« Breitbeinig stellte er sich hinter ihn, hob den Arm und schleuderte eine imaginäre neunschwänzige Katze durch die Luft. »Uuund … eins! Uuuund … zwei! Uuu und … drei!«, schrie er, während sein Bruder ein Schmerzensgeheul anstimmte und um Gnade flehte.
»Spielt bitte etwas leiser«, bat Mrs. Hathaway. »Und schreit nicht so.«
»Er ist Ire. Er muss schreien«, erklärte John und nahm erneut Anlauf mit seiner unsichtbaren Peitsche.
»Iren schreien nicht.«
Alle Köpfe drehten sich nach Penelope um. Selbst die Jungen unterbrachen ihr Spiel und wandten sich um.
Mr. Arthur lachte laut auf. »Bist du etwa irisch, dass du das so genau weißt? Ich habe bis jetzt noch jeden schreien hören, jeden gottverdammten –«
»Iren schreien nicht«, wiederholte sie fest. Ihre Brust schwoll. Was auch immer Liam und Joshua verbrochen hatten – niemand sollte ihnen Feigheit vorwerfen. Ihr Mut, der Peitsche schweigend und mit erhobenem Kopf zu begegnen, würde nicht in Vergessenheit geraten, dafür wollte sie sorgen.
Mr. Arthur lachte erneut. Dann hielt er inne und fixierte sie. »Kleine Irenfreundin, übrigens habe ich etwas herausgefunden. Du wolltest doch wissen, was mit diesem Finch ist«, sagte er. Sein Gesicht verzog sich zu einem hinterhältigen Lächeln.
Penelope sprang auf. Ihr Herz schlug ihr fast zum Hals heraus – der Moment war gekommen, auf den sie kaum noch zu hoffen gewagt hatte!
»Er ist an Typhus gestorben. Kurz nach seiner Ankunft im Jahr … Ach, das hab ich vergessen. Spielt auch keine Rolle mehr, er ist ja tot. Du brauchst also nicht weiterzusuchen. Hast du ihn gekannt?« Betont gleichgültig hielt er Mrs Hathaway seine Teetasse hin und setzte dann seine Beschreibungen des Dirnenviertels von Sydney fort.
Niemand holte Penelope zurück, als sie den Garten verließ. Sie erschrak, welchen Hieb die Nachricht ihr versetzte, obwohl sie doch nichts über ihren Vater wusste. Die Tränen, die sie um ihn weinte, schenkten keine Erlösung, stattdessen wuchs der Zorn auf ihre Mutter, die ihr die Wahrheit all die Jahre verschwiegen und sie auf dem Schiff nur mit dem Namen abgespeist hatte. Sie wollte mehr wissen, sicher wusste die Mutter viel mehr. Es musste doch herauszufinden sein, wo Mary geblieben war!
 
Penelope begann sich im Haus Hathaway einzurichten. Der Alltag wiegte sie in Sicherheit und schläferte jegliche Pläne ein. Es gab Tee für die Dienstboten, gestärkte Hauben, ein sauberes Bett und ordentliches Essen. Sauberkeit, Friede und Nachtruhe nach Anbruch der Dunkelheit. Die Müdigkeit kam ganz von selber, sie kam im Gefolge jener Eintönigkeit, die auf merkwürdige Weise zufrieden macht. Penelope schlief jedenfalls so gut wie lange nicht mehr. Geschlagen wurde in Mrs. Hathaways Haushalt niemand. Nicht einmal der kleine John, der zum Leidwesen seiner Mutter neuerdings in den Garten pinkelte, und zwar so, dass Passanten ihm dabei zusehen konnten. Sie konnte ja nicht ahnen, dass Carrie es ihm vorgemacht hatte, genauso wenig wie sie ahnte, dass all die Schimpfworte aus Elsas rosigem Mund ebenfalls von dem Kindermädchen stammten.
»Hurenbock«, nannte Elsa den Nachbarn, Mr. Benhurst. Und sein Weib sei eine Dreckschleuder, ließ sie beim Spiel im Garten Vorübergehende freundlich wissen. Carrie senkte züchtig ihren hübschen Kopf, als Benhurst eines Nachmittags wutentbrannt das Haus Hathaway stürmte, um sich zu beschweren.
»Warum tust du das?«, fragte Penelope aufgeregt, als es im Haus immer lauter wurde und die Kinder vor dem Fenster kicherten. Carrie zuckte nur mit den Schultern. Dann lachte sie. »Irgendwas muss man doch gegen die Langeweile tun, findest du nicht?« Und ihre blitzenden Augen verrieten, welch diebischen Spaß es ihr bereitete, die feine Mrs., Hathaway zu ärgern.
Trotz gelegentlicher Zurechtweisungen durch die Hausherrin war Penelopes neues Leben wirklich angenehm. Sie hatte sogar eine neue Freundin gefunden, mit der sie nicht nur ein Bett unter dem Dach teilte, sondern auch alles, was diese bei ihren Raubzügen durch die unverschlossenen Vorratsschränke stahl – Konfekt, Mandeln, französischen Likör.
»Das nächste Mal bist du dran«, sagte Carrie mit vollem Mund und schenkte von dem Likör nach.
»Ich klaue nicht.« Penelope warf sich satt und zufrieden zurück in die Decke.
Mit beiden Händen strich sie sich über den Bauch. Ihre Hüftknochen stachen längst nicht mehr so spitz hervor wie in jenen Tagen, als der Schafhirte sie genommen hatte. Sie schloss die Augen und rief ihn sich ins Gedächtnis. Der Likör nahm sie auf leichte Schwingen und trug sie zu Joshua zurück, er sparte den Gestank und den Schmutz aus und ließ sie sich nur an den Mann erinnern. Nein, so übel war Joshua nicht gewesen. Er hatte sie nicht gedemütigt und auch nie geschlagen. Der süße Likör strich ihre Erinnerungen glatt. Wäre Joshua nicht jedes Mal danach zu seinen Schafen gegangen, wäre er vielleicht ein passabler Mann gewesen. Sie träumte mit offenen Augen vor sich hin, spielte mit den Erinnerungen an graue Augen, rote Haare und Erfüllung, und die Sehnsucht war wie ein Bonbon im Glas auf der Anrichte. Manchmal stahl sie eines und genoss die cremige Süße …
Sie träumte von einem, mit dem man auf das Ende der Strafe wartete, mit dem man gemeinsam einen Löseschein beantragte und an einer Zukunft arbeitete. Von einem, der einem Geschichten erzählte. Der einen zum Lachen brachte. Den man vermisste, auf dessen Heimkehr man sich mit Herzklopfen freute. Ein Mann, der sanfte Gedanken herbeizaubern konnte.
Vielleicht war das mit dem passablen Mann auch viel einfacher. Es reichte, wenn er dafür sorgte, dass man nicht alleine in die lange Nacht gehen musste. Sie seufzte. Das hatte Joshua Browne gekonnt. Aber danach war er immer zu seinen Schafen gegangen. Und sein Weib wartete daheim in Irland auf ihn. Selbst wenn er die Schafefickerei aufgegeben hätte, wäre er nicht frei für sie gewesen.
Gar nicht so einfach, die Sache mit der Zukunft. Das Leben kam ihr vor wie ein Garnknäuel, dessen Anfang man nicht fand. Hatte man den Faden erst gefunden, konnte man das Knäuel langsam abwickeln … und am Ende des langen Fadens vielleicht die Freiheit finden. Jeder hatte unterwegs die Möglichkeit, sich aus dem Faden etwas zu häkeln. Und mit einem Ziel vor Augen würde man sein Zuhause schon finden, hatte Bernhard Kreuz gesagt. Aber ein Ziel brauchte einen Namen.
Sie begriff, warum der deutsche Doktor so verloren gewirkt hatte.
»Warum suchst du dir eigentlich keinen Mann?«, fragte Carrie unvermittelt. »Es gibt genug von ihnen, und wir sind jung. Du brauchst einen Mann, wenn du was werden willst, Penny.« Ein zufriedenes Lächeln erschien auf ihrem Gesicht. »Ich habe meinen bald so weit. Letzte Nacht hat er mich geküsst.«
»Nein!« Penelope stützte sich auf die Ellbogen, um die Gefährtin besser zu sehen. »Er hat dich geküsst?«
»Willst du es sehen?« Carrie legte den Kopf triumphierend schief und ließ dann ohne Umschweife ihr Nachthemd über die Schulter gleiten. Rote Kratzspuren und ein dunkler Fleck prangten an ihrem Hals. »Das war nicht schwer – es war viel schwerer, ihn zu bremsen, als wir gegen die Tür fielen. Er weiß mit seinem Besteck umzugehen, aber er soll ja nicht alles auf einmal essen.«
Penelope lachte auf. »Carrie, du bist wolllüstig. Der Teufel wird dich holen.« Sie strich weiter über ihren Bauch.
Carrie gurrte. »Uhmmm … und du bist nur neidisch. Genau so was brauchst du, Penny. Du bist so hübsch anzusehen mit deinen langen Haaren und deinem kleinen Gesicht. Und du bist so jung! Männer träumen von so was, glaub mir. Aber sie werden uns nicht in die Arme laufen, wir müssen uns schon auf die Suche machen. Hab den Mut, aufzustehen. Nicht immer nur anderen zuschauen, Penny. Zuschauen ist langweilig.«
Das Gespräch nahm eine beunruhigende Wendung an, weil Penelope an Liam denken musste. Das einzige Mal, wo sie aufgestanden und ihm in die Arme gelaufen war, hatte ihr Mut am Ende das Leben vieler Menschen gekostet. Liam war der Brandstifter gewesen, doch ohne ihre Hilfe hätte er das Feuer nicht legen können. Sie schob den Gedanken weit von sich und beschloss, lieber weiter anderen zuzuschauen.
»Willst du nach England zurück, wenn deine Strafe abgedient ist?« Mit ihrer Frage versuchte sie Carrie abzulenken und stopfte sich das Kissen hinter den Kopf, um sie besser sehen zu können. Diese Frage ging ihr selbst oft im Kopf herum, wenn sie den beiden Stallknechten zuhörte, beides Männer aus dem grünen Anglia, die vor Heimweh vergingen und von nichts anderem träumten, als heimzukehren. Pete hatte Weib und Kinder zurückgelassen, der andere sorgte sich um seine alten Eltern. Jeder Brief wurde immer wieder hervorgekramt, glattgestrichen und gelesen, bis sie jede Zeile auswendig kannten. Penelope beneidete die beiden Männer um diesen kostbaren Schatz, zeugte er doch davon, dass irgendwo jemand an sie dachte. Das hätte sie wohl auch gerne gehabt. Jemanden, der an sie dachte. Ob der Schafhirte noch an sie dachte? Was er jetzt wohl trieb? Doch so wirklich, gestand sie sich ein, interessierte sie das nicht. Er würde auch nicht nach ihr fragen.
»Was soll ich in England?«, holte Carrie sie aus ihren Gedanken.
»Hast du keine Familie dort?«
Carrie schüttelte den Kopf und legte sich bequemer hin. Im Haus war nächtliche Ruhe eingekehrt. Nur die Träume waren noch wach, hier in der kleinen Kammer und vielleicht auch in anderen einsamen Betten. »Nein«, sagte sie leise. »Ich habe niemanden. Und wohin würde ich zurückkehren? In die Gosse nach Southwark, für ein paar Pennys grobe Kerle mit Gin bedienen, für einen halben Schilling meine Röcke heben, für einen ganzen zwei Kerle auf einmal.« Sie nahm einen Schluck Likör direkt aus der Flasche. »Auf alle groben Kerle dieser Welt: Ich brauche sie nicht mehr. Ich werde mein eigenes Leben haben. Hier gibt’s genug Platz, für mich, für dich, für jeden von uns. Wir bringen die Jahre schon hinter uns, und dann leben wir richtig, Penny!«
»Glaubst du wirklich daran?« Penelope nahm ihr die Flasche aus der Hand. »Wird man nicht genauso enden wie in England? Bleibt man nicht immer der, als der man geboren wurde? Meine Mutter hat auch mal Träume gehabt. In einem Hospital wollte sie arbeiten, den Doktoren helfen, und dann hat sie sogar einen gefunden, der sie heiraten wollte … aber alles, was sie am Ende erreicht hat, war ein Ruf als Abtreiberin. Ja, das war ihr Beruf. Sie konnte das wie keine andere. Und jetzt? Jetzt liegt sie vielleicht tausend Meilen von daheim auf dem Grund des Meeres. Was wäre hier aus ihr geworden? Sie hätte das gemacht, was sie gut konnte. Jeder macht das, was er gut kann, wenn er überleben will – so ist es doch.« Ihre Stimme begann zu zittern.
»Und was kannst du?«, fragte Carrie.
»Ich habe Spitzen gehäkelt«, flüsterte Penelope. »Für die feinen Damen. Krägen, Schals …«
»Oooh – wundervoll!« Carrie machte große Augen. »Du könntest ein Vermögen damit machen!«
»Ich kann nicht …« Tränen stiegen ihr in die Augen. »Verdammte Träume.«
Ihre Augen vermochten die Tränen nicht mehr zu halten. Heiß rollten sie über ihr Gesicht und tropften auf die Brust. »Es ist so schwer, sich für etwas Neues aufzumachen, Carrie.«
Carrie setzte sich neben sie und nahm ihre Hand. »Ach, Penny, wer weiß, was geworden wäre. Ist es nicht furchtbar müßig, darüber nachzudenken? Lass doch die Vergangenheit ruhen. Sie sind alle verloren – alle, die wir gemocht haben. Wir alle waren es. Wir sind in England zum Tode verurteilt worden, und manchen von uns hat der Tod doch noch eingeholt. Aber wir zwei haben überlebt. Du – und ich.« Sie streichelte Penelopes Hand. »Weißt du – die haben diese verdammte Kolonie gegründet, weil sie uns loswerden wollten. Aber sieh es doch mal so: Die haben uns ein neues Land gebaut. Wir sind jetzt das neue England.« Sie lächelte. »Na, wie hört sich das an? Wir müssen für alle, die es nicht geschafft haben, weitermachen. Für deine Mutter, für die kleine Lily. Bewahre sie in guter Erinnerung, trockne deine Tränen, und zeig der Welt, dass du überleben kannst.«
Carrie nahm die Flasche zurück und hob sie zu einem Toast. »Auf uns! Fasse Mut, Penelope MacFadden. Nimm dir, was immer du kriegen kannst, und bau dir ein neues Leben. Ergreif es mit beiden Händen, nimm dir alles, was du findest. Zeig der Welt, wie überleben geht! Dafür wurdest du geboren!«
 
Mary schaffte es ein weiteres Mal, ihrer Kolonne zu entwischen. An diesem Tag herrschte viel Verkehr, weil ein Schiff im Hafen eingelaufen war. Jedermann schien sich aufgemacht zu haben, beim Löschen der Ladung zuzuschauen, und im Gedränge wurde die Reihe der Sträflingsfrauen auseinandergerissen. Mary nutzte die Gelegenheit – sie duckte sich hinter einer Kutsche und entwischte in die Seitenstraße, die zum Hospital führte. Aufatmend drückte sie sich gegen die Hauswand. Ihr Rücken schmerzte von der harten Arbeit, und mit wunden Fingern rieb sie sich über die Schultern. Talg hätte die Finger geschmeidig gehalten, doch an so was dachte niemand in der Fabrik. Wer seine Arbeit nicht erledigen konnte, wurde aussortiert.
Bevor sie jemandem auffallen konnte, war sie durch die Gasse auf die andere Seite der Hauptstraße gehuscht und machte sich auf den Weg zum Hospital. Wie viele Wochen war es her, dass sie hier gewesen war? Man vergaß die Zeit, selbst wenn man sich vornahm, die Tage zu zählen. Ihre Monatsblutung war schon lange vor dem Schiffstransport ausgeblieben, das Alter forderte seinen Preis. Und so gab es nicht mal mehr die Möglichkeit, in Monaten zu denken.
Der Pförtner war immer noch derselbe. Diesmal roch er nach Nüssen, und er schien vergessen zu haben, dass sie schon einmal geklopft hatte.
»Wen suchst du? Hä? Mac was?« Der Name schien gelöscht zu sein, der Prozess lag nun lange zurück. Zu viele schottische und irische Namen, zu viel Gleichgültigkeit. Den Rum roch Mary auch.
»Ein Mädchen. Dunkelblondes Haar, schmales Gesicht, etwa so groß wie ich. Freundliche Augen …« Mary überlegte und sah, dass er mit dieser Beschreibung nichts anfangen konnte.
»Weswegen eingeliefert?« Er schaute sie gar nicht mehr an.
»Das weiß ich nicht. Ich suche sie.«
»Das hier ist ein Hospital, gute Frau. Hier finden sich nur Kranke.« Er wollte die Tür wieder schließen, da schob sich von hinten ein Arztkittel heran.
»Wen weist du hier ab? Wir weisen niemanden ab«, ließ Dr. Redfern den Pförtner wissen. »Wir lassen keine Patienten vor der Tür stehen, wenn sie Schmerzen haben.« Intensiv studierte er Marys Haar und die schmalen Züge, und sie überlegte, ob ihm wohl auffiel, wie sehr Penelope ihr ähnelte.
»Ich suche jemanden«, sagte Mary mit fester Stimme. »Ich suche mein Kind. Meine Tochter – vielleicht wissen Sie etwas über sie.«
Redfern zog sie ins Haus, offenbar war er neugierig geworden.
»Man wollte ihr den Prozess machen«, sprach sie hastig weiter, bevor man sie doch wieder wegschickte. »Man wollte … man wollte sie hängen, weil sie ihre Komplizin nicht verraten hat. Man –«
»Penelope«, rief der Arzt aus. »Das junge Mädchen aus dem Kutschenunfall.«
»Ja.« Mary nickte. »Penelope ist meine Tochter.«
Er presste seine Lippen aufeinander und nickte. Das abgearbeitete Gesicht wirkte nun noch müder als vorher. Einer jener Doktoren, die der Tod eines Tages am Krankenbett erwischen würde. Mary hatte das schon erlebt. Deshalb ergriff sie mutig die Hand des Arztes.
»Sagen Sie mir, wo ich sie finden kann. Ich suche sie schon so lange.«
 
Der Doktor hatte sie zu einer feinen Adresse an der Hauptstraße geschickt. Das Haus eines britischen Offiziers mit einer blühenden Hecke im Garten und Spitzengardinen an allen Fenstern. Mary schüttelte ungläubig den Kopf. Gott musste dieses Kind wirklich lieben, dass er es dem Tod entriss und ein weiteres Mal in gute Hände gab. Erst das Haus am Sloane Square und nun dieser Offizier. Man hörte Gutes von den Offiziershäusern, sie verteilten das Essen gerecht und achteten auf Sauberkeit – der beste Platz für ein junges Mädchen. Hin- und hergerissen zwischen Stolz und Neid, stand sie möglicherweise ein wenig zu lange vor dem Haus der Hathaways. Lange genug, um dem Konstabler aufzufallen, der sie von hinten antippte und ihren Passierschein sehen wollte.



8. Kapitel 
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When age chills the blood, when our pleasures are past, 

For years fleet away with the wings of a dove, 

The dearest remembrance will still be the best 

Our sweetest memorial, the first kiss of love. 

(Lord Byron, The first kiss of love)



 
 
Penelopes Wille zum Überleben wurde ein paar Tage später auf unheimliche Weise herausgefordert. Der Distriktkonstabler, ein gewisser Mr. Willis, stand plötzlich vor der Tür und verlangte, dass das Sträflingsweib Penelope MacFadden ihm unverzüglich für ein neuerliches Verhör zum Gerichtssaal zu folgen habe. Draußen wartete die Gerichtskutsche – ein schmuckloser schwarzer Kasten, wie ihn einst in London jeder in der Stadt kannte. Das Pferd scharrte wartend mit dem Huf.
Mrs. Hathaway schaute irritiert drein. »Das ist unser Hausmädchen, Mr. Willis, das wissen Sie? Ich wüsste nicht, was unser Hausmädchen verbrochen haben –«
»Der Richter Bent wünscht sie zu sehen, ich tue nur meine Pflicht«, unterbrach der Konstabler die Hausfrau ungeduldig, dann zog er Penelope aus dem Haus. »Nichts als Ärger mit diesen Sträflingen, Mrs. Hathaway. Erst vor zwei Tagen sind zwei Kettenkerle entlaufen – niemand weiß, wie sie sich aus den Ketten befreien konnten. Sie schlugen den Aufseher nieder und machten sich mitsamt seinen Waffen davon. Der Rest der Bande schweigt wie ein Grab – die halten alle zusammen, diese verdammten Iren.« Er rückte seinen Hut zurecht.
»Mein Hausmädchen ist keine Irin, Mr. Willis.«
»Aber die Entlaufenen, Mrs. Hathaway. Verfluchte Iren. Alles verfluche Iren. Sie könnten eines Tages auch bei Ihnen im Garten stehen und Ihnen die Kleider vom Leib reißen. Wenn Sie mich fragen, gehört dieses ganze irische Pack rüber nach Hobart verschifft, wo die Aufseher richtig mit ihnen umspringen. Dann ist Schluss mit Meuterei und Aufstand!«
Mrs. Hathaway faltete die Hände vor ihrer Brust. »Man möchte meinen, diese bedauernswerten Menschen lernen in der Tat nichts als Schlechtigkeit auf ihrer armseligen Insel.«
»So ist es«, bestätigte der Konstabler. »Nichts als Schlechtigkeit. Und nicht mal ihre Faulheit kann man aus ihnen herausprügeln. Aber wenn wir sie nicht fangen, tun es die Schwarzen. Und ich möchte dann nicht in ihrer Haut stecken.«
Der Saal des Richters befand sich nun in einem Seitenflügel des neuen Hospitals jenseits von Hyde Park, wo langbeinige Pferde auf dem gepflegten Rennrasen ihre Runden drehten. Mr. Arthur verbrachte viel Zeit dort, obwohl er als »Verschiffter« kein eigenes Pferd besaß, aber unentwegt davon sprach und natürlich auch allerlei Wissen zur Pflege von gutem Geläuf beizutragen hatte. Die Kranken würden die Pferderennen aus ihren Fenstern mitverfolgen können, was er sehr begrüßte. Der Gebäudetrakt für die Kranken war im Gegensatz zum Gerichtstrakt noch lange nicht fertig. Der den Bau leitende Arzt Dr. Wentworth genoss zwar hohes Ansehen, Richter Ellis Bent besaß jedoch die besseren Verbindungen. Überall werkelten Sträflinge auf Leitern herum, klopften am Mauerwerk und schoben Dachziegel herum. Das Gebrüll der Aufseher hallte im Innenhof wider, wo Berge an behauenen Sandsteinen darauf warteten, zu weiteren Wänden vermauert zu werden. Müde Männer hockten im Schatten, ihre mageren Schultern sprachen von knapp berechnetem Essen in den Gefängnisbaracken oben am Berg, die Striemen unter den zerlöcherten Hemden von Begegnungen mit der neunschwänzigen Katze. Willis fluchte über die irischen Faulpelze.
Richter Bent hatte erreicht, dass sein Flügel zuerst fertiggestellt wurde, man munkelte gar von einer Wette zwischen ihm und Gouverneur Macquarie. Wenn dem so war, hatte Bent sie in der Tat gewonnen: Der heutige Tag war der erste in den neuen Räumlichkeiten, ein Grund, ihn mit einem wahrhaft spektakulären Prozess zu beginnen. Entsprechend voll waren die Gerichtsräume. Schon am Eingang roch es durchdringend nach Kalk. Die Tür zum Gerichtssaal glänzte tiefrot. Penelope zog ihren Schal enger um die Schultern. Im Hause Hathaway gab es keine Unterziehkleider für die Dienstboten, der Stoff war zu teuer, und frieren musste ja niemand in dem sorgfältig erbauten Steinhaus.
In diesem Saal jedoch fror Penelope. Das Haus strahlte eine Kühle aus, die bis auf die Knochen drang. Vielleicht war das Absicht – um im Streit erhitzte Gemüter zu kühlen oder die Delinquenten einzuschüchtern.
Ihr Blick wanderte unruhig umher. Die Tür, die sie nur undeutlich erkannte, wirkte wie der Schlund eines Krokodils – unergründlich tief und dunkel, gespickt mit scharfen Zähnen … Die Tür stand halb offen. Penelope durfte sich auf eine Bank setzen, Willis blieb dicht vor ihr stehen, als ob er verhindern wollte, dass sie ihm davonlief. Neugierig zog er die Tür noch weiter auf. Penelope konnte von ihrer Bank aus nichts sehen, aber umso besser hören, was im Saal geschah.
»… des Weiteren zu verkünden sind zwei Begnadigungen, ausgesprochen durch den Ehrenwerten Gouverneur, Mr. Lachlan Macquarie, ääh – ausgesprochen gestern, von mir beurkundet, ääh – heute, wo ist das Papier, nein, nicht dieses …« Eine Faust hieb auf den Tisch, »Sie Dummkopf! Also – der erste ist … ein gewisser Mr. Harold Smith, Pferdepfleger im Dienste von Dr. d’Arcy Wentworth – begnadigt wegen guter Führung. Bitte schön, Mr. Smith. Und Mr. Philipp Sainsbury, Angestellter der Königlichen Post – ebenfalls begnadigt wegen guter Führung. Bitte schön, meine Herren – Ihre Dokumente. Sind Sie sich … darüber im Klaren, dass die Begnadigung durch den Gouverneur der Kolonie New South, ääh, Wales, ääh, jederzeit widerrufen werden kann?«
»Mancher hat Glück, was?« Mr. Willis grinste. »Ich habe noch nie erlebt, dass sie ein Weib begnadigen. Und natürlich niemals Iren. Immer nur fleißige englische Männer. Such dir so einen und koch ihm das Essen, dann wird vielleicht noch was aus dir.«
Penelope verkniff sich die Bemerkung, dass die Kolonie ohne die unermüdlichen Sträflingsarbeiter längst verhungert wäre – wie sie von Pete gehört hatte, der zwar in Anglia geboren war, sich aber manchmal bei den rebellischen Iren herumtrieb.
Mr. Willis riss sie von der Bank hoch und stieß sie vorwärts. »So, jetzt aber. Mach schon, ich hab nicht ewig Zeit. Nutzt eh nichts zu trödeln – entweder du landest noch heute am Galgen oder nicht. Also kannst du dich genauso gut sputen.«
Aufgeregt stolperte Penelope in den Gerichtssaal. Die Herren warteten schon. Ehrenwerte Eichenstühle knarzten, ihre Schritte tönten hohl auf dem Holzboden. Sie kniff die Augen zusammen, erkannte Richter Bents feistes Gesicht, seinen unfreundlichen Beisitzer und den Schreiber. Neugierige Zuhörer wie Kaufmann Browne aus Abbotsbury, der vielleicht ein Auge auf den herrenlosen Heynes’schen Besitz geworfen hatte und den Prozess daher genau verfolgte. Oder jener Doktor mit den schönen Augen … D’Arcy Wentworth. Sie drehte im Vorbeigehen den Kopf nach ihm um. Er saß alleine in seiner Reihe. Jemand hatte ihr erzählt, dass er einer der Verantwortlichen für das Zollhäuschen und die mautpflichtige Straße nach Parramatta war. Dass er seine Finger überall da hineinsteckte, wo es nach Geld roch. Er war halt Ire. Ein reicher Ire zwar – aber ein Ire. Penelope bewahrte die freundliche Art, mit der dieser Ire sie behandelt hatte, in ihrem Herzen und schwieg.
Den deutschen Arzt, der unter Wentworth seinen Dienst verrichtete, hatte sie nicht mehr gesehen seit jenem Tag, an dem sie freigesprochen und im Haus Hathaway untergebracht worden war. Vielleicht war er versetzt worden. Wahrscheinlicher jedoch, dass ihn das Schicksal einer Deportierten, die unter Mordverdacht gestanden hatte, nicht mehr interessierte. Gleichgültigkeit ist ansteckend, dachte sie bitter …
Willis drückte sie auf einen Hocker, den man vom alten Gerichtssaal mitgenommen hatte, ein uraltes Möbelstück, das aussah, als sei es mit der ersten Sträflingsflotte nach New South Wales gekommen. Wie ein Sinnbild der Anklage wackelte er auch auf dem neu verlegten Boden, weil seine Beine ungleich waren. Der Angeklagte sollte um sein Gleichgewicht kämpfen müssen.
»Wer ist der Nächste?« Richter Bent kramte in seinen Papieren herum und schaute über den Rand seiner Brille, die zu klein für sein Gesicht war und mit den Rändern in den fetten Wangen hing. »Ach …«
»Penelope MacFadden, Sträfling von der Miracle, verbracht nach Sydney am …« Monoton leierte der Schreiber ihre Daten herunter, als wären sie schmutzige Lappen, die man nur mit spitzen Fingern anfasst. Penelope hörte gar nicht richtig zu und verpasste, dass jemand anderes das Wort ergriffen hatte.
»… rollen den Fall erneut auf … Mörder nicht gefasst … neue Beweislage erfordert Ihre Anwesenheit. Haben Sie mich verstanden, Miss MacFadden? Hören Sie mir überhaupt zu?« Richter Bent beugte sich vor und schlug mit der flachen Hand auf seinen Papierstapel.
Penelope zwang sich, ihn anzuschauen. »Zeig es ihnen«, hallte Carries Stimme in ihrem Kopf wider.
»Hier bin ich, Euer Ehren.«
»Ach wie schön, sie ist da, und sie versteht mich. Ich hatte ernsthaft schon Sorge, Sie wären nicht nur stumm, sondern inzwischen auch taub geworden, Miss MacFadden«, bemerkte er grimmig. »Dann können wir ja jetzt miteinander reden.« Er blätterte erneut in seinen Papieren. »Wie Sie sich vielleicht erinnern, war im Mordfall Heynes die Rede von einer zweiten Person gewesen. Die Frau, die mit Ihnen auf dem Kutschbock gesessen hat – auf dem Bock jener Kutsche, die zum Zeitpunkt seines Todes im Besitz von Mr. – ääh, James Heynes aus Double Creek gestanden hat. Nun … Mr. Kingsley, führen Sie Miss Pebbles herein.«
Penelope war an diesem Morgen auf alles Mögliche vorbereitet gewesen – nur nicht auf Ann.
Mit beiden Händen hielt sie sich an dem Hocker fest, um nicht ein zweites Mal damit umzukippen, als man die blutrote Tür öffnete und der Gerichtsdiener die Frau in den Saal schob, nach der die Polizei von Sydney seit Monaten gesucht hatte. Ein Raunen ging durch den Saal. Diese Frau, die sich in Luft aufgelöst hatte, die Spitzel und Gesetzesdiener an der Nase herumgeführt hatte, die wie vom Erdboden verschluckt gewesen war – hier stand sie nun, in stinkenden Lumpen, welche ihren heruntergekommenen Weiberleib nur notdürftig verbargen. Ihre Haare hingen in verfilzten Strähnen bis weit über die Schultern, die zerlumpte Haube saß schief auf ihrem Kopf, und schaute man genauer hin, erkannte man die Läuse am Haaransatz.
Die Ehrenwerten suchten sich andere Betrachtungspunkte im Raum – ihre Papiere, die Fingernägel, die Schuhspitzen –, um diese peinliche Kreatur nicht anschauen zu müssen. Die Zuschauer hingegen beugten sich vor, um alles noch besser zu sehen und im Gedächtnis zu bewahren, damit sie hernach etwas zu berichten hatten, denn jeder würde ja fragen, wie die Verbrecherin ausgesehen hatte. Das Verbrechen einte zwar alle Bewohner von Sydney irgendwie, trotzdem gab es den Drang, ihm ins Gesicht zu schauen, wann immer es möglich war. Der Schreiber der Sydney Gazette rückte auf die Vorderkante seines Stuhls und kaute unruhig auf seinem Bleistift herum. Seine blumige Sprache reichte vermutlich nicht aus, die heruntergekommene Gestalt zu beschreiben und den Gestank, den sie im Gerichtssaal verbreitete.
»Da ist sie also – Miss Ann Pebbles.« Richter Bent spuckte den Namen förmlich aus. Der feuchte Fleck breitete sich auf dem Pergament aus, er wischte die Spucke achtlos mit dem Ärmel zur Seite. Die frische Tinte ihres Namenszugs bekam Federn, als wolle sie davonfliegen. »Miss Pebbles …« Bent ließ den Schreiber gar nicht erst zu Wort kommen, so dringend schien sein Bedürfnis, diese Person mitsamt ihrem verschmierten Papier loszuwerden. »Miss Pebbles wollte ganz schlau sein und hat New South Wales verlassen, weil sie wohl dachte, dass wir in Hobart nicht nach ihr suchen.«
Ein Aufschrei ging durch den Raum. Hobart! An diesen unwirtlichen Ort in Van Diemens Land, der Insel auf der anderen Seite der Sydney-Passage, wurden nur die Schwerverbrecher gebracht – solche, die England sich mit dem Urteil »lebenslänglich« vom Hals schaffte oder die in New South Wales erneut straffällig geworden waren und mit denen nun anders umgesprungen werden musste. Diebe und Mörder, die bewiesen, dass der durch Begnadigungen und Lösescheine auf gesellschaftliche Integration abzielende Umgang mit Sträflingen nicht für jeden geeignet war. Und dass nichts Gutes daraus werden konnte, wenn man Verbrecher sozusagen frei herumlaufen ließ. Aber wo sollen sie denn hier schon hin?, fragten die Kolonialisten mit lockerem Gemüt. Vor uns liegt das Meer, hinter uns der Busch – wohin will man hier fliehen? Wozu diese Leute eigens einsperren? Damit sie nicht das tun, was sie in England schon getan haben, vertraten die Verfechter der harten Linie ihren Standpunkt. Stehlen, betrügen, morden. Hobart in Van Diemens Land war daher ein Ort, um den eine imaginäre Kette doppelt gewickelt war, versehen mit einem besonders schweren Vorhängeschloss. Hobart war auch der Ort, wohin nur die skrupellosesten Aufseher geschickt wurden und wo nur die Härtesten überlebten. Unfassbar, aber auch hier gab es freiwillige Siedler, deren Gier nach Land größer war als die Furcht vor den gefährlichen Zwangsarbeitern, die ihnen von der Kolonialverwaltung zugewiesen wurden.
»Miss Pebbles hat nicht damit gerechnet, dass in Hobart genauer hingeschaut wird, wenn eine Hure ihren Hintern für Offiziere Ihrer Königlichen Majestät hinhält. Einer von ihnen hat ihn wiedererkannt, meine Damen und Herren. Also – Miss Pebbles, nicht ihren Hintern.« Der Richter räusperte sich, als jemand kicherte.
Unter den Ahs und Ohs des Publikums rollte Bent die Geschichte der Ann Pebbles auf, die als blinde Passagierin an Bord eines Handelsschiffes nach Hobart gelangt war, dort in einem Hurenhaus verschwand, um Monate später erneut als blinde Passagierin auf einem Segelschiff nach Indien aufgegriffen zu werden, welches unvorhergesehenerweise noch einmal in Sydney vor Anker hatte gehen müssen, weil ein Leck entdeckt worden war. In ihrer Zeit in Hobart habe die Gesuchte unzählige Männer nicht nur um den Verstand gebracht, sondern auch um ihr Geld erleichtert, wohl mit dem Ziel …
»… im lotterhaften Indien ein Freudenhaus zu eröffnen!«, schleuderte Bent ihr über den Tisch entgegen.
Ann lachte ihn aus. Ihr zahnloser Mund war vom Skorbut an vielen Stellen wund, an den aufgeplatzten Lippen hingen Blutkrusten, ihre linke Wange schillerte bläulich – sie musste sich bei ihrer Gefangennahme heftig zur Wehr gesetzt haben. Ihr Lachen hatte etwas Rohes bekommen. Penelope erinnerte sich nicht an dieses Lachen. Die ganze Frau war ihr fremd geworden. Ann hatte vom Abgrund des Lebens gekostet. Mit dem Geschmack wollte auch Penelope nichts zu tun haben.
»Was ist gegen ein Freudenhaus einzuwenden, Euer Ehren?«, fragte Ann, und man musste schon genau hinhören, weil ihre Rede verwaschen klang. »Solange Ihr und Euresgleichen für Eure Dienste bezahlt, ist es ein Geschäft wie jedes andere auch.«
»Das ist doch …«, empörte sich der Beisitzer, »das ist eine Unverschämtheit! Halt dein schmutziges Maul!«
»Wir sprechen hier nicht über Freudenhäuser«, stellte Bent fest. »Miss Pebbles, Ihr Strafmaß wäre durchaus verhandelbar – wenn da nicht noch diese Sache in Double Creek wäre.«
Er sah sie fest an. Ann erwiderte seinen Blick, frech, unverschämt. Unklar, ob seine Worte sie erschreckten oder ob sie mit allem rechnete. Wie kalt einen echte Verzweiflung werden ließ. Penelope kannte die einstige Freundin nicht mehr wieder. Ann schien sich in eine Hexe verwandelt zu haben.
»Was wollt Ihr von mir, Richter?«, fragte Ann dreist. »Habt Ihr nicht genug gegen mich in der Hand? Hat er …« Sie deutete mit ihrer schmutzigen Hand auf den Schreiber der Gazette. »… hat er nicht genug zu schreiben?«
Bent lief Schweiß über die Stirn, hastig kramte er nach einem Taschentuch. Noch keine zwölf Uhr, und schon wieder drückte sich die Hitze erbarmungslos durch die Fensterritzen. Der Gerichtsdiener hatte vergessen, die Wasserkaraffen zu befüllen. Er hatte noch zwei Jahre seiner Strafe abzuleisten und schien es aufgegeben zu haben, sich um einen Löseschein zu bemühen. Extradienste leistete er nicht mehr ohne Aufforderung. Bents Gesicht spiegelte deutlich seinen Ärger darüber.
»Ich habe Sie hierherbringen lassen, Miss Pebbles«, setzte Ellis Bent erneut an, »um die Umstände jenes Unfalls an der Zollstelle von Sydney aufzuklären. Und das, was davor geschehen war. Vor allem das.« Er räusperte sich. »Miss MacFadden hat bei der letzten Vernehmung ausgesagt, dass sie mit Ihnen zusammen auf dem Kutschbock der Kutsche gesessen hat, welche im Besitz von James Heynes stand und welche – ach, das ist uninteressant … Sie waren in jener Nacht auf seinem Besitz in Double Creek – in der Nacht, in der sein Leben auf grässliche Weise endete!«
Atemlos warteten die Zuhörer, wie es weiterging, wandten die Blicke nicht von der Zerlumpten … Bent nutzte die Stille, um seiner Stimme Nachdruck zu verleihen. »War das die Frau, mit der Sie zusammen gewesen sind? War sie das, Miss MacFadden?«, brüllte er. Penelope nickte stumm und eingeschüchtert. »Sie haben also gemeinsam die Kutsche geraubt?«
»Nein!«, schrie sie auf. »Wir haben sie nicht geraubt!«
»Sie haben die Kutsche geraubt, nachdem Sie Mr. Heynes in seinem Anwesen getötet und beraubt hatten!«
»Nein!«
Das Licht im Saal wurde immer grauer. Plötzlich hatte sie den Galgen vor Augen – es war ihr, als würde er hereinschweben und alle Farben im Saal verdrängen.
»Wer von Ihnen beiden hat Mr. Heynes getötet?«, rief der Richter.
Die Wände schienen zu beben, und die Zuschauer hielt es kaum noch auf den Plätzen. Die Sydney Gazette würde eine Seite mehr ausdrucken müssen.
Penelope hob den Kopf. Ann stand auf der anderen Seite des Raumes, zu weit entfernt, um ihre Gesichtszüge wirklich erkennen zu können. Doch ihr Blick traf sie. Alles lag in diesem Blick – Erinnerung an gute Momente, an zärtliche, lustige Momente, an Lachen, an Späße. Geschichten über die Liebe und eine Lebenslüge, die auf gemeine Weise ans Tageslicht gerückt worden war.
»Sie hat es nicht getan.« Wie ein weißes Blatt Papier segelte Anns Stimme durch den Raum. »Sie hat ihn nicht getötet. – Ich war es.«
Ihr Blick wirkte heiter, als um sie beide herum Tumult ausbrach und empörte Rufe den Raum erfüllten. Bent sprang auf, schwang höchst unehrenwert seinen Hammer durch die Luft, da hob Ann die Hand, und offenbar hatten die Leute mehr Angst vor ihr als vor dem Hammer, denn das Geschrei verebbte.
»Ich habe James Heynes getötet, als er verletzt auf seinem verdammten Sofa lag und immer noch genug Kraft hatte, mich zu peinigen. Ich hätte ihm helfen können, aber ich habe ihn getötet. Und er musste mir in die Augen schauen, als ich es tat. Er hat mich bei seinem letzten Atemzug angucken müssen. Er hat bezahlt für alle Erniedrigungen, für jeden Schlag und jeden Streich, für jede Nacht, die ich draußen schlafen musste, für jeden Tag, an dem er mir nichts zu essen gegeben hat, für jedes böse Wort. Penny trifft keine Schuld.« Sie holte tief Luft. »Ich war’s, und ich weiß, dass ich dafür sterben werde.«
 
Penelope sah Ann erst am Galgen wieder. Ihr blieb auch nicht viel Zeit, über diese Stunde im Gerichtssaal nachzudenken. Ellis Bent setzte die Hinrichtung nach dem Schuldspruch schon für den übernächsten Tag an, um die Kolonie von der Person zu befreien. So hatte die Sydney Gazette noch genug Zeit für den Druck einer Sonderausgabe.
Eine Menge Volk hatte sich an diesem Morgen versammelt – Weiber baumelten schließlich selten am Strick, und natürlich war man neugierig, schließlich hatte sich die Geschichte der Zahnlosen wie ein Lauffeuer in der Stadt verbreitet. Die Leute, die ihre Rede im Gerichtssaal mitangehört hatten, wurden belagert und mussten wieder und wieder davon berichten. Ann Pebbles hatte nämlich am Ende wilde Flüche ausgestoßen, Blut gespuckt und den Richter mitsamt seiner Kolonie auf das Übelste verwünscht.
»Die Wärter waren machtlos!«, rief einer. »Sie schrie, dass die Festerscheiben klirrten!« »Die Scheiben zersprangen!«, raunte ein dritter.
»So wahr ich hier stehe! Eine große Gefahr ging von ihr aus«, wusste Mr. Edmond vor seiner Backstube zu berichten. »Wenn Sie mich fragen, so ist sie eine Hexe, und man sollte so was nicht aufhängen, sondern wie in den alten Zeiten verbrennen …«
»Verbrennen, ja«, hauchte sein Weib.
Und die Damen zerrten ihre Töchter schnell weiter, damit sie nicht weiter zuhörten. Auch die, die ihre Strafe schon vor Jahren abgeleistet hatten und sich nun »frei« nennen durften, wollten von solchem Abschaum nichts weiter hören. Wie gut, dass Richter Bent so zielstrebig verhandelt hatte und dass der Gouverneur damit einverstanden war, sie so rasch ihrer gerechten Strafe zuzuführen!
»… skandalös, meine Liebe. Sie hätten das sehen sollen, diese heruntergekommene, erbärmliche Schurkin, wie sie sich auf den armen Bent gestürzt und ihn beim Kragen gepackt hat, und man konnte sie gerade von ihm zerren! Ich schwöre, sie hätte ihn mit ihren spitzen Hauern totgebissen!«
Und nun war der Tag der Vergeltung gekommen, und die Sonne brannte ärgerlich vom Himmel. Hätte man ihr Holz hingelegt, hätte sie den Scheiterhaufen für die Verbrecherin wohl entzündet. So blieb nur der Galgen, und sein Holz schimmerte verheißungsvoll im Nachmittagslicht. Die kunstvoll geknotete Schlinge schwang leise im Wind, als winke sie der abgerissenen Gestalt zu, die nun von zwei Gehilfen auf das Gerüst geführt wurde.
»Schrecklich«, flüsterte Carrie mit dunkler Miene Penelope zu, »schrecklich sieht sie aus. Hat sie immer schon so ausgesehen? Ich erinnere mich nicht mehr.«
»Nein, nicht immer«, murmelte Penelope, die den Blick nicht von der Schlinge reißen konnte. »Sie war einst ein schönes Mädchen …« Gekleidet in ein rosafarbenes Spitzennachthemd, um ihren Peiniger bei guter Laune zu halten …
»Kanntest du sie näher? Auf dem Schiff habe ich sie nie gesehen.«
»Sie war in den Kabinen der Offiziere.«
»Oh.« Carrie machte große Augen. Einer geschickten Frau wäre es danach gelungen, einen Löseschein zu bekommen oder als Weib eines Offiziers an Land zu gehen. Ann jedoch stand unterm Galgen. »Da hat sie wohl was falsch gemacht«, murmelte sie.
Zwei weitere Helfer überprüften die Schlinge, dann bugsierte man Ann das Treppchen hinauf.
»In London war ich schon bei Hinrichtungen, aber hier ist es ja anders«, flüsterte Carrie. Sie schob ihren Arm bei Penelope unter und zog sie weiter nach vorne, von wo aus man besser sehen konnte. Hinter dem Gerüst hatten auf der Tribüne ein paar ehrenwerte Bürger Platz genommen. »Sieh nur, Gouverneur Macquarie hat sogar seine Frau mitgebracht. Elizabeth Macquarie ist eine feine Dame«, meinte Carrie, »sie schaut viel nach den Sträflingsweibern, sagt man. Wenn dein Herr dich schlägt, kannst du zu ihr gehen.« Carrie hatte anscheinend vergessen, dass Penelope bereits in den Genuss dieser Freundlichkeit gekommen war – dass Elizabeth sie davor bewahrt hatte, in der Fabrik zu landen.
Für Ann kam jede Barmherzigkeit zu spät. Von ihrem Platz aus konnte Penelope zwar ihre Gesichtszüge nicht erkennen, aber dass sie aufrecht ging und ihren Hals gerade hielt, um den der Henker nun die Schlinge legte, war deutlich zu sehen. Bent hatte es sich nicht nehmen lassen, das Urteil selbst zu verlesen. Die Frau musste ihm ein echter Dorn im Fleisch sein. »Er schickt sonst gerne einen Vertreter«, flüsterte jemand neben ihnen. Ann Pebbles wurde gehängt wegen Verbrechen von solcher Größe, dass es unmöglich war, die Strafe in Jahren der Gefangenschaft auszurechnen. Das wollte er selber verkünden.
»Dreierlei Vergehen hat diese Frau sich schuldig gemacht!«, rief Bent aus und hielt sein Papier höher. »Des heimtückischen Mordes an James Heynes. Als zweites eine Reise ohne Passierschein in gestohlener Kutsche, an deren Ende ein furchtbarer Unfall vier Damen beinahe das Leben kostete! Und der Diebstahl von Münzen, Silberlöffeln, Gemmen, ääh … und was wir sonst noch so bei ihr gefunden haben. Vollstreckt wird die Strafe durch den Strick, an dem sie aufgehängt werden soll, bis der Tod eintritt. Walten Sie Ihres Amtes!«
Mit dem Papier wedelte er ungeduldig den Henker herbei. Der Mann flüsterte ihm ein paar Worte ins Ohr. Im Eifer, die Delinquentin ihrer gerechten Strafe zuzuführen, hatte Bent völlig vergessen, ihr ein letztes Wort zuzugestehen. Im Publikum wurde es unruhig. Die letzten Worte, ja, die hätte man vermisst. Die Leute wollten Erschütterndes hören.
»Also los, sagen Sie, was Sie zu sagen haben!«, blaffte Bent.
»Danke, Herr Richter.« Ann lächelte matt. Sie trat an den Rand des Gerüstes. »Meine Freundin ist unter euch hier. Ich möchte dir was sagen, Penny.« Sie suchte ein wenig unter den Zuschauern, bis ihr Blick an Penelope hängen blieb. »Du bist wirklich gekommen. Liebste Penny, wir hatten viel Spaß miteinander – bis zuletzt. Verdammt, hatten wir Spaß! Wenn die Kerle wüssten, was für ’n hübsches Mädchen du bist!« Mit gefesselten Händen warf sie ihr eine Kusshand zu. Im Publikum regte sich Unwille, Rufe wurden laut, der Ungezogenen sei das Maul zu stopfen, so ein Zeug wollte man nun doch nicht hören. Keine Tränen? Kein Gebet?
Der Henker riss sie zurück. »Genug jetzt, Dirne, genug gequatscht.«
Ann hob ihre Hände. »Eins noch, Kerl, erlaub’s mir. Du hast noch viel Zeit zu reden – ich nicht mehr. Meine Freundin muss noch etwas wissen.« Damit drehte sie sich noch einmal um. »Penny, lass dir eins gesagt sein: Du wärst niemals so geworden wie ich. Du warst nie eine Verbrecherin. Der Himmel weiß, wie du auf das Schiff gekommen bist – der verdammte Himmel hätte dich verdammt noch mal retten sollen. Du hättest mich verraten können – du hast es nicht getan. Penelope MacFadden, du bist keine Verbrecherin. Das sollen hier alle hören. Du bist keine Verbrecherin und keine Verräterin, du bist ein guter Mensch! Weißt du …« Ann trat ganz an den Rand des Podestes. »Du bist wie eine kleine Kerze, die zwar bei jedem Windzug flackert, aber die nie verlischt.« Sie legte ihren Kopf schief und lächelte warmherzig. »Penny MacFadden, du solltest auf dem Nachttisch von jemandem stehen und ihm die Nacht hell machen.«
Dann wurde Ann gehängt. Sie wehrte sich nicht – nicht, als man ihr den Sack über den Kopf zog, und auch nicht, als der Hocker beinahe vor der Zeit umkippte, weil sie das Gleichgewicht verlor. Sie sprach kein Gebet, nicht mal als der Priester hinter ihr einen Psalm anstimmte. Gott war niemals mit ihr gewesen, wozu sollte sie ihn nun anrufen? Auf der gegenüberliegenden Seite verbarg Elizabeth Macquarie ihr feines Gesicht, als der Hocker kippte und das Seil sich unter dem Gewicht der Fallenden straffte. Das Seil zuckte genau zweimal. Dann hing es ganz still.
Der Platz vor dem Gerüst leerte sich wenig später. Es wurde langsam heiß. Penelope spürte, wie ihr schlecht wurde.
 
»Komm, steh auf. Es ist vorbei. Penny. Komm, steh auf, lass uns gehen …« Carrie klatschte sachte auf ihre Wangen. »Mach die Augen auf, Penny. Lass uns nach Hause gehen.«
Penelope hatte nicht bemerkt, dass sie in Ohnmacht gefallen war. In ihren Ohren rauschte es, als ob ein Wasserfall hindurchfloß. Der Kopf tat ihr weh. Die neuen Pflastersteine von Sydney eigneten sich nicht für Stürze. Carrie war nicht schnell genug gewesen, um sie aufzufangen. Ann hätte es nicht gefallen, dass sie wie ein Schwächling dalag. Ann hätte sie dafür ausgelacht. Doch bevor Penelope sich aufrappeln konnte, war noch jemand an ihre Seite gestürzt und schob ihr behutsam den Arm unter den Kopf.
»Grundgütiger – Penelope!« Bernhard Kreuz kniete neben ihr. Seine Berührung fühlte sich zaghaft und alles andere als sicher an, die Finger zitterten gar. Er war dicker geworden, seine Augen wirkten müde. Hatte sie ihn vom Schiff als alterslos in Erinnerung, vielleicht weil er das einzig Gute und Edle dort darstellte, so erkannte sie nun, dass er die Blüte seiner Jugend hinter sich gelassen hatte. Die Sorge in seinem Gesicht indes war lebhaft, und seine Augen blickten verlegen drein.
»Lass dir aufhelfen … lass –« Irgendwie klang der vertrauliche Tonfall nicht mehr richtig, jetzt, wo sie ordentliche Dienstbotenkleidung trug. Das spürten sie beide. Seine Verlegenheit wuchs.
»Es geht mir gut, ich bin doch nur gestolpert«, flüsterte Penelope und tastete nach Carrie. Die Freundin jedoch schob ihre Hand vorsichtig auf den Doktor zu. Du machst das richtig, sagten ihre blitzenden Augen. »Na los«, flüsterte sie ihr ins Ohr. »Lass dich von ihm heimbringen!«
Sie half dem Doktor, Penelope auf die Füße zu stellen, und achtete dabei darauf, dass er unter ihre Arme fassen und ihre Taille halten musste. Als er sie die Straße hinunterführte, an der Rennbahn vorbei, wo die Reiter ihr während der Hinrichtung unterbrochenes Training fortsetzten, drängte sie Penelope noch dichter an den Doktor heran.
Hinter ihnen hing die tote Ann immer noch da, weil die Gerichtsknechte erst einmal eine Kanne Rum miteinander teilten, bevor sie den Karren zur Gehängtengrube neben dem Friedhof schoben. Nur nichts überstürzen, der Tag war noch lang. Sie ließen sich mit der Kanne auf dem Gerüst nieder, und einer zog seine Würfel aus der Tasche.
 
Bernhard Kreuz kam am Tag nach der Hinrichtung wieder und erkundigte sich nach ihrem Befinden. Mrs. Hathaway blieb natürlich bei ihnen. Die Unterhaltung drehte sich nach dem Austausch von Höflichkeiten rasch um die Gesundheit der Kinder und eine bahnbrechend neue Behandlungsmethode aus der alten Heimat.
»Dr. Redfern möchte die Impfungen so schnell wie möglich auch hier in der Kolonie durchführen«, sagte er nachdenklich. »Vor allem in den Waisenhäusern muss dafür gesorgt werden, dass alle Kinder in den Genuss kommen. In solchen Häusern breiten sich Krankheiten immer schneller aus als in kleinen Familien.«
Mrs. Hathaway war entzückt über die Idee, vermutlich aber noch mehr darüber, dass er sie ins Vertrauen zog. »Wie klug Sie sind, Doktor! Sie sind eine Bereicherung für unsere Kolonie. Sicher wird Mrs. Macquarie Sie da voll unterstützen, sie hat stets großes Interesse, die Waisenhäuser …«
»Gehen Sie oft ins Waisenhaus, Dr. Kreuz?« Es kostete Penelope allen Mut, die Unterhaltung mit dieser Frage zu unterbrechen, und Mrs. Hathaway zögerte nicht, sie für diese Ungeheuerlichkeit sofort in die Küche zu schicken. Kreuz bekam nicht einmal Gelegenheit, die Hand zum Abschied zu heben.
Was Penelope aus dem kurzen Treffen mitnahm, war nicht die Beschreibung der Instrumente und wie man Kindern am besten half. Es war sein weicher und ein wenig bedauernder Blick, als sie fortgeschickt wurde, obwohl Kreuz doch eigentlich ihretwegen gekommen war. Man besuchte jedoch auch in der Sträflingskolonie von New South Wales keine Frau in braunen Kleidern.
Es war Teil ihrer Überlebensstrategie, nicht an Ann zu denken. Nicht an die Zeit, die sie miteinander geteilt hatten, nicht an die Angst und nicht an jene Nacht, da ihr Leben sich verändert hatte. Erst recht nicht an jenen Tag, als ihre Wege sich endgültig trennten.
Carrie und sie sprachen nicht mehr von der Hinrichtung an diesem Tag und dass nun eine weitere von ihnen nie mehr zurückkommen würde – der Tod war anders als eine rätselhafte Abwesenheit, er störte den Frieden, den sie sich gebastelt hatten. Das Leben verlief in ruhigen Bahnen. Es lullte sie ein zwischen kühlen Morgen und schwülen Abenden, es schenkte ihr Arbeit und das behütete Dasein in einem bürgerlichen Haushalt.
Carrie nahm ihre eigene Aufforderung, alles zu ergreifen, was sich ihr bot, in den folgenden Wochen sehr ernst. Mr. Arthur küsste sie noch ein weiteres Mal, und diesmal wurde es nötig, dazu den Flur zu verlassen, damit das Haus nicht darüber aufwachte. Penelope hörte sie im Wäschespeicher durch eine dünne Wand, keine drei Schritte von ihrem Bett getrennt. Sie hörte, wie Carrie ihn züchtig hinhielt und ihn danach umso lauter stöhnen ließ, als sie ihre Röcke hob und ihn ihren prächtigen Hintern in Besitz nehmen ließ, weil sie es von hinten liebte. Die Geräusche verrieten, dass er das auf jede nur erdenkliche Art und Weise und vor allem unermüdlich tat. Mr. Arthur schien etwas von Frauen zu verstehen. Penelope drückte sich das Kissen fest auf die Ohren.
 
Wochenlang hatte Mary sich gefragt, ob es richtig gewesen war, den Konstabler niederzuschlagen und zu fliehen. Es hatte keine Zeugen für die Tat gegeben. Sie hatte ihn an der richtigen Stelle am Kopf getroffen, so dass er sofort zusammengesackt war. Sie hatte ihren Weg durch die Gärten hinunter zum Hafen genommen, und dort saß sie nun, im Hinterzimmer einer düsteren Spelunke und rührte Salben für Seeleute an, die das Hospital scheuten, und für die Huren, die darunter litten, nicht feucht genug für ihre Freier zu werden. Sie wusste auch Mittel gegen Eiterpickel, Schrunden, Juckreiz und syphilitische Geschwüre, und der Besitzer der Spelunke, ein fetter einäugiger Chinese, strich das Geld für die Behandlung ein. Vor seinen Kunden brüstete er sich damit, eine wahre Wunderheilerin gefunden zu haben. Mary durfte neben der Feuerstelle schlafen, und weil er dem Magistrat seine neue Arbeiterin gemeldet hatte, erhielt er sogar Lebensmittel für sie, und Mary musste nicht hungern.
Doch die Dinge waren nicht einfacher geworden. Der Hafen lag ein gutes Stück weiter entfernt von dem feinen Haus, wo sie ihre Tochter wusste. Und Hua-Fei hatte keinen Sinn für herumstreunende Arbeiterinnen, also gab es auch keinen Passierschein für sie. Mary fand sich als Gefangene in dem Hinterzimmer wieder, bewacht durch einen schlitzäugigen Sadisten, der Katzen und Hunde erschlug und ihr die Kadaver hinwarf, damit sie sie verwertete und vor allem begriff, dass er vor ihr keinen Halt machen würde, sollte sie einen Fluchtversuch unternehmen.
»Machst du auch dicke Bäuche weg?«, fragte Hua-Fei eines Tages, als sie beim Essen saßen. Sein Blick wanderte über ihre hagere Figur mit derselben Gier, wie er junge Mädchen betrachtete.
»Nein«, erwiderte Mary.
»Aber du kannst es, nicht wahr?« Hua-Fei ließ seine fette Hand an ihrem Rücken herunterwandern. Er hätte sie längst auf sein Lager geworfen, wenn sie ihn nicht mit ihrem Blick in Schach gehalten hätte. Sie wusste, dass er ihren bösen Blick fürchtete, und sie tat alles dafür, dass das so blieb. »Eine Ahnung sagt mir, dass du es kannst. Das bringt gutes Geld ein – wir werden es unter den Huren verbreiten, dass sie herkommen können.«
»Nein!«, herrschte sie ihn an. »Ich mach das nicht! Such dir eine andere dafür!«
Sein fetter Wanst wackelte hin und her, als er lachte und ihr den halbvollen Teller wegnahm.
»Du wirst es tun, Frau. Du wirst für mich dicke Bäuche wegmachen. Und wir werden damit viel Geld verdienen.«
Zum ersten Mal keimte der Gedanke an Flucht in ihr auf.
 
Der Oktober neigte sich dem Ende zu, und die australische Sonne begann, das Land zu verbrennen. Die Menschen sprachen von einem Jahrhundertsommer, der so heiß wie nie zuvor werden würde und trocken wie eine Wüste.
»Sie jammern jedes Jahr«, stellte Mr. Arthur gelangweilt fest. »Sie jammern und wünschen sich den englischen Regen herbei, den sie daheim in England verflucht haben. Leute sind niemals zufrieden mit dem, was sie bekommen.«
Ihn fand Penelope hingegen höchst zufrieden. Das Einzige, was zu seinem vollkommenen Glück fehlte, war nicht etwa englischer Regen, sondern der Pardon des Gouverneurs. Lachlan Macquarie galt als großzügig, was Pardons anging, allein an Arthur Hathaway schien seine Güte jedes Mal vorbeizugehen. Penelope überlegte, dass wohl Arthurs Arbeit in Crossleys Kanzlei der Schlüssel zum Pardon sein könnte. Man hörte gelegentlich, dass er seine Aufgabe dort nicht immer ernst nahm. Doch wagte sie Carrie nicht danach zu fragen. Seit sich die heimlichen Treffen auf dem Wäschespeicher häuften, strich die Freundin sich wohlgefällig über die nach einer Liebesnacht pralle Brust und schwärmte davon, dass der Schössling in ihrem Schoße so gut wie angewachsen sei.
Für Arthur Hathaway liefen die Dinge perfekt. Nicht nur erhielten sie die Nachricht, dass Captain Hathaway erst mit dem nächsten Schiff im Winter heimkehren würde, Arthurs Stellung im Hathaway’schen Haushalt mithin erst mal unangefochten blieb. Vielmehr schaffte er es, den Gouverneur endgültig auf sich aufmerksam zu machen.
Das alljährliche Pferderennen hatte halb Sydney auf die Beine gebracht, was bei der Hitze ein echtes Kunststück war. Man riskierte dennoch verschwitzte Kleider und Schweißränder, um gesehen zu werden. Aus allen Ecken der Provinz waren sie angereist, selbst vom Fuß der Blauen Berge, wo zivilisierte Menschen nur selten anzutreffen waren; weil die Kettenkerle mit dem Bau der Straße einfach nicht vorankamen, waren freie Siedler gekommen, um den größten Tag des Koloniejahres mitzuerleben.
Dr. D’Arby Wentworth erklärte jedem mit lebhaftem, beinahe jugendlichem Gesicht, dass er selbst gerne reiten würde, wenn das Knie doch nicht so schmerzen würde. Man ließ ihm seine Geschichte, schließlich wusste jeder, wie er vor allem seinem jungen Jockey zugetan war. Und der verstand sich wahrlich aufs Reiten, kolportierten die Herren belustigt und überlegten, ob Madam Wentworth ihn wohl auch so gut kannte.
Mrs. Hathaway fächerte sich kopfschüttelnd Luft zu und zog Elsa die Haube über die Ohren, damit sie nicht alles mit anhörte, was gesprochen wurde. Da keines der vier überaus lebhaften Kinder hatte zu Hause bleiben wollen, genügte ein Kindermädchen nicht, und man hatte für Penelope einen himmelblauen Umhang aus dem Spind geholt und sie Carrie helfend zur Seite gestellt.
Penelope fand sich zum ersten Mal in ihrem Leben in einem Umfeld wieder, wo man leicht vergessen konnte, dass diese Kolonie auf dem Rücken von Sträflingen erbaut worden war. New South Wales hatte über die Jahre eine ganze Anzahl von freien Bürgern aus England mit der Aussicht auf ein Leben in Wohlstand angelockt – sie mischten sich hier unter die Angehörigen der kolonialen Regierung, des Offizierscorps und einige wenige, die es nach Ableistung ihrer Strafe zu Ansehen und Reichtum gebracht hatten. Eine höchst eigenartige Mischung und für Londoner Verhältnisse undenkbar, wie Mrs. Blaxland alle Umstehenden stolz wissen ließ. »Wir hier in New South Wales gehen eben mit der Zeit – der alte Adel ist tot!« Mrs. Blaxland war die Gattin eines der reichsten Männer in Sydney, und für diese ketzerischen Gedanken wurde sie höflich belächelt, schließlich war sie nur eine Frau.
Penelope wusste gar nicht, wohin sie ihren Kopf als Erstes wenden sollte. Die Pracht der Kleider und Uniformen war atemberaubend, der Duft von schwerem Parfüm und Puder erfüllte die Luft. Von zierlichen Sonnenschirmen raschelte die Spitze, spielerisch drehte so manche Dame ihren Schirm auf der Schulter, um beachtet zu werden.
Mr. Arthur spazierte durch die Ränge, grüßte diesen und jenen, allesamt Klienten, die er in der Schreibstube des Anwalts empfangen hatte, und hielt ein Schwätzchen mit den Wichtigsten unter ihnen. Er wusste genau, wer welche Pferde besaß, in welchem Rennen sie laufen würden und wie viel man auf sie würde wetten können. Er kannte Stammbäume und wusste, wann welches Pferd auf welchem Schiff die Kolonie erreicht hatte. Carrie verfolgte jeden seiner Schritte. »Ist er nicht wunderbar?«, flüsterte sie aufgeregt. »Ist er nicht ein wirklicher, echter Herr?«
Penelope verstand nichts von wirklichen Herren, sie fand nur, dass er zwar besser gekleidet als die meisten war, sich aber gestelzter benahm und dadurch wieder an Glaubwürdigkeit verlor. Ganz anders als der Chefarzt des Hospitals. Oder sein deutscher Assistent, den sie unter einem Sonnenschirm ganz in der Nähe entdeckte. Bernhard Kreuz litt unter der australischen Hitze mehr als jeder andere, doch er trug es mit größtmöglicher Fassung, ganz als sei die Hitze ein Krieg. Und vom Krieg verstand er ja etwas, sagten die Leute, die mehr über ihn wussten. Er nahm Penelopes Blick wahr und nickte ihr scheu zu. Sie errötete.
Der Gouverneur und seine Gattin hatten ganz in der Nähe Platz genommen, die geladenen Gäste taten es ihnen gleich. Lachlan Macquarie liebte es, zwischen den Menschen zu sitzen. Sein Stuhl und der seiner Gattin standen für beste Sicht auf das Rennen in vorderster Reihe, dahinter hatten sich die Offiziere des 73. Regiments versammelt. Dienstboten rannten mit Tabletts umher, servierten kühle Getränke und verteilten die Liste der startenden Pferde. Man hörte Wiehern und die Schreie der Herren nach Stallburschen, Gamaschen, Zügeln, Bürsten. Es roch nach Pferdemist, wenn ein Bursche nicht schnell genug war, einen Haufen wegzuräumen. Macquarie wünschte auf der Rennbahn äußerste Ordnung und Sauberkeit. Er war ins Gespräch vertieft mit Wentworth, dessen Neuerwerbung, ein kohlrabenschwarzer Hengst mit feinem Kopf und blitzenden Augen, mit dem letzten Schiff aus Indien gekommen war und sich so gut von der Reise erholt hatte, dass er bereits an den Start gehen konnte.
»So eins wollen wir haben, ein schwarzes Pferd, so eins wie der Doktor hat«, krähte John, und Penelope hatte alle Hände voll damit zu tun, den Jungen auf seinem Platz zu halten, was ihr missbilligende Blicke der Hausherrin eintrug.
»Elizabeth sollte mehr essen.« Mrs. Blaxland nahm die Gouverneursgattin mit ihrem Fernglas unter die Lupe. »Ihre Konstitution wird für dieses Land nicht ausreichen. Schauen Sie sich doch an, wie zart sie ist.« Penelope folgte dem Finger der Kaufmannsgattin, um Mrs. Macquarie zumindest von hinten anzuschauen. Ihr schneeweißes Seidenkleid im modischen Empirestil umhüllte in der Tat eine gertenschlanke Gestalt, der dünne Schal konnte die spitzen Knochen an den Schultern kaum verbergen. Neckische Löckchen rund um den Nacken betonten einen schwanenhaft geschwungenen Hals und ein energisches kleines Kinn. Mrs. Macquarie war überaus schön. Jedes Mal, wenn Penelope sie traf, konnte sie sich kaum an ihr sattsehen.
»Elizabeth ist stets besorgt um alles Mögliche, nur nicht um sich selber. Macquarie sollte sie mehr schonen, stattdessen unternimmt er nichts dagegen, dass sie ihn auf jeder anstrengenden Reise begleitet, statt daheim auf dem Sofa zu ruhen.« Mrs. Hathaway schüttelte den Kopf. Penelope fand, dass die Gouverneursgattin überhaupt nicht danach aussah, auch nur eine Stunde auf dem Sofa zu verschwenden. Keine Frau in der Kolonie ähnelte der Nichtstuerin Lady Rose. Die Kolonie forderte etwas von den Frauen. Sie schenkte ihnen nichts. Dennoch liebten sie es, über Mode zu plappern.
»Ihr neues Kleid ist sehr hübsch. Ich hörte, dass der Stoff aus Paris gekommen ist.«
»Welch ein Glück! Dieser unselige Napoleon hat dem Modemarkt wirklich keinen Gefallen getan – sie sperren einfach die Meere ab und lassen uns hier in alten Lumpen sitzen.« Die Kontinentalsperre traf New South Wales hart – jedes Schiff aus der Heimat wurde umjubelt, weil man wusste, dass längst nicht alle es durch die Sperre schafften. Für Mrs. Blaxland waren die Schiffe pure Leidenschaft, sie genoss den Ruf, die kostspieligste Gattin der Kolonie zu sein, und sonnte sich darin. In jedem Fall trug sie den auffälligsten Hut, ein Gebilde aus Stroh, das, mit Blumen und Tüll geschmückt, bei jeder Bewegung ein wenig auf ihrem Kopf wackelte.
 
Penelope legte den Arm um John, der es beinahe geschafft hatte, davonzulaufen, um näher bei den Pferden sein zu können. Da noch kein Pferd zum Hathaway’schen Haushalt gehörte, übten die eleganten Tiere eine große Faszination auf ihn aus.
»Schau, der Braune, welch lange Beine, er wird fliegen, wenn er erst losrennt! Und der Schwarze neben ihm, das ist das Pferd von Dr. Wentworth! Er kommt aus Indien, und wenn man seine Stute zu ihm stellt, bekommt man ein Fohlen. Mama, ich möchte ein Fohlen! Wann können wir ein Fohlen haben? Bringt Papa mir eins aus England mit?« Seine laute Stimme trug ihm ein paar belustigte Blicke ein, dann krachte ein Startschuss. Die Zuschauer sprangen von den Sitzen. Das Rennen begann!
Wie dunkle Schatten fegten die Pferde über das Grün, ihre Beine berührten kaum den Boden. Zehn Pferde hatten am Start ungeduldig gewartet. Sie rannten nun alle los, ein energiegeladener Pulk aus Siegeswillen, Geschwindigkeit und Eleganz. Penelope kniff die Augen zusammen, erkannte undeutlich Reiter, die die Arme hoben, um mehr aus den Pferden herauszuprügeln. Die Gruppe kam auf die Zuschauer zu, der Boden dröhnte unter ihren Hufen, da löste sich eins der Pferde aus der Gruppe und raste bockend im Zickzack über das Grün! Sein Reiter flog in hohem Bogen aus dem Sattel, der Fuß blieb im Steigbügel hängen. Ein Aufschrei ging durch die Zuschauer, weil das Pferd nun durch keine Reiterhand gezügelt auf die Tribüne zurannte.
Lachlan Macquarie erhob sich von seinem Stuhl, rief nach Stallburschen, nie fand man sie, wenn man einen brauchte. Das Pferd rannte weiter, den vor Schmerzen brüllenden Reiter hinter sich herschleifend – und bevor es die erste Stuhlreihe erreichen konnte, wo Elizabeth Macquarie nun alleine saß, war Arthur Hathaway aufgesprungen und hatte sich ihm todesmutig in den Weg gestellt. Er riss beide Arme hoch, so dass das Pferd fast auf dem Hintern landete und steigen musste und ihn beinahe mit dem Huf am Kopf erwischte. Doch nur beinahe. Einen Schritt hinter ihm sank Elizabeth Macquarie in Ohnmacht.
»Hooooo!«, ertönte Arthurs Schrei über die ganze Rennbahn, »Hooooo!«
 
Seinen neuen Spitznamen trug Hathaway mit Stolz. »Arthur Ho« nannten ihn die Offiziere, die nicht schnell genug gewesen waren, weil sie gedöst hatten, weil ein Pferderennen sie langweilte, wenn es nicht im heimatlich englischen Newmarket stattfand. Der Name verbreitete sich in Sydney wie ein Lauffeuer, und Penelope fand, dass das neue Lächeln in seinem Gesicht ihn größer wirken ließ, als er in Wirklichkeit war.
»Arthur ist groß«, beharrte Carrie. »Du hast ja keine Ahnung …« Sie grinste anzüglich.
»Er hat sich groß gemacht«, meinte John. »Sonst hätte das Pferd nicht angehalten. Wenn man ein Pferd beeindrucken will, muss man sich groß machen.«
»Ich weiß, wo er groß ist.« Elsa hob die Brauen. »Carrie hat’s in der Hand gehalten, oben im Speicher. Ich kann euch zeigen, wo er groß ist.«
Elsa musste wegen dieser Worte ohne Essen ins Bett, ihr Wutgeheul erfüllte den Abend.
Am nächsten Tag kam Arthur Ho früher als gewohnt nach Hause, und die Art und Weise, wie er die Tür öffnete, sagte Penelope, dass etwas Bedeutendes geschehen war. Ein Schiff im Hafen? Der Captain auf dem Weg? Sie legte ihre Flickarbeit nieder.
»Der Gouverneur hat meine Begnadigung ausgesprochen. Ich habe einen Pardon bekommen – ich bin ein freier Mann!« Er wirbelte mit dem Papier in der Hand, umarmte seine Schwester, Carrie und die Köchin und zog auch Penelope an seine Brust, um sie auf den Mund zu küssen, als sei sie ihm vertraut. Keuchend befreite Penelope sich aus den Armen und starrte ihn an, doch er war schon davonstolziert, das Dokument wie eine Standarte vor sich hertragend, um es Sydney und der ganzen Welt zu zeigen …
»Ein freier Mann!«, flüsterte Carrie entzückt. Ihre Augen glänzten.
 
Mr. Wilkes, der Schneider aus der Georges Street, hatte ganze Arbeit geleistet. So konnte Arthur Ho sich innerhalb von nur zwei Tagen komplett neu einkleiden, mit schwarzen Hosen, hellgelben Strümpfen und einem Gilet aus hellgrüner Seide, wie es sich für einen Gentleman gehörte. Das Haus Hathaway war von einem Schandfleck befreit – kein Sträfling wohnte mehr unter seinem Dach, und Pete musste sogleich die Teebaumhecke ordentlich beschneiden, damit man in den Garten schauen konnte, wo der Hausvorstand bis zu des Captains Rückkehr nun souverän die Dinge ordnete. Arthur Ho war stets mit einer Zigarre anzutreffen, wie ein feiner Herr eben. Penelope fand ihn amüsant. Er stolzierte umher wie ein Galan, bedauerlicherweise fehlten die Damen, und bis zur weihnachtlichen Ballsaison war es noch lange hin.
Arthur Ho mochte zu Anwalt Crossleys Leidwesen in dessen Schreibstube keine große Hilfe sein, doch seine Kontakte durch die Anwaltskanzlei sollten sich für den Haushalt auszahlen. Als freier Mann konnte er sich nun um Arbeitskräfte bemühen. So patent Mrs. Hathaway auch sein mochte, vom Gefängnis und von der Fabrik hielt sie sich fern, weil sie es als unschicklich ansah, sich mit Sträflingen abzugeben. Waren sie einmal in ihrem Haus, sah die Welt anders aus. Penelope fand das ein wenig verlogen, doch konnte sie sich über die Behandlung nicht beschweren. Das neue Küchenmädchen erwies sich als Glücksgriff – sie war mit dem letzten Transport gekommen, wegen Brotdiebstahls im irischen Cork zu sieben Jahren verurteilt. Sie wusste sich in einem großen Haushalt emsig zu bewegen und entlastete Carrie und Penelope, die sich nun ganz den Kindern widmen konnten.
Da Carrie damit fester Bestandteil des Salons geworden war, begann Arthur ihr nun offen den Hof zu machen, obwohl doch jedermann wusste, dass sie es seit Wochen auf dem Dachboden miteinander trieben.
»Glaubst du nicht, dass er sich damit nur lächerlich macht?«, fragte Penelope eines Abends, als sie sich gegenseitig das Haar kämmten und für die Nacht einflochten.
Carrie schüttelte den Kopf. »Er tut nur, was sich gehört, Penny. Glaubst du etwa, ich will für alle Zeiten die Kinder anderer Leute hüten?«
Penelope beneidete die Freundin für deren Zielstrebigkeit. Da war sie wieder – die Frage nach einem Ziel und einem Zuhause. Das Ziel brauchte einen Namen, das wusste sie nun ganz sicher. Arthur Ho und Carrie passten hervorragend zusammen, denn auch er betrieb den Aufbau seiner Zukunft mit Pragmatismus und Ehrgeiz. Wenn auch erst mal notgedrungen im Haus des Schwagers, doch würde hier eben alles beginnen. Sein Geprahle, was alles zu schaffen war, wenn man nur zum rechten Zeitpunkt am rechten Ort und ein tüchtiger Mann sei, tropfte in Regenbogenfarben über den Salon und verwandelte die Sträflingskolonie in ein wahres Wunderland der Möglichkeiten.
»Sie haben eine der Kettengruppen aufgelöst, und ich konnte einen Sträfling für uns ergattern«, berichtete Arthur eines Abends. »Er macht einen körperlich guten Eindruck und wird Pete im Stall eine rechte Hilfe sein.« Zufrieden lächelte Arthur. Sein Schwager würde begeistert sein, wie gut er sich um den Haushalt der Schwester kümmerte.
»Ein Kettenkerl?« Mrs. Hathaway schaute ihn zweifelnd über ihre Stickarbeit an. »Ich möchte solche Leute nicht in meinem Haus …«
»Aber es sind doch alles Sträflinge! Wo ist da der Unterschied? Sie werden uns als Arbeitskräfte zur Verfügung gestellt, wir bekommen die Essensration. Eine großartige Sache! Stell dir nur vor, wir müssten jemanden gegen Lohn beschäftigen und auch noch sattmachen!«
»Es ist ein Unterschied, lieber Arthur, ob mich mein Mädchen bestiehlt, weil ihr das im Blut liegt …« Sie hob die Brauen, und Penelope war sich nicht sicher, ob sie jemand Bestimmtes damit meinte. »… oder ob ich einem Schwerverbrecher meine Gartenhacke in die Hand drücke.«
»Ich habe mich über diesen Sträfling erkundigt, meine Liebe. Er ist zwar Ire, hat sich aber als fleißig erwiesen. Keine politischen Ansichten, soweit zu hören war. Du weißt, wie schwierig es inzwischen geworden ist, an gute Arbeiter zu kommen, die etwas wegschaffen und sich nicht nur über Rückenschmerzen beklagen. Wir brauchen noch jemanden im Stall. Man kann wirklich nicht von mir verlangen, dass ich –«
Die Tür schloss sich hinter Penelope und ihrem Wäschekorb. Sie lächelte. Nein, man konnte von Arthur Ho nicht verlangen, dass er in den Stall ging, solange dort kein Pferd stand. Carrie hatte erfahren, dass er nach Erhalt seines Pardons beim Gouverneur neben Land auch um ein Pferd ersucht hatte. Genauer gesagt, hatte er Land gegen das Tier eintauschen wollen. Die Landvergabe wurde geprüft. Der Pferdewunsch war abgewiesen worden. Im Haus Hathaway würde es bei Ziegen, Hühnern und den beiden Milchkühen bleiben. Pete würde den Lastkarren weiterhin selber ziehen, weil der Ochse, den man dafür ausersehen hatte, mit gebrochenem Bein hatte geschlachtet werden müssen. Und Arthur würde für Reisen weiterhin eine Kutsche mieten. Noch unternahm er keine Reisen – aber nun war er ja ein freier Mann und bald Landbesitzer.
»Ich weiß, dass Sie eines Tages ein Pferd besitzen werden, Mr. Arthur«, gurrte Carrie hinter dem Teebaumbusch. »Und nicht nur eines, Sie werden auch ein edles Rennpferd aus Indien besitzen wie Dr. Wentworth.«
»Ach, Wentworth und seine Schindmähren!« Arthur spuckte verächtlich aus. »Die laufen doch nur so gut, weil sein Jockey ihnen Pfeffer in den Arsch schmiert. Verlaust sind sie vom Schiff getorkelt, halbtot sind sie immer noch.« Neid troff aus den Worten. »Was versteht dieser Mann schon von Pferden – er mag vielleicht etwas von Krankheiten verstehen, aber von Pferden hat er keine Ahnung.«
»Ihre Pferde werden die Schnellsten sein«, flüsterte Carrie, »so wie Ihr Sohn der schönste sein wird.«
Penelope legte ihre Hände in den Schoß. Elsa grub weiter Löcher in den Boden und beschmierte ihr Kleid mit der roten Erde. Ein Sohn! Carrie hatte ihr nichts davon gesagt. Ein Stein legte sich auf ihr Herz. Sie hatte immer geglaubt, dass es möglich war, darüber hinwegzukommen. Doch das war ja gelogen …
»Mein Sohn wird der Schönste sein – ja, liebste, allerliebste Carrie«, flüsterte Arthur Ho hinter der Hecke. Die Pferde waren vergessen.
»Ganz wie sein Vater«, wisperte Carrie durch die Sträucher, dann hörte man nur noch Seufzen. In dieser Ecke des Gartens wuchs der Teebaumbusch dicht genug, um Liebesspiele vor Neugierigen zu verbergen.
»Sie sind eine kluge und schöne Frau, Carrie«, kam es schließlich. »Sie sind schlau für drei und wissen sich in besten Kreisen zu benehmen. Werden Sie mein Weib, und lassen Sie uns den schönsten und größten Besitz in ganz Sydney aufbauen. Heiraten Sie mich!«
Carries Schössling hatte Wurzeln geschlagen. Ihre monatelangen Mühen waren erfolgreich, die Leibesübungen auf dem Speicher trugen Früchte. Arthur Ho musste genau gewusst haben, dass er wegen seiner Londoner Vorgeschichte in den Kreisen der freien Vornehmen und Offiziere keine Partnerin finden würde. Die feine Gesellschaft führte das gleiche traditionsbewusste und dünkelbeladene Leben wie in London, und jede Schiffsladung von Marmelade, Rasierpinseln und Riechfläschchen, jede neu zugereiste Offiziersfamilie verkleinerte den Abstand zur alten Heimat. Die Feinen hatten zwar Abenteuersinn im Gepäck, blieben jedoch unter sich. Eine Rückkehr nach England war für sie kein Traum, den man sich nach den Jahren der Strafe verdienen musste, sondern eine Möglichkeit, von der man Gebrauch machte – oder eben nicht. Er, Arthur, hatte durch die Gewährung seines Pardons immerhin einen winzigen Schritt in Richtung höhere Gesellschaft gemacht und wusste, er würde sich hocharbeiten müssen. Was lag näher, als sich für eine Frau zu entscheiden, die nicht nur jung und ausgesprochen schön war, sondern auch noch listig erschien? Sie würde ihm als Gefährtin den größten Nutzen bringen.
Carrie sank in seine Arme, stammelte »Ja« und immer wieder »Ja, mein Geliebter!«
Als Arthur seine Entscheidung bekanntmachte, gab Mrs. Hathaway sich keine Mühe, die Erleichterung in ihrem Gesicht zu verbergen, dass der Weiberposse ihres Bruders damit endlich ein Ende bereitet wurde.
 
»Siehst du, so macht man das.« Carries Augen blitzten noch glanzvoller als sonst, sie hatte sich ein Fläschchen Belladonna besorgt und tropfte sich die Augen schön, wie die feinen Damen es taten. So sah sie zwar nicht mehr alles scharf, aber als zukünftige Gattin von Mr. Arthur Hathaway spielte das keine Rolle. Mrs. Hathaway hatte sie als zukünftige Schwägerin an den Stickrahmen verbannt. Ihr war nicht anzumerken, wie unpassend sie die Wahl ihres Bruders fand, doch Penelope hörte sie so manches Mal seufzen. Und ein wenig hatte sie auch den Eindruck, dass sie Carrie mied.
»Und er hat dich wirklich geschwängert?«
»Dafür habe ich gesorgt.« Sie lächelte. »Den Skandal eines Bastards hätte er sich nicht auch noch leisten können.« Zufrieden strich sie über ihren schon ein wenig runderen Bauch. »Und ich sag dir was: Er kennt sich aus mit Frauen, er weiß auf deinem Klavier zu spielen wie kein anderer – er hätte es verhindern können. Hätte sich ein Säckchen überziehen können oder ein Schwämmchen benutzen. Jeder Dummkopf weiß, wie man’s verhindert. Doch er hat seinen Schwanz immer in voller Pracht in mich hineingesteckt. Es musste so kommen. Nun heiratet er mich und macht mich frei, so einfach geht das.« Ihre Braue hüpfte. Dann seufzte sie. »Ach, Penny, und wo finden wir jetzt einen Kerl für dich?«
 
Captain Hathaway hatte seinen Sträflingsarbeitern im Stall einen Verschlag gebaut, wo auch eine kleine Kochstelle eingerichtet war, damit die Männer sich ihr Essen selber zubereiten konnten. Nach den vielen zum Teil vor Gericht behandelten Klagen über schlechte Versorgung von Sträflingen hatte er das Thema Essen einfach weitergereicht. Seine Leute bekamen nun ihre wöchentlichen Rationen ausgehändigt. Gab es nicht genug, mussten sie sich an die eigene Nase fassen und sich fragen, wo die Vorräte hingekommen waren – war das Essen zu schlecht, traf die Köchin keine Schuld. Diese Lösung sorgte für Frieden und hielt zudem die Arbeiter aus dem Haus fern – ein Umstand, der dem in der Ferne weilenden Captain besonders wichtig war, weil er keinen Aufseher beschäftigte. Seinen Schwager hatte er seinerzeit dafür ausersehen, die Männer zu beaufsichtigen, doch Arthur Ho hatte die Anwaltsstube dem Stall vorgezogen.
Penelope bekam den neuen Sträfling daher erst nach Tagen per Zufall zu Gesicht, als Hilda sie in den Stall schickte, um Eier zu sammeln.
»Wenn du mir ein drittes Mal übern Weg läufst, gehörst du mir«, sagte Liam hinter dem Haufen Brennholz, der er zusammen mit Pete vom Wagen abgeladen hatte und nun neben der Scheune aufstapelte. Schweiß lief in Strömen über seinen entblößten Oberkörper und malte Glanz auf die Muskeln. Mit großen Augen sah sie ihn an – von den Kettenkerlen hörte man, dass die harten Monate in den Kohleminen und Steinbrüchen ihren Tribut forderten. Nicht wenige verreckten jämmerlich an Schwäche.
Doch Liam schien noch kräftiger geworden zu sein, Penelopes unscharfer Blick gaukelte ihr diesmal nichts vor. Er schob den Wagen beinahe mühelos näher an die Scheune und wuchtete den Sack Anzündeholz alleine hinter die Tür, weil Pete sich im Schatten ausruhte. Dann spuckte er einmal herzhaft aus und grinste Penelope an.
»Ich gehöre niemandem«, sagte sie und wandte sich zum Gehen.
»He!«, rief er ihr hinterher. »Ist das alles?«
Sie drehte sich um, sah ihn lange an. »Ja.«
In diesem Wort lag die Essenz ihres letzten Aufeinandertreffens auf dem Schiff – Sehnsucht, Verletzung, Scham und tief in ihrem Herzen eine unsägliche Einsamkeit, seit das Kind nicht mehr bei ihr war. Niemals zuvor hatte sie sich so viel Trauer darüber zugestanden wie mit diesem »Ja«, hatte sich keine Tränen mehr erlaubt. Es musste ja weitergehen, das Leben hatte keine Zeit für so was. Doch hier wallte es nun noch einmal hoch. Sie hatten beide das Feuer gelegt. Sie trugen beide Schuld an dem Unglück.
Tränen brannten sich einen Weg über ihre Wangen. Sie gab sich keine Mühe, ihre Tränen zu verbergen. Dann wischte Penelope sie weg. Es ging ihn nichts an. Nichts ging ihn etwas an. Das Grinsen in seinem Gesicht war verschwunden. »Mann – ich liebe dich«, sagte er und hob die Schultern, als müsse er sich dafür entschuldigen.
»Ja«, sagte sie wieder und ging.
 
So wie Arthur Ho um Carrie gefreit hatte, so bemühte sich Liam um Penelope. Im Haus machte man sich heimlich darüber lustig, Arthur fand es hingegen wenig amüsant.
»Er soll seine Arbeit tun, statt den Röcken nachzustellen!«, rief er aus. »Wenn ich ihn noch einmal erwische, wie er mit den Frauen redet, landet er beim Magistrat. Auf seinem Rücken ist wohl noch Platz für den ein oder anderen Hieb!«
»Du musstest ihn ja anschleppen«, warf Mrs. Hathaway ihrem Bruder vor. »Ich habe dir gleich gesagt, dass ein Verbrecher nur Probleme macht. Keine meiner Freundinnen lässt so jemanden bei sich arbeiten, allenfalls draußen auf den Landgütern, aber doch keinen Steinwurf vom eigenen Schlafzimmer entfernt!« Sie verschränkte die Arme vor der Brust und beobachtete, wie Liam eine Baumwurzel ganz alleine aus dem Boden zog, um den Stall so zu vergrößern, wie Arthur das angewiesen hatte. Es gab noch kein Pferd, aber es würde gut sein, einen großen Stall zu besitzen, hatte er gemeint. Und jetzt hatte er einen Arbeiter, der ihm das Dach auch ohne Hilfe auf die Pfosten wuchten konnte. Ihre Bedenken, es könne dabei nicht bleiben, zerstreute er.
»Keine Sorge – sobald auch nur die kleinste Kleinigkeit vorfällt, schreite ich ein«, sagte er streng. Liam wurde also verwarnt und wusste nun jeden weiteren Zusammenstoß mit dem Hausherrn zu vermeiden. Es war gefährlich, Penelope zu treffen, das Haus hatte Augen. Das nächste Mal hielt er sich in den Büschen verborgen, als er sie ansprach.
»Unter dem Deck oder im Gebüsch – wo ist da der Unterschied?«, fragte er, als sie kopfschüttelnd nachschaute, wo er sich verbarg. »Das Böse wird weggepackt, damit niemand es sieht.« Er schnitt eine fürchterliche Grimasse.
»Unter Deck wussten sie aber genau, wo du bist.« Sie lächelte gegen ihren Willen. »Oder hast du diesen Busch hier von Mr. Arthur zugewiesen bekommen, damit du dich nicht von der Stelle rührst?«
»Von Mr. Arthur Ho höchstpersönlich, dem obersten Buschverwalter«, bestätigte er. »Wie er das allerdings mit dem Auspeitschen gestalten will, falls ich mich doch rühre, ist mir ein Rätsel. Im Gegensatz zu meinen Mitgefangenen stellen sich die Büsche nämlich vor mich.«
Sie schwiegen, während die Dämmerung über Sydney glitt. Mit leisen Schwingen kam sie heran, bettete die bunten Vögel zur Ruhe und hielt das Blätterrauschen der Eukalyptusbäume an, für kurze Zeit nur, bis die Menschen eingeschlafen waren. Nichts sonst veränderte sich. Liam saß in seinem Busch, Penelope stand davor, nur die scharfen, ledrigen Bätter trennten sie. Sie wusste, dass es besser wäre, ins Haus zu gehen. Doch sie blieb.
Und Liam gab nicht auf. Vorsichtig bog er die Zweige auseinander, um sie besser anschauen zu können. »Haben sie dir das Kind weggenommen?«, fragte er. »Ich hörte, sie stecken die Kinder der Sträflingsfrauen ins Waisenhaus.«
Penelope schüttelte den Kopf.
»Nicht?« Seine Stimme klang so erfreut, wie sie das nie erwartet hätte. »Ist es dann hier im Haus? Kann ich es mal sehen?«
Sie wandte sich ab, bevor er die Tränen in ihren Augen entdeckte. Plötzlich sprang er aus dem Busch, packte ihren Arm und drehte sie zu sich um. »Lauf nicht weg. Kann ich es sehen, Penny?«
»Es ist tot«, entfuhr es ihr. Mit diesem Satz, zum ersten Mal ausgesprochen, starb Lily einen endgültigen Tod.
»Ach, Penny.« Er versuchte etwas ungeschickt, sie in die Arme zu nehmen, sie wehrte sich. »Penny, sei nicht traurig. Ich kann dir ein neues machen.«
»Geh.«
Er hatte Macht über sie. Es zog sie immer wieder in den Stall. Sie redete sich ein, täglich nach Eiern suchen, nach dem Kälbchen schauen zu müssen. Anzündeholz besorgen – es gab genug Gründe, in den Stall zu gehen. Sie schämte sich dafür, sobald sie das Haus verließ, doch Umdrehen war schwerer als Weitergehen. Mr. Arthur trat ihr zudem neuerdings an den ungewöhnlichsten Orten in den Weg, um den Wäschekorb zu tragen, ihr die Tür aufzuhalten oder ihr einen schönen Tag zu wünschen. Seine neue Rolle als Landbesitzer in spe hatte ihn in einen besitzergreifenden Haustyrannen verwandelt, über den sich selbst seine Schwester bisweilen beschwerte.
»Der hat sich doch gerade ein Weibchen gesichert«, meinte Liam, als Penelope ihm bei einem heimlichen Treffen im Hühnerstall davon berichtete. Er runzelte ärgerlich die Stirn. »Der Kerl soll dich in Ruhe lassen. Sonst kriegt er’s mit mir zu tun.«
Die Idee fand Penelope beinahe amüsant – was wollte ein irischer Sträfling einem Arthur Ho schon sagen? Trotzdem lauschte sie ihm atemlos. Er war der schönste Mann, den sie je getroffen hatte, und sie konnte sich ihm einfach nicht entziehen. Liam fasste sie nicht wieder an, und das Kind erwähnte er auch nicht mehr. Sie sprachen über belangloses Zeug, was in der Kolonie so die Runde machte. Tratsch und Geschichten über Napoleon, der nun Deutschland mit seinem Krieg überzog. Doch würden die Franzosen es nicht leicht haben, gab sie die Ansicht des Hausherrn weiter. »Was weiß der schon vom Krieg?«, meinte Liam geringschätzig. »Gar nichts weiß der. Er hat ja nicht mal Fesseln getragen. Er ist ein Edelverschiffter, weiter nichts.«
Einmal erzählte Liam von den Kettenkerlen, mit denen er eine lange Zeit in New South Wales verbracht hatte, weil er einem Gefängnisaufseher dreiste Antworten gegeben hatte.
»Am besten ist es, du hältst den Mund. Sobald du ihn öffnest, bist du schon frech«, erklärte er. »Ein Aufseher hört nämlich Dinge, die gar nicht gesagt worden sind. Das ist ganz erstaunlich, wirklich.«
Er erzählte auch, wie die Kette die Männer zusammenschweißte. Er habe es fast bedauert, dass seine Zeit dort abgelaufen war. »Die Jungs halten dich. Erst zerfleischt man sich gegenseitig – wenn du einen Schwachkopf als Nachbarn hast, einen Schnarcher oder einen, der fünfmal am Tag scheißen muss vor Angst. Aber irgendwann hat man das hinter sich gelassen, dann steht man zusammen, teilt das Essen untereinander, hilft dem anderen. Man ist nie alleine. Das kann die Hölle sein oder ein Segen.« Er lächelte. »Wenn du vierzehn Jahre absitzen musst, ist allein das Wort schon die Hölle.«
Es war kurzweilig, mit Liam zu reden. Er hatte einen scharfen Verstand und war klug genug, sich von den rebellischen Iren fernzuhalten. Es gab ohnehin nicht viele Verbindungen, er war als Junge nach London gekommen, um sein Glück zu machen, nachdem ein Hungerwinter Eltern und Brüder dahingerafft hatte. »Den Rest meines Lebens werde ich damit verbringen, darüber nachzudenken, ob es mein Glück war, hierherzukommen«, meinte er nachdenklich.
»Manch einer erreicht etwas. Wenn er Glück hat.« Penelope ordnete ihre Eier zum dritten Mal neu im Körbchen, um einen Grund zu haben, noch ein wenig länger zu bleiben.
»Und du? Was soll dein Glück sein?«
Sie zuckte mit den Schultern. »Mein Glück? Ich bin ja hier. Hier …« Sie schaute sich um, wies auf das Haus, den Garten.
»Wie – hier? Das alles gehört Captain Hathaway. Hast du denn keine Träume?« Seine Stimme klang wie die eines kleinen Jungen, der am Themseufer nach Glitzersteinen suchte.
»Träume?« Sie sah ihn an. Mädchen suchen keine Glitzersteine. »Nein, Liam. Ich habe keine Träume.«
 
Elsa hatte den ganzen Abend herumgeheult, weil ihre Lieblingspuppe verschwunden war. Alle gängigen Rezepte, das Kind zu beruhigen, hatten versagt. Die Kleine lag in ihrem Bett und schrie immer noch, und Penelope hatte sich schließlich bereiterklärt, mit der Laterne in die Dunkelheit zu gehen, um die Puppe zu suchen. Die Aufgabe war nicht leicht, weil Elsas Lieblingsspiel wieder einmal »Sträfling« hieß, weswegen ihre Puppen Lumpen trugen und vom Erdboden kaum zu unterscheiden waren. Möglicherweise hatte sie sie auch irgendwo vergraben. Penelope fand das Spiel dumm, doch Mrs. Hathaway belächelte es nur, ihrer Meinung nach durften die Kinder alles, was sie zu sehen bekamen, in Spiel umsetzen. »Das ist das Leben – ich habe es so nicht gemacht«, pflegte sie zu sagen. Dass ihre Dienstboten einmal so zerlumpt wie die Puppen ausgesehen hatten, zählte nicht. Ihre Dienstboten trugen saubere Kleidung und mussten sich jeden Morgen gründlich waschen.
»Liebe Penelope, wie gefährlich, so alleine in der Dunkelheit – lassen Sie mich wenigstens die Laterne für Sie tragen.« Arthur Ho tauchte hinter ihr auf, als wäre er ein Geist. Er musste ihr gefolgt sein. »Sicher sind Sie sehr traurig, dass Sie nun Ihre Freundin verlieren. Aber Carrie und ich und natürlich auch Mrs. Hathaway wären sehr froh, wenn Sie weiterhin bei uns bleiben würden.«
Niemand hatte je davon gesprochen, dass mit Arthurs Heirat ihre Zeit im Haus Hathaway beendet sein würde. Das lag nicht an ihrer Macht. Penelope runzelte die Stirn. Sie wagte es nicht, weiter nach Elsas Spielzeug zu suchen, die Unterredung war noch nicht vorbei. Irgendwas wollte er doch. Arthur trat noch einen Schritt näher – jener Schritt, der eindeutig die Schicklichkeit zwischen Herr und Dienstbote hinter sich ließ.
»Ich würde Sie sehr gerne weiterhin bei uns haben«, wiederholte er. »Es wäre wundervoll, wenn Sie – wenn Sie …« Mit dem nächsten Schritt, den er auf sie zutrat, fühlte sie seinen Atem auf ihrem Gesicht. Es wäre höchste Zeit gewesen, den Rückzug anzutreten, doch seine Gegenwart lähmte sie. »Wenn Sie auch mir – mir … persönlich aufwarten würden, hin und wieder. Liebste Penelope, würden Sie das tun, mir aufwarten, nur mir, ein wenig?«
Er wartete nicht auf ihre Antwort, sondern ergriff ihren Arm und zog sie mit einer so schnellen Bewegung an sich, dass sie nicht mehr ausweichen konnte. Sein fordernder Mund erstickte den Schrei, der ihr entfuhr. Die Hände gruben und wühlten an ihrem Kleid herum, Stoff zerriss, dann stürzte Penelope ins feuchte Gras. Er schien hundert Arme zu haben, aussichtslos, es mit jedem Einzelnen von ihnen aufzunehmen. Er überrannte sie förmlich mit seinem Begehren und schob sie mit Gewalt für sich zurecht.
Als er endlich von ihrem Mund abließ, um an ihrer Brust herumzukneten, konnte sie schreien, doch es wurde nur ein Gurgeln, weil er ihr mit der Hand gleich den Mund wieder zuhielt.
Dann wurde Arthur Ho von ihr weggezerrt.
»Du wolllüstiger Schuft, nimm das hier!«, knurrte jemand aus der Dunkelheit. Ein Klatschen ertönte, Arthur stöhnte auf, dann brüllte er: »Lumpenpack, verdammtes! Überfall! Zu Hilfe, ein Überfall!«
Penelope rollte sich blitzschnell auf die Seite. Sie verwickelte sich in ihr Kleid, Stoff riss abermals, als sie an einer Wurzel hängenblieb. Die Männer über ihr rangen erbittert miteinander – und der eine war halbnackt, wie das Mondlicht verriet. Liam hatte Arthur an der Kehle gepackt und schüttelte ihn wie ein Kaninchen, was diesen jedoch nicht vom Schreien abhielt. Im Gegenteil, seine Stimme überschlug sich, und in den Häusern ringsum wurde es munter. Laternen schwankten heran, eilige Schritte klangen über das Pflaster, Nachbar Benthurst war von allen als Erster zur Stelle, während drüben im Haus Mrs. Hathaway um Hilfe rief.
Liam wehrte sich wie ein wildes Tier. Zu dritt überwältigten sie ihn schließlich und fesselten ihn mit einem langen Seil. Selbst so gefesselt versuchte er noch, um sich zu treten, und fluchte in einer Weise, dass den Umstehenden Hören und Sehen verging.
»Was ist denn überhaupt passiert?«, fragte Benthurst.
Penelope rappelte sich auf die Knie und klopfte mit beiden Händen Erde und Gras von ihrem Kleid, als Mrs. Hathaway den Garten erreichte.
»Arthur, um Himmels willen! Was ist hier los, wer – wer – mit wem hast du dich geschlagen?« Sie fasste seine Arme, befühlte mit allen Fingern sein Gesicht, fuhr über seinen Kopf, fand Blut. »Großer Gott, man muss den Konstabler rufen!«, schrie sie auf. »Du bist ja verletzt, du blutest, Arthur!« Ihr Zetern und die Art, wie sie um ihren Bruder herumflatterte, hatte etwas von einem aufgescheuchten Vogel, und jedermann war bemüht, sie zu beruhigen. An Penelope liefen sie alle vorbei, sie stand ja, und sie blutete nicht.
»Was ist hier passiert?«
Zwei Männer stellten Liam auf die Füße, ein gezückter Säbel hielt ihn in Schach. Arthur Ho musterte den Iren. Seinem Gesicht war selbst im flackernden Kerzenlicht keine Regung anzusehen. Als er anhob zu sprechen, begriff Penelope endlich, mit wem sie es zu tun hatte.
»Ich habe diese beiden miteinander erwischt«, sagte er. »Die Dienstmagd trieb es mit diesem Sträfling.«
»Das ist nicht wahr!«, schrie Penelope.
»Es gelang mir, sie zu trennen und ihn zu vertreiben«, sprach Arthur ungerührt weiter. »Da hängte sie sich an meinen Hals und versuchte, sich mir wie eine läufige Hündin mit Gewalt aufzudrängen. Und der Kerl kam zurück und fiel mich von hinten an wie eine Bestie! Meine Güte, Sie sind gerade noch rechtzeitig gekommen, das hätte ein Unglück gegeben.«
»Unglaublich!«, wetterte Mrs. Benthurst und zog den Nachtmantel fester um sich, damit man ihr Hemd auf keinen Fall zu sehen bekam. »Diese Schlampen – ich hatte auch so eine, die versucht hat, meinen Sohn …«
»Ich habe nicht –« Eine Ohrfeige traf Penelope auf die Wange. Arthur hatte sich von der Gruppe gelöst und stand vor ihr, so dicht, dass sie nur sein wutverzerrtes Gesicht sah.
»Du hältst dein verdammtes Maul«, knurrte er. »Wenn du nicht geschrien hättest, wäre das hier alles nicht passiert – das hast du jetzt davon –«
»Wie können Sie es wagen!«, fuhr sie hoch, außer sich vor Empörung, dass er sie als Schuldige hinstellte. »Wie können Sie es wagen …«
»Wie kannst du es wagen, so frech zu werden!«, herrschte Mrs. Hathaway sie an. »Du undankbares Ding, wie kannst du es wagen, den Frieden meines Hauses so zu stören, wie kannst du es wagen, Widerworte zu geben! Von Anfang an warst du mir ein Dorn im Auge!«
Ein dumpfer Schlag ertönte. Liam hatte sich mitsamt seiner Fesseln erhoben, um Penelope zu Hilfe zu kommen. Eine Gartenschaufel traf ihn mit voller Wucht am Rücken, und der Ire sank stumm zu Boden.



9. Kapitel 
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No man is an island 

entire in itself 

ev’ry man is a part of the continent, 

a part of the main. 

(John Donne, Meditation XVII)



 
 
Der Chinese ließ nicht locker.
»Du kannst dicke Bäuche wegmachen. Die stören beim Geschäft«, nuschelte er immer wieder in seinem schwer verständlichen Englisch. Beinahe täglich ging er Mary damit auf die Nerven. Dabei konnte sie ja selber mit ansehen, was mit schwangeren Huren geschah. Manche von ihnen fand noch einen mitleidigen Freier, der es ihr für den halben Preis von hinten besorgte, weil sie sich nicht mehr rühren konnte. Die meisten jedoch verloren Arbeit und Unterschlupf und mussten hungern.
»Es ist nicht recht«, flüsterte Mary zu sich selbst. »Es ist nicht recht, ich will das nicht mehr!«
Hua-Fei überrumpelte sie schließlich, indem er ihr eines der schwangeren Mädchen nackt auf den Tisch setzte und Mary einen langen Stab in die Hand drückte.
»Mach es weg!«, sagte er. »Dann essen.« Dann verriegelte er die Tür von außen.
Mary starrte das Mädchen an. Sie war in Penelopes Alter und sicher im fünften Monat. Es wäre Stümperei gewesen, den Stab anzuwenden, das Mädchen würde ihr unter den Händen verbluten.
»Ich kann das nicht tun«, sagte sie.
»Aber wer dann?«, fragte das Mädchen schüchtern. »Ich kann ja so nicht rumlaufen.«
»Du musst es zur Welt bringen«, sagte Mary kopfschüttelnd. »Du kannst arbeiten gehen –«
»Arbeiten. Da haben sie mich rausgeschmissen.« Plötzlich grinste das Mädchen. Nein, sie war nicht wie Penelope. Und sie, Mary, konnte nichts für sie tun.
»Er wird dich verhungern lassen, wenn du es nicht tust. Er kennt kein Pardon. Na los, mach schon.« Sie legte sich auf den Tisch und spreizte die Beine. Mary stand auf und zog sie angewidert vom Tisch. Sie legte ihr eine der Decken um und ging dann zur Tür.
»Hua-Fei!«, rief sie. »Lass mich raus!«
»Wo willst du denn hin?«, rief das Mädchen ihr hinterher. »Du kannst hier nicht weg, bevor du deine Arbeit gemacht hast! Du kommst hier nie raus!«
Doch Hua-Fei war viel zu neugierig, um nicht nachzuschauen, was die Wunderheilerin wollte. Offenbar hatte er an der Tür gewartet, denn er öffnete sofort.
»Du bist fertig?«, fragte er erstaunt.
»Nein«, erwiderte Mary. »Ich werde jetzt gehen. Such dir für die Arbeit jemand anderen. Ich …«
Plötzlich packte Hua-Fei sie mit seinen fetten Händen an den Schultern und stieß sie in den Raum hinein auf den Tisch zu, wo das Mädchen gelegen hatte. Unter seinen Fettmassen verbargen sich ungeahnte Körperkräfte, denn mühelos bugsierte er sie auf den Tisch, riss ihren Rock hoch und zwang sich ihr auf, obwohl sie sich mit Händen und Füßen dagegen wehrte, ihn biss und kratzte, zuletzt eine blutige Spur in seinem Gesicht hinterließ. Er führte sein Geschäft dennoch bis zum Ende aus. Dann aber hob sie ihre Hand. Zwei ihrer Finger deuteten auf sein Gesicht, und sie kniff die Augen zusammen und fixierte ihn.
»Nie wieder sollst du deinen Schwanz benutzen. Niemals wieder. Denk an mich.«
Die Angst vor ihrem bösen Blick lag offenbar hinter ihm, denn er lachte nur verächtlich.
»Und du wirst an mich denken, alte Hexe.« Hua-Fei warf sie hinaus auf die Straße, wo die Nacht hereinbrach und sich niemand nach ihr umschaute, keine der Dirnen, kein Seemann, niemand. Alle waren mit sich selber beschäftigt – damit, zu überleben, den nächsten Tag zu erleben, im Suff, oder im Rausch der Wolllust, allein oder zu zweit.
Mary hatte in ihrem Leben viele Erniedrigungen hinnehmen müssen. Sie ignorierte die Pein ihres Körpers und hastete vorwärts, statt Zeit mit Tränen zu vergeuden, die ohnehin nichts ändern würden. Sie hatte sich genau überlegt, dass sie im Frauengefängnis am sichersten sein würde. Dort gab es immerhin regelmäßiges Essen.
 
Eher halbherzig wurde sie zu einer Strafe verurteilt. »Flucht« und »Passierschein« hatte der Richter gemurmelt – und Mary konnte wieder in einem Bett schlafen. Fürs Erste war das gut so, sie pflegte ihre Wunden und versuchte zu vergessen, was im Haus des Chinesen geschehen war. Und am Ende hatte Mary sogar Glück. Die Aufseherin auf ihrem Flur war im Hof von einer Schlange gebissen worden und starb nach zwei Tagen im Fieberdelirium. Niemand war da, um die Arbeit zu übernehmen, so meldete sich Mary. Sie wurde für geeignet befunden, Zellen zu reinigen und bei der Essensverteilung zu helfen.
»Hier oben im Gefängnis möchte ja niemand arbeiten«, sagte Jane, mit der sie sich die Arbeit teilte, »dabei versorgen sie einen hier. Der Platz ist so gut wie jeder andere.« Sie war einst wegen Wilderei zu sieben Jahren Deportation verurteilt worden.
»Ein Kaninchen«, erklärte sie grimmig. »Nur ein verdammtes Kaninchen.«
Solche Geschichten formten die Kolonie. Kaninchen, Taschentücher, Brote. New South Wales war das Land der Diebe und keinesfalls der Mörder, dachte Mary. Wenn der Gouverneur klug war, würde er ein gutes Land daraus machen und die geschickten Hände der Diebe nutzen. Jane fragte nicht nach Marys Vergehen. Wer nicht von selber erzählte, den ließ man schweigen und bedrängte ihn nicht. Sie bekümmerte lediglich, dass es erst mal unmöglich war, das Gefängnis zu verlassen, um das vornehme Haus aufzusuchen, wo ihre Tochter lebte.
 
Die Dunkelheit umfing Penelope mit weichen Armen. Die Dunkelheit kannte sie gut, mit ihr konnte sie umgehen, sie machte ihr keine Angst. Sie hatte aufgehört, darüber nachzudenken, warum sie in der Dunkelheit sitzen musste. Das hatte ihr auf dem Schiff auch niemand erklärt. Hier gab es immerhin keine Ketten. Es roch nach altem Unrat und nach Algen, weil der Boden feucht war. Vielleicht befand sich Wasser in der Nähe. Es gab vier hölzerne Wände mit zugestopften Ritzen. Einen Blecheimer, der täglich geleert wurde, und die Schüssel, in die man das Essen kippte. Die Frauen, die diese Arbeit verrichteten, waren grob und unfreundlich und bewachten sie wie eine Schwerverbrecherin. Die eine stellte sich vor Penelope, damit sie sich nicht davonmachte, die andere trug eilig den Eimer hinaus.
»Danke«, sagte Penelope am zweiten oder dritten Tag.
Da hob die Aufpasserin erstaunt ihre Laterne und musterte sie. »Du hast es bald hinter dir.«
»Hinter mir?« Dunkelheit lähmte das Denken. Penelope hatte vergessen, wie sie hierhergekommen war.
»Zu fünf Tagen haben sie dich verurteilt«, erklärte die Frau. »Du hast großes Glück gehabt, das hätte ganz anders ausgehen können. Das soll dir eine Lehre sein, mit feinen Herren zu tändeln. Wenn du schon vögeln musst, dann tu es beim nächsten Mal so, dass man dich nicht dabei erwischt.« Sie grinste. »Und such dir einen, der es wert ist.«
»Ich hab – er … er wollte … ich –« Penelope stotterte entsetzt und versuchte aufzustehen, da drückte die Frau sie auf ihr Lager zurück und wandte sich zum Gehen. Am Eingang schepperte der Eimer auf dem Boden, es roch nach Grütze. Die andere war fertig, stand in der Tür. Schlüssel klapperten.
»Penelope …? Bist du das?«
»Also. Schluss mit dem Gequatsche, raus hier«, sagte die mit der Laterne und drängte die andere mit einem Händeklatschen nach draußen. Und es wurde wieder dunkel.
Den Rest des Tages verbrachte Penelope damit, sich zu fragen, wer da wohl ihren Namen gekannt hatte, und sich zu erinnern, wie sie hierhergekommen war. Man hatte den bewusstlosen Liam auf einem Leiterwagen abtransportiert, und dann hatte sich das fette Gesicht Richter Bents über sie gebeugt. »Du schon wieder«, hatte er geknurrt. Sie erinnerte sich, dass seine Verhandlung wie ein Schiff mit schwarzen Segeln an ihr vorübergezogen war. Dass sie durch ihre verschwollenen Augen kaum etwas hatte sehen können. Doch wo kam die Schwellung her? Vom Weinen? Erinnern verursachte Schmerz. Erinnern war nicht gut. »Einhundert Hiebe«, hatte es für Liam geheißen. Das hatte man sie wissen lassen, immerhin sei sie ja sein Liebchen. Einhundert Hiebe – wofür? Dafür, dass er sie gerettet hatte? Erinnern strengte an, und sie ließ es lieber sein und sank in die Arme ihrer alten Freundin Apathie, die ihr zuverlässig das Fühlen und Denken abnahm und sie in den liebgewonnenen Nebel des Nichts hineinwiegte.
 
Mary stand neben ihr. Sie hatte an ihrer Schulter gerüttelt und auf sie eingeredet, doch Penelope war in einen tiefen Schlaf gefallen, den sie von ihr vom Schiff her kannte. Da hatte sie die schmale Schulter liebkost und war einfach geblieben, um sich dem Glücksgefühl hinzugeben, dass ihre Tochter lebte, unversehrt war und nur wegen einer weiteren Dummheit hier im Dunkeln lag.
»Einen feinen Herrn hat sie vögeln wollen, dein Mädchen«, hatte Jane grinsend erzählt. »Deshalb ist sie hier.«
Gewiss war es anders gewesen. Gewiss war sie in ihrer Ungeschicklichkeit wieder irgendwo hineingestolpert. Je älter Penelope wurde, desto mehr erinnerte sie Mary an Stephen mit seiner manchmal tollpatschigen Art. Vielleicht hatte Gott das Mädchen hierhergeschickt, damit sie es besser machte als der Vater, der die Kolonie nur zwei Jahre überlebt hatte. Der Gedanke fühlte sich gut an, am liebsten hätte sie ihr das gleich gesagt. Mary schaute nachdenklich auf sie herab. Hinter ihr wurde Jane unruhig. Heimlich hatte sie die Zellentür für sie aufgeschlossen, auf dem Flur hörte man Schritte. Es gab keinen Grund, in einer Zelle zu sein, wenn man nicht hier arbeitete.
»Komm schon«, raunte Jane, »bevor es Ärger gibt.«
Man musste Penelope hier rausholen. Ihr einen guten Platz verschaffen, einen, wo auf sie aufgepasst wurde und wo man sie von allen Dummheiten abhielt. Mary seufzte. Das Mädchen schaffte es, in jeden Unglückstopf zu greifen und sich ihre Portion herauszuholen, unglaublich. Liebevoll strich sie ein letztes Mal über den Rücken. Man musste auf sie aufpassen. Das würde schwer für sie werden, weil Penelopes Zelle nicht zu ihrem Trakt gehörte. Sie hatte hier nur ausgeholfen. Ihre Bitte um Versetzung fand kein Gehör, der Aufseherin war es gleichgültig, zu viele Sträflingsschicksale hatten sie roh und unbarmherzig werden lassen.
»Deine Tochter, soso. Na, wenn sie ihre Strafe verbüßt hat, wirst du sie schon wiedertreffen«, hatte sie geschnarrt, ihre Schlüssel an den Gürtel gehängt und Mary an ihren Platz im Nordflügel geschickt.
Als Dr. Kreuz im Gefängnis nach einer Fiebernden sah, ergriff Mary daher die Gelegenheit, verließ ihren Arbeitsplatz und trat ihm in den Weg.
»Ich erinnere mich an dich«, sagte er erstaunt. »Gott hat dich das furchtbare Unglück überleben lassen!« Nach dem Kind fragte er nicht. Kinder starben halt, das wusste niemand so gut wie ein Arzt. Er fragte auch nicht nach ihr und was sie hier trieb. Er versprach ihr nur, Penelope zu holen. Befriedigt sah sie, wie seine Augen ein wenig zu schimmern begannen. Er würde auf ihre Tochter aufpassen, bei ihm war sie in guten Händen. Und es fühlte sich nur noch halb so schlimm an, in ihren Trakt zurückzukehren. Sie würde Penelope wiedersehen.
 
Schlüssel rasselten. Die Tür sprang auf, und diesmal blieb sie offen. Tageslicht quoll sanft auf einen Nebel gebettet in die Zelle, drang in alle Ecken und breitete sich schließlich über Penelope auf ihrer Matratze aus. Die blinzelte. Nach der langen Dunkelheit war der neue Gast keine Freude für ihre empfindlichen Augen, und so spürte sie auch nicht, wie das Licht sie einlud, die Zelle zu verlassen.
»Du lieber Himmel!« Dr. Kreuz hockte sich neben sie. Er griff sie und hob sie hoch, als wäre sie ein Kind. »Du gütiger Himmel …« Er keuchte, weil es nicht so einfach war, mit einer Last auf den Armen aus der Hocke aufzustehen. Sie sah nichts, sie hörte nichts. Sie drückte den Kopf gegen seine rettende Schulter. Er trug nur ein Hemd, und sie spürte jede Bewegung seiner angestrengten Muskeln unter dem Stoff. Vor der Zelle griff er nach, und nun lag sie weich gebettet an seinem rundlichen Oberkörper, und es ging über Treppen und Flure, seine linke Hand hielt behutsam ihren Kopf.
»Machen Sie die Tür auf! Worauf warten Sie?«
Penelope hörte, wie seine Stimme im Brustkasten vibrierte, ganz dicht bei ihr. Heimlich schmiegte sie sich an ihn, ganz vorsichtig, damit er es nicht bemerkte. Sie wünschte sich, dass die Stimme noch mal erklingen würde. Das tat sie nicht, dafür war sein Atem bei ihr.
Die Tür wurde quietschend geöffnet, dann hielt Kreuz inne und setzte sie vorsichtig auf die Füße. Das Haus um sie herum hatte Ähnlichkeit mit dem Hospital, derselbe saure Geruch, das Hallen von Absätzen auf dem Boden, hinter Türen verborgene Stimmen, Geschirrklappern, Geschrei, Gezeter. Sie befand sich im Frauengefängnis von Sydney, an jenem Ort, an dem das Schicksal sie bisher immer vorbeigelotst hatte. Beklommenheit umfasste ihr Herz. Endstation, hatte ihr mal jemand gesagt. Wenn du einmal hier gelandet bist, findet dich niemand. Aber das stimmte ja nicht.
Sein Arm legte sich sachte um ihre Schulter, als wollte er verhindern, dass sie umfiel.
»Ich – wie gut, dass ich dich gefunden habe – du hast deine Strafe abgesessen –« Kreuz verstummte. Er schien zu begreifen, wie dumm dieser Satz klang. Abgesessen. Als ob sie eine Schwerverbrecherin war. Oder waren etwa die vierzehn Jahre gemeint?
Das Licht störte beim Denken, sie kniff unwillig die Augen zusammen. Frauengefängnis. Vierzehn Jahre. Bernhard Kreuz stellte keine Fragen. Er zog nur ihr Kleid gerade und zupfte mit beiden Händen an ihrer Haube – rechts und links. Dabei berührten seine Finger versehentlich ihre Wange. Diese kurze Geste hatte etwas hilflos Zärtliches. Penelope ertrug das nicht und drehte sich von ihm weg.
»Verzeihung«, flüsterte er. Bevor sie sich noch weiter von ihm entfernen konnte, hatte er ihre Hand eingefangen. »Ich habe gehört, was vorgefallen ist.«
»Welche der vielen Geschichten haben Sie gehört?«, murmelte Penelope.
»Das spielt keine Rolle. Sie sind alle gleich gut oder schlecht …« Er holte sie näher zu sich. »Penelope, ich werde dafür sorgen, dass du an einen guten Ort kommst.« Ihre Rechte lag in seiner Rechten, ihre Linke in seiner Linken … ganz von selbst.
 
Bernhard Kreuz hielt sein Versprechen. Penelope musste nicht lange im Hof des Frauengefängnisses warten, zwischen fluchenden Marktweibern, Diebinnen und weinenden Dienstmädchen, die wegen zu langer Finger erneut hinter Gittern hockten. Zweimal gab es den Gefängnisfraß, den sich die Frauen gegenseitig aus den Händen rissen, obwohl er völlig ungenießbar war, und eine von ihnen keifte nach der Mahlzeit, der Gouverneur dürfe gerne seine Sonntagsvisite auch mal im Weibergefängnis abhalten und nicht nur auf dem Kasernenhof unter den Kerlen.
»Die dürfen sich nämlich beschweren«, erklärte sie. »Der reitet langsam an ihnen vorbei und fragt sie nach ihrem Befinden. Kannst du dir das vorstellen? Er fragt sie allen Ernstes, ob sie mit dem Essen zufrieden sind! So was schon mal gehört? Uns hier hat noch nie jemand danach gefragt! Sie interessieren sich allenfalls für unsere Mösen –«
»Kennst du nicht die neueste Idee, Adele?«, mischte sich eine andere ein und rutschte von ihrer Pritsche herunter. »Davon erzählte die Aufseherin. Die neueste Idee von so einem Amtmann war, dass wir Frauen, wenn wir unsere Strafe verbüßt haben, alle nach England zurückkehren sollen.«
»Was? Was sagst du da?«
»Nach England. Wo wir herkommen. Lachhaft.« Immer mehr Frauen umkreisten die drei, voller Neugier und auch Furcht oder kopfschüttelnd, weil sich so einen Unfug doch nicht mal ein Magistrat ausdenken konnte.
»Doch, sie hat es von Macquarie selbst gehört. Die von der Kolonialverwaltung waren auf die Idee gekommen. Weil es zu teuer ist, uns hier durchzufüttern, sollen es die drüben in England tun.«
»Und wir sitzen wieder auf der Straße!«, schrie eine. »Da kommen wir doch her – wollt ihr etwa dahin zurück?«
»In die Gosse? In diese verlauste Taverne, wo ich jeden Tag zwanzig Stunden schuften musste?« Ein Mädchen lachte böse. »Lieber springe ich vom Schiff und ersaufe, als dass ich das noch mal haben will! Was auch immer dieses Land zu bieten hat – irgendwas wird schon für mich passen! Wenn sie mich hier weghaben wollen, müssen sie mich schon mit Gewalt auf das verdammte Schiff bringen!«
»Auf das Schiff geh ich auch nicht mehr«, meinte eine andere. »Das ist schlimmer als alle Wehen zusammen – es war, als ob es nie aufhört. Und am Ende hast du nicht mal ein Kind in den Händen!«
»Fesseln müssten sie mich dafür!«, rief das Mädchen.
»Du brauchst halt einen Kerl. Ohne Kerl geht nichts«, sagte die Frau ruhig. »Ohne Kerl stechen dich die Schwarzen ab.«
»So übel sind die Kerle nicht, Madelein«, meinte ein älteres Weib trocken. »Die meisten sind doch schon froh, wenn sie eine finden, die ihnen Essen kocht, ohne sie zu vergiften. Das wirst du wohl können!«
»Ja, wenn sich erst mal einer hierher verirrt. Sie sperren uns weg – wie soll ich denn da einen Kerl finden, der mein Essen will?« Das Mädchen wanderte erregt in der überfüllten Zelle umher. »Ich sitze hier schon seit drei Wochen, und keiner kam gucken, ob er mich brauchen kann. Stattdessen nähe ich in der Fabrik Schuhsohlen zusammen!«
»Und was hast du in England gemacht?«, fragte die Alte. »War das etwa besser? Du bist jung und hübsch und gerade erst in die Kolonie gekommen – du wirst schon noch einen finden. Wart’s ab.« Damit drehte sie sich auf ihrem Lager um und schnarchte kurz darauf.
»Manche von denen nehmen sich auch lieber schwarze Frauen«, gab eine zu bedenken.
»Die halten die Klappe, weil sie eh niemand versteht.«
»Nee, das sind die Kerle, die auf gebratene Maden und Würmer stehen.« Madelein lachte. »Und so einen willst du doch wohl auch nicht, oder?«
Madelein kam am anderen Tag nicht von der Arbeit in der Fabrik zurück. Sie war dort aufgelesen worden, wusste die Alte zu berichten, die in derselben Werkstatt arbeitete und des Morgens mit ihr zusammen zur Arbeit ging. Eine Dame in feinen Kleidern war gekommen und hatte ihre Haare angeschaut, ihre Zähne und ihre Finger. Was für ein großes Glück für eine Neuangekommene!
»Das ist ja wie auf dem Markt!«, empörte sich eine.
»Tja, sie suchte wohl was farblich Passendes für ihre Kleider«, meinte die Alte kichernd. »Alle anderen drücken immer die Arme. Um zu gucken, ob du was schleppen kannst – und drücken deinen Bauch, um zu gucken, ob du schon was mitschleppst. Das will ja keiner haben.«
Sie schwiegen betreten. Am Morgen war der Priester, Mr. Cowper, im Haus gewesen und hatte eins der Kinder mitgenommen. Schwangere Gefängnisinsassinnen waren an der Tagesordnung, und in der Regel hatten die Neugeborenen keinen Vater. Dieses Kind war der Mutterbrust entwöhnt und hatte schon Brei essen können. Damit war die Zeit für das Waisenhaus gekommen. Niemand sprach gerne darüber, doch das längliche Gebäude hinter der Kirche beherbergte vor allem Mädchen aus desolaten Verhältnissen, Hurenkinder, Findelkinder und die Kinder von Gefängnisinsassinnen. Man erzählte sich, dass das Haus bis unters Dach voll mit Kindern stecke, die ein Leben unter strengstem Regiment führten. Die Aufsichtskommission des Waisenhauses war der Meinung, dass man, wenn schon die Mütter der Sünde anheimfielen, doch zumindest deren Kinder retten müsse.
»Ein Waisenhaus wie in London«, brummte die Alte. »sie wissen ja nicht, wohin mit den Blagen, bis sie alt genug sind, als Dienstmädchen weggegeben zu werden. Arme Kreaturen, zum Sterben zu groß, zum Leben zu klein und allen nichts als eine Last.«
»Woher weißt du das?«, fragte Penelope. »Bist du dort gewesen?«
»Man hört so dies und das«, kam es mit einem Schulterzucken zurück. »Man muss nicht überall selbst gewesen sein.«
»Aber kann man dort hingehen?«
»Man kann dorthin gehen«, brummte die Alte. »Wenn du die Kinder anderer Leute anschauen willst? Sei froh, dass dir das da erspart geblieben ist. Du bist ohnehin viel zu jung für ein Kind.«
Die Mutter, die ihr Kind hatte abgeben müssen, lag schluchzend in einer Ecke. Irgendwann hörte man sie nicht mehr. Penelope starrte vor sich hin. Und wenn sie doch ins Waisenhaus gehen würde? Lily suchen? Die Turbulenzen im Hathaway’schen Haushalt hatten sie so in Atem gehalten, dass sie nie auf die Idee gekommen war, zu fragen, ob sie das Haus verlassen durfte.
Nein. Das stimmte ja nicht. Sie hatte sich vor dem Besuch zu sehr gefürchtet. Hatte befürchtet, die Wahrheit zu erfahren. Es war ihr immer schon leichter gefallen, unangenehme Dinge auszublenden. Doch nun lag das Waisenhaus gedanklich vor ihr.
Die Gouverneursgattin war alleine gekommen.
»Du meine Güte, den kurzen Weg kann man doch wirklich zu Fuß gehen.« Elizabeth Macquarie lächelte, als die Aufseherin über ihre Schulter nach der Kutsche spähte. »Und heute ist es nicht so heiß, da tut ein Spaziergang gut. Ich wollte einen Blick in die Küche werfen, mein Mann hatte erwähnt …« Gemächlichen Schrittes wanderten die beiden Frauen durch das Tor in den Innenhof des Gefängnisses. Die Sonne schien auf Elizabeth Macquaries blumenbesteckte Haube und ließ die blaue Farbe leuchten.
»Sicher findet sie was zum Beanstanden – sie findet immer was. Und dann gibt’s mehr zu essen.« Adele lehnte sich aus dem Fenster. »Das war schon mal so.« Sie rieb sich in Vorfreude die Hände. »Das letzte Mal gab’s danach Früchte. Orangen und grüne –«
»Wenn sie das Zeug drei Stunden weniger kochen würden, wäre schon was erreicht.«
»Sie müssen’s ja nicht essen, also können sie damit machen, was sie wollen«, erklärte Penelope. Die anderen nickten. Genauso war das.
»Die Madam fragt halt nicht. Sie geht gleich in die Küche, um nachzuschauen«, sagte das alte Weib und nagte auf ihrem Brotkanten herum. »Und dann findet sie was. Andere würden sich nicht mal auf den Weg machen.«
Doch Elizabeth Macquarie hatte noch ein anderes Anliegen ins Gefängnis geführt. Ihre Unterredung mit dem Koch war für diesen offenbar wenig erfreulich, das verrieten die erregten Stimmen aus der Küche.
»… das möchte ich ein für alle Mal klargestellt haben. Die Waagen werden ab jetzt einmal pro Woche überprüft, ich werde meinen Mann von dem Umstand unterrichten, und er wird einen Fachmann schicken. Vielleicht haben Sie bis dahin ja herausgefunden, wer an der Schraube gedreht hat.« Die Gouverneursgattin wirbelte herum. »Und nun möchte ich noch die jungen Frauen sehen.«
»Zieht eure Bäuche ein«, meinte Adele und kicherte, »damit sie euch vielleicht mitnimmt.«
»Sie kommt doch nur gucken«, brummte Penelope und ließ weiter ihre Daumen umeinanderwandern – das war so ähnlich wie Häkeln. Immer öfter kam ihr in den Kopf, dass sie es doch noch einmal versuchen sollte … aber sie hatte ja keine Häkelnadel.
»Penelope Mac … MacDonald –«
»MacFadden heißt sie«, verbesserte die Aufseherin. »Da vorne sitzt sie, die mit dem langen Zopf.«
Die Gouverneursgattin brachte den Duft von Lavendel mit, er tanzte neugierig um Penelope herum.
»Ich kenne dich. Du hast am Strand gesessen, damals. Du hast mein Tuch gefangen. Das weiß ich noch.« Elizabeth Macquarie kratzte sich nachdenklich am Hals, wie Damen das normalerweise nicht taten. Aber Damen schwitzten auch nicht, weil sie einen Weg zu Fuß gegangen waren, Damen benutzten die Kutsche, fuhr es Penelope durch den Kopf. Diese Frau war eben anders.
»Du hast gesagt, du kannst häkeln.« Elizabeth lächelte. »Ich habe ein gutes Gedächtnis. Mein Mann findet das ganz furchtbar, weil ich mich auch an die Dinge erinnere, die er lieber vergessen möchte.«
Die anderen Gefangenen hatten sich zurückgezogen, als die Gouverneursgattin sich näherte, daher war genug Platz auf der Bank, und Elizabeth ließ sich ohne Umstände neben Penelope nieder.
»Bist du auch aus Schottland? Du trägst einen schottischen Namen. Wie steht es mit deiner Gesundheit? Hustest du? Kannst du alle Gelenke bewegen? Manche kommen hierher und bekommen Rheuma …«
»Ich bin kerngesund, Madam«, erklärte Penelope. »Ich bin hartes Arbeiten gewohnt, ich kann kochen und häkeln und auf Kinder aufpassen und –« Sie begann zu zittern. Jemand wollte sie hier rausholen – jemand interessierte sich für sie! »Ich kann putzen und den Stall ausmisten, ich kann einen Garten pflegen und den Ofen befeuern …«
Elizabeth legte ihr die Hand auf den Arm und hielt sie zum Schweigen an. »Hör mir zu. In unserem Haus ist es meistens turbulent, am Mittag weiß ich selten, wer des Abends am Tisch sitzen wird, weil Lachlan – weil der Gouverneur vergisst, mir davon zu erzählen. Und am Morgen hat er meist vergessen, wer da gewesen ist, weil er in seinen Papieren versunken ist oder fortgeritten. Man muss also an vieles selber denken, und schnell muss man auch sein. Das letzte Hausmädchen war faul und frech. Alles musste man ihr dreimal sagen und selbst dann noch überprüfen, ob sie es gemacht hatte, und am Morgen hat sie meist verschlafen. So jemanden kann ich in meinem Haus nicht brauchen. Verstehst du mich?«
Ihr Blick war ernst. Elizabeth war nur wenig älter als Penelope und stand einem Haushalt vor, der, wie eine Aufseherin im Gefängnis geprahlt hatte, dem eines Königs gleichkam. Sie nahm ihre Hand wieder weg, um keine Vertraulichkeit aufkommen zu lassen. Es fühlte sich dennoch so an, als ob ein Hauch des Schicksals Penelope streifte. Mit dem Duft nach Lavendel strich er an ihrer Wange vorbei und gab ihr einen aufmunternden Klaps. Na geh schon, meinte sie zu hören. Geh schon und mach dein Glück. Die Zeit ist reif …
»Ich will gerne in Ihre Dienste treten, Madam«, hörte Penelope sich sagen. »Sehr gerne.«
 
Von ihrem Trakt aus sah Mary, wie die Frau des Gouverneurs Penelopes Kleid gerade zupfte und sie dann an der Hand hinter sich herzog wie ein kleines Mädchen. Sie würde sie mitnehmen und bei sich arbeiten lassen. Das Haus des Gouverneurs war der beste Arbeitsplatz in der ganzen Kolonie! Mary lächelte froh. Und sie wusste nun, wo sie Penelope aufsuchen würde, bei nächster Gelegenheit. Sobald ihre Strafe abgesessen war. Sobald man ihr einen Passierschein ausstellte. Und solange würde sie eben warten. Dieses Warten war nicht schwer, es schmerzte nicht, Penelope war ja in guten Händen. Mary hatte die frohen Augen des Doktors gesehen.
 
Penelope fand Frieden in Elizabeths Garten. Die Gouverneursgattin hatte in der Tat ein Talent, aus ein paar Wurzeln blühendes Leben zu ziehen und das zwischen kleinen Steinmauern so anzuordnen, dass man dachte, Gott selber müsse diesen Garten so erschaffen haben.
»Daheim in Schottland haben sie mich für übergeschnappt gehalten.« Sie lächelte. »Ich hab schon als junges Mädchen viel arbeiten müssen, aber für meinen Garten hatte ich immer Zeit. Und Vaters Freunde saßen gerne mit ihrem Bier dort, wenn die Sonne schien. Ach, und meine Radieschen haben sie auch immer gerne gegessen.« Sie zupfte einen Grashalm aus dem Beet. »In meiner Reisekiste sind so viele Sämereien, die ich noch nicht eingepflanzt habe … damit können wir das ganze nächste Jahr verbringen. Man hat hier ja nie wirklich Zeit dafür …«
Seufzend wandte sie sich ab, denn die Köchin stand im Tor, um zu fragen, wie viele Hühner sie schlachten sollte. Da für den Abend unerwartet zehn Gäste auf der Liste standen, beendete sie damit auch Penelopes Tag im Garten, denn sie musste nun beim Rupfen und Ausnehmen helfen.
Die Abendeinladungen im Hause Macquarie waren für sie manchmal schwierig – vor allem wenn der Reverend Marsden zu Gast war. Lachlan Macquaries Auswahl an Gästen sorgte kolonieweit für Gespräch, und Marsden machte kein Hehl daraus, dass er es unerträglich fand, mit Exsträflingen an einem Tisch zu sitzen. Dabei war ihm völlig gleichgültig, ob diese es zu etwas gebracht hatten – wie Simeon Lord oder der jüngst verstorbene Andrew Thompson, ob sie mehr Land besaßen als er oder höher in der Gunst des Gouverneurs standen. Macquarie wiederum machte kein Hehl daraus, dass der Reverend ihm ob seines evangelialen Eifers suspekt war.
Penelope erinnerte sich an Marsden vor allem als den prügelnden Pastor. Als sie ihm das erste Mal den Suppenteller vorsetzen sollte, spuckte sie noch in der Küche kräftig hinein. Die Köchin sah das und fing an zu lachen.
»Wart ihr mal ein Paar, du und der Reverend? Oder war er der Dritte im Bunde? Hat er deinen Liebsten verprügelt?« Penelope drückte sich grimmig an ihr vorbei, doch Mrs. Macquarie, die auf dem Weg in die Küche war, nahm ihr den Teller im Vorübergehen aus der Hand. Mit der anderen packte sie ihren Arm und zwang sie in die Ecke neben den Ascheeimer, und für einen kurzen Moment erwartete Penelope einen Schlag ins Gesicht. Doch Elizabeth schlug nicht, sie wusste sich so auszudrücken, dass man auch ohne Schläge verstand. Penelope hatte ihre Stimme noch niemals zuvor so ärgerlich gehört.
»Hör mir genau zu, Mädchen. Die Dinge sind so, wie sie sind. Ich bin frei, du bist es nicht. Niemand hier fragt, warum du nicht frei bist. Und niemand fragt, was in deiner Vergangenheit geschehen ist. Du bekommst Arbeit und Brot. Der Preis dafür ist, dass du dein Gestern vergisst.« Ihre Augen blitzten vor Ärger. »Ich weiß, dass hier jeder gegen irgendwen einen Groll hegt, ungerecht behandelt wurde, ausgepeitscht, bestraft. Das ist der Erdboden unserer Kolonie, darauf soll ein neues Land wachsen. Unsere einzige Möglichkeit, in Frieden miteinander zu leben, besteht darin zu vergessen. Verstehst du mich?«
Penelope musste nie wieder die Herren bedienen, die an Lachlan Macquaries Tisch saßen.
 
Die Gouverneursgattin wusste es mit großem Geschick anzustellen, dass Regierungsgeschäfte und Männerthemen keinen Eingang in Küche und Unterkünfte fanden. Dass Macquarie sich mit Mitgliedern des ehemaligen Rum-Corps stritt, die seinen Vorgängern das Leben schwergemacht hatten, dass er mit den Ärzten erbittert über das Alkoholproblem diskutierte und Betteleien wegen Geld abblockte, blieb alles in seinem Salon hinter verschlossener Tür. Nur Elizabeths Gesicht wurde immer sorgenvoller und ihr Hass auf den Rum immer größer.
»Ein Teufel ist dieses Getränk!«, schimpfte sie einmal, als die Köchin in der Ecke lag, weil sie ihre Ration auf einmal heruntergekippt hatte. »Ein Teufel, der das menschliche Antlitz frisst – und der, der die Rumrationen erfunden hat, ist ebenfalls ein Teufel!«
Zusammen mit Penelope schleifte sie Theresa aus der Ecke und goss ihr einen Eimer Wasser über den Kopf. »Am liebsten würde ich dieses Getränk in meinem Haus verbieten«, schimpfte sie, »es gehört nicht in die Ration, es gehört nicht in den Mund von Frauen und schon gar nicht in diesen Mengen!«
»Madam, der Rum hilft so manchem, sein Schicksal zu ertragen«, wagte Penelope einzuwerfen, doch damit machte sie Elizabeth noch zorniger. Die Gouverneursgattin fuhr hoch und stellte den leeren Wassereimer so heftig ab, dass die Köchin aufschreckte.
»Der Rum, meine Liebe, begräbt dich in deinem Schicksal. Er verhindert, dass du deinem Schicksal ins Auge schaust und dir überlegst, was du wohl ändern kannst, damit es besser wird. Der Rum ist nicht dein Freund – er ist dein Feind, und er kostet dich das Leben! Schau sie dir doch an, die Kreaturen draußen am Hafen! Schau sie dir an in den Straßen, in der Fabrik, wie sie sich gehen lassen und jedes menschliche Antlitz verloren haben, vom Suff, vom Selbstmitleid. Schau sie dir an!«
Penelope dachte, dass Mrs. Macquarie wohl noch nie in ihrem Leben betrunken gewesen sein konnte, denn sonst würde sie wissen, welch freundliche Gabe der Rausch sein konnte. Und natürlich war ihr auch das Gefühl der Hoffnungslosigkeit fremd, aus dem heraus man den Rausch herbeisehnt. »Das Schicksal hat bisweilen kein menschliches Antlitz«, sagte sie daher. »Da ist es besser, ihm gar nicht erst ins Gesicht zu schauen.«
Eine ganze Weile schwiegen sie, und Penelope spürte, wie Elizabeth ihr Gesicht studierte. Im Halbdunkel der Küchenecke konnte sie ihre Augen nicht erkennen, aber sie nahm ihr Zögern wahr. Elizabeth hatte ihr verboten, über die Vergangenheit zu sprechen. Vielleicht war sie nun doch neugierig, mehr darüber zu erfahren, und wollte verstehen, warum Menschen sich dem Rausch ergeben. Doch würde sie niemals begreifen, wie jene Einsamkeit schmeckt, die Penelope im Zelt des Schafhirten zu Boden gedrückt hatte und die am Abend die Zeit bis zum Morgen hatte endlos erscheinen lassen.
»Vielleicht hast du recht«, meinte Elizabeth schließlich. »Es genügt nicht, den Rum zu verbieten. Wir müssen etwas für die Frauen tun. Damit sie mit dem Trinken gar nicht erst anfangen.«
Diesen Gedanken jedoch trieb Lachlan ihr schnell aus, als sie ihn nach dem Abendessen von ihrer Idee in Kenntnis setzte. Er schob seine Papiere auf dem Schreibtisch zur Seite und verkorkte das Tintenfass, um zu einer längeren Rede anzusetzen. Solche Unterredungen führten die Macquaries stets hinter geschlossenen Türen, doch diesmal traute Penelope sich, durchs Schlüsselloch zu schauen und zu lauschen. Der Gouverneur hatte sogar seinen Schreibtisch verlassen und schritt auf und ab, während er seiner Gattin erklärte, wie sich die Dinge in der Kolonie verhielten.
Die Kolonialregierung schaue darauf, dass die Gefangenen ordentlich versorgt werden. Die Essensrationen seien den Bedürfnissen angepasst worden, Hunger wie noch vor zehn Jahren gebe es in New South Wales nicht mehr. Und niemand könne den Weibern verbieten, ihre Rationen gegen Rum einzutauschen, um davon wieder etwas anderes zu erhandeln – oder ihn selber zu trinken.
Hier stockte das Streitgespräch der Eheleute Macquarie. In der Tat verlief das Tauschgeschäft genau so. Und je ärmer die Frauen waren, desto weniger waren sie bereit, auf den Rum zu verzichten, der sie zuverlässig auf das Kissen des Vergessens bettete.
»Ich verbiete dir, in den Hafen zu gehen! Ich verbiete dir, dich in die Rationsverteilung einzumischen!«, rief Macquarie und hieb so sehr mit der Faust auf den Tisch, dass die Lauscherin an der Tür zurückfuhr. »Diese Weiber sind gefährlich, sie kennen keine Dankbarkeit, sie kennen nur Gier!«
»Aber so wird es ja niemals ein Ende nehmen«, erklang Elizabeths ruhige Stimme. Penelope spähte angestrengt durchs Schlüsselloch.
»Doch, es wird ein Ende nehmen, aber auf eine kluge, zivilisierte Art. Ich will Zölle auf den Rum, so hoch, dass er sauer schmeckt. Und Geld muss her – eine Währung, richtiges Geld, damit die Leute aufhören, alles in Rumliter umzurechnen. Liebste, begreife doch.« Der Gouverneur trat auf seine Gattin zu und umfasste ihre Taille. »Das Problem ist nicht mit ein paar sauber gekleideten Weibern beseitigt. Man muss es bei der Wurzel packen und ausrotten.« Allein ihr Gesichtsausdruck schien ihn zu besänftigen, denn er küsste sie zärtlich, und dann rief er: »Penelope, komm herein, ich weiß, dass du an der Tür lauschst.«
Als Konsequenz aus dem Streit mit ihrem Gatten engagierte Elizabeth Macquarie sich noch mehr für das Wohl des Waisenhauses. Hatte sie sich bisher nur hin und wieder auf den Weg gemacht, so führte sie ihr Weg nun alle zwei Tage an die windschiefe Tür, und eines Morgens bat sie Penelope darum, sie zu begleiten, weil ihr Korb zu schwer sei.
»Was ist da drin?«, fragte Penelope.
»Windeln.«
»Windeln?«
Elizabeth drehte sich zu ihr um. »Ich brauche sie nicht.«
»Jede Frau braucht irgendwann Windeln«, sagte Penelope mühsam, um etwas Nettes hervorzubringen. Ihre Windeln waren Lumpen gewesen, ein paar unwirkliche Wochen lang.
»Ich brauche sie nicht«, wiederholte Elizabeth ungewohnt erregt. »Mein Leib ist nicht gesegnet, Gott schenkt uns keine Kinder. Warum erzähle ich dir das? Aber du wirst es ja sowieso herausfinden, Theresa wird ihr Maul nicht halten können. Ich hatte sechs Fehlgeburten, ich kann Lachlan keine Kinder schenken.«
»Ach Madam.« Penelope legte ihr die Hand auf den Arm. Mitleid stahl sich in ihr Herz. Die Gouverneursgattin war der erste Mensch seit langem, deren Wohl ihr naheging. »Ach Madam, lassen Sie uns den Korb gemeinsam tragen, sicher werden die Frauen im Waisenhaus sehr froh über die Gabe sein. Und die Kinder auch.«
Elizabeth musterte ihr Gesicht. »Hast du Kinder geboren?«
Penelope blickte starr vor sich hin, da zog Elizabeth sie auf die Küchenbank, obwohl sie eigentlich beide für den Gang schon fertig angezogen waren. »Hast du Kinder?«
»Eines«, flüsterte sie. »Ein Mädchen. Auf dem Schiff.«
»Aber wo ist es jetzt? Penelope – verzeih.« Sie legte den Arm um ihre Schultern. »Man nimmt es den Frauen ja weg, ich vergaß. Hast du es denn nie suchen wollen?«
»Es ist ertrunken, Madam.« Wie töricht, diesen Satz auszusprechen! Penelope schämte sich, aber nun war er einmal gesagt. Damit hatte sie sich die Suche von vorneherein verdorben, aus lauter Angst, enttäuscht zu werden. Sie war so ein Feigling!
Auf dem Weg zum Waisenhaus sprachen sie nicht. Schweiß stahl sich unter der Haube hervor und lief als dünnes Rinnsal am Ohr vorbei. Was hätte Penelope für einen guten englischen Regen gegeben!
»Es muss doch irgendwo in den Listen stehen. Dein Kind.« Die Geschichte schien Elizabeth keine Ruhe zu lassen, denn sie blieb stehen. »Weißt du – alles wird hier gezählt. Dein Kind muss doch irgendwie verzeichnet sein. Lebendig – oder tot, aber es muss zu finden sein. Irgendeine Spur muss man finden.« Elizabeth setzte ihren Teil des Wäschekorbes ab. »Ich werde meinen Mann fragen.«
Penelope nickte nur stumm. Es würde keinen Sinn haben, ihr zu erklären, dass alles verbrannt war, sämtliche sorgfältig geführten Listen und Notizen mit den brennenden Trümmern der Miracle auf den Grund des Stroms gesunken waren. Alle, die sich in diesen Listen befunden hatten, waren mit ihnen ertrunken. Lily lebte nicht einmal mehr in den Listen.
»Und war Dr. Kreuz nicht auf dem Schiff? Er sagte mir, er kennt dich.« Ein Lächeln glitt über Elizabeths Gesicht. »Ihn werde ich auch fragen.«
»Ja, Madam.« Es tat gut, seinen Namen zu hören.
Mrs. Hosking, die Mistress, hob erstaunt die Brauen, als sie vom Begehren der Gouverneursgattin erfuhr. »Einen Säugling? Ja, Madam … da gibt es ja unzählige.«
»Auf dem Schiff ist nur einer gewesen«, unterbrach Elizabeth sie. »Wissen Sie nichts darüber? Ist keiner gebracht worden?«
»Wie hat er denn ausgesehen?«, fragte die Mistress.
»Sie«, flüsterte Penelope. »Sie hieß Lily. Und sie war blond. Goldblond.«
»Es kam kein Säugling von der Miracle.« Gemeinsam wanderten sie durch die Gruppe der Allerkleinsten, die von Kinderfrauen gewickelt und gefüttert wurden. Helle und dunkle Köpfchen in hölzernen Kisten. Strahlende Gesichter, teilnahmslose Gesichter, Augen in allen Farben … Penelope erinnerte sich nur noch an das goldfarbene Haar. Doch von der Miracle war kein Säugling gekommen.
Elizabeth strich tröstend über ihren Rücken.
 
»Pflanzen wir hier nichts?« Penelope deutete auf den freien Platz unter den Akazien, die ihre Zweige freundlich über die Lichtung breiteten, weil Elizabeth sie entsprechend beschnitten hatte. »Ein guter Platz für –«
»Ich dachte an einen Spielplatz.« Elizabeth klopfte rotes Erdreich von ihrem Rock und erhob sich. »In einem Jahr werden die Zweige so gewachsen sein, dass der Platz auch mittags im Schatten liegt.«
Die beiden Frauen sahen sich an. Weichheit glitt wie ein heilendes Öl über Penelopes Gesicht. In einem Jahr würde, wenn Gott es gut meinte, ein Kind im Schatten schlafen. Sie verstand, dass Elizabeth nicht wagte, das Kind mit ihrer Stimme und dem passenden Wort zu erwähnen, aus Angst, dem Schicksal könne es gefallen, ihr auch dieses Kind wieder zu nehmen. Und so nickte sie nur, versuchte ein winziges Lächeln und zog die Erde mit dem Rechen gerade.
»Hier wäre ein wunderbarer Platz, ja.«
Der nackte Schwarze kam hinter den Büschen hervor. Sein Gesicht schien alterslos, nur der schneeweiße Bart deutete darauf hin, dass er möglicherweise schon sehr alt war. Penelope konnte sich immer noch nicht daran gewöhnen, dass die Schwarzen, die sich aus der Wildnis in die Stadt wagten, tatsächlich splitternackt waren. Keiner von ihnen hatte offenbar das Bedürfnis, sich zu bedecken. Und ihre Augen waren wie Kinderaugen voller Neugier und Arglosigkeit, in alle Ecken des Gartens spähend, Dinge erblickend, die den Weißen entgingen, eine Tonscherbe zwischen den Sämlingen etwa oder eine von achtlosen Schritten abgeknickte Blume.
»Was wollen die?«, flüsterte Penelope. Für ihre schlechten Augen hoben sich die Schwarzen kaum von den Büschen ab, und sie musste die Lider zusammenkneifen, um die Konturen zu erkennen. Vorsichtshalber hielt sie ihren Rechen fest, die Schwarzen hielten schließlich ihre Waffen in den Händen. Keiner von ihnen kam auf die Idee, sie abzulegen, wenn sie die Häuser der Weißen aufsuchten. Manchmal führte das zu Handgemenge, und sie hatte auch schon gesehen, wie die Konstabler nackte Männer abführten, weil sich jemand durch einen Speer belästigt gefühlt hatte.
»Sie sind friedlich«, flüsterte Elizabeth zurück. »Er bringt mir manchmal Pflanzen. Er ist neugierig.«
Diesmal brachte der Schwarze neben ein paar Wurzeln auch ein paar Menschen. Erst drückte er Elizabeth die Wurzeln in die Hand, dann drehte er sich um und deutete gestikulierend auf die Frauen, die sich hinter ihm drängten. Drei junge Weiber, zwei Kinder und ein altes zahnloses Weib mit gebeugtem Rücken beobachteten die beiden weißen Frauen aus zusammengekniffenen Augen.
»Das ist seine Mutter. Ich glaube, sie sagt Beschwörungen, damit ihr nichts passiert.«
»Aber sie tragen doch die Waffen?«, wunderte Penelope sich leise.
Elizabeth zuckte mit den Schultern. »Sie halten uns für stark. Wir bauen Häuser und können rennende Pferde anhalten, ohne eine Waffe.« Mit dankendem Nicken nahm sie die Wurzeln entgegen und trat schnell wieder einen Schritt zurück. Sein strenger Körpergeruch drang selbst bis zu Penelope, die hinter Elizabeth stehengeblieben war. Der Mann hatte offenbar noch ein Anliegen. Er drehte sich um, nahm einer der Frauen ein jammerndes Bündel aus den Armen und hielt es Elizabeth hin. Die schlug die Lumpen auseinander und machte große Augen: Ein wimmerndes Kind krümmte sich zwischen ihren Händen. Dicke aufgeplatzte Pusteln bedeckten seinen Körper, das kleine Gesicht war verschwollen. Das ganze Kind schien im Fieber zu dampfen.
»Um Himmels willen«, murmelte Elizabeth und kämpfte gegen den Impuls, dem Schwarzen das Kind zurückzugeben. Doch der schien sie geradezu zu belauern, ob sie genau das tun würde. Penelope reagierte blitzschnell. Sie kippte den Korb mit Setzlingen aus, legte ihr Schultertuch auf den Boden des Korbes und bettete das kranke Kind in diesen Korb. Der Schwarze nickte langsam. Dann drehten sie sich um – und verließen Macquaries Garten.
William Redfern, den Elizabeth sogleich kommen ließ, machte ein sehr nachdenkliches Gesicht. Das Kind war mehr tot als lebendig, es fieberte heftig und ließ die Untersuchung des Doktors ohne jede Regung über sich ergehen. Aus manchen der Pusteln sickerte eitrige Flüssigkeit, die er vorsichtig mit einem Tuch auffing und sich unter der Lupe anschaute.
»Ich würde Ihnen raten, dieses Kind nicht anzufassen«, sagte er bedächtig. »Und ich glaube, es wird sterben.«
»Aber wir müssen doch etwas tun!«, rief Elizabeth.
Er zuckte mit den Schultern. »Halten Sie es rein, und versuchen Sie, das Fieber zu senken. Wadenwickel wirken vielleicht noch. Entweder es bleibt am Leben oder … Ich komme am Abend wieder vorbei.«
Theresa, die Köchin, runzelte die Stirn. »Einen Schwarzbalg haben wir im Haus? Darüber wird der Herr Gouverneur aber sehr erfreut sein, Madam, wenn Sie sich da mal nicht täuschen, das war kein guter Gedanke, das wird nur Ärger geben …« Murrend entfernte die Köchin sich, um die Dinge zu holen, die Elizabeth ihr aufgetragen hatte.
Das kranke Kind zog in Elizabeths verwaistes Kinderzimmer ein, und sie hatte Mühe zu verbergen, wie sehr sie es genoss, das Kind zu umsorgen. Alle Mühe und Sorge fruchteten jedoch nicht, und am Abend hatte sich der Zustand des Kindes so verschlechtert, dass Elizabeth nicht auf Redfern warten mochte, sondern den Burschen losschickte, ihn zu holen. Ein erleichterter Schrei entrang sich ihrer Kehle, als es an der Tür klopfte und Penelope losrannte, um sie zu öffnen.
Doch nicht William Redfern stand dort, sondern Bernhard, und ihr Herz machte einen dummen Satz darüber, ihn so unvermutet zu treffen.
»Geht es dir gut?«, fragte er und faltete seinen Gehrock so ordentlich, als müsse er für den Winter verstaut werden. Um ein Haar hätte sie einen Schritt auf ihn zugemacht, nur um sein Gesicht besser erkennen zu können und in seine Augen zu schauen … sie konnte sich gerade noch bremsen.
»Gut«, sagte sie so knapp, wie es sich für ein Dienstmädchen geziemte. »Eine gute Arbeitsstelle, ich bin sehr zufrieden. – Vielen Dank!«, fügte sie leise hinzu und wagte noch einen Blick.
Ein Lächeln glitt über sein rundliches Gesicht. »Ach, Penelope, du hast es verdient, glücklich zu sein. Der Himmel weiß, warum ich …«
Er wandte sich von ihr ab und eilte durch die halboffene Tür des Kinderzimmers, in dem bisher niemals ein Kind geschlafen hatte und wo Elizabeth ihren kleinen Patienten gebettet hatte, obwohl Redfern ihr noch davon abgeraten hatte, ihn überhaupt ins Haus zu holen. »Wir können ihn ja schlecht im Garten betreuen«, hatte sie eingewandt, ohne zu ahnen, dass ihr Gatte kurz darauf genau das verlangte.
»Das hätten Sie mal besser getan«, murmelte auch Kreuz nun, als er die sauberen Tücher, in die sie das Kind gewickelt hatten, aufschlug. »Der Himmel weiß, wo das Kind sich die Pocken gefangen hat – möglicherweise ist seine Mutter schon tot.«
»Pocken!«, rief Penelope entsetzt.
»Eine Pockenart, ja. Ich kann nicht sagen, welche, dazu müsste man mehr über den Verlauf wissen. Der Kleine wird das Fieber jedenfalls nicht überleben.« Er vermied es, das Kind anzufassen. Penelope sank neben das Bettchen, wo sie die ganze Zeit schon gehockt hatte, nachdem Lachlan Macquarie am frühen Abend seine Gattin schimpfend aus dem Zimmer gejagt hatte.
»Ich habe nichts gegen Schwarze, Elizabeth«, hatte er gemeint, »aber in unserem Haus müssen sie nun wirklich nicht sein! Wie kommst du nur auf den Gedanken …« Sie hatten sich eine ganze Weile so sehr im Salon gestritten, wie Penelope das noch nie erlebt hatte, dann war Elizabeth aus dem Haus gelaufen. Lachlan war kurz darauf ins Kinderzimmer gestürmt.
»Ich möchte nicht, dass meine Frau dieses Zimmer noch einmal betritt«, wies er erregt an. »Du wirst dafür sorgen und hierbleiben, bis dieses … dieses … Kind abgeholt wird. Dr. Redfern wird Sorge tragen, dass das so schnell wie möglich geschieht. Und ich will nie wieder Eingeborenenkinder auf meinem Grund und Boden sehen. Hast du mich verstanden?«
Doch nun war der deutsche Arzt gekommen, weil Redfern verhindert war. Er half Penelope, das Kind ganz aus den Tüchern zu befreien und betupfte die eiternden Pusteln mit einer lindernden Salbe, während sie Ärmchen und Beine hielt und ihm scheu über den schwarz gelockten Kopf strich. Es hatte etwas Schmerzhaftes, sich zu zweit über das sterbende Kind zu beugen, das spürten sie wohl beide. Kreuz sah sie ein paar Mal von der Seite an und schien etwas sagen zu wollen, doch er unterließ es. Erinnerungen stiegen in ihr hoch, und bevor sie weinen musste, gab es eine willkommene Gelegenheit, das Zimmer zu verlassen, und sie floh vor seiner ruhig sorgenden Gegenwart.
Das Kind glühte wie ein Stück Kohle zwischen seinen Leintüchern, sein feiner Atem rasselte durch den kleinen Körper. Das Wimmern hatte schon lange aufgehört, dafür fehlte dem Kleinen die Kraft. Kreuz hatte ihr Laudanum dagelassen, doch gleich befürchtet, wenn ihm nicht das Fieber den Tod bringen würde, dann das Opium.
»Sei vorsichtig damit. Diese Eingeborenen kennen nichts – keine Medizin, keine Krankheiten. Sie sterben an allem, was wir ihnen bringen. Medizin, Krankheiten. Ein Drama. Soll ich … soll ich bleiben?«
Penelope hatte den Kopf geschüttelt, und er war leise gegangen. Nun hockte sie alleine an dem Bett, hielt die fest verkorkte Flasche in den Händen und wünschte ihn sehnlich herbei …
Die Stille im Zimmer brachte den Tod in den frühen Morgenstunden. Auf leisen Sohlen kam er wie ein Arzt, um nach seinem Patienten zu schauen, und er nahm vorsichtig die Seele des Kindes in seine Hände und trug sie hinaus. Niemand hörte ihn, niemand sah ihn. Niemand folgte ihm. Als Penelope aus unruhigem Schlummer an der Bettkante erwachte, lag das Kind still in seinen Tüchern.
Sie betteten es am anderen Morgen in das Körbchen im Garten und warteten.
»Sicher wird einer von ihnen kommen«, meinte Elizabeth. »Ich würde es tun, wenn es mein …« Sie verstummte. Lachlan hatte das Haus verlassen und zuvor verlangt, dass das verdammte Kinderzimmer vom Fußboden bis zur Decke ausgeräuchert werde, um alle Spuren des schwarzen Balgs zu tilgen. Penelope verstand seine Heftigkeit nicht ganz – immerhin trat er in der Öffentlichkeit als Freund der Schwarzen und Sträflinge auf. Doch hatte sie gelernt, keine Fragen zu stellen, sie gehörte nicht zu den Menschen, die das Verhalten eines Gouverneurs kritisieren durften. Und dass man nach den Pocken alles säubern musste, war ihr auch klar.
»Vielleicht wissen sie, dass es tot ist, und kommen deswegen nicht.« Penelope zupfte an dem frischen Leintuch, welches sie dem toten Kind noch gegeben hatten. Sie fühlte sich müde und ausgelaugt nach der langen Nacht. Kreuz war am Morgen nicht mehr gekommen. Vermutlich war auch er davon ausgegangen, dass seine Hilfe nicht mehr gebraucht wurde. Sie fragte sich, ob es ihr besser gehen würde, wenn er gekommen wäre.
Elizabeth und Penelope verbrachten den Vormittag damit, mit Steinen einen kleinen Weg durch den Garten abzugrenzen. In sanften Biegungen führte dieser Weg durch die Ringelblumenbeete zu einem Teich, Elizabeths ganzem Stolz, denn hier prangte nach der kurzen Zeit, die die Macquaries in Sydney waren, schon eine englische Seerose. Elizabeth pflückte sie und legte sie dem Kind in das Körbchen. Ihr sehnsüchtiger Gesichtsausdruck ließ ahnen, was sie dachte.
»Madam, schauen Sie!«, rief Penelope.
Der Schwarze war aus dem Boden gewachsen, wie seinerzeit Apari, der Freund des Schafhirten. Stumm und still stand er da, seinen Speer in der Rechten, die Linke hinter den Rücken gelegt. Seine Weiber drückten sich an den Büschen herum – er war der einzige Mann.
»Madam, da sind sie. Was tun wir jetzt?« Penelope spürte eine böse Ahnung in sich aufsteigen.
Elizabeth hob den Kopf. »Wir geben ihnen das Kind und beten gemeinsam.« Sie hatte das Körbchen schon in der Hand und reichte es dem schwarzen Mann. »Es tut mir ja so leid«, sagte sie förmlich. »Wir haben alles versucht, aber wir konnten dein Kind nicht retten. Es ist gestorben. So ein hübscher Junge, nun ist er bei Gott, und wir wollen gerne für ihn beten.«
Der Rest ihrer Rede ging unter in Geheul, denn eine der Frauen hatte sich aus dem Gebüsch gelöst, stürzte auf Elizabeth zu und riss ihr den Korb aus der Hand. Sie holte das tote Kind aus den Tüchern und schüttelte es, bis sich auch der letzte Tuchzipfel von ihm gelöst hatte, dann trat sie Korb und Tücher mit ihrem Fuß von sich, als ginge eine Gefahr von diesen Dingen aus – und fing an zu schreien. Die beiden anderen Frauen kamen aus dem Busch geschlichen und halfen ihr, das tote Kind zu untersuchen und umzudrehen, als ob sie schauen wollten, ob nicht doch noch ein Atemzug in ihm war, ein Lebensfünkchen, das man wieder entfachen konnte.
Das alte Weib blieb nicht bei der Verzweifelten stehen. Es schlich weiter, auf Elizabeth Macquarie zu. Ihr ausgestreckter Arm wirkte wie ein abgebrochener Ast, mit dem sie auf Elizabeth zeigte und gleichzeitig Laute von sich gab, die wie das Zischen einer bösen Schlange klangen. Immer wieder brachte sie dieselben Laute hervor und näherte sich Elizabeth, die vor Schreck keinen Schritt tun konnte. Wie angewurzelt stand auch Penelope da und musste mit ansehen, wie die alte Hexe Verwünschungen über Elizabeths schwangeren Leib ausstieß, mit jedem Schritt ein einzelnes Wort, bis sie Elizabeth erreicht hatte und vor ihr ausspuckte …
Elizabeth stieß einen schrillen Schrei aus. Dann sank sie zu Boden, von Schluchzern geschüttelt und zuckend, als ob ein Dämon Besitz von ihr ergriffen hätte. Penelope erwachte zum Leben. Sie fuhr herum – die Schwarzen waren verschwunden. Mit einem Wutschrei stürzte sie sich auf die Büsche, doch da war niemand mehr, keine Spur, nicht mal der Gestank der Alten – nichts. Sie waren alleine im Garten.
Elizabeth weinte haltlos im Gras.
»Madam – Madam, alles ist gut, nichts ist passiert, haben Sie keine Angst, Madam – liebe Madam …« Penelope kniete neben Elizabeth, fasste sie mit beiden Händen an und wusste, noch bevor diese den Mund öffnete, was geschehen würde.
»Ich blute«, flüsterte Elizabeth.
Penelope drückte die Hand der Schottin. Ihre böse Ahnung hatte sich bestätigt. Behutsam versuchte sie, Elizabeth aufzurichten. Den Gedanken, Theresa zu rufen, verwarf sie gleich wieder, die würde nur mitheulen und keine Hilfe sein. Niemand würde hier eine Hilfe sein – und Bernhard, der würde helfen können, war nicht mehr gekommen.
»Versuchen Sie aufzustehen, ich bitte Sie … versuchen Sie, ich helfe Ihnen …«
Die Blutspur, die Elizabeth hinter sich herzog, war nicht groß. Nur ein paar Tropfen.
 
Kaum hatte der Junge das Haus in Richtung Hospital verlassen, stand Kreuz vor der Tür. Redfern sei immer noch in Parramatta und: »… ich wollte noch mal nach – ich wollte –« Er hatte sich selber aufgemacht und suchte an der Tür nach Gesichtern.
»Ein Segen, dass Sie kommen.« Penelope hatte das Klopfen gehört, doch Lachlan war schneller an der Tür und zog den Doktor vor ihr ins Haus. »Kommen Sie, helfen Sie meiner Frau. Helfen Sie ihr!«
Kreuz bekam nicht mal die Zeit, seinen Umhang auszuziehen, Lachlan schaffte ihn so, wie er war, durch den Salon in Elizabeths Schlafzimmer, an Theresa und Penelope vorbei, Etikette spielte keine Rolle mehr. Elizabeths Gesicht war bleich. Schweiß stand auf ihrer Stirn.
»Bernhard, wie gut, dass Sie da sind«, sagte sie leise. »Bitte schicken Sie meinen Mann nach draußen, ich möchte nicht –«
»Liebling«, protestierte der Gouverneur, doch es geschah, wie Elizabeth es wünschte, und Lachlan musste draußen warten, wo man ihn erregt auf und ab wandern und Möbel zurechtrücken hörte. »Elizabeth, hol mich bitte«, rief er immer wieder, »hol mich, wenn du etwas brauchst.«
Kreuz begann unter Wahrung aller Schicklichkeit seine Untersuchung. Seine ruhige Art half den Frauen. Theresas Schluchzen verklang, und man konnte sie schließlich hinausschicken, weil sie am Krankenbett ohnehin keine Hilfe war.
Penelope hatte die Ärmel hochgekrempelt und sich neben Elizabeth auf das Bett gesetzt. Es gab nicht viel nachzudenken – sie tat, was sie seit frühster Jugend getan hatte, wenn die Mutter Frauen untersucht und behandelt hatte, sie stützte die aufgestellten Beine, wechselte Tücher aus und drückte die Hand der Patientin, wo es nötig war. Kreuz schaute sie kurz an. Anerkennung lag in seinem Blick, doch er sparte sich Worte. Und so arbeiteten sie Seite an Seite, stumm und mit routinierten Bewegungen, Penelope bettete das Becken der Gouverneursgattin auf Kissen, während er sie erneut untersuchte und sie Elizabeth mit leisen Worten beruhigte und ihr erklärte, was sie als Nächstes tun würden.
»Du bist so ein kluges Mädchen«, flüsterte Elizabeth. »Ich danke Gott, dass du hier bist, ich hab solche Angst …«
»Ihnen wird nichts geschehen, Madam.« Penelope strich ihr mit einem feuchten Tuch über die schweißnasse Stirn. Nein, ihr würde nichts geschehen, wenn der Doktor seine Arbeit richtig machte. »Ein wenig Fieber vielleicht. Wir sorgen für Sie, Madam. Haben Sie keine Angst.«
Elizabeth schlang stumm den Arm um sie. Einen kurzen Moment verharrten sie so. Dann flüsterte sie Penelope ins Ohr: »Ich wünsche mir so sehr ein Kind …«
Bernhard Kreuz warf ihr einen Blick zu, als sie wieder an ihren Platz rutschte, um ihm zur Hand zu gehen. Ein Versuch der Aufmunterung lag in diesem Blick. Doch weder konnte er den Blutfluss stoppen noch verhindern, dass ihm die Frucht förmlich in die Hände glitt. Penelope reichte frische Tücher und warmes Wasser, und dann sah sie, wie er in seiner Instrumententasche kramte, leise, um Elizabeth durch das Metallklappern nicht zu ängstigen, und wie er jene Instrumente hervorzog, die schon ihre Mutter benutzt hatte. Sie schloss die Augen.
Ein wenig Laudanum nahm Elizabeth die Schmerzen, und sie konnte ohne Furcht ertragen, dass Kreuz die Kürette in ihrem Unterleib versenkte, um herauszuholen, was nicht von selbst hatte kommen wollen. Wie einst Mary verrichtete er seine Arbeit mit großer Ruhe und Besonnenheit. Elizabeth ertrug die Prozedur tapfer und ohne Klage. Nur ihre Hand, mit der sie Penelopes Finger umklammert hielt, verriet ihre Verzweiflung.
»Madam …« Kreuz tauchte seine Hände in die Schüssel mit warmem Wasser und trocknete sie an einem frischen Handtuch ab, während Penelope das blutverschmierte Leinzeug so zusammenraffte, dass Elizabeth es gar nicht erst zu sehen bekam.
»Madam, Sie sollten nun ein paar Tage ruhen. Versuchen Sie so viel wie möglich zu schlafen, denn ein wenig werden Sie fiebern, fürchte ich. Dr. Redfern und ich werden so oft wie möglich nach Ihnen schauen.« Er trat näher an ihr Bett. »Es tut mir so leid. Ich hörte von Ihren …«
»Danke für Ihre Hilfe«, unterbrach Elizabeth ihn. Ihrer Stimme war anzumerken, dass sie kein Mitleid duldete. »Ich weiß zu schätzen, dass Sie so schnell gekommen sind. Bitte beruhigen Sie meinen Mann. Ich habe Penelope bei mir …«
»Ja, das haben Sie, Madam. Welch ein Glück für Sie …«
War es Einbildung oder strich seine Hand über ihren Rücken, bevor er das Zimmer verließ? Verwirrt beugte Penelope sich über Elizabeth und half ihr, sich in den Kissen zurechtzulegen.
Mit den benutzten Tüchern im Arm folgte sie Kreuz zur Tür hinaus und wurde Zeugin, wie Lachlan sich durch den Raum auf den Doktor stürzte.
»Wie geht es ihr? Konnten Sie was tun? Konnten Sie es retten? Was soll ich tun – sagen Sie mir, was ich tun soll –«
»Es tut mir leid, Exzellenz«, sagte Kreuz leise. »Ihre Gattin hat das Kind verloren. Und viel Blut dazu, besorgniserregend viel. Geben Sie gut auf sie acht.«
Lachlan duldete an diesem Tag niemanden am Bett seiner Gattin, und so fand Penelope sich alleine im Garten wieder – dort, wo alles passiert war und wo der Korb mit der abgebrochenen Seerose immer noch lag, weil niemand Zeit gehabt hatte, ihn wegzuräumen.
 
Einige Tage später stand Elizabeth mit einer Gartenschürze bekleidet vor Penelope und hielt ihr den Rechen hin. Blässe ließ ihr Gesicht schmaler wirken, und auch die schwarzen Löckchen hingen ein wenig traurig aus der Frisur. Das Flechten war ihr nicht so recht gelungen, doch ihr Lächeln war fast wieder das alte. Für den Abend wurden Gäste erwartet, zehn an der Zahl, und die Köchin drehte sich schon wieder lamentierend im Kreis von all den Anweisungen.
»Das Hausmädchen ist ein blindes Huhn!«, schrie sie aus dem Fenster. »Sie brachte mir letztens solche schmutzigen Kartoffeln! Und sie ist zu dumm, um sie zu putzen!«
»Theresa, du bist die Köchin, du hast dafür zu sorgen, dass das Essen anständig aussieht. Ich dulde nicht, dass du andere für deine Fehler verantwortlich machst.« Elizabeth klang sehr ungehalten, offenbar war die Unterredung für sie beendet, denn kurz darauf erschien sie in der Tür zum Garten. »Wir müssen die Rosen umpflanzen«, sagte sie ohne Umschweife.
Penelope starrte sie fassungslos an. Kein Wort über die schweren Tage, kein Seufzen, nur dieses flüchtige Lächeln. Das Leben ging weiter, auch im Haus des Gouverneurs. Wie sie diese Frau bewunderte!
»Diesen Rosenstock hier und diesen hier. Das hätten wir schon längst tun sollen, sie brauchen einen sonnigeren Platz, sie werden sonst verkümmern. Ich habe auch Ringelblumensamen gefunden, ich zeige dir, wo du das aussäen kannst.« Elizabeth führte Penelope zu jener ausgesparten Lichtung im Schatten der Akazienzweige.
Elizabeths Tapferkeit gab Penelope den Mut, etwas anzufangen, worüber sie schon so lange nachgedacht hatte. Die Häkelnadel, die der Seemann ihr einst geschenkt hatte, war ihr größter Schatz, und sie bewahrte ihn unter ihrem Kopfkissen auf. In einem Restekorb fand sie Garnstücke, die niemand mehr benötigte, und verbrachte halbe Nächte damit, sie mit winzigen Knoten aneinanderzufügen. Jeder Knoten verknüpfte auch Teile ihres Lebens, und sie sann über ihre Mutter, den unbekannten Vater und das eigenartige Schicksal nach, das sie drei in dasselbe Land geführt und doch voneinander getrennt hatte.
Vielleicht war sie ihrem Zuhause doch näher, als sie dachte, weil sie lernte, sich mit den Dingen abzufinden. Das war der erste Schritt, der einen in die Lage versetzte, wirklich vorwärts zu schauen und etwas zu unternehmen. Sie hielt inne. Ihre kleine Häkelarbeit war der beste Beweis. Wie lange hatte sie sich davor gefürchtet, weil Erinnerungen damit verknüpft waren … und nun schmerzte es nur halb so viel wie erwartet.
Elizabeth schüttelte den Kopf, als sie das Knotengarn in ihrem Schoß fand.
»Wir sind ja nun kein armer Haushalt«, schimpfte sie und stellte Penelope ihren Handarbeitskorb neben den Küchenstuhl. »Unter einer Bedingung darfst du weitermachen: Das erste Stück muss für mich sein. Danach kannst du häkeln, was du willst.« Penelopes Gesichtsausdruck schien sie so zu erfreuen, dass sie ihr Hausmädchen spontan umarmte.



10. Kapitel 
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And when thou art weary 

I’ll find thee a bed 

Of mosses and flowers 

to pillow thy head. 

(John Keats, To Emma)



 
 
»Das mag ja alles richtig sein, und die Farbe ist auch sehr geschmackvoll gewählt, Exzellenz. Sie haben mich nur um meine Meinung gebeten.« Francis Greenway nippte einen kleinen Schluck Sherry. »Und die wiederhole ich gerne: Wenn das Gebäude in dieser Form weitergebaut wird, mit diesem minderwertigen Baumaterial und nach so unüberlegten Plänen, wird es Richter Bent auf den ehrenwerten Kopf fallen. Seine Ungeduld, mit dem Einzug nicht warten zu können, wird er noch bezahlen – ich hoffe nicht, mit dem Leben. Was für eine amüsante Laune des Schicksals, dass ausgerechnet ein Chirurg daran schuld sein wird.«
»Greenway, Sie dramatisieren die Lage. So ernst kann es doch gar nicht sein.«
»Exzellenz, Sie haben mich um meine Meinung gefragt«, wiederholte der schmale Architekt und nahm sich noch einen Toast vom Teller. Penelope goss ihm Tee nach und trödelte ein wenig im Salon herum, das Gespräch war zu spannend. Der von ihr so verehrte D’Arcy Wentworth sollte ein Betrüger sein?
»Ich bin der Meinung, für 200 000 Liter Rum sollte es möglich sein, anständige Arbeit zu bekommen. Ich finde, die Herren sind mehr als ausreichend dafür bezahlt worden.«
»Aus Ihrer Sicht, Exzellenz. Möglicherweise auch aus der Sicht dieser Herren. Doch keiner von ihnen hat jemals ein Gebäude errichtet! Wentworth sollte sich vielleicht eher auf das Zunähen von Wunden konzentrieren. Und die Herren Riley und Blaxland mögen sich auf den Verkauf von Spirituosen verstehen und darauf, wo man besten Rum herbekommt –«
»Ich bitte doch darum, den Tonfall Ihrer Kritik zu mäßigen!«, fuhr der Gouverneur hoch. »Das geht entschieden zu weit, Greenway!«
»Sie möchten nicht hören, Exzellenz, dass Sie die falschen Männer ausgesucht haben – schauen Sie der Wahrheit ins Gesicht!« Greenway ließ sich offenbar nicht den Mund verbieten. »Anstatt Ihnen ein ordentliches Hospital zu erbauen, bereichert Dr. Wentworth sich am Rum! Man kann so ein wichtiges Gebäude nicht auf dem Fundament des Alkohols bauen! Ich sage Ihnen etwas: Sie werden damit leben müssen, dass man Ihr Krankenhaus Rum-Hospital nennt. Und nicht etwa Macquarie-Spital, falls Ihnen das vorgeschwebt hat.«
Bevor Macquarie sie hinauswerfen konnte, verschwand Penelope durch die Seitentür, sie spürte seinen wachsenden Zorn. Nicht zum ersten Mal wurde kritisiert, dass er die Bauherren des neuen Hospitals mit der heimlichen Währung der Kolonie – dem Rum – bezahlt hatte statt mit Geld.
»Das Hospital bricht zusammen«, berichtete Penelope in der Küche.
Der Kutscher machte große Augen. »Wer sagt das? Wann?«
»Das weiß ich nicht. Mr. Greenway sagt, dass es zusammenbricht.«
»Mr. Greenway ist ein Schwätzer und ein Dokumentenfälscher«, bemerkte Ernestine, die neue Köchin, die es wissen musste, sie war ihrem wegen Fälscherei zu sieben Jahren verurteilten Mann in die Kolonie gefolgt. »Und ein lausiger obendrein.«
»Aber vielleicht kann er Häuser besser bauen, als Dokumente fälschen?«
Hinter ihr lachte jemand. Elizabeth Macquarie stand in der Tür. Ihre Augen blitzten übermütig, als sie Penelope spaßeshalber am Kragen packte und sanft schüttelte. »Meine Liebe, dein loses Mundwerk wird dir noch richtigen Ärger eintragen. Selbstverständlich ist Francis Greenway ein besserer Architekt als jeder andere, hätte mein Mann ihn sonst ausgesucht? Das Einzige, was ihm nicht behagt, ist seine Arroganz.« Sie seufzte. »Ich finde, man sollte alle vier an einen Tisch setzen und über das Gebäude debattieren lassen. Aber einer der drei Herren hat ja immer was Wichtigeres zu schaffen als den Bau eines Krankenhauses.«
Man wusste sofort, wer gemeint war. Wentworth betrieb neben seinen Rennpferden noch ein Dutzend anderer Geschäfte, die alle wichtiger und vor allem einträglicher waren als das Hospital. Macquarie schüttelte nur hilflos den Kopf, wenn wieder einmal eine Absage kam, und nannte ihn einen »verdammten windigen Hund«. Und Penelope begann dem Gerücht Glauben zu schenken, welches besagte, dass der gutaussehende D’Arcy Wentworth als junger Mann einst in London wegen mehrfachen Straßenraubs verurteilt werden sollte. Einem endgültigen Urteil hatte er sich durch die freiwillige Abberufung nach Botany Bay entzogen. Sicher war er der charmanteste aller Straßenräuber gewesen.
Elizabeth interessierten solche Gerüchte nicht. Es gab im Gouverneurshaus stets ausreichend zu tun, als dass sie Zeit für Geschichten gehabt hätte. Energisch setzte sie den Korb mit Küchenkräutern auf den Tisch.
»Mr. Greenway wird übrigens zum Abendessen bleiben. Er liebt die Speisen würzig, Ernestine, dass du es nur weißt. Ich möchte nicht auch noch Opfer seiner spitzen Zunge werden.«
Alle drei am Tisch verbargen meisterhaft ihr Grinsen. Mrs. Macquarie war ihrem Gatten die perfekte Gefährtin, ihre höflich zupackende Art und die Bewirtung wurden in der ganzen Stadt gelobt. Dass ihr scharfer Verstand noch ganz andere Dinge erfasste, bekamen die meisten gar nicht mit, denn bei Tisch hielt sie sich selbstverständlich mit Bemerkungen zurück. Gerade diese Eigenschaft wusste Lachlan an seiner jungen Frau zu schätzen.
Spät am Abend saß Penelope noch in der Küche, um das Frühstück vorzubereiten. Ernestine war bereits zu Bett gegangen. Sie hatte über Kopfschmerzen geklagt, was damit zusammenhängen konnte, dass sie den Inhalt sämtlicher nicht geleerter Weingläser und Karaffen hinuntergekippt hatte. Vielleicht hatte sie sich auch nur über Greenways Mäkelei aufgeregt, die Haut am Hühnchen sei für ihn nicht knusprig genug gewesen.
»Das nächste Mal pisse ich ihm ins Essen, dann sieht er mal, was schlecht ist«, hatte sie gezischt, bevor sie die Tür hinter sich schloss. Penelope seufzte. Ernestine wusste nichts von wirklich schlechtem Essen, sie war als Passagier gereist, hatte mit den freien Reisenden zusammen am Tisch gegessen und in einem richtigen Bett geschlafen. Und Greenway war zwar auch als Sträfling gekommen, doch so wie er auftrat, hatte er sich vermutlich mitsamt seiner Familie eine Kajüte mit Offiziersessen erschwatzt, Er wusste nichts von Maden im Brot, von vergorener Grütze und zerfallendem Salzfleisch. Oder vom brennenden Durst. Sie selbst erinnerte sich immer seltener. Sie sank auf den Küchenhocker und starrte vor sich hin. Wenn sie sich das schwankende Schiff ins Gedächtnis rief, kam alles andere auch … Kälte. Nässe. Das Beißen des Salzes auf wundgescheuerter Haut. Zahnfleischbluten. Die drangvolle Enge, der man nicht entfliehen konnte … die Fesseln an den Fußgelenken.
Fahle Gedanken an diesem friedlichen Abend. Vor dem offenen Fenster zirpten die Grillen. Das Mondlicht schien sanft durch die Bäume, und Elizabeths gehüteter Salbei unter dem Fenster zauberte mit seinem Duft ein Pflaster auf das Gemüt. Nachdenklich formte Penelope Kringel aus dem Teig, den Ernestine ihr noch hingelegt hatte. Sie war nicht müde, sie hatte die ganze Nacht Zeit dafür und Zeit, ihren Gedanken nachzuhängen. Ernestine schnarchte wie ein ganzes Heer von Hafenarbeitern, und da sie sich das Bett im Obergeschoss teilten, war es bisweilen schwer, Schlaf zu finden.
Hin und her rollte der Teig in ihren Händen, wie ein Schiff auf hoher See. Wieder sprühten die Wellen über die Reling, trugen sie zurück auf die Miracle, ließen Gesichter vor ihrem inneren Auge tanzen, vergessene Gesichter, vermisste Gesichter, die Mutter, Jenny, Liam – Liam. Es war relativ leicht gewesen, nicht mehr an ihn zu denken. Er hatte nicht in das Haus Macquarie gepasst. Weder sein vernarbter Rücken noch die aufreizende Nacktheit, die er zur Schau trug, und auch nicht der gierige Blick, mit dem er ihr nachgestellt hatte.
Plötzlich klapperte die Tür. Lachlan Macquarie betrat die Küche, und sie sprang auf und klopfte das Mehl von ihren Händen, um ihm zu Diensten sein zu können.
»Kannst du auch nicht schlafen?«, fragte der Gouverneur. »Das solltest du aber, morgen wird sicher wieder ein arbeitsreicher Tag. Wenn du Zweifel daran haben solltest, frag meine Frau.« Er grinste gutmütig. Zu ihrer größten Überraschung ließ er sich an ihrem Küchentisch nieder und fingerte an den Teigkringeln herum. »Arbeitsreicher Tag, ja. Wie für mich. Immer Arbeit … selbst wenn ich ins Bett gehe«, brummte er.
»Hat Mr. Greenway Ihnen keine Zerstreuung bringen können?«, fragte Penelope vorsichtig. Mit Sicherheit war solch eine Frage nicht schicklich, doch hatte sie das Gefühl, dass Macquarie sich tatsächlich unterhalten wollte, obwohl sie nur das Hausmädchen war und ein Sträfling obendrein.
»Zerstreung? Greenway?« Der Gouverneur lachte hart auf. »Greenway streut allenfalls Zweifel in meinen Kopf oder schlechte Ideen – solche, die sich nicht umsetzen lassen. Er zerstreut mich mit seiner Kritik dergestalt, dass ich hinterher noch verwirrter bin – was für ein amüsanter Abendgast!« Seine Faust donnerte auf den Tisch … »Greenway – ein genialer Architekt. Einer mit Visionen und Ideen – vor allem mit häretischen Ideen. Den ganzen Abend hat er mich mit dieser Rumgeschichte geärgert. Ich dürfe niemanden mit Rum bezahlen. Rum sei keine Bezahlung. Rum könne keine Gegenleistung erwarten. Außer dem Suff. Und was der Suff aus Häusern mache, könne ich ja an meinem neuen Rum-Hospital anschauen.« Wieder hieb die Faust auf den Tisch. »Geld müsse ich den Leuten zahlen. Echtes Geld. Wo soll ich bitte Geld hernehmen? Einen chinesischen Penny für diesen, einen portugiesischen für jenen, einen britischen Schilling für den Dachdecker, und dann wären da noch drei französische Ich-weiß-nichtwas-Münzen für den Maler. Wenn wir suchen, finden wir sicher noch andere lustige Geldstücke, von denen niemand weiß, was sie eigentlich wert sind. Und sie alle gehen dann mit ihren Münzen zu Mr. Lord in den Laden und wollen sich neue Schuhe kaufen. Was soll ich dem armen Mr. Lord sagen? Ist der chinesische Penny genauso viel wert wie das französische Ding? Oder was?«
Der Gouverneur stand auf und stampfte erregt durch die Küche, so lange, bis er die Rumkanne gefunden hatte, die Ernestine auf der Anrichte vergessen hatte. Er leerte sie in einem Zug. »Das sagst du auf keinen Fall meiner Frau.«
Penelope nickte. Elizabeth hasste den Rum wie kaum etwas anderes.
Als der Gouverneur nicht mehr weiterschimpfte, setzte sie ihre Arbeit fort. Rollte Kringel um Kringel, knetete einen Boden hinein, setzte sie auf das Kuchenblech, und als sie damit fertig war, nahm sie den Konfitürentopf und ließ von einem Löffel süße Masse in die Mitte der Kringel fallen. Das war die schönste Arbeit – die Verzierung mit der Erinnerung des Sommers, dessen Duft man in der ganzen Küche riechen konnte.
»Warum gibt es kein Geld hier, Mr. Macquarie? So wie in England?«, wagte sie schließlich zu fragen und ließ weiter Konfitüre tropfen, Löffel für Löffel. »Wir haben doch Schillinge und Pence …« Sie selber war nie dazu gekommen, doch sie wusste von Sträflingen, die nach ihrer regulären Arbeit anderen Tätigkeiten nachgingen und dafür Geld bekamen. Wer nach Verbüßung seiner Strafe in die englische Heimat zurückkehren oder wie Joshua seine Familie nachholen wollte, tat gut daran, für die Überfahrt beizeiten das Sparen anzufangen.
»Das verstehst du nicht. Wir sind noch nicht so weit. New South Wales ist …« Er stockte und drehte sich zu ihr um. »Du bist nicht so dumm, Mädchen, ich kann dir wohl erklären, wie es ist.« Er setzte sich wieder an den Tisch. »Dieses Land, das sie in England immer Botany Bay nennen, obwohl bekannt ist, dass man dort nicht leben kann, war zu Beginn nicht als wirklicher Lebensraum gedacht. Sie haben nur die Verbrecher loswerden wollen. Schnell und bequem – und weit weg. Und sie haben Bewacher mitgeschickt – das waren die ersten Leute hier. Die Sträflinge und ihre Bewacher. Da hat niemand darüber nachgedacht, dass die Verbrecher irgendwann ihre Strafe abgesessen haben und sich Brot kaufen müssen. Verstehst du?« Sie nickte. Sie war ihm dankbar, dass er sich die Mühe machte, ihr schwierige Dinge zu erklären. »Die haben gedacht, sie schicken die Verbrecher hierher, und sie werden schon was zu essen finden. In anderen Ländern mag das gehen – hier ging es nicht, und die Leute, die mit der ersten Flotte hierhergesegelt sind, starben fast am Hunger, weil sie nicht wussten, wie man jagt und fischt und Gemüse zieht.« Er zupfte sich Teig aus einem Kringel und lutschte wie ein kleiner Junge darauf herum.
»Sie lebten von den Vorräten, die sie aus England mitgebracht hatten, und hungerten. Immer mehr wurde aus England hergeschafft, um den Hunger zu bekämpfen. Und die Kolonie wuchs und wuchs – und immer ging es nur darum, Verbrecher loszuwerden und sie irgendwie satt zu machen. Für die beiden Zwecke schufen sie eine Verwaltung. An Geld hat niemand ernsthaft gedacht. Verstehst du – das hier ist ein Freiluftgefängnis.« Der Gouverneur runzelte die Stirn, als wundere er sich über diesen Ausdruck. »Ja, genau das ist es. Ein Freiluftgefängnis, aber ich möchte etwas daraus schaffen. Es sind gute Leute hier – wir haben alle Möglichkeiten.«
»Aber kann man nicht englisches Geld herschaffen? Sie bringen doch alles mit Schiffen her – warum kein Geld?«, wagte Penelope vorzubringen.
Er lachte. »Weil man Geld nicht herstellen kann wie Schuhe. Es ist immer die gleiche Menge da, und sie wandert im Kreis. Ich gebe dir einen halben Schilling, du gibst ihn dem Bäcker, der gibt ihn dem Müller, der Müller gibt ihm mir, weil ich das Korn besitze. Wir haben hier nun mehr England«, er formte seine Hände zu einem Topf, »aber nicht mehr Geld.« Und ein zweiter Topf entstand daneben – der mit dem Geld. »Verstehst du?«
Sie nickte lebhaft. »Versteht der König das auch?«
Macquarie sah sie lange an. »Das ist ja das Problem«, sagte er.
Schwer rutschte die Konfitüre vom Löffel. Er hielt seinen Finger darunter und leckte ihn ab. »König George versteht, dass man von Geld etwas kaufen kann und dass er, wenn seine Schulden zu hoch sind, eine Träne verdrückt, und das Parlament erlässt ihm die Schulden. Das versteht der König vom Geld.« Diese bitteren Worte waren sicherlich Hochverrat, doch Elizabeths ordentliche Küche verwahrte sie und sorgte dafür, dass nichts davon nach draußen drang.
»Können wir nicht unser eigenes Geld machen?«
»Dafür fehlt uns das Geld.«
»Wir haben nur Rum.«
Er nickte. »Du hast es wirklich verstanden. Du bist ein kluges Mädchen.«
»Und niemand hat Geld übrig. Aber wenn doch, könnte man ja welches gegen Rum eintauschen«, meinte sie.
»Genau darüber denke ich nach.« Erstaunt sah der Gouverneur sie an.
»Einer hat ja mal mit Geld angefangen, auch daheim in England«, sagte sie und biss sich auf die Lippe vor Eifer. »Dann tun Sie das hier eben auch. Tauschen Rum gegen Geld und … malen ein neues Bild auf die Münzen.«
Er nahm einen konfitürenverzierten Kringel vom Blech hoch und legte ihn sich auf die Hand. »Ein neues Bild. Man könnte es überziehen. Oder … ausstanzen und eine neue Mitte einfügen. Man könnte … welch geniale Idee …« Er legte den Kringel wieder hin und sah sie an. »Für diese Idee verdienst du einen Löseschein.«
Penelope lächelte ihn an. Sie wusste genau, dass er ihr niemals einen ausstellen würde, weil er sie lieber in seinem Haus behielt. »Schenken Sie mir den ersten Pence, wenn Sie ihn fertig haben, Mr. Macquarie.«
 
Macquaries Idee erntete Gelächter unter den Magistraten, wie zu hören war. Der Bäcker meinte gar, mit dieser Idee würde er Männer wie Dr. Wentworth auf einen Schlag arm machen, dessen Geldbörse, wie jedermann wusste, ja vor allem flüssig sei. Wentworth würde sofort die Bautätigkeit am Hospital einstellen, weil die Arbeiter sich beschweren würden. Jeder war an den Rum gewöhnt, jeder kannte den Wert einer Kanne und was man für einen Liter bekam. Jeder schmeckte, ob der Rum mit Wasser verlängert oder mit anderem Alkohol vermischt war. Jeder kannte die unterschiedlichen Fässer, je nachdem, wo der Rum herkam. Und auf einmal sollte es stattdessen Münzen geben. Lächerlich!, meinten die Leute auf der Straße.
»Es ist völliger Unfug. Stellen Sie sich nur mal vor, einer dieser Schwarzen hätte festes Geld!«
»Na, machen Sie sich da mal keine Sorgen – wo soll er es denn hinstecken, wenn er nicht mal eine Hose trägt?«
Die Herren brachen erneut in Lachen aus. Die nackten Schwarzen waren in Sydney immer wieder Gegenstand der Belustigung, auch wenn man sie gleichzeitig fürchtete, wenn sie mit ihren Speeren hochmütig durch die Straßen zogen und niemand so recht wusste, was sie dort eigentlich zu schaffen hatten.
Sie wollen uns vertreiben, sagten die einen. Sie wollen auch so wohnen wie wir, meinten die anderen. »Wusstet ihr nicht, dass die überhaupt keine Häuser haben?«
»Keine Häuser, keine Dächer, keine Decken, kein Nichts. Nicht mal Kleider«, wusste der Kahnführer, der regelmäßig zwischen Sydney und Parramatta verkehrte und oft genug Schwarze am Ufer gesehen hatte. »Die haben nur ihre Speere. Und deswegen brauchen sie auch kein Geld.«
 
Lachlan Macquarie sprühte nur so vor Ideen. Seine neueste Idee war es, den Schwarzen nun endlich den Segen der Zivilisation zu bringen und ihnen zu beweisen, dass es viel angenehmer war, in einem Haus zu leben als unter freiem Himmel. Dazu ließ er am Ufer des Flusses Tank drei Hütten errichten, wo Familien leben und wirtschaften sollten.
Es war immer eine Schlagzeile wert, wenn es gelang, einem Schwarzen die Waffen gegen eine Kanne Rum abzuschwatzen. Die Waffen wurden dann herumgereicht und bestaunt und im Salon wie eine seltene Trophäe über dem Kamin aufgehängt. Im Haus Macquarie waren diese Trophäen verpönt, Lachlan war der Ansicht, er habe als Regimentsoffizier in seinem Leben genug Waffen in der Hand gehabt, er müsse sie sich nicht an die Wand hängen. Und solch primitives Zeug schon gar nicht. Doch Penelope hatte ihn dabei beobachtet, wie er mit Francis Greenway einen Holzhaken, den die Schwarzen »Bumerang« nannten, im Garten herumschleuderte und wie die beiden Herren wie zwei Jungen begeistert hüpften, weil das Ding wie durch Zauberhand erst über den Rasen und dann zu ihnen zurückflog. Danach probierten sie es im Feld. Der Bumerang flog unermesslich weit durch die Luft. Und er kam nach einem riesigen Kreisflug zu ihnen zurück.
Würde jemand, der die Luft mit seiner Waffe umfassen konnte, in einem engen Haus leben wollen?
Elizabeth Macquarie übernahm es zusammen mit Mrs. Paterson, die Schwarzen zu betreuen. Penelope war vielleicht die Einzige, die wusste, wie schwer Elizabeth das fiel. Jedes schwarze Gesicht musste die junge Gouverneursgattin an den Nachmittag im Garten erinnern, als das alte Weib auf sie zugeschlichen war, musste die schlimmen Stunden danach zurückbringen und die Sehnsucht nach einem Kind verstärken.
Weil Penelope ihre unglaubliche Tapferkeit so bewunderte, folgte sie Elizabeth zu den Eingeborenen, obwohl sie sie fürchtete. Genauso wie sie die Gouverneursgattin regelmäßig ins Waisenhaus begleitete und, wenn sie nicht gebraucht wurde, die spielenden Kinder beobachtete und ihre brünetten und blonden Köpfchen betrachtete. Lily wäre in ihrem Alter gewesen, hätte vielleicht schon Holzklötzchen aufeinandersetzen und den Kopf einer Puppe streicheln können. Lilys Haar hätte in der Sonne wie Gold geglänzt, ihre Augen hätten das Blau des Himmels gespiegelt. Keines der Mädchen sah jedoch aus, wie sie sich Lily vorstellte.
Elizabeth sah sich in erster Linie als Gouverneursgattin, in dieser Eigenschaft gab es für sie nur Aufgaben, aber keine Gefühle. Die Kleider für die Eingeborenen waren im Salon von Mrs. Paterson entstanden. Penelope hatte den Damen geholfen, Löcher zu flicken und aus Stoffbahnen Hemden für die Frauen herzustellen, und Mrs. Paterson hatte sich über ihre Fingerfertigkeit gewundert.
»Sie kann noch ganz andere Dinge«, lobte Elizabeth. »Sie sollten mal ihre Handarbeiten sehen!« Und sie erzählte von Penelopes Fähigkeit, kleine Kunstwerke herzustellen, ohne sich um den entsetzten Blick ihres Hausmädchens zu scheren.
»Aber du musst das wieder anfangen – welche ungeheure Gottesgnade, so etwas zu können!«, rief Mrs. Paterson entzückt aus.
Penelope schwieg darüber, dass einer Häklerin am Abend der Rücken wehtat, weil sie sich bei schlechter Beleuchtung über die Arbeit beugen musste, dass die Finger schmerzten und die Augen tränten, dass sie das ganze Jahr über vom Stillsitzen fror und manchmal vor Erschöpfung nichts essen konnte … Keine der Damen, die sich die Spitzentücher in den Ausschnitt steckten, ahnte doch, welche Arbeit dahintersteckte und dass die Häklerinnen ihr Tun nicht als Gottesgabe auffassten, sondern als Broterwerb. Ihre Zeit in einer Häkelstube wäre ohnehin begrenzt gewesen, weil ihr Augenlicht immer weiter schwand. Im Hause Macquarie ließ sich das verheimlichen, Penelope wusste sich da stets zu helfen, kannte jede Ecke und jeden Winkel. Doch außerhalb des Hauses wurde es schwierig, und bei Mrs. Paterson verkniff sie sich den Gang auf den Abort, weil sie fürchtete, Unheil anzurichten und die gestrenge Frau des Obersts zu verärgern.
Am Mittag machte sich Elizabeth mit ihr auf den Weg. Ein Schiff hatte angelegt, und Mr. Lords Laden versprach spannende neue Waren aus der Heimat. Ihr Weg führte sie durch großes Gedrängel, die halbe Stadt schien unterwegs zu sein.
Die Hütten, welche Lachlan den Eingeborenen gebaut hatte, lagen südlich des Hafens. Murrend fuhr der Kutscher bis fast vor die Hütten und wendete schon mal die schnaufenden Pferde, um möglichst schnell wieder verschwinden zu können. Freiwillig hielt sich an diesem stinkenden Ort niemand auf.
»Jones, ich möchte, dass Sie auf uns warten.« Elizabeth hob die Brauen, sie hatte wohl seine Fluchtgedanken gespürt.
Penelope fragte sich, ob der Gouverneur noch einmal hier gewesen war, nachdem die Schwarzen eine Woche zuvor die Hütten bezogen hatten.
»Aye, Mad’m, wie Sie wünschen. Aber das is kein guter Ort hier, wir sollt’n mach’n, dass wir verschwind’n. Werf ’n Sie die Sach’n da rein und lass’n Se uns heimfahr’n«, nuschelte Jones grimmig und packte seine Zügel fester, denn bunte Vögel flogen von einem Haufen Unrat auf und flatterten mit Fischresten und Schalen in ihren scharfen Schnäbeln davon.
Die Hütten waren verlassen. Das Mobiliar war umgeworfen worden, Matratzen und Laken lagen auf dem Boden, wo die Schwarzen offenbar geschlafen hatten, die Zäune waren zerstört. Von den Schafen, die Macquarie ihnen zur Verfügung gestellt hatte, befand sich keines mehr im Gehege, auch die Hühner waren davongeflattert. Aus Hockerbeinen hatten die Schwarzen ihre Feuerstelle unterhalten, statt Brennholz zu suchen, und hatten in der Mitte der Hütten ein Loch gegraben, anstatt die Kochstellen zu benutzen. Fassungslos blieb Elizabeth im Hütteneingang stehen. Der Korb mit neuen Kleidern entglitt ihren Händen.
»Wofür haben wir das alles gebaut?«, fragte sie leise. »Wofür hat Lachlan sich mit dem Magistrat gestritten? Hat Bauleute vom Hospital abgezogen – wofür? Was sind das für undankbare … undankbare …«
Penelope bekämpfte den Impuls, den Arm tröstend um sie zu legen, das schickte sich nicht. »Es wird besser sein, das hier ins Waisenhaus zu tragen, Madam«, sagte sie leise. »Die können sicher etwas Hübsches daraus nähen.«
Elizabeth nickte, doch da sie stehenblieb, meinte Penelope, dass sie noch einen Moment allein sein wollte, und so machte sie sich auf den Weg, draußen nach Spuren der Wilden zu suchen.
Die Schwarzen hatten ihre Kleider ausgezogen. Hier lag eine Hose, dort ein Hemd, ein Rock, ein Schuh. Im wahrsten Sinne des Wortes hinter sich gelassen hatten sie all das, waren so nackt davongezogen, wie sie gekommen waren, hatten die Häuser verlassen, um niemals wiederzukommen. Vögel hatten sich wieder auf dem Müllhaufen niedergelassen. Penelope wanderte um den Haufen herum. Sie hatte Angst vor den riesigen Schnäbeln der Vögel, doch waren die Federn so schillernd bunt, dass sie sich überwand, die Augen zusammenkniff und näher trat, um die Farbenpracht zu bewundern.
Und dann hörte sie es.
Ein leises Wimmern, wie Kinder es tun, denen Erschöpfung die Kraft zum Weinen genommen hat. Penelope fiel auf die Knie – im Unrat lag ein Kind. Es war von schwarzer Hautfarbe, wohl ein paar Wochen alt und gut genährt, und man hätte es als hübsch bezeichnen können, wenn nicht eine furchtbare Hasenscharte sein Gesicht entstellt hätte. Vorsichtig streckte sie die Hand nach ihm aus. Das Kind hörte auf zu greinen und schaute sie aus verquollenen Augen an. Sein Fäustchen umklammerte eines der Kleidungsstücke, die halb über seinem kleinen Körper lagen.
Penelope strich dem Kind über die Wange. Gegen die Bilder, die in ihrem Kopf entstanden, war sie machtlos.
Eine Mutter, die ihr Kind zurückließ.
Eine Mutter, die ihr Kind tot zurückließ.
Eine Mutter, die ihr Kind getötet hatte.
Joshua hatte ihr einst erklärt, dass die Eingeborenen alle Kinder töten, die sie nicht tragen konnten. Ihr Leben bestand aus Wandern, und jede Frau konnte nur ein Kind tragen. Sie würden sie nach der Geburt töten. Dieses hier hatte überlebt.
Sie sah schwarze Menschen im Streit. Sie sah einen Mann voller Bitterkeit, eine weinende Frau. Ungerührte Antlitze. Harte Blicke. Sie spürte den Zwang. Du musst es tun. Tu es. Vielleicht hatten sie geglaubt, dass in dem Haus der Weißen ein Dämon saß, der das Kind verzaubert hatte. Sie konnten es auf keinen Fall mit auf die Reise nehmen.
Vielleicht war es der jungen Mutter gelungen, die Missbildung an ihrer Brust zu verbergen. Bis zu dem Tag, da sie von jemandem entdeckt wurde.
Sie mussten sie gezwungen haben, das Kind zu ersticken, bevor sie die Häuser verließen, um seine Leiche dort zu lassen, wo es für sie verloren gegangen war. Wenn es verzaubert war, brauchte es auch keinen Ahnenplatz. Der Müllplatz war gut genug.
Penelope spürte tiefes Leid um sich herum, und jenen jähen Schmerz, den sie wiedererkannte … Sie war machtlos gegen die Tränen und gegen den dicken Kloß im Hals.
»Warum weinst du, Mädchen? Ich habe – ach, du mein Gott.« Elizabeth war unbemerkt herangekommen und blieb hinter ihr stehen. Ganz langsam ging sie neben ihr in die Hocke und streckte die Hand nach dem Kind aus. »Sie haben es vergessen …«
»Nein«, sagte Penelope tonlos. »Sie haben es hiergelassen. Und es sollte nicht leben.«
»Barbaren«, flüsterte Elizabeth.
Das Wort weckte Penelope aus ihrer Erstarrung. Sie beugte sich vor und nahm das Kind in ihre Arme. Gleichgültig, wie viele Tränen über ihr Gesicht rannen, dem Kleinen auf den nackten Leib tropften. Gleichgültig, ob Elizabeth sie sah und was sie dachte. Alles war gleichgültig gegen das Gefühl, wieder ein lebendiges Kind in den Armen zu halten.
»Wir bringen es ins Waisenhaus, dort wird man sich kümmern.«
»Nein!«, sagte Penelope ruhig.
»Du weißt, mein Mann will nie wieder –«
»Es geht nicht ins Waisenhaus.«
»Was willst du mit einem Kind?«
Die Frage war demütigend und schleuderte Penelope in das Sträflingslager zurück, woher sie gekommen war. Penelope stand auf und hielt das Kind fest an sich gedrückt.
»Ich hatte einst ein Kind. So wie dieses Kind einst eine Mutter hatte.«
Bevor sie damit weglaufen konnte, hatte Elizabeth sie sanft am Arm gefasst. »Wir werden schauen«, sagte sie leise. Verständnis für Penelopes Not machte ihre Stimme weich. »Es ist viel zu gefährlich, hier alleine herumzulaufen.«
Vorsichtshalber hielt sie sie weiter am Arm fest und bückte sich, um Kleidungsstücke aufzuheben. Sie wickelten das kleine schwarze Mädchen in eines der Tücher. Es schien zu verstehen, dass sein Leben soeben gerettet wurde, denn es blieb ganz ruhig, auch als sie in die Kutsche stiegen und sich nach Hause fahren ließen.
»Es muss ja halb verhungert sein«, meinte Elizabeth. »Vielleicht sollten wir doch –«
»Ich kann die Ziege melken«, sagte Penelope schnell. »Mit Wasser verdünnt kann man Ziegenmilch geben.«
»Ach, Mädchen.«
Die beiden Frauen waren still, bis sie das Gouverneurshaus erreicht hatten.
»Zumindest muss ein Doktor mal das Kind anschauen«, beschloss die Hausherrin vor der Tür. »Dann überlegen wir weiter. Der Doktor wird Rat wissen.«
 
Am Ende landete das Kind doch im Kinderbett, weil es dort ungestört war und man sich am ehesten der schwierigen Aufgabe widmen konnte, ihm Nahrung zu verabreichen, die es weder kannte noch wollte. Die Köchin kam, der Laufbursche steckte die Nase zur Tür herein und machte große Augen. Jeder von ihnen hatte Lachlans Wut noch im Kopf und sein Verbot, niemals wieder einen Schwarzen auf sein Land zu lassen, immerhin hatte der letzte die Pocken in das Haus gebracht.
»Das Kind hier hat keine Pocken«, erklärte Penelope.
»Aber verhext ist es, sieh nur seinen Mund …«, bemerkte Ernestine, ohne sich näher zu wagen. »Daraus kann nichts Gutes werden …«
»Halt den Mund!«, war das Einzige, was Penelope noch zu sagen hatte. Je länger sie das Kind anschaute, desto fester stand ihr Entschluss: Es würde in kein Waisenhaus gehen und auch sonst nirgendwohin. Sie bemerkte Elizabeths Ratlosigkeit, denn es war abzusehen, wohin sie ihre Sturheit führen würde. In jedem anderen Haus hätte sie sich längst auf der Straße wiedergefunden, mit dem Balg auf dem Arm und ohne Perspektive. Vermutlich hätte ihr Weg sie zurück ins Frauengefängnis geführt, wo man ihr das schwarze Kind ohnehin abgenommen hätte. Doch die Gouverneursgattin war trotz ihrer Jugend ein besonnener Mensch. Sie machte niemals große Worte, und sie würde handeln, wenn es so weit war. Das gab Penelope Sicherheit und die Ruhe, das Allernotwendigste für das Findelkind zu tun.
 
Lachlan Macquarie reagierte wie erwartet. Der Laufbursche hatte es dem Kutscher erzählt, und der hatte es dem Gouverneur sofort weitergetragen, zusammen mit der Geschichte, dass die verdammten Schwarzen die Hütten verwüstet hätten und getürmt wären, nackt, wie der Teufel sie geschaffen hatte.
»Kein Christenmensch bringt so was zuwege«, tönte Jones. »Der Teufel soll sie alle holen, wie sie die Freundlichkeit Seiner Exzellenz vergelten! Das hättet ihr sehen sollen, dieser Dreck, dieser Gestank und das Vieh in alle Himmelsrichtungen verstreut! Als ob wir etwas zu verschenken hätten! Sie verdienen nichts!«
Der Gouverneur ließ ihn stehen und marschierte durch die beiden Salons und in das Kinderzimmer. Mit einem langen Blick registrierte er alle Fakten und hob die Hand, als Elizabeth Erklärungen liefern wollte.
»Ich reite jetzt hinüber nach Prospect, um den Verlauf des Straßenbaus zu kontrollieren. Wenn ich morgen wieder zurück bin, ist dieses … Kind … aus dem Haus verschwunden.« Lachlan nahm seinen Hut und verließ das Haus ohne ein weiteres Wort. Kein Ärger, keine Vorhaltungen – keine Diskussion.
Elizabeth gab jedoch nicht auf. Sie ließ dennoch nach dem Doktor schicken, weil das Kind mit Wimmern nicht aufhören wollte.
»Ziegenmilch ist keine Kindernahrung«, meinte sie mit gerunzelter Stirn. »Im Waisenhaus wissen sie – ach. Wir warten, was der Doktor sagt.« Ein Lächeln glitt über ihr Gesicht. Ihr war anzusehen, dass es sie zwischen ihrem Mann und dem Findelkind schier zerriss. Und dann gab es da auch noch dieses halbblinde Hausmädchen, das offenbar längst nicht mehr nur Dienstbotin, sondern weitaus mehr geworden war.
Tiefe Dankbarkeit schlich sich in Penelopes Herz.
 
Bernhard Kreuz war ein schlechter Schauspieler. Und er gab sich auch keine Mühe, seine Betroffenheit zu verbergen, als er sich aus dem Gehrock schälte und mit langen Schritten den Salon durchmaß. Penelope hörte an den Schritten, dass er es war und nicht Redfern, den sie eigentlich erwartet hatten.
»Als ich hörte, weswegen Sie einen Arzt benötigen, habe ich es vorgezogen, William nicht zu stören«, entschuldigte er sein Erscheinen vor Elizabeth Macquarie. »Seine Gattin fühlt sich nicht wohl …« Was auch immer daran wahr sein mochte, die Erklärung klang ziemlich fad. Elizabeth ging neben ihm her, um von dem Kind zu erzählen.
»… da fanden wir es … sie müssen es zurückgelassen haben … mein Mann duldet nicht …«
Neugierig spähte er in das Kinderzimmer. »Guten Tag, Penelope.«
Sein Blick ruhte mit ungewohnter Intensität auf ihrem Gesicht, sie musste einfach aufschauen. »Wie geht es dir?« Viel mehr als diese Frage, die man einer Dienstmagd schon auch für gewöhnlich nicht stellte, war unschicklich. Seine Augen strahlten sie an, so sehr, dass sie aufstand und auf ihn zuging, um seine Tasche zu nehmen – doch er hielt sie fest.
»Geht es dir gut?«, fragte er.
»Ja«, flüsterte sie. Und wusste im gleichen Moment, dass er Redfern gar nicht Bescheid gesagt hatte, sondern gleich selbst gekommen war. Die Erkenntnis machte sie unruhig, und sie wandte sich schnell ab, um seinem Blick zu entkommen. Wortlos packte er das Kind aus, entnahm seiner Tasche die notwendigen Instrumente und untersuchte es in aller Sachlichkeit. Die Hasenscharte fesselte ihn offensichtlich, er fingerte vorsichtig daran herum, und das Kind ließ es geschehen.
Kein Wort fiel zwischen ihnen. Alles war gut so, er machte sie ruhig.
»Es ist geschwächt«, sagte er schließlich. »Aber es wird überleben. Das Beste wäre Muttermilch … doch würden wir niemals eine weiße Amme finden, die ein schwarzes Kind an ihre Brust nimmt. Niemals. Im Waisenhaus –«
»Ich will es behalten«, sagte Penelope schnell.
»Penny.« Er drehte sie zu sich um, ließ seine Hand unschicklich auf ihrem Arm. So hatte er sie noch nie genannt. »Das ist nicht Lily.«
Tränen schossen in ihre Augen, ohne dass sie es wollte. Nein, das Kind war nicht Lily und auch kein Mittel gegen die Trauer, die sie so sorgfältig unter Verschluss gehalten hatte. Das schwarze Kind war nichts als eine fixe Idee, ein Phantom …
Ohne Umstände nahm er sie in die Arme und wiegte sie leise hin und her, bis sie sich etwas beruhigt hatte. Dann ließ er sie zögernd los und brachte einen Schritt Abstand zwischen sie. Penelopes Herz schlug ihr bis zum Hals, weil er sie weiter schweigend betrachtete und gar nicht nach Worten zu suchen schien.
»Nun, was sagen Sie, Doktor, wollen Sie – oh.« Elizabeth stand im Türrahmen. Sie verstummte, doch Kreuz hatte sich schnell gefangen. Er packte seine Tasche zusammen und nahm das Kind mit der Decke auf den Arm.
»Ich werde es über Nacht mit ins Hospital nehmen, diese Hasenscharte muss operativ versorgt werden. Je früher, desto besser, so kann man das … dieses hübsche Gesicht erhalten«, sagte er, ohne Elizabeth anzuschauen. Sein Blick galt Penelope, die vor ihm stand und die Hände nach dem Kind ausgestreckt hatte. Sie zwang sich, die Hände zu senken, nicht zu schreien, sie wusste doch, dass er recht hatte und dass er sie nicht verletzen würde –
»Morgen überlegen wir dann weiter.«
Elizabeths Lächeln tanzte durch den Raum. Der Duft nach Lavendel, der sie stets begleitete, schenkte Trost. »Ach, Bernhard, wie wunderbar, das wird das Beste für alle sein, ich bin Ihnen sehr zu Dank …«
Die Stimmen entfernten sich. Penelope sank wie betäubt auf den Stuhl neben dem nun leeren Kinderbett.
 
Elizabeth wusste es anzustellen, dass sie den ganzen Nachmittag beschäftigt waren. Da der Gouverneur ja erst für den nächsten Tag zurückerwartet wurde, beschloss sie, das Essen gründlich vorzubereiten, und ließ die Frauen Bohnen schneiden und Kräuter kleinhacken, um nach neuen Rezepten das Brot selber zu backen, was Ernestine zu Protesten veranlasste. »Wer hat jemals gehört, dass man das Brot selber backt, wenn man zum Bäcker gehen kann – wie die armen Leute …«
Die Gouverneursgattin selbst wirbelte in der Küche herum und sorgte dafür, dass sämtliche Gedanken, die nichts mit Hühnerfedern oder Kängurubrust zu tun hatten, vor der Tür blieben. In den Pausen gab es Kuchen und besonders feinen Tee, der sonst niemals an die Dienstboten ausgeschenkt wurde. Penelope war dankbar für die viele Arbeit, die vom Nachdenken ablenkte.
Am Abend klopfte es leise an der Tür. Ernestine führte den Doktor in den Salon, wo die beiden Frauen im Schein zweier Petroleumlampen beieinandersaßen. Elizabeth war über ihrem Buch halb eingenickt, während Penelope die letzten Maschen eines Spitzenkragens häkelte. Ein Traum aus cremefarbenem Seidengarn, schöner als alles, was sie bisher gefertigt hatte. Das Muster war rund, bestand aus lauter Kreisen, die ineinandergriffen und keine Lücke offen ließen. Es hatte sehr lange gedauert, ihn zu häkeln, weil sie die Maschen kaum noch erkennen konnte. Nun war er fertig. Sie hob den Kopf.
Kreuz ließ seinen Blick über die Sessel wandern, als überlege er, in welchen er sich setzen sollte. Er war blass, machte aber einen gelösten Eindruck. In seinen Händen hielt er die zusammengefaltete Kinderdecke, die Elizabeth ihm sogleich abnahm.
»Was bringen Sie Schönes, Bernhard?«, fragte sie betont fröhlich und goss ihm ein Gläschen ihres gehüteten Beerenlikörs ein. Beiläufig berichtete er, dass Redfern ihm noch am Nachmittag geholfen habe, die Hasenscharte des kleinen Findlings zu vernähen. Der Befund sei so interessant gewesen, dass sie über eine Publikation nachdächten.
»Es wird Zeit, dass wir das alte Zelthospital hinter uns lassen und in die moderne Welt der Medizin eintreten«, meinte Kreuz und schlug die Beine übereinander. »New South Wales möchte zur Welt gehören – also muss man auch etwas für die Welt leisten und sich nicht wie ein Käfig unter Palmen präsentieren.«
»Käfig unter Palmen – so sieht mein Mann das auch. Wunderbar, wie Sie das gesagt haben!« Elizabeth strahlte. »Er arbeitet so hart daran, diese Kolonie in ein richtiges Land zu verwandeln.«
»Ich hörte von seinen Plänen, Münzen zu prägen. Das wird ein wichtiger Schritt – vielleicht der wichtigste überhaupt. Der Rum wird uns nicht weiterbringen – der Rum wird nur die Armen noch ärmer machen.«
»Und betrunkener.« Elizabeth nickte.
»Und sie verlieren immer mehr die Fähigkeit, nach vorne zu schauen – ein schlechtes Fundament, um ein starkes Land zu erschaffen.«
Penelope spürte seinen Blick und dass er eigentlich etwas ganz anderes wollte. Plötzlich stand er auf und schritt unruhig im Raum umher. »Heute Morgen sind wieder drei Männer ausgepeitscht worden. Das Gericht hatte sie wegen Diebstahls zu je hundert Hieben verurteilt. Einer von ihnen war in so schlechtem Zustand, dass ich fürchte, er wird nicht überleben. Der diensthabende Mediziner hat nichts unternommen und die Auspeitschung durchgewinkt, weil Richter Bent ihn sonst nicht bezahlt hätte. Mit einer Gallone Rum natürlich. Unglaublich. Hört das denn niemals auf …« Er trank sein Glas aus. »Ich will Sie nicht langweilen, Madam. Es war mir ein Anliegen …«
»Ich bin sicher, der Gouverneur wird sich über Ihre Gegenwart beim morgigen Dinner freuen«, sagte Elizabeth mit sanfter Stimme. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, mit Exsträflingen an einem Tisch zu sitzen?«
Kreuz lachte leise. »Keineswegs, Madam. Im Gegenteil, es wird mir eine Ehre sein, zu dieser Runde gehören zu dürfen. Es sind die Männer, die Aufbauarbeit leisten. Ich habe mein halbes Leben damit verbracht, Kriegswunden zu versorgen und Männern beim Sterben zuzuschauen. Ich bin nach New South Wales gekommen, um dem Leben zu dienen. Ein Diener des Todes war ich viel zu lange.«
»Sie sind uns sehr willkommen, Doktor.«
Elizabeths Lächeln zauberte Freude in den Raum, und vielleicht war das die letzte Zutat, die Kreuz gefehlt hatte, um seinen Besuch so zu beenden, wie er es vorgehabt hatte.
»Madam, ich möchte mit Penelope sprechen. Erlauben Sie?«
Die Worte schwebten durch die Luft und sanken vor ihr nieder. Er hatte einladend die Hand nach ihr ausgestreckt. Zu lächeln schaffte er jedoch nicht. Beklommenheit kroch in ihr Herz. Die ganze Zeit hatte sie seiner Stimme gelauscht und sich sicher gefühlt. Nichts Schlimmes würde geschehen, dafür würde er schon sorgen.
»Komm.«
Penelope drehte sich nach Elizabeth um. Die lächelte ihr nur zu und nickte. Penelope schnitt den Faden durch. Lautlos fiel der fertige Spitzenkragen auf den Tisch, sie stand auf und ergriff Bernhards Hand.
Nebeneinander gingen sie in den Herrensalon, wo Ernestine Bücher ins Regal schob und die Flügel der Nordfenster öffnete, damit die kühle Abendluft hereinkommen konnte. Kreuz ließ ihre Hand los. Er setzte seinen Hut auf den Stuhl neben der Tür, als ob er verhindern wollte, dass er ihn vergaß. Dann stand er ein wenig verloren im Salon herum.
»Haben Sie genügend Ziegenmilch für das Kleine?«, versuchte Penelope das Gespräch in Gang zu bringen. Die Frage nach dem Kind brannte ihr die ganze Zeit auf der Zunge, doch hatte sie es nicht gewagt, sie zu stellen. Der Doktor sah überarbeitet aus, das alte Hospital platzte aus allen Nähten, und die Zustände im neuen Hospital, so hörte man, waren weiterhin unbefriedigend, weil aus Mangel an Fachkräften zum Teil sogar die Ärzte mit Bauarbeiten betraute Sträflinge beaufsichtigen mussten. Die Zeit fehlte für die Patienten – oder man hängte sie an den langen Arbeitstag dran, wie Redfern und Kreuz es taten. Viele in Sydney hielten die beiden für verrückt, doch Penelope wusste, dass der Gouverneur genau deshalb große Stücke auf sie hielt.
»Penelope.« Kreuz kam einen Schritt auf sie zu, dann blieb er stehen, von unsichtbarer Macht zurückgehalten. »Penelope, heirate mich.«
»Was …« Sie starrte ihn an. Er stand nah genug, dass sie seine Züge scharf erkennen konnte.
Er tat einen weiteren Schritt. »Ich bin kein Mann großer Worte, Penelope. Heirate mich.« Er stockte. Sie fühlte, wie eine tiefe Röte ihr Gesicht überzog und ihr ein Kleid aus Hitze überwarf … Sein Gesichtsausdruck spiegelte hilflose Verzweiflung, ihm schienen wirklich die Worte zu fehlen.
»Ich alter Narr, ich habe im Krieg Männern zerfetzte Beine abgesägt«, sprudelte es mit einem Mal aus ihm heraus, »und Kugeln aus dem Fleisch geholt und Tote weggetragen. Doch hier stehe ich nun und weiß nicht, wie man’s macht.« Er versuchte ein Lächeln, das ihm nicht recht gelang.
»Sie machen das richtig, Dr. Kreuz«, flüsterte sie und konnte nicht verhindern, dass ihre Stimme bebte. Sein weicher Blick war daran schuld oder sein Mund, der lautlos neue Worte formte. Ihre Verlegenheit wuchs. Sie stand doch vor ihm, warum küsste er sie nicht?
»Ich habe Weib und zwei Kinder an einen verdammten Krieg verloren und meine Heimat dazu. Und dann kamst du … hast mich begleitet in ein neues Leben, ohne davon zu wissen.« Er holte tief Luft. »Ich wünsche mir nichts sehnlicher, neben dir einzuschlafen und neben dir aufzuwachen, Penelope. Ich möchte dich bei mir haben, jeden Tag meines Lebens – als meine Gefährtin, an guten wie an schlechten Tagen.«
Sie hatten das schon gehabt. Vor allem an den schlechten Tagen war er da gewesen, still und unaufdringlich. Kreuz war der Mann, der ihr Kind auf die Welt geholt hatte und der ihr stilles Leid kannte, es verloren zu haben. Er war der Lichtblick in ihrem armseligen Leben auf dem Schiff gewesen. Er hatte sie im Argwohn verlassen und war zu ihr zurückgekehrt. Wie ein Schutzengel hatte er aus der Ferne über sie gewacht, war zur Stelle gewesen, wenn das Schicksal mit gierigen Fingern nach ihr gegriffen hatte.
Er war der Name, der sie nach Hause führte. Als sie immer noch schwieg, sprach er weiter, mit mehr Dringlichkeit in der Stimme. »Penelope, ich bin nicht mehr jung, und vermögend bin ich auch nicht. Aber alles, was ich besitze, lege ich dir zu Füßen.«
»Aber … ich bin doch nur ein Hausmädchen«, flüsterte sie fassungslos.
»Wenn du mich heiratest, bist du keines mehr.« Sein Zwinkern bekam etwas Jungenhaftes, und vielleicht war es genau dieser Satz, der Penelope in Bewegung versetzte. Was zögerst du eigentlich?, fragte eine Stimme in ihrem Kopf, die verdächtig nach Carrie klang. Nimm ihn, nimm alles, was du kriegen kannst! Zeig es der Welt!
»Mrs. Macquarie … wenn Mrs. Macquarie es erlaubt …« Sie biss sich auf die Lippen. Er hatte sie durch die Tür ans Licht getragen. Er war der Richtige.
»Sie wird es erlauben, Penelope. Du musst es wollen. Du musst … Du musst mich wollen.« Kreuz lächelte schüchtern und nahm endlich ihre Hand. »Ich möchte nicht mehr ohne dich sein, Penelope. Keinen Tag meines Lebens.«
 
Elizabeth Macquarie hatte nichts gegen Bernhards Antrag. Im Gegenteil, sie strahlte ihn an, als er am folgenden Tag bei ihr und dem Gouverneur vorsprach, um Penelope aus ihrem Dienstverhältnis zu holen und den Löseschein zu beantragen. Der Gouverneur schmunzelte. »Mein lieber Kreuz, ich fühle mich geehrt, dass Sie eine meiner Dienstbotinnen auserwählt haben, wenngleich man sich in Ihrer Position natürlich um etwas anderes hätte bemühen –«
»Ich habe meinen Hafen gefunden, Exzellenz«, unterbrach Kreuz ihn. »Nach nichts anderem steht mir der Sinn.«
Der Gouverneur nickte nachdenklich. »Mich macht jede Eheschließung in unserer Kolonie sehr froh«, sagte er schließlich, ohne weiter auf die Wahl des Doktors einzugehen. In seinen Augen war sie eigenartig und zugleich vernünftig, denn das Mädchen war jung, gesund und kräftig, genau richtig für die Verwirklichung seines Traums.
»Alles, was das Konkubinat zurückdrängt, muss unterstützt werden. Wir brauchen starke, mutige Frauen, und das können sie nur sein, wenn sie ihrem Mann eine echte Partnerin sein dürfen. Und alles, was für Nachwuchs sorgt, müssen wir selbstverständlich auch unterstützen«, fügte er zwinkernd hinzu. »Unser junges Land möchte ja auch wachsen und stark werden. Seien Sie also fleißig, mein lieber Kreuz, und füllen Sie Ihr Haus mit Kinderlachen …«
 
Penelope trug ein abgelegtes weißes Kleid von Elizabeth. Den Spitzenschleier hatte Mrs. Blaxland aus ihrem schier unerschöpflichen Kleidervorrat gestiftet, Elizabeth war sich ganz sicher, dass sie ihn niemals benutzt hatte.
»Und wenn sie wüsste, dass eine halbe Elle davon die Wiege eines schwarzen Kindes ziert«, meinte sie kichernd, »würde Mrs. Blaxland sicher der Schlag treffen.«
Penelope lächelte still. Sie hatte ihren Willen durchgesetzt, das Kind war nicht an das Waisenhaus gegeben worden. Bernhard hatte im Hafen eine Frau gefunden, die bereit war, gegen Bezahlung dreimal am Tag ins Hospital zu kommen und das Kind zu nähren. Die Wiege stand in seinem Zimmer, und als bekannt geworden war, was die Frau dort trieb, schlug der Tratsch hohe Wellen. Am Ende hatte Redfern seine beiden »lieben Querköpfe« beiseitegenommen und ihnen geraten, vor der Zeit ein Haus zu erwerben und die Frau als Magd einzustellen. Damit hatte zumindest der Tratsch über die Amme ein Ende. Dass jemand ein schwarzes Kind bei sich aufzog, erntete endloses Kopfschütteln.
»Solch feine Spitze gibt es nur in Paris«, verriet Elizabeth.
Penelopes Hände glitten über den zarten Stoff. Sie erkannte das Muster und die Maschenart sofort wieder. Wenn sie sich konzentrierte, würde sie es vielleicht noch einmal zustande bringen … man musste nicht nach Paris reisen, um feine Spitze zu kaufen. Sie seufzte. Ihr Augenlicht würde bald nicht mehr ausreichen, um selbst eine zu fertigen. Der graue Schleier vor ihren Augen verdichtete sich zusehends. Bernhard hatte von Operation gesprochen und dass man daheim in England bereits mit Erfolg den Katarakt stechen konnte, doch davor fürchtete sie sich zu sehr.
Elizabeth flocht ihr das Haar und steckte den Schleier mit perlenbesetzten Kämmen fest. »So was tun eigentlich Mütter«, meinte sie wehmütig, »meine konnte auch nicht bei meiner Heirat zugegen sein. Mussten Sie Ihre Mutter in England zurücklassen? Wissen Sie, ob sie wohlauf ist?«
Penelope schüttelte den Kopf. »Meine Mutter kam mit demselben Schiff wie ich.«
»Oh.« Elizabeth ließ die Hände sinken. »Das wusste ich nicht – Sie haben nie darüber gesprochen. Ich dachte, nur Ihr Kind … liebe Penelope …«
»Die Miracle ist verbrannt, Madam. Viele sind damals gestorben.«
»Ja. Ich erinnere mich. Ich erinnere mich doch auch an Sie, Penelope.« Nun ließ sie ab von ihrem Haar und wanderte um sie herum. »Ihre Mutter wäre sicher sehr stolz auf Sie. Sie wird vom Himmel auf Sie herabblicken und sich freuen, was für einen guten Mann Sie gefunden haben.«
Penelope nickte und starrte vor sich hin. Ja, die Mutter wäre wohl stolz.
»Welch ein großes Glück, dass Sie am Ende bei uns gelandet sind!«, sprach Elizabeth weiter und strich über ihre Wange. »Ich möchte Ihnen sagen, dass ich Sie sehr gerne in meinem Haus gehabt habe.« Ihr Lächeln fing einen der Sonnenstrahlen auf, die sich den Weg durchs Fenster bahnten, und wärmte Penelopes Herz. »Lassen Sie uns unsere Vertrautheit fortsetzen. Wie Sie wissen, sitzen an der Tafel meines Mannes nicht nur hochgeborene Bürger unserer Kolonie, sondern auch die, die ihn mit Leistungen zu überzeugen wissen. Lachlan hat keinen Dünkel, was mich als seine Ehefrau sehr stolz macht.« Sie beugte sich zu ihr herunter. »Und was die meisten meiner Nachbarinnen entsetzt, wie Sie wissen. Ach, Sie wissen ja alles, Liebe, Sie waren so lange bei uns …« Damit steckte sie den letzten Kamm fest. »Jetzt werden Sie Bernhard Kreuz heiraten und morgen mit mir im Garten zusammen Tee trinken.«
Die respektvolle Ansprache, in die Elizabeth nach ihrer Verlobung gewechselt war, sowie der Gedanke, morgen als Mrs. Kreuz bei ihr zu sitzen, ließen Penelope verstummen – das hier war mehr, als ein Mensch fassen konnte. Ihre Mutter hatte sie zum Beten niemals ermuntert. Jetzt wäre der Zeitpunkt gewesen, Gott zu danken, das fühlte sie.
 
Die Nachricht von der bevorstehenden Eheschließung machte die Runde in Sydney. Dr. Kreuz war beliebt, man schätzte nicht nur sein medizinisches Wissen. Obwohl er keinen großen Posten im Hospital bekleidete, sprach man über ihn, in den Geschäften, auf den Plätzen, in der Fabrik, und selbst im Frauengefängnis erinnerte man sich gerne an ihn. Eine Gefangene erinnerte sich auch an seine Verlobte. Mary starrte aus dem Fenster, dessen Gitterstäbe wohl nach einem Fluchtversuch verbogen waren, hinunter in die vor Hitze dampfende Stadt. Niemals hatte jemand nach ihr gefragt oder sie gesucht. Der Doktor hatte sie vergessen, da er nun die Liebe seines Lebens in den Armen hielt. Ein resigniertes Lächeln umspielte ihre Züge. Es war nicht mehr wichtig. Ihr Mädchen gehörte nun zu den feinen Leuten, hatte es geschafft, die Vergangenheit hinter sich zu lassen. Mary war stolz auf sie. Und wenn der Tag gekommen und sie wieder in Freiheit war, würde sie sich auf den Weg hinunter in die Stadt machen und an ihre Tür klopfen.
 
Bernhard nahm sich selbst zu wenig wichtig, als dass er aus seiner Hochzeit eine große Sache gemacht hätte. Die Eheschließung zwischen dem deutschen Armeearzt und dem britischen Exsträfling fand sich daher nur als sparsame Nachricht auf der letzten Seite der Sydney Gazette, und das auch nur, weil der Gouverneur es sich nicht hatte nehmen lassen, die beiden selbst zu trauen. Der Schreiber der Gazette hätte vermutlich ohnehin nicht die richtigen Worte gefunden für das, was Penelope empfand, als sie von William Redfern in Macquaries Schreibstube geleitet wurde, wo die Zeremonie stattfinden sollte. Redfern hielt ihren Arm wie den einer Dame.
»Sie sind jetzt eine Dame, meine Liebe«, schien er ihre Gedanken zu erraten. »Sie sind eine Dame, eine mit einem ganz besonderen Herzen. Wenn Bernhard sich Sie als Gefährtin ausgesucht hat, unterstütze ich seine Wahl mit großer Freude. Und ich bin stolz, Ihr Brautführer sein zu dürfen, und noch stolzer, Ihre Heirat zu bezeugen. Ich … ach, Penelope –« Er hielt an, drehte sie zu sich um und schloss sie vorsichtig, damit ihr Schleier nicht zerdrückt wurde, in seine Arme. »Ein warmes Willkommen in New South Wales. Mögen Sie alles, was Ihnen bisher Unschönes widerfahren ist, vergeben und vergessen können.« Er ließ sie wieder los und strich über ihre Arme. »Mögen Sie nun hier eine gute neue Heimat finden.«
Penelope lächelte ihn glücklich an, obschon sie sein gelegentliches Zögern sehr wohl bemerkt hatte. Vielleicht ging es ihm wie ihr – das mit dem neuen Leben war so eine Geschichte. Sie war einst als eine verurteile Verbrecherin hergekommen. Es fühlte sich höchst eigenartig an, auf einmal zur anderen Seite gehören zu sollen, durch nichts als eine Heirat und ein Stück Papier. Ihre Tat blieb ja bestehen. So war es in der jungen Kolonie, wie Lachlan Macquarie erklärt hatte. Das Leben lag vor den Kolonisten, ganz gleich, ob sie als Verurteilte herkamen oder als Freie. Wer sich bewährte, Fleiß und den Willen zeigte, sein neues Leben mutig anzupacken, der hatte Macquaries ganzes Wohlwollen, dem legte man keine Steine in den Weg. Kein Gouverneur unterzeichnete so viele Pardons und Lösescheine wie Macquarie – keiner hatte mehr Freunde und Bewunderer unter den Exsträflingen. An keinem Gouverneur übten die Vornehmen deswegen so viel Kritik.
Nicht die Spur von Hochmut oder Geringschätzung lag denn auch in Macquaries Blick, als er die Frischvermählten einander zuführte und Penelopes Hand in Bernhards legte.
»Seid füreinander Quelle und Wasser, auf dass der Boden zu euren Füßen grüne und blühe«, erklärte der Gouverneur lächelnd. »Den Satz habe ich einem Priester gestohlen. Nicht von Mr. Marsden.«
Bernhard hob die Brauen. Er hatte nie ein Hehl daraus gemacht, dass ihm Samuel Marsden zutiefst unsympathisch war und dass er dessen Ernennung zum Magistraten für völlig falsch hielt.
»Ich dachte, der Spruch schadet nicht. Miss … Mrs. Penelope wird einige Zeit brauchen, um sich in ihr neues Leben und seine Pflichten einzugewöhnen. Seien Sie ihr Quelle und Wasser, Kreuz. Stehen Sie zu ihr.« Der Gouverneur ergriff Bernhards Hand und schüttelte sie herzlich und mit Nachdruck. Redfern umarmte seinen deutschen Freund, und Penelope stand daneben, schaute auf die Blumen in ihrer Hand und konnte immer noch nicht glauben, was ihr soeben widerfuhr.
Mädchen suchen keine Glitzersteine im Fluss. Sie bekommen sie von ihrem Liebsten geschenkt.
Die Eheleute Kreuz bezogen eines der kleinen alten Häuser unweit des Hospitals, mehr ließ Bernhards mageres Gehalt nicht zu. Es war aus Holz errichtet, möglicherweise stammte es aus der Frühphase der Kolonie, als Menschen noch mit bloßen Händen Bäume gefällt hatten. Doch die Schlichtheit der vier Wände spielte keine Rolle – es war ein Zuhause, zum ersten Mal in ihrem Leben. Bernhard trug sie über die Schwelle seines Hauses, behutsam wie einen kostbaren Schatz. Im Innern setzte er sie ab, drehte sie zu sich um und sah ihr ins Gesicht.
»Wir haben einen langen Weg zurückgelegt, Penelope. Möge das, was vor uns liegt, glücklicher verlaufen. Ich bin kein Mann von Poesie und großen Worten. Aber was in meiner Macht liegt, will an Glück ich dir geben.« Er lächelte sein scheues Lächeln, das ihr jedes Mal ans Herz ging, weil es so grundehrlich war. »Das verdammte Schiff hat uns einst hier an Land gesetzt. Lass uns daraus etwas machen.«
Er liebte sie mit zärtlicher Hingabe und Ruhe, bedacht darauf, sie nicht zu verschrecken, und ohne zu ahnen, was hinter ihr lag. Er ließ sie vergessen, dass er sie bereits kannte, und eroberte sie aufs Neue, und diesmal als Liebhaber und nicht als Arzt. Als sie weinte, hielt er sie stumm in seinen Armen und schien zu wissen, dass man Ketten zwar aufschließen, aber niemals ganz abstreifen kann.
Die Nacht brachte Regen, den das verdurstete Land begierig aufsaugte. Es streifte seinen grauen Staubmantel ab und wuchs grün und neu empor. Müde Blumen hoben die Häupter, begrüßten den Morgen mit neuer Frische. Neben dem Fenster rankte sich ein Pfirsichbaum am Haus entlang. Er war noch jung und trug nur wenige Blüten, die sich schüchtern an die kräftigen roten Äste drängten. Der süße Blütenduft drang durchs offene Fenster und erfüllte den Schlafraum. Penelope liebte diesen Duft – er schien ihr das Zeichen für Hoffnung und Neubeginn.



11. Kapitel 
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When weary with the long day’s care 

And earthly change from pain to pain, 

And lost and ready to despair, 

Thy kind voice calls me back again. 

(Jane Emily Brontë, To Imagination)



 
 
»Ich sage Ihnen, Penelope – das wird Ihnen guttun. Die Luft hier in Sydney ist zu schwül, draußen auf dem Land ist es viel besser. Und wenn Sie ihn lieb darum bitten, wird Ihr Gemahl uns begleiten. Sie wissen doch, dass er Ihnen nichts abschlagen kann. Er betet Sie an – nehmen Sie ihn mit und lassen Sie sich ein paar Tage auf Händen tragen.« Elizabeth Macquarie legte ihren Kopf schief und schenkte Penelope ein so unwiderstehliches Lächeln, dass diese lachend den Kopf schüttelte.
»Lizzy, wenn Sie Ihren Mann immer so um den Finger wickeln, verstehe ich, warum er Ihnen das Haus überlässt. Das würde ich wohl auch tun, um meine Ruhe zu haben.« Penelope holte ihre Brille von der Nase und rieb sich die schmerzenden Augen. Bernhard hatte ihr die Sehhilfe im vergangenen Jahr verordnet und achtete darauf, dass sie sie regelmäßig trug, doch verbesserte sich ihre Sehkraft dadurch kaum. Ihre Welt blieb von einem Braunschleier überzogen. Sie wagte jedoch nicht, ihm das zu sagen, aus Furcht, seine Sorge um ihre Gesundheit nur zu steigern. Und er würde wieder auf die Operation zu sprechen kommen, vor der sie sich fürchtete.
»Wie kann man Ihnen widerstehen, Lizzy?«, fragte sie leise und sah die Freundin liebevoll an.
»Ich fürchte, der Einzige, der mir widersteht, ist dieser junge Herr hier«, erwiderte Elizabeth. »Immer dann, wenn es Zeit ist, ins Bett zu gehen.« Bekümmert sah sie auf ihren kleinen Sohn, der mit seinen zwei Jahren offenbar keine Mühe hatte, seine Eltern zu tyrannisieren. Er spielte zum Glück friedlich im roten Sand, doch beide Frauen wussten, dass sein ohrenbetäubendes Geheul die entspannte Nachmittagsrunde sofort sprengen würde.
»Eine Frage von Mitleid oder von Einsatz?«
»Wenn ich bei Mitleid angekommen bin, ist es für diesen kleinen Herrn Lachlan Zeit, nach England ins Internat zu gehen.« Elizabeth lachte. »Also abgemacht. Wir reisen zusammen nach Parramatta«, schwenkte sie unvermittelt auf den alten Kurs der Überredungskunst zurück.
»Und Sie glauben, Mrs. Treskoll hat nichts dagegen?«
»Sie hat vollstes Verständnis, dass der Gouverneur nach dem Rechten schaut. Die ganze Geschichte hat für ziemlichen Wirbel gesorgt.«
Die »ganze Geschichte« war eine Kaufmannsposse – eine von vielen in der Kolonie. Als Elizabeth gegangen war, saß Penelope noch lange im Garten, schaute der kleinen Lucy beim Spielen zu und hing ihren Gedanken nach. Aus manchen Possen schuf man bisweilen etwas Bleibendes, wie Macquarie zu sagen pflegte.
Lucy gehörte dazu – ihr schwarzes Findelkind, das sie gegen alle Widerstände großzog.
Etwas Bleibendes war seinerzeit an ihrem Küchentisch über Kuchenkringeln entstanden. Macquarie hatte nicht lockergelassen, und am Ende war es ihm gelungen, die Rum-Posse, wie er sie geringschätzig nannte, mit seinen selbstgeprägten Münzen zu beenden. Das hatte ihn ein paar Freunde gekostet, von denen Elizabeth nachher respektlos meinte, sie seien ihm wohl buchstäblich davongeschwommen.
Zwei Kisten spanischer Münzen hatten den Grundstock der neuen Währung gebildet. Macquarie hatte eine Weile herumexperimentiert und dann einen Weg gefunden, die Mitte der Münzen herauszustanzen, einzuschmelzen und durch ein selbstgeprägtes Stück zu ersetzen. So gab es neues Geld in altem Material, er musste die Regierungskasse nicht überlasten, und die Leute gewöhnten sich recht schnell daran, wieder Münzen in der Börse zu haben. In einem mutigen letzten Schritt erhöhte der Gouverneur die Steuern auf den Importrum und schränkte damit den Handel mit dem Teufelsgetränk ein. Viele hatten ihn zunächst ausgelacht, doch nun sollte das erste Bankhaus in Sydney entstehen, und niemand lachte mehr. Man achtete seine Ideen und seine Durchsetzungskraft, und selbst D’Arcy Wentworth, den er durch die Beendigung der Rum-Posse an den Rand des Ruins gebracht hatte, sah mittlerweile ein, dass der Weg richtig gewesen war.
Als Gattin des Doktors war es zu Penelopes größtem Erstaunen kein Problem gewesen, mit den Damen der Gesellschaft Umgang zu pflegen. Obwohl jedermann wusste, wer sie war und aus welchem Londoner Viertel sie stammte. Doch kam ja die Frau des Bäckers aus einem Elendsviertel von Cork, und Edith, die Gattin eines der Zimmerleute und Mutter von vier prächtigen Jungen, hatte einst als Gouvernante ihre Dienstherrin bestohlen. Sahen Angehörige der freien Siedler auf sie herab, so ließen sie sich das kaum anmerken, denn Bernhard Kreuz gehörte neben William Redfern zu den beliebtesten Ärzten in der Kolonie – nicht zuletzt, weil er keine Unterschiede machte und für jeden Patienten die gleiche Geduld und Sorgfalt aufbrachte.
Für die Offizierskreise interessierte Bernhard sich ohnehin nicht, und so kam Penelope gar nicht in Verlegenheit, Mrs. Hathaway in ihr bescheidenes Heim einzuladen oder von den Fortschritten der kleinen Lucy zu berichten. Der Captain verbrachte inzwischen die meiste Zeit in Indien, und böse Zungen munkelten, er genieße dort die Gunst einer Tochter des Maharadschas, mit Sicherheit eine angenehmere Gesellschaft als seine sonnenbrandgeplagte, nörgelnde englische Gattin. Das waren alles natürlich nur Gerüchte, doch wie schon in ihrer Zeit als Hausmädchen liebte Penelope es, ihnen zu lauschen. Gerüchte waren wie Häkelspitze: kunstvoll mit der Wahrheit verschlungen und eigentlich nutzlos, aber es war wundervoll, sie durch die Hände gleiten zu lassen.
Gerüchte kamen in die Stadt mit jedem Schiff und jedem Boot aus dem Norden und manchmal auch auf den rumpelnden Karren jener Siedler, die sich keine modernen gefederten Zweispänner leisten konnten. Carrie Hathaway zum Beispiel saß auf solch einem Karren und hielt ihren Beutel fest, wenn Arthur Ho schwungvoll in die Hauptstraße einbog, um sicherzugehen, dass ihn auch jedermann bemerkte. Er hatte zu seinem Missvergnügen Land jenseits des Hawkesbury-Flusses zugeteilt bekommen und war nun gezwungen, für jeden Besuch in der Stadt den Fluss zu überqueren, was die Reise äußerst beschwerlich machte.
Und offenbar warf das Land auch nicht genügend ab, denn niemals sah man ihn mit Dienstboten anreisen. Vermutlich war es riskant genug, Haus und Hof in den Händen der Sträflinge zu lassen, die er hatte verpflichten können. Jedermann wusste, wie schwer es war, wirklich zuverlässige Leute zu finden, die einem nicht das Hemd unterm Rock wegstahlen oder die Vorratskammer ausräumten, sobald man sich nur umdrehte. Unfähig zur Landarbeit waren die meisten von ihnen immer noch – ein Dieb wusste von Kartoffeln und Holzspalten genauso wenig wie ein Fälscher, und eine Schankmagd fand sich nur mit Mühe im Gemüsegarten zurecht. Die Klagen hatten sich nicht geändert, im Gegenteil. Doch weiterhin träumten die meisten Freigelassenen davon, eigenes Land zu erwerben.
Die Schwierigkeiten seines neuen Alltagslebens hinderten Arthur Ho jedoch nicht daran, wie seinerzeit große Reden über Steuerreformen und politische Dummköpfe zu schwingen und in seinen farbenfrohen Kleidern am Ausschank der Rennbahn mit Wentworth und Blaxland über Pferde zu fachsimpeln, obwohl vor seinem Karren nur ein alter Gaul mit hängender Unterlippe döste, der nicht im Entferntesten an seinen Traum vom heißblütigen Rennpferd erinnerte.
Carrie vermied es, Penelope zu begegnen. Sie hatten seit jener Nacht nicht mehr miteinander gesprochen. Carrie hatte seinerzeit keinen Finger gerührt, um ihr zu helfen. Der Verrat ihrer Freundin oder der Frau, die Penelope dafür gehalten hatte, saß wie ein Stachel in ihrem Fleisch, und so war es ganz gut, dass die Hathaway-Hos nur alle paar Wochen mal in die Stadt kamen. Penelope grinste vor sich hin. Carrie Ho hatte den Spitznamen ihres Mannes übernommen und trug ihn mit Stolz, immerhin wusste Sydney ja, wie es zu dem Namen gekommen war.
Ohnehin musste Carrie so unglaublich viele Leute besuchen und grüßen, dass ihr eine Penny mehr oder weniger überhaupt nicht aufgefallen wäre. Zum Glück hatte sie Lucy noch nie gesehen, sie hätte sonst noch mehr zu tratschen gehabt.
 
Mrs. Treskoll in Parramatta war auch so eine Tratschtante, aber in Elizabeths Gesellschaft fühlte Penelope sich sicher. Niemand würde es wagen, in Gegenwart der Gouverneursgattin auch nur eine respektlose Bemerkung über die Frau des Doktors fallenzulassen.
Viel belastender empfand Penelope die Reise nach Parramatta insgesamt. Sie war nicht mehr dort gewesen seit der Nacht, da James Heynes durch Anns heimtückischen Speerstoß gestorben war. Sie wusste nicht, was aus dem Schafhirten geworden war. Ob er noch lebte oder ob Reverend Marsden ihn inzwischen totgeprügelt hatte. Die vom Magistrat verhängten Strafen standen zwar allwöchentlich in der Gazette, doch war Bernhard rücksichtsvoll genug, ihr diese Meldungen nicht vorzulesen, wusste er doch, dass immer wieder Namen auftauchten, die sie möglicherweise kannte. Er gab sich alle Mühe, sie ihre Vergangenheit vergessen zu machen.
Parramatta aber brachte die Vergangenheit zurück. Das allerdings ahnte Bernhard nicht, denn als er von Elizabeths Plan hörte, war er Feuer und Flamme. »Ein hübscher Ort ist das geworden, weit entfernt von dem alten Drecksloch am Fluss«, rief er begeistert. »Viele Häuser stehen inzwischen dort, die gar nicht mal so schlecht aussehen, die Kaufleute haben allerhand Geld investiert – und nicht nur Rum –, um aus der Stadt was zu machen. Der Besuch bei William Browne wird sicher interessant werden. Wie ich hörte, soll er ausländische Arbeitskräfte ins Land gebracht haben.«
»Indische«, verbesserte ihn Penelope.
»Woher auch immer – wenn das die katastrophalen Lebensbedingungen unserer Sträflinge verbessert, bin ich dafür«, erwiderte er. »Es sind viel zu wenige, und sie werden schlimmer ausgebeutet als die Sklaven auf den amerikanischen Plantagen.«
Penelope begleitete Elizabeth weiterhin alle paar Tage ins Waisenhaus und in die Fabrik, wo Sträflingsfrauen ihre Arbeit verrichteten, Strümpfe, Schuhe und Hüte herstellten und wohlversorgt mit Kleidung und Essen waren. Die Tage der schmierigen Frauenfabrik von Parramatta waren Vergangenheit. An den Hafen ging man sowieso nur in Herrenbegleitung – nein, eigentlich ging man dort überhaupt nicht hin. Dort, so hieß es, trieben sich die schlimmsten Huren der Kolonie herum, solche, die nicht einmal den Gedanken an Wohltätigkeit verdient hatten.
»Abschaum«, nannte Lachlan Macquarie sie verächtlich. Er ahnte nicht, dass Elizabeth auch dort nach dem Rechten schaute und betrunkene Weiber aus dem Schlamm zog, damit sie ihren Rausch wenigstens im Trockenen ausschlafen konnten. Sie erwähnte diese Besuche immer nur am Rande, weil sie Penelope nicht beunruhigen wollte.
Am Tag vor der Abreise nach Parramatta hatte Penelope ihren Teebesuch bei Elizabeth zu sehr ausgedehnt, und es war gegen frühen Abend, als die Gouverneursgattin noch einmal aufbrechen musste, um ein Körbchen im Hafen abzugeben.
»Im Hafen. Das ist nicht Ihr Ernst«, sagte Penelope.
»Ich habe es versprochen«, bekräftigte Elizabeth ihr Vorhaben.
»Auf keinen Fall gehen Sie alleine!«, rief Penelope, als die Freundin sich den schwarzen Umhang überwarf und ihr Spitzenhäubchen gegen eine einfache Stubenhaube vertauschte. Das Körbchen streifte sie über den Arm. Ein Tuch verbarg den Inhalt.
»Was ist da drin?«, fragte Penelope, da ihr ein Blick unter das Tuch verwehrt blieb. Lucy war mit ihrer Amme schon auf dem Heimweg, das Kind hatte vor Müdigkeit gequengelt und schlief im eigenen Bettchen am besten. Bernhard würde vor Mitternacht kaum heimkehren, er hatte für William einen Abenddienst im Hospital übernommen. Sie genoss es, reichlich Zeit mit der Freundin verbringen zu können.
»Nun …« Elizabeth zögerte. »Schwämmchen. Lachlan weiß nichts davon.« Sie räusperte sich. »Die Dirnen haben mich danach gefragt. Morris von der Fischhandlung hat sie mir besorgt und versprochen, den Mund zu halten. Man muss danach tauchen, seine drei Jungs wissen, wo man am besten …«
»Schwämmchen?« Penelope schüttelte verständnislos den Kopf, da drückte Elizabeth ihr eines in die Hand.
»Man tränkt sie mit Essig und schiebt sie dann an die richtige Stelle. Dann wird man nicht schwanger. Das hat mir eine alte … Frau gesagt. Die Weiber müssen es ja treiben, weil sie davon leben. Aber so setzen sie wenigstens keine Kinder in die Welt.« Elizabeth lächelte verlegen und betrachtete das Schwämmchen. »Lachlan würde sofort merken, wenn ich so etwas benutzte, aber diesen Kerlen ist es vielleicht egal.«
»Meine Güte, woher wissen Sie nur all so was?«, flüsterte Penelope und tastete nach dem Korb, um den Schwamm schnell wieder aus den Fingern zu legen.
»Aber Penelope, ich hab ja nicht immer so vornehm gelebt«, erklärte Elizabeth fröhlich. »Mein Elternhaus war recht einfach, und wir hatten natürlich einen Stall daheim. Sagen Sie das niemandem.«
Nachdem sie von den Schwämmchen erfahren hatte, musste Penelope erst recht mit zum Hafen. Auf keinen Fall würde sie die Freundin alleine gehen lassen, der Kutscher war ja auch nur ein grimmiger Kerl, auf den kein Verlass zu sein schien. Inzwischen hatte Macquarie einen neuen eingestellt, Penelope fand ihn noch unfreundlicher als den letzten. Er war ein Sträfling und tat, wenn auch murrend, was man ihm befahl. Und er begleitete die in einfache Umhänge gekleideten Damen hinunter in den Hafen und wirkte als dunkler Schatten hinter ihnen beinahe noch bedrohlicher als die düsteren Gestalten vor ihnen. Doch mit ihm als Beschützer fühlte sich der Ausflug nach einem rechten Abenteuer an, und Penelope genoss das Kribbeln ein bisschen, als sie in das Hafenviertel einbogen. Seeleute liefen durch die Straßen mit den Hurenhäusern, die meisten waren betrunken und auf der Suche nach Weibern, nach schneller Lust, Rum und Rausch, auf der Suche nach Liebe, die es hier aber gar nicht gab. Es gab nur den kurzen Rausch, wenn man beieinanderlag, es gab Nacktheit, in der mancher Trost fand, und Nähe gegen Einsamkeit, es gab vielleicht ein wenig Linderung für Seelenschmerz, doch war die nur von kurzer Dauer, dann kostete es Geld oder einen Becher Rum. War der Rausch vorüber und das Geld fort, kam die Einsamkeit wieder und schlimmer als zuvor. Die Augen der Seeleute spiegelten Leere, das Grau des Ozeans in ihrer Seele.
Penelope sah diese Augen nicht, doch spürte sie die Einsamkeit der Menschen – sie alle hatten im selben Schiff gesessen, hatten die gleichen Ketten geteilt, trugen die gleichen Scheuerstellen an Armen und Beinen. Wunden, die niemals vernarbten und die man schamhaft verbarg, statt sie mit dem Stolz des Überlebenden zu tragen. Sie waren einmal Teil ihres Lebens gewesen, die rohen Kerle auf der Suche nach Gespielinnen, die Weiber auf der Suche nach starken Armen und beide voller Sehnsucht, die graue Gegenwart für den Moment vergessen zu können. Das Herz wurde ihr schwer.
»Der Kutscher kann Sie nach Hause begleiten, Penelope. Sie sind blass, das ist nichts für Sie, ich hätte Sie gar nicht mit hernehmen sollen«, meinte Elizabeth, der Penelopes Bedrücktheit nicht entgangen war.
»Mir geht es gut, Elizabeth«, widersprach Penelope. »Manchmal kommen Erinnerungen hoch – aber das werden sie wohl bis ans Ende meiner Tage. Ich kann ja nicht immer nach Hause gehen.«
Elizabeth fasste sie unter dem Arm. »Sie sind eine so tapfere Frau! Bernhard hat großes Glück.«
Die Hafenspelunke wirkte in der Tat so dunkel und widerwärtig, dass Lachlan Macquarie besser nichts vom Besuch seiner Gattin erfuhr. Ein heruntergekommenes Holzhaus mit windschiefem Dach, aus dem Fidelmusik erklang, die eher an Katzengeheul erinnerte. Gejohle, Gekreische, dann flog ein Stuhl aus dem glaslosen Fenster, ein Seemann landete auf den Stufen vor dem Eingang, halb besinnungslos vor sich hinbrabbelnd. Jemand schrie: »Das nächste Mal bezahlst du, dein Maß ist voll! Kannst ja in Rio schauen, ob du so durchkommst – bei mir jedenfalls nicht mehr!«
Neben der Tür vergnügten sich zwei, die kein Bett brauchten, weil es im Stehen schneller ging. Ihre Becher Rum lagen auf dem Boden, der eine rollte in die Gosse. Der Mann hatte die Hure auf seine Hüften gehoben und gegen die Wand gedrückt. Ihre Haare tanzten im Rhythmus seiner Anstrengung. Mit den Beinen umklammerte sie seine Hüften. Ihre Augen starrten leer vor sich hin.
Die Vorsteherin des Hurenhauses war doppelt so breit wie die Tür und konnte sich kaum auf den fetten Beinen halten. Schnaufend nahm sie den bestellten Korb entgegen und klang erstaunlich freundlich. »Ach, liebe Ma’am, diese Mädchen können einem ja doch leid tun, sie sind so voller Sehnsucht nach einem Mann und finden hier in hundert Jahren keinen. Dafür werden sie dick gemacht, und dann fängt das Leiden doch erst an – dicker Bauch und keiner will dich mehr vögeln, dann hungerst du und säufst nur noch. Du bringst das Balg zur Welt, und sie holen es vom Waisenhaus ab, du weinst dir die Augen aus und wieder will dich keiner vögeln. Was ist das für ein Leben! Haben Sie recht vielen Dank, liebe Ma’am, Gott schütze Sie und Ihren lieben Mann, ich hab auch eine seiner Münzen in meinem Schrank, und bald werden die Kerle alle damit bezahlen, warten Sie’s nur ab …«
Penelope ertrug das Gerede der Vorsteherin nicht mehr und stieg die Stufen des Hauses hinunter nach draußen. Ihre Abenteuerlust war gründlich vergangen, und sie hoffte, dass Elizabeth da drinnen bald fertig sein würde. Die zwei an der Wand hatten ihr Geschäft beendet. Das Mädchen verhandelte bereits mit einem neuen Freier, offenbar war sie beliebt.
Über ihnen hatte der Himmel sich rosig verfärbt. Es versprach ein wunderbarer Abend zu werden. Sie würde ihn im Garten verbringen, unter ihrem Pfirsichbaum, vielleicht ein paar Handarbeiten erledigen und ihren Gedanken nachhängen, bis Bernhard nach Hause kam. Im Lärm des Hafens sehnte sie sich nach seiner Ruhe und Friedfertigkeit.
»Vielleicht hat die feine Dame einen Kanten Brot übrig, den sie hergeben kann. Gegen einen Krug Rum hätte ich auch nichts …« Jemand hielt sie am Rockzipfel fest. Ärgerlich drehte sie sich herum und wehrte die Hand ab.
»Finger weg!«, zischte sie. Ihr Herz klopfte, sie sah sich um. Der Kutscher scherzte mit einem, dem polierte Knöpfe auf der Brust blitzten, Elizabeth war immer noch im Haus der Dicken.
»Ach, Mädchen, was weißt du schon?«, erwiderte die Frau vor ihr. »Es ist gut, dich in so schönen Kleidern zu sehen. Ich wollte dich immer besuchen, aber alles kam anders, weißt du.«
Ihr Herz blieb fast stehen. Die Stimme kannte sie. Jahre war es her, dass Penelope sie gehört hatte. Tränen schossen in ihre Augen, verschleierten ihr den Blick, dennoch erkannte sie die Gestalt am Boden.
»Mutter«, flüsterte Penelope fassungslos.
»Ich ruhe hier nur kurz aus, dann muss ich weiter«, kam es leise. Mary MacFadden war nur noch ein Schatten, die Erinnerung an eine Frau, in zerrissene Kleider gehüllt und gegen die Hauswand gekauert, in der Hoffnung auf eine milde Gabe. Sie besaß nicht mal die Kraft, die Arme auszustrecken. »Ich ruhe mich nur kurz aus.«
Penelope hockte sich so vor sie hin, dass ihr Kleid in eine Pfütze geriet. Doch Mary wollte nicht mit ihr reden.
»Du kannst bei mir zu Hause ausruhen, Mutter«, sagte Penelope und wischte sich die Tränen weg … »Ich habe jetzt ein Zuhause.« Schüchtern berührte sie das eingefallene Gesicht.
»Nur ein bisschen ausruhen«, flüsterte Mary. »Ich muss weiter, nur ein bisschen ausruhen …«
 
Ausruhen! Mary hätte nicht gedacht, dass der Anblick ihrer schönen Tochter sie so berühren würde. Ihr schwaches Herz machte einen Satz, und ihr wurde schwarz vor Augen. Warum hatte sie so viel Zeit verstreichen lassen? Sie versuchte sich zu erinnern, atmete tief durch. Erinnerte sich an die Zeit im Gefängnis, wie man sie hatte arbeiten lassen. Wie die Tage verstrichen, die Wochen – die Monate. Schließlich Jahre. Vierzehn Jahre lautete ihr Strafmaß – endlos. Ihr Platz war im Gefängnis, als Aufseherin in unsichtbaren Ketten. Man hatte sie geachtet, schließlich gefürchtet, weil sie immer schweigsamer wurde. Bilder zogen an ihrem inneren Auge vorüber, Bilder davon, wie es gewesen war.
Dann hatte die gelbe Krankheit sie im Gefängnis erwischt. Der Chinese hatte sie ihr mit auf den Weg gegeben, und seine Drohung, dass sie an ihn denken würde, hatte sich bewahrheitet. Man hatte sich erzählt, dass niemand wagte, sich ihm zu widersetzen, weil er Macht über Leben und Tod besaß. Mary wusste nun, dass das der Wahrheit entsprach.
Sie erinnerte sich daran, wie sie immer schwächer geworden war und wie man sie schließlich hinausgeworfen hatte, weil sie ihre Arbeit nicht mehr hatte verrichten können. Immer hatte sie vorgehabt, zu Penelopes Haus zu gehen und um Hilfe zu bitten. Der Weg dahin war zu weit gewesen, nicht einmal in die Nähe des Hauses war sie gekommen. Sie hatte sich geschämt, so sehr geschämt. Stattdessen war sie immer weiter zum Hafen gekrochen und hatte dort ihre alten Dienste angeboten, Kräuter und Salben gerührt, bis auch das nicht mehr ging und sie von Almosen leben, in der Gosse schlafen musste … Welche Erleichterung wäre es, davon zu sprechen. Doch es passte nicht zu Penelopes Duft nach Sauberkeit und Ordnung, und so ließ sie sich nur in den Arm nehmen und fand unerwartet Frieden an der Schulter ihrer Tochter.
Nur ein wenig ausruhen …
Der Kutscher trug Mary in das Haus des Doktors und bettete sie im Garten in den Liegestuhl aus Rosenholz. Penelopes Freundin schaffte eine Waschschüssel herbei. Gemeinsam befreiten sie Mary aus ihren Lumpen und wuschen ihr die Schmutzkrusten von der Haut. Sie hätte das lieber selbst getan, noch niemals zuvor hatte sie sich bedienen lassen. Doch fehlte ihr die Kraft dafür. Niemand sprach ein Wort. Penelope war das Entsetzen über den ausgemergelten Leib ihrer Mutter anzusehen. Ausgetrocknet und schrundig war er geworden und gelb wie Senf.
Dass ihr Herz nur noch schwach schlug, musste der Doktor ihr nicht sagen, als er spät in der Nacht heimkehrte. Das spürte sie selber. Er nickte ihr nur ernst zu und nahm sie dann behutsam auf seine Arme, um sie auf das Bett zu legen, das er wohl mit Penelope teilte. Heute Nacht würde es ein Krankenlager sein, und sein Gesichtsausdruck verriet, dass es nicht für lange sein würde. Auch Mary wusste das. Sie hatte Penelope gerade noch zur rechten Zeit gefunden.
»… nein, Trunksucht vermutlich nicht … eine Infektion, die Leber … ist sehr krank …«, wehten Gesprächsfetzen an Marys Ohr. »… ob wir ihr noch helfen können …«
Sie war nicht allein, das spürte sie. Es kostete Kraft, den Blick durch das Zimmer wandern zu lassen. Ihre Tochter saß an ihrem Bett und wartete einfach, es gab ja nichts mehr zu tun. Mary schloss die Augen, dankbar für die Ruhe, die Penelope ausstrahlte. Sie schien sanft auf sie und schenkte ihr Erleichterung. Penelope hatte ihr Glück gefunden. Es gab nichts mehr zu tun.
In den frühen Morgenstunden wurde Mary unruhig. Schwarze Schatten glitten durch ihren Geist, winkten sie zu sich. Sie hatte nicht mehr viel Zeit. Und Mary begann, in die Dunkelheit hinein zu sprechen, erst langsam, dann immer hastiger, weil die Schatten sich näherten. Irgendwer würde ihr wohl zuhören.
»Ach, Penny, so viele Menschen sind ertrunken. Verfluchtes Schiff. Ich bin in eines der Boote gezogen worden. Ich saß dort mit drei anderen, als das Boot kenterte, nach der Explosion. Bin an Land gespült worden, jemand hat mich aus dem Wasser gezogen und mit in die Fabrik genommen. Dort hab ich gearbeitet. Tagelang. Wochenlang. Monatelang. Es gab frisches Brot an Weihnachten.«
»Mutter …«, flüsterte Penelope und strich ihr vorsichtig über die heiße Stirn.
»Lass mich reden, mir bleibt nicht mehr viel Zeit, und du sollst doch alles wissen.« Mary rang nach Luft. Sie trank einen Schluck Wasser und beruhigte sich wieder etwas. »Dann konnte ich im Gefängnis bleiben. Als Aufseherin. Sie fanden es gut, dass ich nicht viel redete. Was soll ich auch sagen? Verdammt, was soll ich noch sagen?« Mary schwieg für einen Moment. »Ich hab immer versucht, dich zu finden. Das war so schwer, wenn man sich nicht bewegen kann. Schwer war das …«
Penelope begann zu weinen und nahm sie in die Arme. Mary verstand, dass es für Penelope genauso unmöglich gewesen war, sie zu suchen. Sanft strich sie über den weichen Arm.
»Ich habe versucht, ihn zu finden, Mutter.«
Mary wusste sofort, wen sie meinte. »Dein Vater ist tot. Er starb.«
»Warum hast du es mir nicht gesagt? Warum hast du mir nicht die Wahrheit gesagt? Warum hast du all die Jahre geschwiegen?«
Ja, warum? Es war Egoismus gewesen, der sie hatte schweigen und den geliebten Mann für sich behalten lassen. Aber das konnte sie nicht sagen. Mary fühlte Scham in sich hochsteigen. »Ich … ich wollte nicht, dass du … dein Vater war ein Sträfling. Ein zum Tode Verurteilter. Das war nichts, worauf man stolz sein konnte.« Sie sah Penelope an, dass die Erklärung nicht ausreichte. Bevor ihre Tochter weiterfragen konnte, lenkte Mary das Gespräch in eine andere Richtung. »Hat er dich also gefunden und geheiratet, der Doktor. Er ist der beste Mann, Penny, der beste, den du haben kannst. Ich … wir haben ihn geholt, dass er dich aus der dunklen Zelle rausholen soll. Er ist sofort gekommen und jetzt … Du hast jetzt ein neues Leben.«
»Ach, Mutter …« Penelope weinte still.
Mary sah sie nur an, dann strich sie ihr leise über die Wange. Etwas anderes brannte ihr auf der Seele, viel dringender als alles andere. Es verzehrte sie Tag und Nacht, war schlimmer als alle Sünden, die sie je begangen hatte. Sie wollte Vergebung, nur ein Wort von ihrer Tochter … »Dein Kind, Mädchen. Ich habe versucht, es zu retten. Ich bin geschwommen und habe es dabei fast verloren, die Decke war so schwer, und das aufgewühlte Wasser wollte sie mir aus den Armen ziehen. Ich hatte dich aus den Augen verloren – ich wollte nicht noch sie verlieren. Aber mir gingen die Kräfte aus, gegen das Wasser anzukämpfen, gegen die verfluchten Wellen rings um das Schiff, und immer wieder Hände, verzweifelte Hände, die sich vor dem Ertrinken festklammerten … mir ging die Kraft aus, ich dachte, ich muss ertrinken. Ein verdienter Tod, verdammt, aber doch nicht für sie … ich hab dein Kind auf diese Kiste gehoben. Es weinte, als ich es dort hingelegt habe. Es hat noch gelebt, das musst du mir glauben. Und dann verschwand die Kiste, Penny …« Tränen rollten aus ihren fiebrigen Augen und schafften es doch nicht, den Schmerz zu lindern.
»Es ist ertrunken, Mutter. Wie so viele«, flüsterte Penelope. »Und ich dachte, du wärst auch …«
»Ich habe versucht, dein Kind zu retten«, wiederholte Mary schwer atmend. »Ich hab’s versucht. Vergib mir …«
Immer wieder murmelte sie von Lily, Lily auf ihrem Arm, Lily auf der Kiste, und Lily war in ihren Gedanken, als in den frühen Morgenstunden die ewige Nacht über sie kam.
 
Kein Wort der Vergebung für Penelope. Mary hatte ihre Pflicht getan, hatte der Tochter im Gefängnis die Sonne geholt. Der Doktor war gekommen und hatte Penelope auf seinen Armen hinausgetragen – was mehr konnte man sich wünschen? Und nun lebte sie an seiner Seite, glücklich und versorgt.
Die Last jedoch, schuld an ihrer beider Unglück zu sein, weil sie damals Lady Rose gebracht und jenen unseligen Verlauf der Ereignisse in Gang gesetzt hatte, blieb für immer an Penelope hängen. Mary ließ sie damit zurück, und es half nur wenig, sich einzureden, dass sie ihr vielleicht verziehen hätte, wenn ihr noch ein wenig mehr Zeit geblieben wäre.
Und so hielt sie ihre Mutter in deren letzten Lebensstunden fest in den Armen, um ihr das Gehen so leicht wie möglich zu machen.
Mit einem Sterbenden zusammen auf den Tod zu warten ist die größte Liebestat, zu der der Mensch fähig ist. Die Angst vor dem Ende kann er dem Sterbenden nicht nehmen. Aber er kann ihn zur Schwelle begleiten und ihn von Liebe gestärkt ziehen lassen.
»Ihre Mutter hätte sicher nicht gewollt, dass Sie wochenlang trauern.« Elizabeth strich Penelope tröstend über den Arm. Sie würde wohl niemals ahnen, wie sehr sie damit recht hatte. Nein, trauern hätte Mary nicht gewollt. Dennoch, seit Wochen konnte Penelope an nichts anderes denken. Wie viel hätte sie dafür gegeben, jenen letzten Abend noch einmal durchleben zu können – was hätte sie alles anders gemacht! Bernhard war bei ihr gewesen, als sie zusammen mit ihrer sterbenden Mutter auf den Tod gewartet hatte.
Was hätte sie anders gemacht? Die kleine Lucy quiekte. Amelia hatte sie mit ihren Bauklötzchen auf den Boden gesetzt und ihr einen Turm gebaut, bevor sie in die Küche gegangen war. Es gab einen riesigen Krach – der Turm stürzte ein, und Lucy freute sich über das angerichtete Durcheinander.
Jeder Turm stürzt nur einmal ein. Aus den Trümmern baut man etwas Neues. Vielleicht war es der einstürzende Turm. Oder das Lächeln des schwarzen Kindes mit dem schiefen Mund. Penelope stand auf und zerrte sich das schwarze Kleid vom Leib. Vorbei bedeutete vorbei, zurückschauen macht nur müde. Sie stand im Unterhemd da und sah an sich herunter. Genau so war es richtig.
»Aber Liebste – was tun Sie da!« Elizabeth riss fassungslos die Augen auf.
Das Kleid blieb am Boden liegen, im Hemd lief Penelope in die abgedunkelte Schlafkammer, öffnete sämtliche Schränke und tastete sich durch die Stoffe, bis sie gefunden hatte, was sie suchte: ein himmelblaues Kleid, so blau wie jenes Kleid, das Elizabeth an dem Tag getragen hatte, als sie sich im Gefängnis begegnet waren. Es war ein verspieltes Modell mit viel zu vielen Knöpfen, und Penelope hatte es daher noch nie angehabt. Doch das Blau war richtig – das Blau bedeutete Neubeginn. Sie würde den Kelch der Schuld nicht länger tragen, die Zeit war gekommen, um ihn abzusetzen.
Es dauerte eine Weile, bis alle Knöpfe richtig zugeknöpft waren, aber als sie damit fertig war, saß das Kleid wie angegossen. Dann griff sie noch einmal in den Schrank und zog etwas hervor, was sie ebenfalls noch nie getragen hatte: jenen Spitzenkragen, den sie an dem Abend fertiggestellt hatte, als Bernhard um ihre Hand angehalten hatte. Der Kragen lag wie ein Hauch auf ihren Schultern, und das war es. Die Last verschwand.
Elizabeth schwieg, als sie aus der Kammer zurückkam. Sie stand auf, umrundete Penelope einmal, strich bewundernd über ihren Rücken, dann küsste sie die Freundin zärtlich auf die Stirn.
»Ich bin sehr stolz auf Sie, liebste, mutige Freundin«, sagte sie leise.
 
Lachlan Macquarie mochte sich den Wünschen seiner Gattin nicht widersetzen. Hatte er schon dem Quengeln seines Sohnes kaum etwas entgegenzusetzen, so war er Wachs in ihren Händen, wenn sie ihn um einen Gefallen bat. Die Inspektionsreise nach Parramatta wurde also auf ihren Wunsch hin verschoben, bis Penelope sich kräftig genug fühlte, daran teilzunehmen.
Die Straße nach Parramatta ähnelte nicht mehr dem alten Rumpelpfad von damals. Die Hände unzähliger Kettenkerle hatten ihn in einen bequemen Kutschenweg verwandelt, und wenn man nun einer anderen Kutsche begegnete – was durchaus vorkam, weil sich immer mehr Kolonisten Pferd und Wagen leisten konnten –, musste niemand fürchten, mitsamt dem Wagen in die Böschung zu kippen und stundenlang auf Hilfe zu warten. Im Gegenteil, man hielt die Leinen locker in einer Hand und grüßte mit der anderen fröhlich, während man aneinander vorbeifuhr. Die Straße war breit genug.
Sie hatten zwei Kutschen nehmen müssen, um alle Menschen samt Gepäck unterzubringen.
»Eine richtige Reise!«, staunte Penelope, als Elizabeth ihr half, den halben Kleiderschrank in die Reisekiste zu verstauen, weil ein Teekleid unerlässlich war, eines für den Abend und mindestens zwei Morgenkleider nebst Hauben. »So viel brauche ich sonst nie.«
»Dann wird es Zeit, dass Sie damit anfangen«, meinte Elizabeth lächelnd. »Damen tun das so. Sie sind eine, glauben Sie mir. Und packen Sie auch Schmuck ein.«
Das Packen machte Spaß, und sie lachten, weil Lucy sich in die Kiste legte, damit man sie ja nicht vergaß. Ihr bester Freund, der kleine Lachlan, schloss kurz darauf den Deckel und versteckte den Schlüssel, damit man sie ja nicht vergaß. Bei der Suche nach dem Schlüssel fanden sie noch ganz andere Dinge wie etwa eine zierliche geschnitzte Häkelnadel aus Vogelknochen …
Parramatta empfing sie in Weiß. Wie eine kleine vornehme Dame hatte sie sich ein Kleid aus Kalkfarbe übergestreift und strahlte frisch und jugendlich durch die hohen Eukalyptusbäume, die niemand mehr fällen mochte, weil man ihren kühlen Schatten schätzen gelernt hatte. Rodungen dehnten sich nun weit außerhalb der Stadt aus, wo immer neue Farmen errichtet und Land urbar gemacht wurde. Irgendwo da draußen schuftete wohl auch Carrie für ihren Arthur Ho auf dem Feld, zog Ackerfurchen, schlug Korn und führte ein Leben, das sie sich ganz anders erträumt hatte.
Sie durchquerten die Stadt, bestaunten Magistratsgebäude und die neue Kirche und besichtigten die Baustelle des neuen Waisenhauses, welches Macquarie zusammen mit Francis Greenway entworfen hatte. Zweihundert Mädchen sollten dort Platz finden und das völlig überfüllte Heim in Sydney entlasten.
»Aber wie auf allen Baustellen, wo noch Rum in der Bezahlung vereinbart ist, gibt es hier nichts als Ärger«, seufzte Macquarie. Arbeitsniederlegungen, Proteste und halbfertige Arbeiten verzögerten den Bau, und er befürchtete, dass das Waisenhaus auch in diesem Jahr nicht würde eröffnet werden können.
»Das wäre fatal«, bemerkte Bernhard, »wir haben im letzten Winter drei Mädchen an das Fieber verloren. Man muss den Kindern dringend mehr Platz geben.«
»Ich versichere Ihnen, wir tun unser Bestes.« Macquarie runzelte die Stirn.
»Und im nächsten Jahr feiern wir dann ein richtig großes Einweihungsfest.« Elizabeth lächelte. Für sie war kein Problem groß genug, als dass sie sich den Tag davon verderben lassen würde. Schließlich hatte sie ja immer vor den Tücken der flüssigen Bezahlung gewarnt – wunderte sich denn wirklich jemand über den Ärger? Sie deutete auf die blühenden Rhododendren und fand, die kraftvolle rosa Farbe würde gut zu einem Waisenhaus passen. Lachlan verdrehte die Augen vor dem unerschütterlichen Frohsinn seiner Gattin und ließ sich von seinem Sohn die Hände fesseln, damit er Knoten knüpfen lernte.
Mit den Treskolls war das Gouverneurspaar befreundet, Major Treskoll hatte bis zu seiner Pensionierung vor einem Jahr dem Regiment angehört, das Lachlan Macquarie nach New South Wales begleitet hatte. Statt jedoch wie die meisten Pensionäre nach England zurückzukehren, hatte er sich entschieden, in der Kolonie zu bleiben und gemeinsam mit seinem Sohn die begonnene Schafzucht fortzusetzen. Seine Gattin hatte den Schritt begrüßt – man kannte sie hier draußen als die Frau, die täglich den Herrn lobte, weil sie den schrecklichen englischen Regen los war. Sie war eine eifrige Gärtnerin und verfolgte voller Leidenschaft die Idee, aus Gras Heu zu machen und dem Vieh zu füttern, um im Winter die Weideflächen zu schonen. Zusammen mit Elizabeth MacArthur, die ganz in der Nähe lebte, hatte sie in diesem Jahr schon einen ersten Ernteversuch gestartet und war mit dem Ergebnis zufrieden.
Es gab also immer etwas zu bestaunen, und ein bisschen neidisch war Penelope durchaus, weil sie aufgrund ihrer Sehschwäche nicht viel davon teilen konnte. Doch ließ man sie höflicherweise nicht alleine, denn es gab als Nachbarn der Brownes auch allerhand Amüsantes zu berichten. Von der unvorstellbaren Pracht der Einrichtung und dass der Kaufmann seinen Hausrat mit mindestens zwei Schiffen von Indien herübergeschafft haben musste. Von edlen goldverzierten Stoffen, die meterweise – und vollkommen nutzlos, wie Mrs. Treskoll beteuerte – in den Räumen herumhingen. Von geschnitzten Rosenholztruhen voller chinesischem Porzellan, ein jeder handbemalte Teller das Geschenk eines mächtigen Mannes. Und auch von indischen braunen Männern, die halbverhungert ihrer Arbeit nachgingen, aber in dem Zustand weitaus mehr aushielten als englische Sträflinge, die bei der kleinsten Belastung zusammenbrachen.
»Diese Schwarzen arbeiten einfach weiter – ob man ihnen was zu essen gibt oder nicht«, erzählte Mrs. Treskoll verwundert. »Und sie wehren sich nicht. Wissen Sie, diesen Iren geben Sie doch einmal verschimmeltes Brot, und sofort zetteln sie eine Rebellion an, klauen Flinten und Mistgabeln und marschieren nach Constitution Hill, um die Macht zu übernehmen.« Sie kicherte albern. »So war es doch jedes Mal. Wir hatten genug Iren und nichts als Ärger mit ihnen. Diese braunen Männer hingegen …« Sie nahm noch ein Törtchen.
»Und sie sehen ja nicht mal so furchterregend aus wie die Schwarzen, die sich hier in den Büschen verstecken. Manche sind sogar, nun ja, hübsch könnte man sagen. Wenn sie nicht so braun wären.« Sie lächelte und aß ihr Törtchen in zwei Bissen. »Wissen Sie, als meine Köchin krank war, gab William mir eines seiner Mädchen. Ich sag Ihnen, das war eine erholsame Woche. Pünktlich stand das Essen auf dem Tisch, sie konnte ordentlich kochen, und Widerworte gab es nicht! Leider wollte Catherine sie wiederhaben – ich hätte sie ihr glatt abgekauft. Aber da sie auch noch außerordentlich hübsch war, kann ich verstehen, dass William … nun, Sie wissen ja, wie leidend Mrs. Browne im Allgemeinen ist.«
Penelope war froh, als man nach dem Tee in den Garten gehen durfte, sie konnte das Getratsche kaum noch ertragen. Bernhard nahm ihren Arm und sorgte dafür, dass sie von dem üppig angelegten Grundstück die buntesten Ecken zu sehen bekam. Sie wusste, dass er sich um ihr schwindendes Augenlicht sorgte und sie gelegentlich auf die Probe stellte, um zu erfahren, wie viel sie noch erkennen konnte. Immer wieder fing er von der Operation an, doch sie wollte davon nichts wissen. Noch sah sie ja genug, und an seiner Seite fürchtete sie nicht einmal die Dunkelheit.
»Eigenartig, so viele Speisen aus England zu essen, findest du nicht?«, riss er sie aus ihren Gedanken. »Der Major muss wirklich wohlhabend sein, dass er sich Salzfisch aus England kommen lässt.« Der Salzfisch war schmackhaft gewesen, sie hatte ihn seit vielen Jahren nicht mehr gegessen. Daheim in London kaufte man ihn unten an der Themse.
»Mrs. Treskoll erträgt vermutlich nicht, das Gleiche zu essen wie wir Sträflinge –« Nun war es ihr doch über die Lippen gerutscht. Dabei war sie ja seit ihrer Hochzeit kein Sträfling mehr.
»Na …« Er schüttelte sie sanft.
»Es ist wirklich so«, beharrte sie. »Die Nachbarin von Mrs. Paterson serviert keinen frischen Fisch, weil so was ja nur Sträflinge essen. Mrs. Paterson sagt, dass sie ein Vermögen dafür ausgibt, ihre Küche mit englischen Waren zu bestücken, und ihr Salzfisch in der Tonne hinterm Haus sei einen weiten Weg geschwommen.«
»Das ist hier ja auch Klein-England.« Er lächelte. »Es braucht englischen Kabeljau. Warum vermisse ich eigentlich meinen deutschen Kuchen nicht? Ist etwas mit mir nicht in Ordnung? Mit dem nächsten Schiff sollten wir welchen aus Hamburg bestellen.«
Sie wanderten Hand in Hand weiter durch den Garten und fühlten sich beide ein wenig fremd.
Vor einem Pfirsichbaum hielt Bernhard an, pflückte eine Blüte und steckte sie ihr ins Haar. Der Duft überwältigte sie – oder war es die Erinnerung? An einen weißen Salon, raschelnde Kleider … Sie war in ihrem eigenen Traum angekommen, und die Blüten würden Früchte hervorbringen.
»Die Blüte steht dir«, meinte er, ohne zu merken, was in ihrem Kopf herumging. »Unser Bäumchen daheim muss noch wachsen, aber der erste Pfirsich soll dir gehören.«
»Ich bin so glücklich, in deinem Leben sein zu dürfen«, flüsterte sie.
»Ich auch.« Er küsste sie aufs Haar.
Sie schlang die Arme um seinen Hals. »Und ich bin glücklich, dich mit dem Krankenhaus zu teilen. Und nicht mit Leuten wie Mrs. Treskoll.«
Sein fröhliches Lachen rettete sie über den qualvoll langweiligen Abend voller Gespräche über Schwarze, Braune, Dirnen und über Reverend Marsdens vermutete heimliche Obsessionen.
 
»Und gehen Sie bloß nach Anbruch der Dunkelheit nicht mehr raus«, warnte Mrs. Treskoll sie. »Hier draußen ist es richtig gefährlich, wir leben im Busch, das ist nicht Sydney. Die Schwarzen von Mr. Browne sind unterwegs, wenn sie Hunger haben, die normalen Schwarzen sind immer unterwegs – und die Buschmänner sowieso.«
»Buschmänner? Die Schwarzen?« Penelope hielt Lucy die Ohren zu, um zu verhindern, dass sie lauschte und dann vor Alpträumen nicht würde schlafen können.
»Buschmänner sind Weiße. Entlaufene Sträflinge.« Mrs. Treskoll beugte sich vor. »Das sind Mörder, sag ich Ihnen. Wenn die meisten, die in die Kolonie kommen, normale Diebe und Fälscher sind, dann sind die Buschmänner die Mörder. Allein in Parramatta sind im letzten Jahr sieben entlaufen – einfach abgehauen, obwohl doch jeder weiß, dass man im Busch da draußen nicht überleben kann. Man tut einen Schritt in den Busch und hat schon den Speer eines Schwarzen im Rücken! Aber diese Buschmänner sind so hart im Nehmen, dass sie selbst die Schwarzen überleben! Sie sind also richtig gefährlich.« Mrs. Treskoll rollte mit den Augen, als wäre sie selbst ein schwarzer Mann. Bernhard konnte kaum ein Lachen unterdrücken.
»Und sie kommen zu Ihnen auf den Hof?«, fragte Penelope ungläubig. Amelia sah ihre Not und nahm ihr das Kind ab, bevor es sich lautstark über die Hände auf seinen Ohren beschweren konnte. »Ich hörte nur, dass diese Leute sich weit draußen herumtreiben.«
»Na, das wäre ja schön. Da draußen metzeln sie die Schafhirten dahin und stehlen Schafe – ja. Aber Mehl und Kaffee kann man nur auf den Höfen stehlen. Oder Rum. Dem Reverend haben sie letztens ein ganzes Fass Rum geklaut. Niemand weiß, wie sie das angestellt haben, schließlich wog es ein wenig.«
»Ausgetrunken«, meinte Bernhard ruhig über seinem Schlummertrunk.
»Wie bitte?« Mrs. Treskoll glaubte, nicht richtig gehört zu haben.
»Sie haben es ausgetrunken, Madam. Dann ist es nicht so schwer zu tragen.« Nur wer ihn kannte, wusste, dass er sie auf den Arm nahm, weil ihm ihr Geschwätz auf die Nerven ging. Bevor sie empört losschimpfen konnte, hatte er seine kleine Familie ermuntert, ihn zu Bett zu begleiten, und Penelope lachte sich in seinen Armen in den Schlaf, weil er die Gastgeberin so treffend nachzuahmen wusste.
 
Der Hof von William Browne lag noch ein Stück weiter von Parramatta entfernt als Oberst Treskolls Anwesen. Macquaries neuer Kutscher Padraic, den die Wilderei nach New South Wales gebracht hatte, fluchte über Insekten und hässliche Papageienvögel, die keckernd knapp über seinen Kopf fegten, und dass der Herrgott diesen Flecken Erde sicher im Suff geschaffen haben musste. Er schimpfe sonst noch ganz anders, brummte Lachlan, und dann auf Gälisch, so dass man kein Wort verstehe, doch sei er ein Glücksgriff, weil er sich so gut auf die Rösser verstehe.
Padraic fuhr sie durch endlos scheinende Eukalyptuswälder, die nun zur Abenddämmerung hin nach Moosen und Sumpf dufteten, obwohl die Sümpfe ein ganzes Stück entfernt lagen.
Browne war nicht zu Hause. Draußen auf den Feldern sei er, sagte seine Schwester. Seine Gattin vermutete ihn im Club, und Penelope fand es merkwürdig, dass niemand so genau wusste, wo er sich aufhielt.
»Du weißt auch nie genau, wo ich bin«, flüsterte Bernhard scherzhaft.
»Aber ich hab dabei nicht so schlechte Laune wie Mrs. Browne«, flüsterte Penelope zurück. Er drückte liebevoll ihre Hand und half ihr aus der Kutsche, und er blieb bei ihr, bis man sie in den Salon geführt hatte, weil er wusste, dass neue Umgebungen sie ängstigten. Überdies schien es in diesem Haus von Dienstboten nur so zu wimmeln. Man wusste nicht so recht, was man selber tun durfte und was nicht.
»Ich dachte, die arbeiten alle auf seinen Feldern«, meinte Elizabeth erstaunt und musste sich gefallen lassen, dass man ihr die leere Teetasse aus der Hand nahm und durch eine neue, frischgefüllte ersetzte.
»Oh, das ist ja nur ein Teil unserer Dienstboten.« Catherine Ward hatte die Bemerkung gehört. Sie war Brownes Schwester und auf tragische Weise früh verwitwet, wie sie wissen ließ. Browne war mit ihr und den beiden Jungen zusammen nach New South Wales gekommen, und sie hatte Abbotsbury mit aufgebaut, bevor Mrs. Browne aus Kalkutta hergekommen war, wo die Brownes zuvor gelebt hatten. Catherines Gesichtsausdruck ließ keinen Zweifel aufkommen, dass sie sich als Hausherrin von Abbotsbury sah.
»Wir haben genug Personal für Haus und Land.« Sie winkte hoheitsvoll, und zwei Diener brachten noch dampfende Honigküchlein. Ihre schwarzen Gesichter waren ausdruckslos, die Augen jedoch flink. Einer von ihnen wagte sogar, zu Penelope Blickkontakt aufzunehmen. Seinen Gesichtsausdruck konnte sie nicht erkennen. Aber dass seine Augen ihr ins Herz schauten, spürte sie. Traurig schauten sie drein.
»Diese Dienstboten hier sind auch für Stall und Garten zuständig. Sie werden sehen, dass sich alles in bestem Zustand befindet – wie wir das eben aus Indien gewöhnt sind. Wir haben den Wesir des Maharadscha oft zu Gast gehabt.« Catherine lächelte selbstgefällig und strich sich eine Strähne hinters Ohr.
Mrs. Browne hatte sich nach der Begrüßung mit Kopfschmerzen entschuldigt. »Sie leidet sehr«, ließ Catherine die Besucher wissen. »Das Klima bekommt ihr nicht, und ich glaube, sie hat Heimweh. William sollte sie zurück nach Kalkutta schicken, dort fühlt sie sich zu Hause. New South Wales ist ein zu hartes Land, sie ist ja von solch zarter Gesundheit.«
Penelope erinnerte sich an die körperlich kräftige Frau, die sie nach kurzer Begrüßung verlassen hatte. Ein unterdrückter Unfriede war überall in diesem Haus zu spüren.
Die Behausungen der Inder waren Baracken, denen Teile des Daches fehlten. Notdürftig hatte man versucht, die Löcher mit Zweigen und großen Blättern zu stopfen. Es stank nach Exkrementen, weil die Fallgrube nicht tief genug ausgehoben war. In der Ecke hatten sich die Bewohner selber eine Kochstelle eingerichtet, offenbar war ein gemeinsames Essen im Haus nicht vorgesehen.
Eines der Mädchen führte Elizabeth schüchtern herum und zuckte immer wieder mit den Schultern – sie verstand kein Englisch, sie konnte nur ihr armseliges Leben vorzeigen.
»Aber ich bitte Sie, wer wird denn deshalb solch einen Aufstand machen? Unsere Arbeiter sind mit allem wohlversorgt«, erklang Catherines Stimme aus dem Hof. »Schließlich sind sie zum Arbeiten hier und nicht für ein feines Leben. Wissen Sie, wo diese Leute herkommen? Aus armseligen Hütten haben wir sie herausgeholt, dagegen sind dies hier Paläste. Finden Sie nicht?«
Penelope tastete sich an der Hütte vorbei. Ein kleiner Pfad führte zwischen Sträuchern hindurch. Sie überlegte, ob sie es wohl wagen konnte, alleine …
»Du wirst nun in den Urwald gehen und von einem Raubtier überfallen werden, damit ich dich retten komme – ist es so?« Bernhards Stimme ließ sie aufschrecken. Sie klang so jugendlich und munter wie lange nicht mehr. Ihm schien der Tag ohne Hospital gutzutun, denn er schloss sie in die Arme, ohne sich darum zu scheren, ob jemand ihr sorgloses Tun beobachtete, und lächelte. »Bin ich Raubtier oder Ritter, mein Fräulein?«, flüsterte er an ihrer Wange.
Sie umschlang ihn mit beiden Armen und kuschelte sich an ihn. »Du warst immer nur der Ritter. Vom ersten Tag an.«
»Und du warst immer schon mein Fräulein. Vom ersten Tag an«, flüsterte er. »Komm, lass uns auf Raubtierjagd gehen.« Er nahm ihre Hand und führte sie den Pfad hinunter, durch einen niedrigen Akazienwald, bis er plötzlich stehenblieb.
»Verflucht – hier stinkt es. Das gefällt mir nicht. Du … du solltest vielleicht zum Haus zurück –«
»Ich bleibe bei dir«, unterbrach sie ihn. »Ich kann das aushalten.«
Er drückte sie kurz an sich und zog sie dann weiter. Nach der nächsten Biegung kam der kleine Flussarm des Parramatta in Sicht. Penelope sah schemenhaft, wie sich Menschen im Wasser bewegten, und es roch durchdringend nach Abort.
»Das ist allerdings ein Ding«, murmelte Bernhard.
»Hast du das Raubtier gesehen?«, fragte Penelope, nun beunruhigt, weil er sein Lachen verloren zu haben schien.
»Ja, das Raubtier ist direkt vor uns«, sagte er leise. »Sie benutzen den Fluss als Abort – der Fluss, aus dem ganz Parramatta sein Teewasser schöpft.« Zuerst verstand sie nicht, dann roch sie, was er meinte.
»Wenn dreißig Arbeiter ihre Notdurft in diesem kleinen Fluss verrichten, ihre Wäsche waschen und vielleicht sogar ihre Toten hineinwerfen, wie sie es daheim in Indien tun, dann ist es nur eine Frage der Zeit, wann wir in Parramatta die ersten Kranken haben werden. Eine Katastrophe.«
Diese Gefahr sah auch Lachlan Macquarie, und Kaufmann Browne geriet in heftige Erklärungsnot, als er die Zustände auf seinem Hof rechtfertigen sollte.
»Es hat uns einige Jahre gekostet, den englischen Sträflingen menschliche Bedingungen zu schaffen. Wollen Sie nun von vorn anfangen? Wollen Sie ernsthaft das Sklaventum in diese Kolonie tragen? Die stolz darauf ist, dass nach Verbüßung seiner Strafe jeder Mann frei ist, etwas aus sich zu machen? Das kann nicht Ihr Ernst sein, Mr. Browne.« Macquarie war außer sich vor Zorn, denn nachdem die heimliche Kloake entdeckt worden war, hatten sich immer mehr Arbeiter ein Herz gefasst und ihr Leid geklagt. Von Schlägen und Essensentzug war die Rede, von brutalen Aufsehern, von Einsperren, wenn man nicht parierte, und immer wieder von Schlägen, die kein anderes Gericht als das des Mr. Browne verhängt hatte.
»Ich werde mich persönlich dafür verwenden, dass Sie diese Menschen in ihre Heimat zurückbringen, auf Ihre Kosten. Wir werden das vor dem Richter in Sydney bereden.« Der Gouverneur war entschlossen, ein Exempel zu statuieren. »Nachher kommen noch mehr Leute auf die Idee, Sklaverei nach New South Wales zu tragen! In einer Zeit, in der wir versuchen, genau das in den Kolonien abzuschaffen!«
Mit einem Rucken fuhr die Kutsche an. Catherine Wards Kopfschütteln begleitete sie bis zum Tor, und vom Salonfenster sah ihnen die traurige Gutsherrin hinterher.
 
»Ja, Sie haben wohl recht damit getan«, kommentierte Mrs. Treskoll die Ereignisse. »Und ich bin sehr gespannt, ob der Herr Kaufmann das bezahlen wird. Er hält sich nämlich für einen armen Mann, müssen Sie wissen. Erst letzte Woche haben sie ihm drei Schafe gestohlen – an Ort und Stelle geschlachtet! Verflixte Buschmänner, die haben Respekt vor gar nichts! Verriegeln Sie nur gut Ihre Tür und die Fenster! Ich sage dem Major ja immer, dass er unsere Rumfässer besser schützen soll, aber er meint, die stehle niemand, weil sie im Garten herumstehen. Bis sie dann gestohlen sind und der Major sieht, dass ich wieder einmal recht hatte.«
Der Abendtee raubte Penelope den Schlaf. Major Treskoll hatte den Tee als wunderbares Schlafmittel gepriesen, doch möglicherweise war er daran gewöhnt – für Penelope war er viel zu stark gewesen. Und dann waren die unzähligen Geschichten in ihrem Kopf, die sie gehört hatte und die nicht weichen wollten.
Nun saß sie im Bett, hellwach und bis in die Fingerspitzen angespannt, während neben ihr Bernhard tief und fest schlief. Sie betrachtete sein friedliches Gesicht und zählte seine unruhigen Atemzüge. Das schüttere graue Haar fiel ihm in die Stirn und ließ ihn verwegen aussehen. Wer freiwillig in dieses Land kam, musste verwegen sein. Sie lächelte errötend. Wer nicht warten konnte, bis man im Bett unter der Decke lag, war erst recht verwegen. Vorsichtig strich sie ihm die Strähne aus der Stirn, da nahm er im Halbschlaf ihre Hand, küsste sie und drehte sich auf die andere Seite.
Ich liebe dich, dachte sie zum ersten Mal mit tiefer Inbrunst. »Ich liebe dich, Bernhard.« Vielleicht erreichte ihr flüsterndes Geständnis ihn im Schlaf, denn sein Atem ging ruhiger.
Penelope stand auf und warf den Morgenmantel über. Das Zimmer war ihr inzwischen vertraut, und auch die Tür fand sie mühelos. Niemand im Haus war wach, überall hörte man Schnarchen und lautes Atmen. Aus dem Zimmer der Macquaries drang wohliges Seufzen – Penelope hob die Brauen. Der Urlaubstag schien allen Männern die Halsbinden gelockert zu haben.
Die Verandatür, so erinnerte sie sich, lag am Ende des Flurs. Von dort aus gelangte man in den hinteren Teil des Gartens, wo im Schutz der Scheune der Pfirsichbaum wuchs. Die fixe Idee ergriff Besitz von ihr, an den Blüten zu riechen, und obwohl sie im Halbdunkel noch weniger sah als sonst, wanderte sie los, immer an der Wand entlang und die Türen zählend. Dann hatte sie die Verandatür erreicht. Der Schlüssel steckte, sie drehte ihn herum, und die Tür sprang geräuschlos auf.
Mrs. Treskolls nächtlicher Garten empfing sie mit dem ganzen duftenden Reichtum nachtblühender Pflanzen. Die riesigen Trichterblüten der Daturen sandten ihren süßen Duft aus, nimmermüde Winden schimmerten im Mondlicht, und der Jasmin bereitete sich auf den Tag vor, um Sonne zu tanken und mit ihrer Kraft Gemüter zu verzaubern. Penelope schnupperte sich durch den Garten, den Weg zum Pfirsichbaum aus dem Gedächtnis wandernd. In Gedanken war Bernhard neben ihr, sie fühlte seine Hände, doch nicht so wie beim Spaziergang, eher so wie vorhin an der Tür, als er nicht warten konnte und sie zum ersten Mal richtig verführt hatte.
Die Kiesel unter ihren Füßen fühlten sich anders an. Vor lauter Gedanken hatte sie den Weg verpasst. Der Duft der Daturen lag hinter ihr, der Jasmin zu ihrer Linken … Stirnrunzelnd drehte sie sich um. War Bernhard mit ihr in dieser Ecke des Gartens gewesen? Nein, sie hatte sich verlaufen. Es roch nach Teebaumsträuchern und erdig, wie in Gartenecken, wo man das gezupfte Unkraut auf einem Haufen verrotten ließ. Dann musste wohl die Scheune in der Nähe sein. Sie erinnerte sich an die rauen Balken der Schmiede, wo Lachlans Kutschpferd neu beschlagen worden war. Und an die Schiffsglocke, die Mrs. Treskoll den Kindern vorgeführt hatte. Zum Glück hing sie hoch genug, denn der kleine Lachlan war auf das Geländer geklettert und hatte losgeheult, weil er sie dennoch mit den Händen nicht erreichte.
»Die Glocke stammt von dem Schiff, mit dem wir herkamen«, hatte die Gärtnerin erklärt. »Der Major hat sie dem Kapitän damals abgekauft, um unseren Neubeginn hier einzuläuten. Er hat immer so neckische Ideen, mein Major.«
Penelope fuhr mit den Händen an dem Holzgebäude entlang und grübelte, in welcher Richtung das Wohnhaus lag.
»Suchst du was?«
Mit dem ersten Ton jagte die Stimme ihr Schauer über den Rücken. Nach all den Jahren.
»Mich etwa?« Er lachte leise. »Penny. Meine Penny.«
Sie kniff die Augen zusammen, doch da war niemand vor ihr. Wo verbarg er sich?
»Arbeitest du hier?«, fragte sie, um ihn wieder zum Sprechen zu bringen und ihn zu orten.
»Das … könnte man so nennen. Ja.« Wieder lachte er, dann blitzte ein kleines Licht links neben ihr auf. Eine winzige in einen Tierschädel eingelassene Laterne warf ihr zitterndes Licht auf den wohlbekannten Oberkörper, immer noch unbekleidet, diesmal jedoch fast schwarz. Liam fing ihre Hand ein und fuhr mit ihr über seine Brust, auf seine gierige Art.
»Asche. Nur Asche. Kein Blut.« Er grinste.
»Was tust du hier?«, keuchte sie und versuchte sich loszureißen.
»Das Gleiche könnte ich dich fragen. Dieser Ort ist wohl nicht der richtige für eine –« Er stockte, ließ sie los und wanderte mit seiner Hand ungeniert über ihre Kleidung, den Ärmel, dann wie zufällig hinunter zur Taille und hinauf an ihre Brust.
»Lass das!«, herrschte sie ihn an und schlug nach ihm.
»Dachte ich’s mir. Es roch schon so … Feine Fummel – feine Dame. Meine Penny ist eine feine Dame geworden.« Liam lachte nicht mehr. Stattdessen trat er noch einen Schritt näher und hob sein Laterne. Zotteliges fast graues Haar und ein in alle Richtungen abstehender Vollbart zierten seinen Kopf, nur die Augen waren immer noch dieselben, blitzend, mutwillig, grün. Er stank. An seiner Schulter hingen an Ledergurten festgebundene Waffen, wie Penelope sie von den Schwarzen kannte.
»Du bist … du bist ein Buschmann«, stieß sie hervor. »Du bist einer von den –«
»Genau.« Er nickte. »Als sie mich das letzte Mal ausgepeitscht haben, dachte ich, dass mein Rücken keine weitere Verabredung mit der verdammten Katze mehr würde haben wollen.« Er drehte sich um, und sie konnte nicht anders – sie musste ihn anfassen. Er hielt sie stumm fest, als sie vor Entsetzen in die Knie ging.
»Siehst du«, sagte er. »Es ist besser, draußen zu liegen, auf dem Bauch, wenn man das gerne möchte, oder im Sitzen … Es ist besser, nichts Schweres zu schleppen, und es ist besser, keine Kleider tragen zu müssen. Es ist sogar besser, sich das Essen selber zu suchen, weil man es dann auswählen kann. Und nicht den Fraß nehmen muss, den jemand anders nicht mehr möchte.« Er lächelte triumphierend. »Du siehst – mir geht es blendend.«
»Ach, wirklich!«, sagte sie spöttisch, fieberhaft überlegend, wo in aller Welt das Haus zu finden war.
Liam betrachtete sie stumm. Dann fuhr seine Hand über ihr Gesicht, sie konnte nichts dagegen unternehmen.
»Du bist verliebt, meine Penny. Du liebst einen Kerl. Das sehe ich«, sagte er mit rauer Stimme. »Habe ich dich verloren?«
»Du hast mich nie gehabt!«, schrie sie beinahe, da lachte er auf, und seine schwarzen Brauen hüpften wie zwei kleine Rabenvögel auf und nieder.
»Ich habe dich gehabt, mein Mädchen. Weißt du’s nicht mehr? Mit Haut und Haaren. Ich hab dich so gehabt, dass ich dich verflucht noch mal nicht vergessen kann – ich träume von dir.« Er verstummte abrupt. Dann flüsterte er: »Ich träume immer noch von dir, Penny.«
»Geh weg«, protestierte sie, »geh weg, ich will das nicht hören – geh!«
»Wir haben das zusammen gehabt. Die ganze verdammte Reise haben wir zusammen gehabt, Penny. Wir haben sie zusammen überstanden, und du hast mich vom Sterben abgehalten. Weißt du’s nicht mehr?« Er zögerte. »Und wir haben ein Kind zusammen.«
»Haben wir nicht«, unterbrach sie ihn. »Lass es gut sein, Liam.«
»Nicht?« Er stutzte. »Da war dieses Kind –«
»Es ist ertrunken, Liam. Bitte geh –« Sie hob abwehrend die Hände und senkte instinktiv den Kopf, als er sie bei den Schultern packte, als wollte er sie küssen. Vielleicht hatte er das im Sinn gehabt, doch ihre Worte ließen ihn erstarren.
»Ertrunken, ja. Das hattest du mal gesagt. Mit dem Scheißschiff, bei dem Scheißfeuer«, sagte er tonlos. »Das Scheißfeuer, das ich gelegt habe. Mit dem Scheißlicht, das du mir dagelassen hast.« Bitterkeit troff aus seiner Stimme.
Penelope schloss die Augen. Es würde aufhören. Wenn sie sich tot stellte, würde es irgendwann aufhören, das war immer so gewesen. Sie musste sich nur lange genug tot stellen.
»Verdammt«, sagte er.
Sie standen dicht voreinander, durch Welten getrennt. Es war dasselbe Schiff gewesen, was sie hergebracht hatte, doch war es verbrannt, und es gab nichts mehr, was sie verband.
»Heirate mich, Penny.«
Sie hob den Kopf und sah ihn an. Er hatte sie damals erniedrigt und benutzt. Die Verletzung saß tiefer, als sie sich eingestehen wollte. Er hätte sie niemals so geachtet, wie Bernhard es tat. Er hätte sie niemals ans Licht getragen.
»Ich bin verheiratet, Liam. Glücklich.« Sie schluckte. »Ich bin glücklich.«
»So.« Er ging ein paar Schritte, dann kam er zurück. »Du findest, du bist glücklich. In deinen feinen Fummeln. Lachhaft! Dann geh doch in deine feine neue Welt, wenn du meinst, dass du da hingehörst. Wenn du mich fragst – das tust du nicht.«
»Du vergisst dich!«, unterbrach sie ihn scharf.
»Ich will dir was sagen.« Er stellte sich so nah vor sie hin, dass sie selbst ohne die schauderhafte Laterne seine Augen erkennen konnte. Sie sprühten vor Wut. »Du bist ein einfaches Mädchen aus Southwark, du brauchst einen einfachen Kerl aus Southwark, der den ganzen Tag hart arbeitet und dir abends im Bett zeigt, was er trotz Müdigkeit noch alles in sich hat. Du brauchst keinen feinen Pinkel mit Uhr an der Kette und Glas im Auge. Du kommst aus der Gosse, Penny – streck dich nicht nach den Fensterbänken, die sind nämlich alle schief, und du wirst abrutschen, wenn du hochklettern willst.«
»Was redest du für einen Unsinn!«, schrie sie. »Ich hab aus meinem Leben was gemacht – und was hast du –«
»Du kannst nicht einfach die Seiten wechseln, Penny!«, fuhr er sie an. »Du wirst auf deiner Seite geboren, und da bleibst du – niemand hält Lügen ein Leben lang durch!«
»Ich lüge nicht!«
»Doch, du lügst, du belügst dich selber! Niemand kann die Seiten wechseln! Sie lügen alle, die behaupten, dass man ein neues Leben anfangen kann.«
»Man kann es, Liam«, sagte sie leise. »Wenn man vor dem Sprung ins Wasser bereit ist, zu schwimmen, kann man überallhin schwimmen.«
Er schwieg. Dann fing er an zu lachen, erst leise, dann immer hässlicher. »Weißt du, was du bist, Penny? Du bist eine Hure. Eine verdammte Hure mit einem Ring am Finger.«
Sie hörte die Buschmänner unter dem Gewicht ihres Diebesgutes stöhnen, aber sie machten trotzdem Witze und warfen sich Zoten zu. »Soll er doch … kann ihn seine Alte wenigstens mal nüchtern durchvögeln … wer weiß, ob er auf den Geschmack kommt … habt ihr sie mal gesehen?« Ein Fass holperte über den Boden. »Pack mal hier mit an! Das letzte haben wir in Schläuche umgefüllt …«
Penelope legte den Kopf in den Nacken. Über ihr hing Treskolls Schiffsglocke. Jene Glocke, die für den Major einen Neubeginn markiert hatte. Auf beinahe unheimliche Weise schimmerte ihr Rand und zeigte ihr, wo die Lederschlaufe hing. Penelope hob den Arm. Ihre Finger berührten die Schlaufe.
Und dann läutete sie Alarm, so heftig, wie sie nur konnte.



12. Kapitel 
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I’ll give thee fairies to attend on thee 

And they shall fetch the jewels from the deep, 

And sing while thou on pressed flowers dost sleep. 

(W. Shakespeare, Titania in A midsummernights dream)



 
 
»Und wie war das, als um Sie herum die Flammen ausbrachen? Nun erzählen Sie doch mal.«
Der Maler beugte sich vor und stützte seine Ellbogen auf die Knie. »Man kann so was eigentlich nur malen, wenn man mal selber dabei gewesen ist.« Er grinste. »Schwer zu machen, fürchte ich. Aber man kann sich’s erzählen lassen.«
»Lassen Sie meine arme Freundin doch in Frieden«, unterbrach Elizabeth Macquarie den Eifrigen ungehalten. »Nicht jeder findet ein Feuer so spannend wie Sie.«
»Das war kein ›Feuer‹, liebe Mrs. Macquarie«, verteidigte der Maler sein Interesse. »Das war das bisher einzige Schiff, welches in diesem Hafen in Flammen aufging, und möge es bei Gott auch das letzte sein.«
»Man glaubt nicht, dass man ihm entrinnen kann«, unterbrach Penelope den Streit.
»Wie bitte?« Beide schauten sie bestürzt an, das spürte sie. Sehen konnte sie nur noch die Silhouetten. Seit dem Winter war es mit ihrer Sehkraft rapide bergab gegangen, und ein bisschen hatte sie Angst bekommen, wie es wohl weitergehen würde. Aber sie kam immer noch gut zurecht, fand sie. Und mit diesem Maler würde sie wohl fertig werden.
»Man glaubt nicht, dass man dem Feuer entrinnen kann, wenn es um einen herum brennt«, wiederholte sie. »Es kreist einen ein. Wo soll man denn hinlaufen?«
»Na, ins Wasser springen.« Der Maler lachte.
»Können Sie schwimmen?«, fragte sie zurück.
»Ich – nun, selbstverständlich kann ich schwimmen – Sie etwa nicht?«
»Viele, die ich kannte, sind ertrunken. Man hat sie in die Rettungsboote geworfen, und wenn sie danebengefallen sind, ertranken sie.«
Penelope erschrak vor ihren eigenen Worten. Ja, sie war auch dabei gewesen. Hatte an der Reling gestanden, den Sprung gefürchtet, aber die Flammen noch mehr, hatte dem Tod ins Auge geschaut. Wie lange das zurücklag? Keine fünf Jahre – fünfhundert Jahre. Die Ereignisse blickten nur schemenhaft auf sie zurück. Sie wusste es nun – sie war übers Wasser gelaufen, und hinter ihr war keine Welle mehr so wie vorher. Doch das würde dieser Maler nicht verstehen.
»Ach, wie schrecklich …« Er wand sich vor Verlegenheit und schien schon zu bereuen, auf diesem Gespräch bestanden zu haben. In Penelope zuckte der Schalk. Einer, der seine Kunst wichtiger nahm als die Menschen, musste es wohl mal gezeigt bekommen.
»Sie könnten zu einem Selbstexperiment greifen, um herauszufinden, wie es sich wohl anfühlt. Experimente sind drüben in der alten Heimat groß in Mode, wie ich hörte.«
»Wollen Sie mir raten, mich anzuzünden?« Er lachte albern.
»Nein, Sie könnten draußen im Hafen von einem Schiff ins Wasser springen. Dann wüssten Sie, wie es sich anfühlt, in die Ausweglosigkeit zu springen. Und dann überlegen Sie einfach, wie es wohl mit Flammen im Rücken wäre.«
Als der Maler fort war, legte Elizabeth den Arm um ihre Freundin. »Ach, Liebste, es tut mir so leid, Sie mit diesem Menschen belästigt zu haben – ich habe nicht darüber nachgedacht –«
»Er hat überhaupt nicht nachgedacht.« Penelope lächelte. »Aber jetzt hat er was zum Nachdenken.« Sie tastete nach dem Kuchenteller. »Und sollte er tatsächlich ein Bild malen, kann ich nicht mal kontrollieren, ob er es richtig gemacht hat. Wer weiß, wer außer mir noch lebt von den Passagieren der Miracle!«
Versonnen probierte sie den Beerenkuchen. So viele von damals waren tot. Jenny, Ann, Esther, die Mutter, Lily. Liam.
Liam hatten sie am Ende gehängt. Er war nach seiner Gefangennahme nach Norfolk Island verschifft worden. Dort hatte es ihn nicht lange in Ketten gehalten. Nach gelungener Flucht von einem Gefangenentransport hatte er sich mit zwei Männern in die Berge geschlagen. Die grauenvolle Geschichte dieser drei hatte unzählige Seiten der Sydney Gazette gefüllt, Bernhard hatte ihr nur das Wesentliche vorgelesen, um sie nicht zu ängstigen. Obwohl er nicht gewusst hatte, dass sie Liam näher kannte. Und er ahnte nicht, dass die ganzen Geschichten zur Teezeit im Salon der Macquaries besprochen wurden.
Einer der drei wurde getötet – von seinen Fluchtgesellen, aus Hunger, und sie aßen ihn. Vor Gericht hatte Liam beteuert, dass es nicht seine Idee gewesen war. Doch am Ende spielte das keine Rolle mehr. Man hatte die zerstückelte Leiche gefunden und im Deckenbündel beider Männer Reste von gebratenem Fleisch. Ein schwarzer Spurensucher hatte die beiden entdeckt. In Ketten waren sie sogleich nach Sydney überstellt worden. Amelia, die Kinderfrau, hatte bei der Hinrichtung zugesehen und entsetzt von dem durch unzählige Peitschenhiebe verwüsteten Rücken des einen Gehängten berichtet.
Man konnte die Seiten wechseln. In beide Richtungen.
Schwache Menschen frisst das Leben. Penelope hatte überlebt, sie war der lebende Beweis, was alles möglich war.
 
Der Salon der Macquaries galt als die beste Nachrichtenbörse der Stadt. Hierhin waren damals auch als Erstes die Nachrichten über William Brownes braune Arbeiter gedrungen.
»Amelia hat heute einen Inder in der Stadt getroffen. Er hat sie wiedererkannt«, erzählte Penelope.
Elizabeth schaute von ihrer Stickarbeit auf. »Wiedererkannt von wo?«
Manchmal vergaß Penelope, dass sie weitaus mehr Zeit zum Nachdenken und Erinnern hatte als andere Menschen. »Einer der braunen Männer, die wir damals auf dem Land von William Browne gesehen haben. Er ist mit den dreißig anderen nach Indien gebracht worden.« Macquarie hatte die Sache zügig vor Gericht gebracht, weil die Zustände für die indischen Arbeiter seiner Meinung nach unhaltbar waren. Ausschlaggebend jedoch war der Ekel vor dem zunehmend verschmutzten Fluss – die meisten Einwohner von Parramatta waren auf das Flusswasser zum Trinken angewiesen, und als sie hörten, dass die Arbeiter hineinschissen, hatte sich ihr heftiger Protest geregt.
Die neununddreißig Arbeiter wurden schließlich nach Indien zurückgeschickt. Ihre Heimreise hatte ein Riesentheater zur Folge, denn der Kaufmann hatte sich geweigert, das Fährgeld von 330 Pfund, zu dem ihn das Gericht verurteilt hatte, zu bezahlen. Findig, wie er war, hatte er gleich drei Anwälte mit der Sache betraut, und einer von ihnen hatte prompt einen Fehler in der Anklage gefunden. Damit war die Strafe hinfällig, und die Kolonialregierung blieb auf den 330 Pfund sitzen. Lachlan Macquarie lud Browne daraufhin nie wieder zu einem Abendessen ein, was den Kaufmann jedoch nur wenig störte, sein Handel mit Indien lief auch ohne die Abendessen hervorragend.
»Amelia erzählte, er habe wie ein Prinz ausgesehen.«
»Woher weiß Amelia, wie ein Prinz aussieht?«
»Ich vermute, es war ihr erster Prinz.« Penelope lächelte. »Sie sprach von nichts anderem.«
»Und er hat sie wiedererkannt? Da haben wir demnächst eine königliche Hochzeit zu feiern?«
»So was hat der Kolonie grad noch gefehlt.« Penelope unterdrückte ein spöttisches Lachen und kramte in ihrem Schoß herum. Am Morgen war ihr jene alte Häkelnadel aus Vogelknochen in die Hände gefallen, die ihr ein Seemann auf der Miracle geschenkt hatte. Und ihr war in den Sinn gekommen, sie auszuprobieren. Nur ein einziges Mal hatte diese Nadel mit einem Faden getanzt … hatte ein Kunstwerk vollbracht.
Sie sah die kleine Blüte noch vor sich und versuchte, nicht daran zu denken, für wen sie sie gehäkelt hatte. Sie war etwas ganz Besonderes gewesen. Ihr erstes eigenes Werk, aus Liebe geschaffen und entstanden auf dem Weg von einem Leben in das nächste. Hoffnung hatte die Maschen miteinander verbunden, Friede hatte sie abgekettet. Sie starrte vor sich hin. Die kleine rosafarbene Pfirsichblüte war Teil ihres Herzens, würde es immer sein. Tränen tropften in ihren Schoß.
Es hatte stets geholfen, die Hände zu regen, wenn Gefühle sie überwältigten. Maschen schafften es, Ordnung wiederherzustellen, brachten Ruhe ins Durcheinander, halfen beim Nachdenken. So war es auch jetzt. Wie von selber wanderte die alte Häkelnadel in ihre Rechte, der Faden schlang sich um die Finger der Linken, spielte mit den Maschen.
Sie hatte in den vergangenen Jahren der Dienerschaft unzählige Wäschestücke geflickt, Kleider genäht und Spitzen ausgebessert. Nachdem bekannt geworden war, dass sie auch Spitze häkeln konnte, war sie von den Damen bestürmt worden, und wäre ihr Leben anders verlaufen, hätte sie als erste Spitzenhändlerin in New South Wales wohl reich werden können. Spitze galt als Luxusware, die man weiterhin aus Frankreich kommen ließ, mit dem erwartungsvollen Kribbeln gepaart, ein Schiff im Hafen zu sehen, welches daheim in Europa die napoleonische Blockade durchbrochen hatte. Man genoss das Gefühl, die Kisten mit Waren aus England auszupacken und im Kaufhaus von Mr. Lord darüber zu sinnieren, welch weite Reise solch ein Taschentuch mit Spitzenrand hinter sich gebracht hat. Sie alleine wusste es: Das Tuch kam aus den Händen einer kleinen Spitzenhäklerin mit kalten Füßen und vor Anstrengung tränenden Augen herüber in die Sträflingskolonie von New South Wales. Wo eine andere Spitzenhäklerin – sie – ihre Strafe abgesessen und statt mit dem Seidenfaden um ihr nacktes Überleben gekämpft hatte.
Zum Glück war Bernhard in ihr Leben getreten. Dennoch nahm sie sich vor, wieder öfter zu häkeln, um nicht zu viel zu vergessen.
»Mr. Gregory hat mir gestern seinen ersten Entwurf für das Feuerbild gezeigt.« Elizabeth brachte wie immer einen Strauß voller Neuigkeiten aus der Stadt mit.
»Und wie fanden Sie sein Feuer?«, fragte Penelope. »Sieht es aus wie eines, oder ist es eher ein Malerfeuer?«
»Na ja, ein Feuer eben. Haben Sie schon mal gemalt? Wenn man Ihnen die Farben mischt, könnten Sie das Feuer vielleicht viel ausdrucksvoller –«
»Ich habe genug zu tun, Lizzy«, unterbrach Penelope sie. »Schauen Sie – es geht sogar mit diesem alten Ding immer noch.« Sie versuchte ein Lächeln, als sie ihrer Freundin die kleine Häkelarbeit hinhielt. »Früher war das mein Leben. Können Sie sich vorstellen, dass mich so was hier einst ernährt hat?« Versonnen starrte sie vor sich hin.
Lady Rose’ Salon hatte nichts mehr mit Ernähren zu tun gehabt – er war ihre Fluchtburg gewesen. Irgendwann würde sie Elizabeth davon erzählen.
»Wie wunderschön! Aber nehmen Sie doch lieber Ihre Silbernadel, die sieht hübscher aus als dieser merkwürdige Knochen. Penelope, wie wäre es, wenn Sie anderen das Häkeln beibringen?« Elizabeth sprang auf. »Ich hätte da eine Idee …« Murmelnd lief sie am Fenster auf und ab, und Lucy alberte herum, dass man in ihre Laufspur Blumen pflanzen könnte.
Doch Elizabeths Überlegungen hinterließen nicht nur Spuren auf dem Boden. Schon am nächsten Tag stand ihre Kutsche vor der Tür – inzwischen besaß sie einen eigenen, zierlichen Wagen, den sie selber fahren konnte, und sie wusste sogar, wie man das weiße Pferd ins Geschirr setzte, auch wenn Padraic der Meinung war, dass dies keine Arbeit für Frauen war.
»Meine Freundin Mrs. MacArthur«, pflegte Penelope darauf zu antworten, »spannt ihr Pferd selber an, weil sie dann weiß, dass es richtig gemacht wurde. Und weil sie keine Zeit zum Warten hat.« Und Padraic pflegte darauf schlechtgelaunt zu murmeln, dass Eile einen nur schneller ins Grab bringen würde und Frauen auf dem Kutschbock erst recht.
Liz MacArthur saß immer noch alleine auf ihrem Hof bei Parramatta und bewies den ansässigen Merinozüchtern, dass eine Frau auch im großen Geschäft durchaus mithalten konnte. Wie frustriert sie war, dass ihr Mann sie all die Jahre mit den Kindern hatte alleine wirtschaften lassen, um seine Rehabilitierung in London zu betreiben, wusste außer Elizabeth Macquarie kaum jemand.
Penelope dachte so manches Mal, dass es sicher nicht einfach war, als Mann in solch einem perfekt organisierten Frauen-Imperium wieder Fuß zu fassen. Möglicherweise war dies ein Grund, warum John MacArthur seinen Aufenthalt in London so über die Maßen ausdehnte. Würde seine Frau sich das Ruder einfach wieder aus der Hand nehmen lassen? Doch über solche Indiskretionen wagte sie nicht einmal mit ihrer Freundin zu spekulieren.
Die Kutsche stand bereit, und Elizabeth hielt Penelope den Mantel hin. »Komm«, sagte sie, »wir machen einen Ausflug. Ich hab eine wundervolle Idee.«
Die Idee war nur halb so spannend, wie sie geklungen hatte – denn am Waisenhaus von Sydney hielt die Kutsche schon wieder, und es hieß aussteigen. Penelope seufzte. Seit das Waisenhaus an die Grenze seiner Kapazität gekommen war, fand sie es dort unerträglich laut. Die Aufseherinnen und Lehrerinnen taten zwar ihr Bestes, die Mädchen im Zaum zu halten, doch in den Pausen hallten das Gelächter und Stimmengewirr im gesamten Haus wider, und man konnte auf den Fluren sein eigenes Wort nicht mehr verstehen.
»Ich dachte, Sie würden vielleicht diesen Mädchen gerne beibringen, solche hübschen Sachen zu häkeln«, rückte Elizabeth mit der Sprache heraus. »Wie Sie wissen, finanziert sich das Waisenhaus zu einem Teil selber, und was die Mädchen herstellen, wird verkauft. Spitze ist bislang noch nicht im Angebot. Ich bin sicher –«
»Ach Lizzy!« Penelope seufzte. »Wie soll ich etwas lehren, was ich selber nicht mehr sehen kann?«
Doch sie konnte es, weil der Lerneifer der Mädchen übergroß war. Die Lehrerinnen hatten Wunderbares vollbracht – aus einem Haufen armseliger Findelkinder und Nachkommen verlorener Seelen, die irgendwo in der Kolonie ihr Leben ausgehaucht hatten, waren ein paar starke Mädchen herangewachsen, die sich bereitmachten, dem Leben ins Gesicht zu blicken. Nachdem im vergangenen Jahr zwei von ihnen auf mysteriöse Weise verschwunden und nach Tagen des Suchens im Hafen wieder aufgefunden worden waren, hatte man die Regeln des Hauses noch strenger gestaltet, und vor allem die älteren Mädchen lebten nun bewacht und behütet wie in einem Kloster.
Diesen Geist gedachten die Damen und Herren der Waisenhauskommission mit nach Parramatta mitzunehmen, als es im Oktober 1818 endlich so weit war: Das Waisenhaus dort wurde als bezugsfähig gemeldet. Jahre der kleinen und großen Katastrophen rund um den Bau lagen ja hinter ihnen. Unfähige Handwerker, Trunksucht und immer wieder Streit über Bezahlung hatten schließlich sogar das Verhältnis zwischen dem obersten Bauaufseher, Reverend Marsden, und dem Gouverneur so zerrüttet, dass sie kaum ein Wort mehr miteinander sprachen. Doch nun flatterten Fahnen im Wind, die Leintücher auf den Betten rochen frisch, und neben jeder Feuerstelle wartete ein Bündel Holz auf die neuen Bewohnerinnen, die an diesem Wochenende einziehen sollten.
»Es geht mit dem Flussschiff nach Parramatta!«, erzählte die zierliche Charlotte aufgeregt. »Wir werden alle zusammen reisen, und wir wünschen uns, dass Sie uns begleiten, Madam. Wir haben Mrs. Hosking gefragt, und sie hat nichts dagegen. Ach Madam, Sie müssen uns einfach begleiten!«, bettelte sie und kniete neben Penelope nieder, wohl um ihrem Bitten mehr Gewicht zu verleihen.
Die Schulleiterin trieb sie zurück auf ihren Stuhl. »Ein Unfug, sag ich noch mal«, schimpfte sie. »Die Reise ist viel zu anstrengend für die Dame! Sicher wird sie euch in Parramatta einmal besuchen kommen, aber nun ist Schluss – es wird gepackt!« Und ihr Rohrstock klopfte energisch auf den Tisch.
Penelope legte ihre Handarbeit in den Schoß. »Mrs. Hosking, ich will sehr gerne mit den Mädchen fahren.« Abenteuerlust breitete sich in ihr aus. Sie mochte ihre Schülerinnen. Es waren zu viele, um sie alle beim Namen zu kennen, und manche waren zu schüchtern, um sich nach vorne zu wagen und mit ihr einfach zu sprechen. Ein Lächeln zuckte um ihren Mund. Penelope MacFadden aus Southwark war wirklich eine Dame geworden.
»Es soll mir ein Vergnügen sein, mit euch auf diese Reise zu gehen«, sagte sie.
Ihre Handarbeitsklasse johlte vor Freude, und Charlotte küsste ihre Hände. Kleider und Schuhe, Socken, Bücher und Bettzeug wurden in ungezählten Kisten verpackt, und mit dem Karren des Waisenhauses hinüber zum Fluss gebracht, wo ein Transportkahn schon auf die Fracht wartete. Die Mädchen wanderten in einer langen Zweierreihe an die Anlegestelle, und halb Sydney schaute ihnen hinterher – stolz und erleichtert. Stolz, weil aus ihnen doch etwas Ansehnliches geworden, und erleichtert, weil die Zustände im alten Waisenhaus beschämend gewesen waren.
»Ich treffe Sie dann in Parramatta. Ach, welch herrlicher Tag! Mrs. Molle und Mrs. Wylde warten schon in meiner Kutsche – Liebste, sind Sie denn sicher, dass Sie mit diesen Plappermäulern reisen wollen?« Elizabeth schwirrte nimmermüde um Penelope herum, legte ihr den Beutel in den Schoß und zupfte ihren Hut gerade.
Penelope fing an zu lachen. »Liebste Elizabeth, mir geht es ganz hervorragend.« Sie strahlte. »Wir werden einen wunderbaren Ferientag miteinander verbringen, und Sie werden sich ärgern, dass Sie nicht dabei gewesen sind.« Sie beugte sich vor und küsste Elizabeth auf die Wange. »Danke für Ihre Freundschaft, Lizzy.«
 
Es wäre schön gewesen, Elizabeth neben sich zu haben oder Bernhard. Doch der war mit Lucy ins Hospital gegangen. Das tat er manchmal, und das kleine schwarze Mädchen erzählte noch tagelang davon, was er ihr alles gezeigt hatte. Selbst Amelia wäre Penelope eine willkommene Gesellschaft gewesen. Es hätte vielleicht die Wehmut im Zaum gehalten. Ihre Freude über den Tag mit all den Mädchen erhielt nämlich einen empfindlichen Dämpfer, als man ihr auf den Kahn half und sie zum ersten Mal nach all den Jahren wieder auf schwankendem Schiffsboden stand.
Die Übelkeit kam nicht vom Magen, schließlich befuhren sie nur einen Fluss. Penelope fühlte ehrliche Erleichterung, als sich eine schmale Hand in die ihre legte und sie zu ihrem gepolsterten Sitzplatz zog.
»Wenn man sitzt, ist alles nur halb so schlimm«, sagte eine Mädchenstimme. Das Mädchen blieb stumm neben ihr, während Mr. und Mrs. Hosking alle Mühe hatten, ihre quirligen Schützlinge auf dem Boot beisammenzuhalten und keine von ihnen an die Schiffer oder das Wasser zu verlieren, als der Kahn endlich ablegte und Sydney sich immer weiter entfernte.
Penelope kämpfte gegen die Bilder aus ihrem Gedächtnis. Mit ihnen hatte sie nicht gerechnet. Es war nur ein Katzensprung bis Parramatta – und auf diesem Schiff eine Reise in die Vergangenheit, mehr, als sie gedacht hatte. Paralysiert, eingeschüchtert und halb verhungert hatte sie einst auf diesem Kahn gehockt, hatte gedacht, dass ihre monatelange Reise um die halbe Welt wohl niemals ein Ziel haben würde. Hatte nicht gewusst, wohin es mit ihnen ging, wer ihnen Essen reichen oder sie schlagen würde oder ob man sie im Urwald am Ende sich selbst überlassen und einfach verrecken lassen würde.
Sie erinnerte sich noch an das Plätschern ringsum, hörte das Wasser an der Bordwand lecken. Sie erinnerte sich an den Geruch von brackigem Süßwasser, weil der Parramatta zu träge war und nirgends fröhlich sprudelte. Sie erinnerte sich an die unerträgliche Schwüle, die von keinem Windstoß vertrieben wurde. An die Geräusche der im Dickicht verborgenen Tiere. Rascheln. Zischen. Knacken im Unterholz. Und sie erinnerte sich noch genau daran, wie sich das unlackierte Relingholz anfühlte, abgegriffen von Hunderten von Händen – hoffnungsvolle und gleichgültige Hände.
Sie erinnerte sich an Ann Pebbles, die ihr damals zur Gefährtin geworden war und die wie Liam die Seiten gewechselt hatte – in die falsche Richtung. Als sie nebeneinander auf dem Kahn gekauert hatten, voller Angst vor Bestien und schwach vor Hunger, weil der Kahnführer ihr Essen lieber gegen Rum eintauschte, hatte es kein Morgen gegeben. Nur Furcht und die leise Erleichterung, die Angst nicht alleine durchstehen zu müssen.
Sie waren alle fort, die sie begleitet hatten. Die Mutter. Jenny, Ann.
Penelope war allein zurückgeblieben, war wie ein zu kleiner Fisch dem Schicksal durchs Netz geschlüpft, und diese Reise in die Vergangenheit sollte wohl beweisen, dass Schwimmen im wilden Wasser die Kunst ist, sich treiben zu lassen und im richtigen Moment die Arme auszubreiten, um vorwärtszukommen.
»Es gibt keine Wellen auf einem Fluss, Madam«, sagte das Mädchen neben ihr. »Sie müssen nicht seekrank werden. Man wird nur auf dem Meer seekrank.«
Penelope lächelte. Die Kleine war zierlich und hatte rötliches Haar, so viel konnte sie erkennen. Eine der Schülerinnen, die nie vorne saßen und deren Stimme sie nie gehört hatte. Ein schüchternes Mädchen, so wie sie vor langer Zeit.
»Erzähl mir, was du siehst«, bat sie. »Am Ufer, im Wasser. Erzähl mir, was es dort gibt.«
Stockend begann das Mädchen aufzuzählen, was der Fluss wie auf einem Tablett an ihnen vorbeitrug. Silbern glitzernde Wogen, wenn die Sonne ihren Weg durch die dichten Eukalyptusblätter fand. Schillernde, wendige Fische, die in der Tiefe verschwanden, sobald etwas die Wasseroberfläche berührte. So viel Wasser, viel mehr Wasser als in Sydney, fand die Kleine. Und schwarzes Wasser, mit grünen Haaren, dort, wo Algen in der Strömung trieben. Und Grün – dunkles Grün, helles Grün.
»Mittelgrün – hmm. Gibt es noch mehr Grüns?«, fragte Penelope.
»Alle Grüns sieht man. Was man sich an Grün nur denken kann. Und einen schwarzen Mann, der in die Bäume geht, hab ich gesehen. Und eine Frau mit langen Haaren. Und ein Känguru – noch eines! Ganz viele! Schauen Sie nur!« Die Kleine sprang begeistert auf, und Penelope griff nach ihrem Arm, damit sie nicht über Bord fiel.
»Wie heißt du?«
Die Kleine drehte sich um. »Marie heiß ich«, sagte sie schüchtern.
»Bist du auch in meiner Häkelklasse?«, fragte Penelope. Sie hielt das Kind immer noch fest und fragte sich, warum sie es tat, denn es saß doch längst wieder neben ihr.
»Ja, Madam. Ich kann Blümchen häkeln.«
»Blümchen. Das hab ich früher auch gemacht.« Penelope lächelte. »Pfirsichblumen habe ich gehäkelt, aus rosafarbenem Seidengarn, mit vielen, kleinen Blütenblättern –«
»Ich weiß, wie so was aussieht, Madam«, unterbrach das Mädchen sie aufgeregt. »Ich bin ja damit zur Welt gekommen.«
Sie nahm Penelopes Hand und führte sie an ihren Hals, wo unter dem Kragen eine gehäkelte Blüte aus Seidengarn saß. Sie hing an einer schmalen Kette aus festgefügten Maschen. Sie war ein wenig zerknautscht, ein Juwel aus einer Welt, in der Tränen wie Geschmeide glänzen. Penelopes Hand begann zu zittern.
Es hatte nur einen Platz auf der Welt gegeben, wo diese Blüte mit all ihren Gedanken gut aufgehoben gewesen war.
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Für uns Europäer mit unserer jahrhundertealten Geschichte ist es unfassbar, dass vor knapp 250 Jahren am anderen Ende der Welt aus einer kleinen unscheinbaren Siedlung ein neues Land hervorgegangen ist. Vermutlich war dies auch von den Initiatoren so nicht beabsichtigt gewesen.
England stand um die Mitte des 18. Jahrhunderts am Rand einer Katastrophe, als mit dem Beginn der Industrialisierung die Menschen in den Städten zunehmend verelendeten. Armut füllte die Gefängnisse bis zum Rand ihrer Kapazität. Auf den großen Flüssen wurden sogenannte »hulks« – ausgediente Kriegsschiffe – zu schwimmenden Gefängnissen umgewandelt. Die Zustände hier waren womöglich noch trostloser als in den großen Gefängnissen. Ich habe ihnen in meiner Geschichte den Namen »Kahn der Hoffnungslosigkeit« gegeben.
Kaum jemanden schreckte ab, dass Kleinstkriminalität mit der Todesstrafe geahndet wurde, denn nicht eine grundsätzliche kriminelle Gesinnung trieb die Menschen ins Verbrechen, sondern viel eher bittere Armut. Gesellschaftliche Reformen steckten überall in Europa noch in den Kinderschuhen, und die britische Obrigkeit wusste bald nicht mehr, wie sie der Verbrecherscharen Herr werden sollte.
Die amerikanische Baumwollkolonie hatte nach den Freiheitskriegen als Überseegefängnis ausgedient – die selbstbewussten Amerikaner weigerten sich, das britische Sträflingsproblem mit zu tragen. Die Entdeckung des neuen Kontinents Australien kam da gerade recht. Ab 1787 begann man, die Todesstrafe immer häufiger in Deportation umzuwandeln, und verschiffte Sträflinge ans andere Ende der Welt.
Anfangs geschah das unter menschenunwürdigen Bedingungen, unter Deck angekettet. Auf manchen dieser Transporte starben die Gefangenen reihenweise an Skorbut und ansteckenden Krankheiten, ihr Leben war keinen Pfifferling wert. Die Zustände verbesserten sich nur langsam, nicht zuletzt durch den bald regulären Einsatz von Schiffsärzten, die das Wohlergehen der Gefangenen im Auge behalten sollten.
Wer sich in die Materie einlesen möchte, dem sei Robert Hughes’ Werk »The Fatal Shore« empfohlen, eine ebenso spannende wie schockierende Lektüre über die Anfänge Australiens.
Die Sträflinge von New South Wales lebten nicht in Sklaverei. Auch wenn sie für England als tot galten, so hatten sie doch Rechte, und man findet in den Quellen genügend Beispiele, wo es Gefangenen gelungen ist, ihr Recht auf Essen und angemessene Kleidung vor Gericht durchzusetzen. Der Vergleich eines Freiluftgefängnisses ist durchaus zutreffend, und hielt man sich an die Regeln, war es durchaus möglich, etwas aus sich zu machen. Trotz Klüngelei der Oberschicht und trotz Handelsmonopolen stand einem Sträfling nach Verbüßung seiner Strafe die Welt so offen, wie es im heimischen England niemals möglich gewesen wäre. Für viele bedeutete die Verschiffung nach Australien auch Hoffnung auf ein völlig neues Leben.
Am unteren Ende der Hierarchie standen die Frauen – das war in New South Wales nicht anders als in England. Sie wurden verachtet, getreten und drangsaliert in einer Zeit der Prüderie, wo Huren als personifizierte Schlechtigkeit galten. Über Frauenschicksale zu lesen ist mir besonders ans Herz gegangen, und mein tiefempfundener Respekt gilt jenen Frauen, die es geschafft haben, aus der Hölle ans Licht zu gelangen.
Da die Sträflingsgeschichte in Australien noch längst nicht vollständig aufgearbeitet ist, habe ich mich im vorliegenden Roman von Vorsicht und Respekt leiten lassen. Die meisten Nebenfiguren haben Vorbilder in der Vergangenheit, doch erschien mir das Thema unter dem Gesichtspunkt der individuellen Familiengeschichte zu sensibel, um biografisch zu arbeiten. So sind manche der Vorkommnisse um die Nebenfiguren herum fiktiv und manche nicht.
 
Mein Dank gilt all jenen, die mir im letzten Jahr zur Seite gestanden haben und ohne die dieses Buch nicht fertig geworden wäre.
Meinen Freundinnen Sigrun Zühlke, Tanja Wedemeyer und Fanny Franzen – danke für eure Treue und Freundschaft.
Kirsten Jennerich und Dorothea Lubecki Dank für unzählige gute Gespräche und Mahlzeiten, wenn mir nicht nach Essen war.
Ganz herzlichen Dank an Petra Lingsminat, von der ich so viel gelernt habe.
Ég þakkar Jens fyrir ad kenna mér einmanaleika, þar sem ég fann sjálfan mig. Þú ert alltaf í hjarta mínu.
Kærar þakkir til hestarnir frá Takk, Eivör Pálsdóttir. Tónlistin þín er eins og vinur. Hlemmiskeiði – Páll, Krít, Malmquist – sem voru mér nærri þegar fer að dimma.
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Verbannt ans Ende der Welt
 
London, Anfang des 19. Jahrhunderts. Als eine Abtreibung, mit denen Mary MacFadden ihr Geld verdient, bei einer jungen Adeligen misslingt, wird sie erst in den Kerker geworfen und dann nach Australien verbannt. Ihre Tochter Penelope geht mir ihr in die Verbannung. Doch während Mary sich auf der Überfahrt den Respekt der Aufseher erwirbt und unbehelligt bleibt, wird die sechzehnjährige Penelope von einem irischen Sträfling schwanger. Insgeheim ist sie von Liam fasziniert, doch ob sie ihn liebt, weiß sie nicht. 
Noch auf dem Schiff bringt Penelope ihr Kind zur Welt. Am Kai von Sydney, während eine Katastrophe die Neuankömmlinge heimsucht, wird sie von ihrer Mutter und ihrem Kind getrennt. Plötzlich steht Penelope allein da. Ihre einzige Hilfe ist Bernhard Kreuz, ein deutscher Arzt. Bald spürt sie, dass er mehr für sie empfindet als bloße Sympathie. Dann jedoch trifft sie Liam wieder. 
Eine große Australien-Saga über das Schicksal zweier Frauen und einem verschollen geglaubtes Kind.
Ein anrührendes Epos über zwei Frauen, die dem Unrecht trotzen und versuchen, in einer fremden Welt ihr Glück zu finden.
 
„Dagmar Trodler schreibt mit einer derart ausschweifenden Lust am Fabulieren und einer so mitreißenden Sprachgewalt, als habe sie nie etwas Anderes getan – intelligent, authentisch und unterhaltsam.“ Kölner Stadtanzeiger
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