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    DREI FRAGEN AN DIE AUTORIN CLAUDIA VILSHÖFER


    Für Sarah, die Protagonistin Ihres zweiten Psychothrillers, beginnt auf der Hochzeitsreise ein Albtraum. Wie sind Sie auf die Idee zu »Nichts bleibt je vergessen« gekommen?


    Die Idee kam mir während einer Fahrt durch einen recht einsamen Teil des Piemonts, aus dem mein Mann stammt. Die etwas beklemmende Atmosphäre in den wenig besiedelten Weinbaugebieten barg für mich etwas Unheimliches, fast schon Furchteinflößendes. Zeitgleich irritierte mich ein Zeitungsbericht, in dem stand, dass in Deutschland sage und schreibe 100 000 Menschen jährlich vermisst gemeldet werden, von denen einige spurlos verschwunden bleiben. Beides wollte ich zu einer spannenden Geschichte verarbeiten.


    Sarah weigert sich zu akzeptieren, dass ihr Mann sie hintergangen hat, und macht sich auf die Suche nach ihm. Wieso glaubt sie an Mark, obwohl alles gegen ihn spricht?


    Sarah hat in Mark den Mann fürs Leben gefunden, dem sie vor seinem mysteriösen Verschwinden ihr ganzes Vertrauen geschenkt hatte und dem sie sich nach wie vor sehr nah fühlt. Ein Gemisch aus Verzweiflung und weiblicher Intuition drängt sie schließlich zu der kräftezehrenden Suche, die sie zurück ins Piemontgebirge führt. Und manchmal versetzt die Liebe eben auch Berge …


    »Nichts bleibt je vergessen« spielt zu einem großen Teil in Italien, einem Land, das man spontan mit Sonne, Urlaub und Dolce Vita in Verbindung bringt. Was macht es für Sie als Schauplatz des Verbrechens so reizvoll?


    Gerade die Kombination aus quirligem Leben und einer leicht verschrobenen Beschaulichkeit macht Italien so speziell, ebenso die Tatsache, dass man immer wieder auf dunkle, kaum besuchte Ecken stößt, die so gar nicht in unser Italienbild passen wollen. Besonders im Herbst sind die abgeschiedenen Weinbaugebiete im Piemont fast schon schaurig schön und bieten den idealen Nährboden für Kriminalgeschichten.


    Über die Autorin


    Claudia Vilshöfer, 1968 in Brasilien geboren, begeisterte sich schon während der Schulzeit fürs Schreiben. Doch erst Jahre später begann sie, inspiriert durch ihre Tätigkeit in der Touristikbranche und diverse Auslandsreisen, mit der Arbeit an ihrem ersten Psychothriller »Schrei in der Dunkelheit«. Heute lebt Claudia Vilshöfer mit ihrer Familie in der Nähe von Köln. »Nichts bleibt je vergessen« ist ihr zweiter Roman.
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    KAPITEL 1


    Die Gegend war abgelegen und behagte ihr nicht, während die sonderbare Atmosphäre sie mit einer dunklen Vorahnung erfüllte. Es war, als spürte sie die heraufziehende Katastrophe, doch zunächst einmal fühlte Sarah Holling sich nur unwohl. In der Hitze klebten ihre schweißnassen Beine aneinander, und sie war des langen Sitzens im Auto überdrüssig, insbesondere der Serpentinen, die sie schon seit Stunden durch die piemontesischen Weinberge führten.


    Es war halb zwei Uhr mittags an diesem brütend heißen Augusttag, als sie mit ihrem altersschwachen Ford das Bormida-Tal erreichten. Sie waren von der Bundesstraße Richtung Acqui Terme abgebogen und befanden sich östlich von Alba, kilometerweit von der nächsten Ortschaft entfernt.


    Sarah war nicht wohl bei dem Gedanken, dass weit und breit keine Menschenseele zu wohnen schien und mit jedem Meter, den sie zurücklegten, weniger Verkehr herrschte. Bis jetzt war ihnen auf der schmalen abschüssigen Straße, der sie folgten, kein einziger Wagen entgegengekommen.


    Sarah hatte eigentlich den Vorschlag gemacht, die Autobahn nach Genua zu nehmen und am Meer vorbei geradewegs in die Toskana zu fahren. Sie hätten ligurische Badeorte passiert und einen Übernachtungsstopp in Portofino eingelegt. Sarah sah das glitzernde Meer förmlich vor sich, die Yachten und das quirlige Dolce Vita, das an der Hafenpromenade und in den Strandlidos herrschte. Die Hitze würde von einer salzigen Meeresbrise begleitet, von würzigem Knoblauchduft und dem Rauschen der Wellen. Sie wollte so schnell wie möglich dorthin und dann weiter nach Viareggio, wo sie ein Zimmer in einer gemütlichen Pension mit Meerblick gebucht hatten. Zehn Tage Halbpension am Mittelmeer, zehn Tage und Nächte mit dem Mann, den sie liebte und vor ein paar Tagen geheiratet hatte. Sie hatte es sich so romantisch vorgestellt – und jetzt hatte Mark nichts Besseres zu tun, als sie durch die piemontesische Pampa zu kutschieren, immer auf der Suche nach einem noch besseren Fotomotiv. Dabei hatte er es keineswegs eilig und schwelgte im italienischen Panorama: sanfte Hügel fast wie in der Toskana und saftgrüne Weinberge, so weit das Auge reichte. Am Horizont sah man die schneebedeckten Gipfel des Appenin. Es gab Kurven und Senken, dazwischen vereinzelte Schafherden, von denen später einmal der hervorragende Tomakäse gewonnen werden würde. Außerdem wurden hier weltberühmte Weine hergestellt: Barolo, Barbera, Barbaresco … Namen, die wie Musik in Marks Ohren klangen.


    Er öffnete das Autofenster, obwohl die Klimaanlage auf Hochtouren lief, und sog die würzige Luft ein. »Ist doch tausendmal schöner als am Meer!«, schwärmte er. »Außerdem platzen die italienischen Strände im August aus allen Nähten. Du wirst schon noch sehen, was für ein schreckliches Gewusel dich da erwartet!«


    Sarah stieß einen entnervten Seufzer aus und stellte sich vor, wie sie sich die Klamotten vom Leib reißen und sich in die kühlen Fluten stürzen würde. Sie sah sich in der Sonne liegen, mit einem Buch in der Hand und einem Herz aus Sonnencreme auf dem Rücken.


    Stattdessen fuhren sie seit Stunden durch diesen gottverlassenen Landstrich, der ihr immer mehr auf die Nerven ging. Wenn sie gewusst hätte, durch welche Einöde die Strecke führte, hätte sie nie und nimmer in Marks Vorschlag eingewilligt. Und diese entsetzliche Schwüle hielt sie auch nicht mehr lange aus.


    Dabei war es am Vorabend noch so harmonisch gewesen, wenngleich Mark ein wenig angespannt gewirkt hatte. Nachdem sie Deutschland und die Schweiz fast ohne Pause durchquert und gegen Marks Willen eine ausgiebige Wanderung am Comer See unternommen hatten, waren sie am Abend Hand in Hand durch die Gässchen eines kleinen urigen Dorfes spaziert, hatten nach dem Essen einen Ramazotti auf der Piazza getrunken und dem geschäftigen Treiben zugesehen. Grillen hatten gezirpt, und Vespas waren durch die engen Gassen geknattert, über denen Wäsche auf Leinen flatterte. Es war warm gewesen und Sarah ganz berauscht von den südländischen Gerüchen und der Vorfreude auf die gemeinsame Nacht mit Mark.


    Am Morgen waren sie gleich nach dem Frühstück aufgebrochen, um sich bei einem Zwischenstopp die Altstadt von Asti anzusehen. Mittags hatten sie in einer rustikalen Osteria gegessen: Artischocken in Tomatensud mit Bruschetta, einfach göttlich! Asti war der letzte zivilisierte Ort gewesen, danach waren die Ortschaften immer kleiner, die Straßen immer steiler und schmaler geworden.


    Mark, der seinen Arm lässig auf das geöffnete Fenster lehnte, war schweigsam und nahm die Kurven für Sarahs Geschmack viel zu schnell. Ihr war schwindlig, aber sie sagte nichts, weil sie nach der Meinungsverschiedenheit um die richtige Route nicht noch einen Streit vom Zaun brechen wollte. Von Zeit zu Zeit fuhr er an den Straßenrand und stieg aus, um seine Aufnahmen zu machen: von einem knorrigen Baum oder einer mit Blumen geschmückten Madonna am Wegesrand. Für Mark, der irgendwann sein eigenes Fotoatelier eröffnen wollte, stellte praktisch alles ein potenzielles Kunstobjekt dar, das sich mit ein bisschen Glück zu Geld machen lassen würde.


    Ein weiterer Grund, weshalb er den serpentinenreichen Weg bevorzugt hatte, lag in seiner Sparsamkeit. Die Autobahngebühren in Italien waren immens, die Fahrt auf den Landstraßen hingegen gratis, ganz abgesehen von den Wagenkolonnen, die sich um diese Jahreszeit als glühende Blechlawinen gen Süden quälten.


    Seine Gemächlichkeit brachte Sarah auf die Palme. »So kommen wir nie an!«, schimpfte sie.


    Mark zuckte mit den Schultern. »Und wenn schon. Lassen wir uns doch ein bisschen treiben! Und wenn es uns irgendwo gefällt, schlagen wir dort einfach unsere Zelte auf.«


    Du spinnst wohl, dachte sie, kam aber nicht mehr dazu, ihre Gedanken auszusprechen, denn Mark lenkte den Ford an den Straßenrand und ließ ihn ausrollen.


    »Was ist?«, fragte Sarah, als er nicht ausstieg.


    Mark blickte auf das Armaturenbrett. »Wir hätten tanken müssen«, antwortete er matt.


    Sarah brauchte ein paar Sekunden, um zu begreifen. »Soll das heißen, wir haben keinen Sprit mehr?«


    »Keinen Tropfen.«


    »Das musst du doch gemerkt haben!«


    »Habe ich aber nicht. Fängst du schon wieder an?«


    Angespannt beobachtete sie, wie Mark am Autoschlüssel herumfingerte. Der Wagen heulte kurz auf, aber der Motor wollte partout nicht anspringen. »Abgesoffen«, bemerkte er überflüssigerweise.


    »Und jetzt?«


    »… haben wir den Salat.«


    Er stieg aus und lief hilflos um den Wagen, während Sarah dachte, dass sie es ja irgendwie hatte kommen sehen. Ihre Diskussion über die Route am Frühstückstisch hatte bereits den Tag überschattet, und die Panne hier im italienischen Nirgendwo setzte dem Ganzen die Krone auf. Sie hätte heulen können, riss sich jedoch zusammen und gesellte sich zu Mark, der sich mit einer fahrigen Bewegung den Schweiß von der Stirn wischte, um dann schimpfend den Kofferraumdeckel hochzuklappen, wo ihm Unmengen von Reiseutensilien entgegenkamen. Er wühlte sich durch Luftmatratzen und Koffer und fand schließlich den Reservekanister. Er hielt ihn hoch, blinzelte ins grelle Sonnenlicht und schüttelte ihn. »Wenn hier auch nur ein einziger verdammter Liter drin wäre, könnten wir damit zur nächsten Tankstelle fahren! Aber nichts dergleichen!«


    »Das habe ich mir fast schon gedacht.«


    Ihr Seitenhieb verhallte unkommentiert in der flirrenden Luft. Da standen sie nun, Seite an Seite auf dem glühenden Asphalt. Mark fischte in der Hosentasche nach seinem Handy und betrachtete es wie einen gehobenen Schatz. Er drückte einen Knopf, die Betreibermelodie ertönte, und er tippte seinen Code ein. Das Telefon suchte verzweifelt nach einem Netz, aber in dieser abgelegenen Gegend gab es offenbar keinen Empfang, und wenn es ihn gegeben hätte, wen zum Teufel hätten sie dann anrufen sollen? Den Tankwart? Die Carabinieri? »Warum musstest du auch diese verfluchte Strecke fahren? Hier sieht’s aus, als ob hier der letzte Hund begraben liegt!«, platzte es aus Sarah heraus.


    »Ich fand es eben schön.«


    »Und was machen wir jetzt?«


    Mark antwortete nicht, sondern machte sich unnötigerweise an einem der Autoreifen zu schaffen, während sein Handy auf dem Wagendach in der prallen Sonne lag. Als er sich erhob, war sein Gesicht krebsrot. »Die sind okay«, sagte er vage. »Wir haben wirklich nur Pech mit dem Sprit.«


    Pech nannte er das. Er hatte es vermasselt, schlicht und ergreifend. Sarah atmete tief durch, um nicht die Beherrschung zu verlieren.


    »Dann müssen wir eben trampen«, schlug er vor.


    »Hier kommt bloß keiner vorbei, der uns mitnehmen würde«, erwiderte sie böse. »Und wenn doch, wohin würde er fahren?«


    »Zum nächsten Dorf. Da füllen wir den Kanister auf und lassen uns zurückbringen. Die Italiener sind hilfsbereit und einem kleinen Trinkgeld nie abgeneigt.«


    »Dafür musst du aber erst mal einen Italiener finden!«, gab sie schnippisch zurück.


    Mark kramte im Inneren des Wagens nach einer Landkarte und breitete sie auf dem Autodach aus. Er strich sich eine Locke aus dem verschwitzten Gesicht und fuhr mit dem Finger die Strecke nach, die sie seit dem Morgen zurückgelegt hatten, bis zu dem Punkt, an dem sie jetzt standen. Sie befanden sich im südlichen Piemont im Herzen des Val Bormida. Der nächste Ort war Roccaverano, circa sieben Kilometer von hier. »So weit ist es gar nicht, sieh mal.« Er deutete mit dem Finger auf die eingezeichnete Landstraße, die sich quer über das Papier schlängelte. »Wir sind ungefähr auf halber Strecke zwischen Monastero Bormida und Roccaverano. Zwölf Kilometer, vielleicht dreizehn. Bis Roccaverano müssten es sechs bis sieben sein. Das schaffen wir locker.«


    »Aber ich kann nicht laufen!«, jammerte Sarah. »Meine Füße machen da nicht mit.«


    »Lass mal sehen«, verlangte er und bückte sich, um die Blessuren, die sie sich bei ihrer gestrigen Wanderung am Comer See zugezogen hatte, in Augenschein zu nehmen. Sie waren am Vortag in brütender Hitze zu den Giardini Pubblici hinaufgestiegen, und jetzt waren Sarahs Fersen dermaßen wund, dass sie einen Marsch über den glühenden Asphalt beim besten Willen nicht durchhalten würde. Zärtlich strich Mark über ihre Waden und sah zu ihr auf: »Das sieht wirklich nicht gut aus. Da muss so schnell wie möglich eine Salbe drauf. Ich wusste nicht, dass es so schlimm ist. Du hast gar nichts gesagt.« Er blickte auf die Straße vor ihnen, die hinter der nächsten Biegung im Nichts verschwand. »Ich mache das«, erklärte er und stand auf.


    »Was machst du?«


    »Ich laufe ins Dorf und hole Benzin und eine Salbe mit frischen Pflastern gleich dazu.«


    »Aber du kannst mich doch hier nicht allein lassen!«, protestierte Sarah erschrocken.


    »Was willst du denn sonst machen? Davon abgesehen sollte jemand beim Wagen bleiben und unser Gepäck bewachen.«


    »Was dir also wichtiger wäre als deine Frau.«


    »Quatsch! Was soll denn das schon wieder?«


    »Ist schon gut, ich bleibe hier.«


    Sie beobachtete, wie Mark sein heiß gewordenes Handy vom Autodach nahm und einsteckte. Die Landkarte faltete er zusammen und legte sie auf den Fahrersitz. Er hängte sich seine Kamera um und versuchte ein Lächeln, das leicht gequält aussah. »Für den Rückweg nehme ich ein Taxi«, versprach er. »Das heißt, du musst ungefähr sechzig Minuten totschlagen. Schaffst du das?« Ein leiser Sarkasmus schwang in seiner Stimme.


    Sie nickte. Sie würde sich zusammenreißen und eine gute Stunde hier ausharren. Dann würde Mark wiederkommen, sie würden weiterfahren, sich ein Hotel für die Nacht suchen und das Ganze bei einem Glas Rotwein vergessen. Sie riet ihm noch, eine Flasche Wasser mitzunehmen, doch Mark, ganz der Optimist, winkte ab und verwies auf die kurze Zeit, die er unterwegs sein würde. Er strich ihr flüchtig über die Wange und drückte ihr einen salzig-feuchten Kuss auf den Mund. Dann marschierte er mit langen energischen Schritten los, mit dem Kanister in der Hand, und rief ihr über die Schulter zu: »Ich bin gleich wieder da!«


    

  


  
    


    KAPITEL 2


    Sarah sah Mark nach, bis er hinter der Kurve verschwunden war. Um sie herum wucherten Dornengebüsch und ausgedörrtes Gras, aus dem das Zirpen der Zikaden drang. Gleich dahinter begann ein dichter Hain aus Buschwerk und Wildwuchs, während man in einiger Entfernung ein paar Schafherden ausmachen konnte, die direkt auf den Hügeln zu kleben schienen.


    Um sich vor der Sonne zu schützen, stellte Sarah sich dicht an den Rand des Hains. Irgendwie war ihr aber nicht wohl dabei, weshalb sie sich gleich darauf wieder in dem saunaartig aufgeheizten Wagen niederließ. Wenn Mark nicht bald zurückkam, würde sie glatt einen Hitzschlag riskieren. Außerdem war sie durstig. Also stieg sie wieder aus und öffnete den Kofferraum, in dem sich neben ihrem Gepäck auch der Proviant befand: ein Sixpack Wasser in Plastikflaschen, zwei Tüten Kekse und ein geschmolzener Käse, der inzwischen zum Himmel stank.


    Während sie trank, überlegte sie, wie absurd die Situation war und wie wenig sie ihrer Vorstellung von einer gelungenen Hochzeitsreise entsprach. Es mutete schon paradox an, dass sie ein paar Tage nach der Hochzeit ängstlich darauf wartete, dass ihr Mann zu ihr zurückkehrte.


    Dann und wann starrte sie ängstlich ins Gebüsch, weil sie es im Unterholz rascheln hörte, und musste dabei unwillkürlich an das Monster von Florenz denken, das Italien über Jahrzehnte hinweg in Atem gehalten hatte. Ausländische Liebespärchen waren ermordet, Frauen verstümmelt worden. Aber das war nicht hier passiert, sondern weiter südlich in der Toskana, und außerdem lag das schon eine geraume Zeit zurück. Trotzdem war ihr mulmig zumute.


    Bald verspürte sie einen Druck auf der Blase, der sich nicht lange ignorieren ließ. Sie lief auf die Straßenkurve zu und wieder zurück, bis sie eine einigermaßen geeignete Stelle fand, brachte es aber nicht fertig, sich an den Straßenrand zu hocken. Natürlich war niemand hier, der sie sehen würde, aber Sarah fühlte sich dennoch beobachtet.


    Vorsichtig kämpfte sie sich durch das Gestrüpp, ein denkbar ungünstiges Unterfangen, wenn man wie sie nur mit knappen Shorts bekleidet war. In Sekundenschnelle waren ihre Beine von Dornen zerkratzt, und ein riesiger Mückenschwarm surrte um sie herum. Angewidert zog sie sich die Hose herunter und kauerte sich ins Unterholz. Während sie pinkelte, vernahm sie wieder dieses seltsame Rascheln. Sie verspürte ein Kribbeln auf der Kopfhaut und wollte so schnell wie möglich zur Straße zurück. Rasch zog sie sich an und versuchte, sich einen Weg aus dem Dickicht zu bahnen, als ihr ein eigentümlicher Geruch in die Nase stieg. Sie schob ein paar Zweige auseinander, um nach der Ursache zu suchen. Ihr Schrei durchriss die Stille.


    Was vor ihr auf dem ausgetrockneten Untergrund lag, musste einmal ein Wildschwein gewesen sein. Übrig geblieben war nur ein unförmiger Klumpen Fleisch, auf dem sich ein Heer von Maden und Fliegen breitgemacht hatte. Sarah blieb fast das Herz stehen, als eine fette Schmeißfliege auf sie zuflog. Sie ergriff die Flucht und rannte aus dem Gebüsch, als wäre der Teufel hinter ihr her.


    Eineinhalb Stunden später saß Sarah noch immer in ihrem Wagen. Warum zum Henker dauerte das so lange? Die Fliegen schwirrten um sie herum, und es fiel ihr zusehends schwerer, gegen die aufsteigende Panik anzukämpfen. Sie rutschte auf den Beifahrersitz und verriegelte die Türen, ganz egal, wie heiß es im Wageninneren war. Unbeweglich starrte sie auf die Kurve, hinter der Mark verschwunden war. Sie versuchte, sich zu beruhigen, stellte sich vor, wie er im nächsten Moment mit dem vollen Kanister die Straße heraufmarschiert kam, ein Lächeln auf den Lippen.


    Es wurde drei Uhr, es wurde vier.


    Aber Mark erschien nicht, und ihre innere Stimme sagte Sarah, dass etwas nicht stimmte. Sie begann, wild zu spekulieren, was ihm alles zugestoßen sein könnte. Je mehr Zeit verstrich, desto schriller wurde die Stimme in ihrem Kopf.


    Mit Schrecken stellte sie fest, dass die Sonne langsam hinter den Baumwipfeln verschwand und sich nach und nach Schatten auf den Straßenrand senkten. Wenige Stunden noch, dann würde es dunkel sein.


    Es war fast halb sechs. Sie musste eine Entscheidung treffen: entweder hier warten und das Risiko eingehen, dass die Dunkelheit über sie hereinbrach, oder Mark entgegengehen, was ihr die bessere Alternative zu sein schien. Früher oder später musste sie ihm ja schließlich begegnen.

  


  
    


    KAPITEL 3


    Die Straße schlängelte sich schier endlos durch das Tal, vorbei an einem in Wildwuchs gebetteten Bach, den Sarah friedlich plätschern hörte. Es hätte beinahe idyllisch sein können, wäre sie nicht in dieser schrecklichen Lage gewesen. Hinter jeder Biegung vermutete sie Mark, malte sich aus, wie sie ihm entgegenlaufen und in seine Arme sinken würde. Sie rief seinen Namen und schrie so laut sie konnte, bis ihr die Stimme wegblieb. Wenn er in der Nähe war, sich verletzt hatte und irgendwo auf Hilfe wartete, musste er ihr Rufen hören. Aber er antwortete nicht.


    Nach einer besonders beschwerlichen Steigung lag endlich ein langer ebener Straßenabschnitt vor ihr. Ihr Gesicht glühte vor Anstrengung, inzwischen war sie klatschnass geschwitzt und hatte ihre Schuhe ausgezogen, weil der Schmerz in ihren Fersen unerträglich geworden war. Dafür trat sie sich jetzt spitze Steinchen in die ebenfalls lädierten Ballen, die ganz nebenbei auch noch von dem heißen Asphalt geröstet wurden. Im Grunde stand schon jetzt fest, dass sie die nächsten vierzehn Tage keinen einzigen Schritt mehr tun würde. Mark konnte dann ja sehen, wie er sie morgens zum Strand und abends wieder zurücktransportieren würde. Jedenfalls würde sie sich keinen Millimeter mehr bewegen, sobald sie in Viareggio war – sofern sie vorher nicht verdurstete …


    Das Wasser, das sie mitgenommen hatte, hatte nicht lange gereicht, ihre Kehle war wie ausgetrocknet. Am liebsten wäre sie zum Bach hinuntergelaufen, um eine kurze Rast einzulegen, aber die Angst, Mark zu verpassen, war ebenso groß wie ihr aufwallender Zorn. Sie würde ihn zur Rede stellen, wissen wollen, warum er sie verdammt noch mal so leichtfertig zurückgelassen hatte! Spätestens am Abend würde sie ihm dafür den Hals umdrehen. Diese Aktion würde er garantiert noch lange bereuen. Sarahs Wut auf Mark steigerte sich mit jedem Meter, wobei sie sich im Geiste bereits die Worte zurechtlegte, die sie ihm später an den Kopf werfen wollte.


    Was für ein toller Start in die Flitterwochen! Und was für eine unvergessliche Story, die sie nach ihrer Rückkehr daheim erzählen konnten. Sicherlich wäre es nervenschonender, die Sache mit Humor zu nehmen und sich schon einmal auszumalen, wie sie Mark vor ihren gemeinsamen Freunden bloßstellen würde, vor Tessa und Robert und der versammelten Mannschaft ihrer Bekannten – als kleine, süße Rache. Natürlich würde Mark das alles furchtbar peinlich sein, aber andererseits besaß er ein großartiges Talent, die Dinge herunterzuspielen und kleine Seitenhiebe zu seinem Vorteil auszulegen. Sicher würde er seinen Ausflug als Abenteuer darlegen, als ausgezeichnete Möglichkeit, die Hilfsbereitschaft der Italiener zu erleben. Womöglich war er unterwegs noch auf ein paar Espressi eingekehrt und mit den Einheimischen ins Gespräch gekommen. Seine Italienischkenntnisse waren zwar gleich null, aber das machte nichts, denn Mark verstand es, sich mit Händen und Füßen zu verständigen. Und sicherlich hatte er inzwischen die halbe Chipkarte seiner Digitalkamera mit den Bildern ihrer Hochzeitsreise gefüllt. Nur, dass Sarah auf keinem davon zu sehen war. Sie hätte platzen mögen, und ihre Wut hielt die Angst in Schach.


    Als sie schließlich die ersten Häuser einer kleinen Siedlung erblickte, wäre sie vor Erleichterung fast in Tränen ausgebrochen. Doch dann wurde ihr mit einem Schlag bewusst, dass sie vom Wagen bis hierher nur knapp fünfzig Minuten gebraucht hatte. Und Mark war bereits seit mehr als vier Stunden unterwegs.


    

  


  
    


    KAPITEL 4


    Roccaverano lag an einen Hang gepresst, ein Fünfhundert-Seelen-Nest, das man nur über einen steilen Hang erreichte, den Sarah sich nun schnaufend hinaufkämpfte. Die kurvige Straße führte vorbei an alten, wenig einladend aussehenden Steinhäusern, an Post, Bank und Apotheke, am Municipio und einem düsteren, verlassen wirkenden Alimentari-Laden, an dessen Tür ein Schild mit der Aufschrift »Chiuso« hing. Alles schien mausetot, und das an einem Montag.


    Sarah, die nur verschlossene Fensterläden erblickte, hielt verzweifelt nach Mark Ausschau – oder zumindest nach einem Lokal mit Gästen oder nach Passanten, die sie hätte nach ihm fragen können. Aber sie hörte nichts, außer dem wütenden Bellen eines Köters, der vermutlich irgendwo in einem Zwinger ein trostloses Dasein fristete.


    Ihr Handy hatte wieder ein Netz gefunden, also versuchte sie, Mark anzurufen. Bitte, flehte sie innerlich. Geh ran und sag mir, wo du bist! Doch vergeblich. Den Tränen nah, lief sie weiter und gelangte schließlich, nachdem sie ein Labyrinth von mittelalterlichen Gassen durchquert hatte, zu einer Piazza, auf der ein paar Männer vor einer Bar saßen und Karten spielten. Sie blickten neugierig auf, als die blonde fremde Frau auf sie zusteuerte. Sarah, die sich ihrer nackten, mit Mücken- und Dornenstichen übersäten Beine bewusst wurde, errötete bis unter die Haarwurzeln. Sie war immer noch barfuß und trug ihre Turnschuhe zusammengeknotet über der Schulter. Verlegen ließ sie sich auf einem Mauervorsprung im Schatten eines Baumes nieder und zog sich unter den taxierenden Blicken der Männer ihre Schuhe an. Sie gab sich Mühe, ganz ruhig zu atmen, als sie an den Männern vorbeihumpelte und das kleine Lokal betrat. Im Innenraum der Bar war es kühl und dunkel. Die Klimaanlage surrte vor sich hin, und am Eingang stand ein riesiger Ventilator, der vergeblich gegen die Hitze ankämpfte, während unter der Decke ein Fernsehbildschirm flimmerte. Ihr T-Shirt klebte wie ein nasser Lappen an ihrem Körper.


    Sie hatte große Lust, den Waschraum aufzusuchen und sich eiskaltes Wasser ins Gesicht zu spritzen, zog es aber dann doch vor, sich eine Cola zum Mitnehmen zu bestellen. Während sie ihre Münzen zusammensuchte, holte der Barmann eine eiskalte Flasche aus dem verglasten Kühlschrank. Daneben standen eine Vitrine mit Snacks, ein Spielautomat und eine Truhe mit Speiseeis. Vor dem Tresen lehnten zwei wenig vertrauenerweckende Männer und tranken Espresso mit Likör. Sie sahen unverwandt zu Sarah herüber und musterten erst ihre Beine, dann ihren Busen.


    Sarah nahm die Cola entgegen und erklärte dem Barmann, dass sie eine Panne gehabt hatte und auf der Suche nach ihrem Mann wäre. Zum Glück sprach sie ganz passabel Italienisch, da sie seit einigen Jahren einen Konversationskurs besuchte und vor Mark mit einem Sarden liiert gewesen war. Der Barmann erkundigte sich, wie Mark aussah, gleichzeitig mischten sich die Thekengäste ein. »Eine Tankstelle gibt es hier nicht«, sagte jemand. »Da müssen Sie nach Bormida oder zehn Kilometer in die andere Richtung nach Mombaldone.«


    Sarah spürte, wie sich Verzweiflung in ihr breitmachte. Zehn Kilometer in die andere Richtung! Wenn das stimmte, konnte das nur bedeuten, dass Mark unverrichteter Dinge abgezogen war, um sein Glück im nächsten Dorf zu versuchen. Verdammt, was sollte sie jetzt machen? Wahrscheinlich hatte er versucht, per Anhalter dorthin zu gelangen. Aber warum hatte er sie nicht wenigstens per Handy benachrichtigt? Vielleicht – und dieser Gedanke gab ihr wieder Hoffnung – hatten sie sich schlicht verpasst: Mark war es irgendwie gelungen, seinen Kanister zu füllen, und inzwischen war er längst wieder am Wagen und kochte vor Wut, weil sein Handy keinen Empfang hatte und er ohne Autoschlüssel nirgendwohin konnte.


    Kurze Zeit später stand Sarah aufgelöst in einer schäbigen, nach Motoröl stinkenden Garage und sah zu, wie ein Mechaniker umständlich unter einem ramponierten Fiat Cinquecento hervorkroch, sein Werkzeug weglegte und sich die Hände an seinem fleckigen Blaumann abwischte. Sarah war von der Aufregung derart schlecht, dass sie sich am liebsten auf der Stelle übergeben hätte, wobei ihr die schmutzige Umgebung und der intensive Ölgeruch den Rest gaben.


    Der Mann, der offenbar merkte, wie es um sie bestellt war, führte sie an die frische Luft, hörte sich ihr Anliegen an und deutete dann mit ölverschmierter Hand in Richtung der untergehenden Sonne, die blutrot am Horizont stand. »Die nächste Zapfsäule liegt in Mombaldone, ein gutes Stück von hier. Bei mir ist niemand vorbeigekommen.«


    Sarah, die inzwischen schreckliche Kopfschmerzen hatte, rieb sich die pochenden Schläfen und warf einen Blick auf die Uhr. Mittlerweile war es fast sieben, in spätestens anderthalb Stunden würde es dunkel sein. »Mein Mann ist vor fünf Stunden von unserem Auto losmarschiert«, insistierte sie. »Ich habe eine halbe Ewigkeit am Wagen gewartet und bin ihm dann hinterhergelaufen, weil ich es nicht mehr ausgehalten habe.«


    Der Mann runzelte die Stirn. »Fünf Stunden, sagen Sie?«


    »Ja. Für den Marsch ins Dorf hatte er eine knappe Stunde kalkuliert. Auf dem Rückweg wollte er ein Taxi nehmen.«


    »Das kann er hier aber lange suchen.«


    Sarah stieß einen entnervten Seufzer aus. Der Tag wurde allmählich zu einem schlechten Theaterstück, alles ging schief.


    »Wo sind Sie denn liegen geblieben?«, erkundigte sich der Mechaniker.


    »Circa sechs Kilometer von hier. Mein Mann hatte nicht mal Wasser dabei. Vielleicht ist er vom Weg abgekommen und hat sich verirrt.«


    »Ach was! Die Straße hinauf ins Dorf ist kaum zu verfehlen – es sei denn, er hat sie verlassen, um am Bach entlangzulaufen. Oder irgendjemand hat ihn mitgenommen, und er sitzt inzwischen längst wieder am Wagen und wundert sich, wo seine Frau ist.«


    »Diese Idee ist mir auch schon gekommen. Aber wenn es so wäre, wäre er wahrscheinlich außer sich vor Sorge.« Noch vor ein paar Stunden hätte Sarah Mark diese Sorgen durchaus gegönnt, aber ihre Wut war inzwischen nackter Angst gewichen.


    Der Italiener hielt inne. »Wissen Sie was?«, setzte er an. »Ich wollte ohnehin gleich Feierabend machen. Da kann ich Sie auch die paar Kilometer zu Ihrem Wagen fahren. Wahrscheinlich ist dann die Welt wieder in Ordnung, und Sie können Ihre Reise wie geplant fortsetzen.«


    

  


  
    


    KAPITEL 5


    Der Ford lag verlassen in der Abenddämmerung, von Mark keine Spur. Sarah, die schon von Weitem sah, dass keine Nachricht hinter den Scheibenwischern klemmte, stieg aus dem Auto des Mechanikers und blickte benommen über die leere Straße und das wie vom Rest der Welt abgeschnittene Tal. In ihr verdichtete sich die bohrende Gewissheit, dass irgendetwas ganz und gar nicht in Ordnung war.


    Der Mechaniker nahm den Wagen in Augenschein und befühlte die erkaltete Motorhaube. »Soll ich ihn mir mal ansehen?«


    Sarah nickte, kramte in ihrer Hosentasche und überreichte ihm den Wagenschlüssel. Tausend Gedanken jagten ihr durch den Kopf, als sie zusah, wie er den Tankdeckel aufschraubte und einen Stab hineintauchte.


    »Leer«, murmelte er, »bis auf den letzten Tropfen.«


    Auch im Kofferraum schien alles unverändert. Was kein Wunder war, weil Mark sowieso keinen Zweitschlüssel gehabt hätte.


    »Wenn er hier gewesen wäre, hätte er mir eine Nachricht hinterlassen«, sagte Sarah im Brustton der Überzeugung. »Irgendein Zeichen, eine Botschaft.«


    Fieberhaft überlegte sie, was sie als Nächstes unternehmen konnte, während sie neben dem Mechaniker stand und seinen Geruch nach Schweiß und Motoröl einatmete. Die Dunkelheit zog herauf, und plötzlich musste sie wieder an das tote Wildschwein denken. »Wir sollten zurückfahren«, schlug sie leise vor. »Jetzt weiß ich ja, dass er nicht hier ist.«


    Der Mann nickte nachdenklich. »Sie werden ein Quartier für die Nacht brauchen.«


    Ihr wurde schwindelig bei dem Gedanken, die kommende Nacht ohne Mark zu verbringen, in irgendeiner schäbigen Bleibe in diesem verwunschenen Dorf. Aber wo zum Teufel sollte sie hin, wenn sie nicht in ihrem liegen gebliebenen Wagen übernachten wollte? Der Himmel war inzwischen pechschwarz und die Luft gewitterschwer. In der Ferne hörte sie Donnergrollen, bald würden die ersten dicken Regentropfen fallen.


    Sarah traf eine Entscheidung: Sie würde den Ford vorerst an Ort und Stelle stehen lassen, denn wenn Mark nichts zugestoßen war, würde er hierher zurückkehren und ihren Zettel vorfinden. Hastig kritzelte sie ein paar Zeilen auf ein Stück Papier und klemmte es, in der Hoffnung, dass Mark es bald lesen würde, hinter die Windschutzscheibe.


    Als sie und der Mechaniker wieder ins Auto stiegen und sich von der Pannenstelle entfernten, warf Sarah einen Blick auf ihr Handydisplay. Immer noch keine Nachricht von Mark.

  


  
    


    KAPITEL 6


    Als Sarah am folgenden Morgen die Polizeiwache betrat, war sie endgültig mit den Nerven am Ende. Mark war seit mittlerweile achtzehn Stunden verschwunden. In dem kleinen Raum roch es nach Schweiß und abgestandener Zigarettenluft. Neben dem Tresen prangte ein vergilbtes Fahndungsplakat mit den Schwarz-Weiß-Porträts vermisster Kinder, was ihr Unbehagen noch verstärkte. Sarah, die die Nacht in einer kleinen Pension verbracht und sich Stunde um Stunde schlaflos herumgewälzt hatte, hörte Schritte und sah einen der Carabinieri eintreten. Sie kam sich vor wie die Protagonistin in einem drittklassigen Kriminalfilm, als sie mit kratziger Stimme erklärte, eine Vermisstenanzeige aufgeben zu wollen. Jeden Moment würde sie aus diesem Albtraum erwachen, und Mark würde neben ihr liegen und tröstend seinen starken Arm um sie legen, als wäre nichts gewesen.


    Der Carabiniere, der ihr auf Anhieb unsympathisch war, runzelte die Stirn. »Wen möchten Sie vermisst melden?«


    »Meinen Mann. Er ist seit gestern verschwunden.«


    »Das ist noch nicht sehr lange.«


    Sarah protestierte, woraufhin man sie schließlich in einen noch winzigeren Raum führte, wo sie ein zweiter, etwas älterer Mann in Empfang nahm, der sich als Commissario Franchini vorstellte. Die beiden Männer wechselten ein paar Worte, und Sarah bekam einen Platz am Vernehmungstisch zugewiesen. Die Beamten setzten sich ihr gegenüber, um ihr Anliegen umständlich aufzunehmen. Formulare mit etlichen Durchschlägen wurden ausgefüllt.


    Commissario Franchini tupfte sich den Schweiß von der Stirn. »Sie haben sich sicher bei den umliegenden Krankenhäusern nach Ihrem Mann erkundigt, nicht wahr?«


    Sarah verneinte, versicherte aber, mit Signor Montanelli, dem hilfsbereiten Dorfmechaniker, am Morgen noch einmal an der Pannenstelle gewesen zu sein, wo sie dieselbe Situation wie am Abend zuvor vorgefunden hatten. Der Wagen hatte unberührt an der Straße gestanden, der Zettel immer noch an der Windschutzscheibe geklemmt. »Außerdem hat Signor Montanelli mich gestern Abend noch zu den beiden Tankstellen gebracht. Niemand hat meinen Mann dort gesehen.«


    »Sie hätten uns gestern schon einschalten können.«


    »Wieso das denn?«, fragte Sarah entrüstet. »Ich musste doch erst einmal sehen, ob wir uns nicht schlicht und ergreifend verpasst haben! Außerdem sagte Ihr Kollege gerade eben noch, dass achtzehn Stunden nicht besonders lange seien.« Ärgerlich runzelte sie die Stirn. Die Polizisten schienen nicht gerade erfreut darüber, dass Sarah sie von ihren Espressotassen weggeholt hatte. Arbeitswut war etwas anderes.


    Der jüngere Mann tippte schweigend ein paar Daten in seinen altersschwachen Rechner und murmelte, dass es am gestrigen Tag keine Verkehrsunfälle gegeben hätte.


    Sarah, die insgeheim auf eine Verkehrsbagatelle gehofft hatte, in die Mark vielleicht verwickelt war, kramte in ihrer Tasche und förderte ein Passfoto ihres Mannes zutage. Es zeigte einen attraktiven, ernst dreinblickenden Mittdreißiger mit dunkelblonden Locken, der die Kamera fixierte.


    Die Carabinieri betrachteten das Bild. »Was hat er zum Zeitpunkt seines Verschwindens getragen?«, erkundigte der ältere sich.


    »Ein weißes Poloshirt, khakifarbene Bermudas und Sportschuhe. Und er hatte eine Focuskamera um den Hals.«


    Der Jüngere machte sich Notizen und nahm Marks persönliche Daten auf, reduzierte ihn auf einen Steckbrief. »Sind irgendwelche Erkrankungen bekannt? Depressionen?«


    Sarah schüttelte vehement den Kopf. »Er ist kerngesund! Ihm muss etwas zugestoßen sein! Vielleicht hat ihn jemand überfallen.«


    »Und warum, wenn ich fragen darf? Wegen der Kamera? Meinen Sie, wir Italiener hätten nichts anderes zu tun, als einem gestrandeten Ausländer seinen Fotoapparat zu klauen? Die Dinger bekommt man inzwischen in jedem Laden nachgeworfen!«


    Sarah wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte.


    »Mal ernsthaft: Was macht Sie so sicher, dass Ihrem Mann etwas passiert ist?«, fügte der Commissario hinzu und betrachtete sie abschätzig, als wäre sie ein kleines dummes Mädchen. »Wissen Sie eigentlich, wie viele Leute in Italien vermisst werden? Wir bewegen uns im Zehntausenderbereich und können davon ausgehen, dass die meisten von ihnen früher oder später wieder auftauchen – oder irgendwo ein neues Leben angefangen haben.«


    Sarah brauchte ein paar Sekunden, um das zu verdauen. »Wir sind frisch verheiratet«, erklärte sie steif.


    »Ja und? Manche sind schon in der Hochzeitsnacht mit einer anderen durchgebrannt.« Der Commissario sah sie jetzt fast mitleidig an. »Mi dispiace, das sind sicher nicht die Art Flitterwochen, die Sie sich vorgestellt haben. Sie wollten an die Riviera, sagten Sie?«


    »Nach Viareggio. Wir hatten eine Pension gebucht, gleich am Meer.«


    »Und? Was sagt man dort?«


    Sarah erwiderte seinen Blick unbewegt. Es war ganz und gar ausgeschlossen, dass Mark einfach ohne sie weitergereist war.


    »Und zu Hause? Vielleicht hat Ihr Mann sich dort inzwischen gemeldet.«


    »Ich weiß es nicht, ich wollte niemanden beunruhigen«, gab Sarah schließlich seufzend zu. »Ich weiß nicht, was …« Ihre Stimme brach. Von Verzweiflung überwältigt, schluchzte sie in ein zerfleddertes Taschentuch. Die Carabinieri überließen sie ungerührt ihren Tränen, schenkten sich einen Espresso ein und dachten gar nicht daran, Sarah auch eine Tasse anzubieten. Als sie ihre Fassung wiedergefunden hatte, erkundigten sie sich, ob es in letzter Zeit Streit zwischen ihr und Mark gegeben hätte.


    Sarah schüttelte den Kopf. Lief das jetzt auf ein Verhör hinaus? Sie würde einen Teufel tun, von ihrer gestrigen Auseinandersetzung zu erzählen, die ihr im Nachhinein geradezu trivial erschien! Sie schilderte Mark als jenen zuverlässigen, besonnenen Mann, als den sie ihn kennengelernt hatte. Er wäre Fotograf, sagte sie. Jemand, der sein Hobby zum Beruf gemacht hatte und rundherum glücklich mit seinem Leben war. Warum, so fragte sie sich, klang das wie eine Rechtfertigung?


    »Könnte es sein, dass er vor lauter Eifer die Zeit vergessen hat?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Womöglich ist er auf der Suche nach einem Fotomotiv vom Weg abgekommen. Und dann hat er sich verlaufen.«


    »Aber dann hätte er mich doch in der Zwischenzeit angerufen! Sein Handy ist nach wie vor ausgeschaltet.«


    »Die Gegend ist voller Funklöcher, das ist nichts Ungewöhnliches.« Commissario Franchini blickte sie ernst an. »Gestern war ein heißer Tag. Die schwüle Luft verträgt nicht jeder.«


    »Mein Mann ist gesund, das sagte ich bereits.«


    »Und wie sieht es mit Ihnen aus? Als Sie nach der Panne am Wagen gewartet haben und später ins Dorf marschiert sind, hat Ihnen die pralle Sonne direkt auf den Kopf geschienen, und das über mehrere Stunden.«


    Erst jetzt begriff Sarah, dass der Beamte versuchte, ihr einen Sonnenstich unterzuschieben. »Mir ging es ausgezeichnet. Ich hatte keinen Sonnenstich.«


    »Sicher«, sagte er knapp, aber die Zweifel, die in seiner Stimme mitschwangen, waren nicht zu überhören, und man sah ihm deutlich an, dass er diesen Morgen verfluchte, der ihm bis dato nichts als unnütze Arbeit beschert hatte. Die Hospitäler waren um diese Jahreszeit randvoll mit kreislaufschwachen Urlaubern, die sich bei ihren Städtetouren übernahmen und einfach zusammenklappten. Oder sie brutzelten stundenlang in der Sonne, bis sie krebsrot waren und sich die Haut pellte, und am Abend tranken sie zu viel Wein, den sie von zu Hause nicht gewöhnt waren.


    In der Miene des Commissarios spiegelte sich eine berufsmäßige Abgestumpftheit, die Sarah auf die Palme brachte. Ein seit wenigen Stunden vermisster Tourist stellte nichts weiter als eine Lappalie dar, wobei es die Carabinieri im Grunde fast durchweg mit Bagatellen zu tun hatten: Einbrüche, Prügeleien, Jagdunfälle, die den ländlichen Alltag bestimmten und aufgrund der italienischen Bequemlichkeit ungeklärt blieben. Verbrechen wurden ad acta gelegt, noch bevor sie überhaupt mit anderen Vorfällen in Verbindung gebracht werden konnten.


    Der Commissario versicherte Sarah schließlich müde, die Polizei würde nach einer angemessenen Wartefrist alles in ihrer Macht Stehende tun, um Mark aufzuspüren.


    Als sie in das gleißende Sonnenlicht hinaustrat, war sie sich mit einem Mal sicher: Etwas Entsetzliches war geschehen. Etwas, das zu grauenhaft war, um es überhaupt zu Ende zu denken.

  


  
    


    KAPITEL 7


    In ihrer Verzweiflung begann Sarah, das Dorf abzulaufen, wahllos Passanten anzusprechen und sämtliche Geschäfte und Gaststätten aufzusuchen, in der Hoffnung, dass irgendjemand sich an einen Touristen mit Kanister und Kamera erinnern würde, der sich nach einer Tankstelle erkundigt hatte. Jemand wie Mark musste in einem italienischen Dorf doch auffallen: stattliche Erscheinung, dunkelblonder Lockenschopf, joviales Auftreten. Wenn einer der Bewohner ihm begegnet war, würde er sich mit Sicherheit erinnern.


    Doch alles, was Sarah erntete, waren Kopfschütteln und neugierige Blicke. Mark war offenbar weder in Roccaverano angelangt noch hatte er in der gebuchten Pension eingecheckt oder sich bei einem ihrer gemeinsamen Freunde in Deutschland gemeldet.


    Was um Himmels willen war geschehen? War er tatsächlich am Fluss entlanggelaufen und hatte sich im Dickicht verirrt? Vielleicht hatte er irgendwo Schutz vor dem heftigen Gewitter gesucht und war dann vor Erschöpfung eingeschlafen? Inzwischen waren fast vierundzwanzig Stunden vergangen. In dieser Zeit hätte Mark sich in irgendeiner Weise Hilfe holen können, wenn er gewollt hätte.


    Wenn er gewollt hätte? Eine flüchtige Ahnung streifte Sarah und löste sich gleich darauf in der flimmernden Mittagshitze auf. Sie ging erneut zur Polizeistation, wo man ihr Kommen nicht gerade erfreut registrierte. Lethargisch teilten die Carabinieri ihr mit, dass in keinem der umliegenden Kranken- oder Leichenschauhäuser ein Deutscher eingeliefert worden war und Mark Holling bislang auch nicht auf einer anderen Wache vorstellig geworden war. Man müsse nun erst einmal abwarten, wenigstens eine Weile. Aber was verstanden die Italiener unter einer Weile, fragte Sarah sich. Eine Stunde, einen Tag oder eine ganze Woche?


    Ihre Verzweiflung steigerte sich von Minute zu Minute. Es war zermürbend, immer wieder durch das Dorf zu streifen, zur Pannenstelle zu fahren und den Carabinieri beim Nichtstun zuzusehen. In ihr schmuddeliges Pensionszimmer zurückzukehren und auf ihr Handy zu starren, war ebenfalls keine Option, weshalb sie schließlich kurzerhand mit ihrem inzwischen vollgetankten Wagen nach Alba fuhr. Bereits am frühen Abend hielt sie tausend druckfrische Flugblätter mit ihrer Handynummer, Marks Steckbrief und seinem Bild in der Hand:


    Mark Holling, deutscher Fototourist, siebenunddreißig Jahre alt, 1,85 m groß, dunkelblonde Locken, mit weißem Poloshirt und khakifarbener Hose bekleidet, wird seit dem 4. August vermisst. Zuletzt gesehen auf der Landstraße zwischen Monastero Bormida und Roccaverano.


    Am nächsten Morgen – inzwischen lagen zwei schlaflose Nächte ohne Mark hinter Sarah – verteilte sie die Flyer in den Läden und Bars der umliegenden Dörfer, pinnte sie an Bäume, Mauern und Schaufenster und legte sie an den beiden Tankstellen aus, an denen Mark nie angekommen war. Sarah sah es in den Augen der Leute: Man hielt sie für durchgeknallt. Schließlich wandte sie sich an die Radiostation in Alba, um einen Aufruf zu starten, doch der Sender lehnte ab. Auch die Lokalpresse zeigte sich wenig kooperativ und berief sich auf die Ermittlungen der Polizei. Sarahs Verzweiflung verwandelte sich in Empörung. Sie fühlte sich alleingelassen, wehrlos und ohnmächtig. Zum hundertsten Mal versuchte sie, Marks Route zu rekonstruieren, indem sie das halbe Val Bormida durchquerte. Was konnte ihn bewegt haben, in eine andere Richtung zu laufen? Wohin war er gegangen?


    Am dritten Morgen quälte Sarah sich erschöpft aus dem Bett. Alles fühlte sich seltsam unwirklich an, und die Einsamkeit schmerzte so sehr, dass es ihr beinahe den Atem nahm. Sie hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan, dunkle Gedanken waren wie ein Karussell durch ihren Kopf gewirbelt. Gedanken, die es ihr schwer machten, optimistisch zu bleiben. Es konnte doch nicht sein, dass das Leben derart erbarmungslos zuschlug, jetzt, da alles perfekt schien und sie glücklich war wie nie zuvor!


    Inzwischen war Donnerstag. Beinah halbstündlich rief sie auf der Wache an, wo man sie abwimmelte wie eine lästige Fliege. Doch dann, gegen Mittag, gab es plötzlich eine neue Erkenntnis: Anhand der ausgewerteten Sendemastsignale hatte man herausgefunden, dass Marks Handy am Montagnachmittag für kurze Zeit einschaltet gewesen war.


    »Sie müssen schauen, wo er sich aufgehalten hat!«, drängte Sarah aufgeregt.


    »Haben wir. Allerdings bringt uns das nicht weiter, weil die Sendemasten im Tal nicht besonders dicht stehen und wir nur den ungefähren Aufenthaltsort ermitteln können. Aber wir wissen zumindest, dass er sich auf dem Weg nach Roccaverano befand, ungefähr auf halber Strecke. Seither hat sein Handy keine Signale mehr ausgesendet.«


    Sarah wurde trotz der Hitze kalt. »Was kann das bedeuten?«


    »Das kann alles bedeuten«, antwortete Franchini knapp.


    Noch am selben Nachmittag begann die Suche. Endlich durchkämmte man mit Spürhunden die Gegend um den Pannenpunkt, das Bachufer, die Landstraße. Doch Mark blieb verschwunden. Wie vom Erdboden verschluckt. Die Worte des Commissarios hallten in Sarahs Gedanken nach. Sein Handy hat keine Signale mehr ausgesendet. War Mark seinem Mörder begegnet? Oder hatte er sein Handy einfach ausgeschaltet, weil er Besseres zu tun hatte, als zu seiner Frau zurückzukehren? Hatte er vielleicht von Anfang an vorgehabt, unterzutauchen? Aber weshalb dann die Flitterwochen, die Reisevorbereitungen, die Vorfreude auf die Zeit in Viareggio? War das alles nur gespielt gewesen? Und wenn ja, warum? Egal, wie Sarah die Sache auch betrachtete, sie kam zu keinem Ergebnis. Und die Carabinieri offenbar ebenso wenig. Und so fingen sie an, in Sarahs und Marks Beziehungsleben zu stochern. Sarah, die zunächst gar nicht wusste, was man von ihr wollte, wurde mit Fangfragen zu ihrem Intimleben bedrängt. Man wollte wissen, ob sie in letzter Zeit mit anderen Männern geschlafen habe und ob sie sich vorstellen könne, dass Mark zu Prostituierten ging.


    Sarah fühlte sich wie in einem Vakuum, während sie unter Tränen Rechenschaft ablegte und mit rotem Kopf Intimitäten preisgab, die niemanden etwas angingen. Es war geradezu surreal, in dem kargen Verhörraum zu sitzen, um sie herum schwitzende Carabinieri, die wissen wollten, ob Mark vor der Hochzeit eine Lebensversicherung abgeschlossen habe.


    Sarah wusste darauf keine Antwort. Mark und sie hatten nie darüber gesprochen, weder über den Tod noch über ein Testament oder diesbezügliche Absicherungen. Sie besaßen ja nicht einmal ein gemeinsames Konto. Überhaupt waren sie erst ein halbes Jahr zusammen gewesen, als sie sich im Überschwang der Gefühle das Jawort gegeben hatten.


    »Wir finden das heraus«, verkündeten die Carabinieri. Und sie hielten Wort.


    Binnen eines halben Tages wusste man mehr über Mark Holling, als Sarah lieb war, zum Beispiel, dass er kurz vor Antritt ihrer Reise von seinem Arbeitgeber gefeuert worden war und sein gesamtes Erspartes in bar abgehoben hatte. Ein kleines Vermögen, mit dem man durchaus einen Neustart wagen konnte. Seine Kreditkarte war nicht benutzt worden, die letzte Transaktion hatte Mark am Tag seines Verschwindens getätigt, mittags um kurz nach eins, als er die Rechnung im Restaurant beglichen hatte. Danach verlor sich jede Spur.

  


  
    


    KAPITEL 8


    Sarah blieb nichts anderes übrig, als aufzugeben und nach Köln zurückzukehren, wo eine leere, tote Wohnung sie empfing, in der jeder Raum Erinnerungen bereithielt. Ihr Herz war vor Schmerz wie versteinert. Sie wusste, dass sie Mark verloren hatte, doch an manchen Tagen keimte dennoch so etwas wie Hoffnung in ihr auf. Hörte man nicht immer wieder von Leuten, die aus heiterem Himmel verschwanden, beim Zigarettenholen, Einkaufen, Spazierengehen? Von Menschen, die genauso unerwartet wieder auftauchten?


    Andererseits gab es mindestens ebenso viele, die nie wieder gesehen wurden. Personen, die beim Wandern ums Leben kamen, die in eine Felsspalte fielen oder bei einem Bootsausflug über Bord gingen und von Haien gefressen wurden. Sarah malte sich alle möglichen Szenarien aus und überlegte dabei auch, wie hoch die Wahrscheinlichkeit war, dass Mark einem Verbrechen zum Opfer gefallen war.


    Doch im Prinzip deutete alles darauf hin, dass er sich abgesetzt hatte. Weshalb sonst hatte er sein gesamtes Geld beiseitegeschafft? Weshalb tat ein Mann so etwas, wenn er nicht beabsichtigte, ein neues Leben zu beginnen?


    Auch die deutsche Polizei ging dieser Frage nach. Außerdem wollte man wissen, ob Wertsachen aus der Wohnung fehlten. Persönliche Dinge, irgendetwas, das auf ein geplantes Verschwinden hindeutete. Sarah hatte keine Ahnung. Es war alles so schnell gegangen – ihr Kennenlernen, die Hochzeit –, im Rückblick betrachtet, hatte sie Mark ja kaum gekannt.


    Auf ihrem Nachttisch stand ein Foto von ihm, und im Wohnzimmer hing ihr schönstes gemeinsames Bild, aufgenommen nur wenige Wochen vor seinem Verschwinden. Mark strahlte, in seinem Gesicht spiegelte sich ungetrübtes Glück. Kein Schatten, kein Fragezeichen. Sarah wurde das Gefühl nicht los, dass er eines Tages wieder auftauchen und sich für die lange Abwesenheit entschuldigen würde.


    Zum ersten Mal begegnet waren Sarah und Mark sich auf einer Silvesterveranstaltung. Ihre beste Freundin Tessa und deren Mann Robert hatten Sarah dorthin mitgenommen. Mark war ihr in der wogenden Menge gleich aufgefallen, sein gewinnendes Lächeln und die Leichtigkeit, mit der er sich auf sie zubewegte, hatten ihr gefallen. Er sah blendend aus und verstand es, zu plaudern, ohne langweilig zu wirken. Sie tanzten die ganze Nacht durch und landeten am Ende leicht angetrunken in seiner Wohnung.


    Was als unverbindliches Abenteuer anfing, führte bald zu weiteren Treffen. Sarah fand heraus, dass Mark erstklassige Spaghetti Bolognese kochte und italienischen Rotwein liebte. Dass er am Wochenende durch den Wald joggte und sich ganz altmodisch nass rasierte. Er las Kriminalromane und die Frankfurter Allgemeine, verfolgte die Tagesthemen und sah sich gern Fußballspiele an. Er war zuverlässig und zugleich immer für eine Überraschung gut. Im Bett war er leidenschaftlich und brachte sie jedes Mal zum Orgasmus. Sarah hatte Schmetterlinge im Bauch, und Mark gestand ihr, noch nie so glücklich gewesen zu sein.


    Fast schon überstürzt zogen sie zusammen und schmiedeten Pläne für die Zukunft. Träumten von einer Reise nach Grönland und einem Stadtrandhäuschen mit Gartenpool. Sie wollten sich ein größeres Auto zulegen und Europas Sehenswürdigkeiten erkunden. Sie stellten sich vor, wie es wäre, gemeinsam alt zu werden und einen Schrebergarten mit einem kleinen Campingwagen zu haben. Oder eines Tages auszuwandern und das freie Leben unter südlicher Sonne zu genießen. Marks Heiratsantrag kam ganz von selbst, und so kannten sie sich gerade ein paar Monate, als sie, lässig gekleidet, zwei Trauzeugen von der Straße holten und vor den Standesbeamten traten.


    Tausend verschüttete Kleinigkeiten drängten nun, nach Marks Verschwinden, wieder an die Oberfläche. Ein schlecht gelaunter Mark, dem irgendeine Laus über die Leber gelaufen war und der zu spät von der Arbeit kam, während Sarah das Essen auf dem Herd verkochte. Ein nachdenklicher Mark, der wie ein Wolf stundenlang mit seiner Kamera durch den Wald streifte. Ein misstrauischer Mark, der sein Handy mit Argusaugen bewachte. Einmal hatte Sarah gerade noch gesehen, wie er ein Dokument verschwinden ließ, als sie sein Arbeitszimmer betrat. Jetzt bereute sie es, ihn nie danach gefragt zu haben. Warum hatte man ihn aus seinem Job entlassen? Mark war großzügig bezahlt worden und hatte den lockeren Umgang mit Kollegen geschätzt. Er war ein ausgezeichneter Fotograf, ein kreativer Mann mit einem Auge fürs Detail und viel Geschick. Sein Chef hatte ihn immer gelobt. Bis die Sache mit den Umschlägen begann.


    Wie sie jetzt von seinem ehemaligen Arbeitgeber erfuhr, waren an Mark adressierte Umschläge in den Briefkasten des Ateliers geflattert. Sie kamen über Nacht und waren nicht verschlossen. Sein Boss hatte aus reiner Neugier einen Blick hineingeworfen und eine Reihe merkwürdiger Aktfotos entdeckt. Merkwürdig deshalb, weil auf keinem der Bilder der Kopf des Modells abgebildet war. Niemand hatte für die brisante Bilderflut eine Erklärung, auch Mark nicht, dem sein Chef an der Nasenspitze ansah, dass er nicht so unwissend war, wie er tat. Die Atmosphäre im Büro wurde zunehmend gespannter, bis sie sich eines Tages in einem handfesten Streit entlud, der schließlich in Marks fristloser Entlassung endete. Zu Hause hatte Mark den Vorfall mit keinem Wort erwähnt. Stattdessen war er zur Bank gegangen und hatte seine Ersparnisse außer Landes gebracht.


    In der Hoffnung, Licht ins Dunkel zu bringen, stellte Sarah die gemeinsame frisch renovierte Wohnung auf den Kopf. Immer wieder durchsuchte sie Marks Klamotten und seinen PC, wo sie jedoch nichts Ungewöhnliches fand. Seine E-Mail-Kontakte beschränkten sich auf ein Minimum. Den Computer hatte er fast ausschließlich zur Bearbeitung seiner Digitalbilder genutzt. Sarah betrachtete jeden einzelnen Schnappschuss. Mark und sie in Brüssel. Im Kölner Zoo. Intime Situationen: Ein unrasierter Mark, der auf der Couch schlief. Sie im Bademantel beim Frühstück mit Katze Mimi auf dem Schoß. Sie beide in Bierlaune auf einer Geburtstagsfeier.


    In seinem Arbeitszimmer herrschte kreatives Chaos: Fotorollen, Stative, CD-ROMs. An der Wand hingen diverse Auszeichnungen, die er bei Ausstellungen gewonnen hatte, und sein gerahmtes Diplom der Fotoschule. In einer Ledertasche fand sie spezielle Linsen, Präzisionsfokusse und Ersatzblenden. Technischer Schnickschnack, der Mark sehr am Herzen gelegen hatte. Wenn er vorgehabt hätte, unterzutauchen, hätte er all das doch nicht zurückgelassen, dachte Sarah.


    Selbst Monate nach seinem Verschwinden war seine Kreditkarte nicht benutzt worden. Es war fast, als hätte er sich in Luft aufgelöst. Oder war es doch eine Kurzschlussreaktion gewesen? Ein Suizid, wie es die Beamten auf der Wache so feinfühlig formuliert hatten? Mark hatte nichts unternommen, um sein Verschwinden vorzubereiten, hatte weder Versicherungen noch Abonnements gekündigt. Sarah überlegte, wo er wohl jeden Morgen hingegangen war, wenn er das Haus verließ. Abends bei seiner Rückkehr hatte noch der Geruch von Fotochemikalien an ihm gehaftet. Nie hätte sie Verdacht geschöpft, nie vermutet, dass er ihr, ohne mit der Wimper zu zucken, von einem Tag erzählte, den er in Wirklichkeit ganz anders verbracht hatte. Ganz anders – mit einer anderen Frau?


    Gedankenverloren saß Sarah am Sekretär. Ohne Zweifel hatte Mark sie begehrenswert gefunden. Sonst hätte er beim Sex nicht das Licht anlassen wollen, um sich an ihrer Ekstase zu berauschen, einmal im Schein der Kerzen, einmal in der grellen Beleuchtung des Deckenfluters. Zu Beginn war sie noch unsicher gewesen, bald jedoch hatte sie Gefallen an seiner ungezügelten Lust gefunden. Es hatte sie sogar erregt, als Mark ihr eines Tages die Augen verbunden und sie mit Handschellen ans Bett gefesselt hatte, bevor er in sie eindrang. Dass seine Leidenschaft vorgegaukelt war, hielt sie für ausgeschlossen. Dennoch gingen ihr die mysteriösen Aktfotos nicht aus dem Sinn. Gab es irgendeine Verbindung zu seinem Verschwinden? Eine Geliebte? Jemanden, der Mark erpresste?


    Während Sarah in Gedanken alle Möglichkeiten durchspielte und mit selbstquälerischer Intensität an ihre gemeinsamen Stunden im Bett dachte, sortierte sie geistesabwesend Bleistifte, Kulis und Büroklammern. Ziellos und mechanisch. In einer Box fand sie die Zweitschlüssel zum Keller, zur Garage und zu den Reisekoffern. Ganz hinten in der Schachtel lag ein altes zerknautschtes Taschentuch, das sie gerade in den Papierkorb befördern wollte, als ihr Blick auf ein Kuvert fiel, das mit mehreren Lagen Klebestreifen verschlossen worden war. Hastig schnappte sie sich einen Brieföffner und schlitzte den Umschlag auf.


    Die Fotos brannten wie Feuer in ihren Händen. Es mit eigenen Augen zu sehen, war etwas völlig anderes, als von den Bildern erzählt zu bekommen. Sie hatte etwas Verruchtes erwartet, eine Obszönität, doch was sie fand, war ein Stapel außergewöhnlich ästhetischer Aktfotos. Auf seltsame Weise muteten sie abstrakt an, fast wie zeitlose Gemälde, die nur darauf warteten, von einem Kenner entdeckt zu werden. Der Frauenkörper war ohne Makel, von Natur aus vollkommen oder perfekt retuschiert. Sie betrachtete den kleinen hellen Venushügel und die schlanke feminine Hüftrundung, auf die ein angedeuteter Schatten fiel. Beine und Busen spielten eine Nebenrolle, die Betonung lag eindeutig auf dem Unterleib, so, als hätte der Künstler ihn ins rechte Licht rücken wollen.


    

  


  
    


    KAPITEL 9


    Sarah erwog kurz, die Kripo über die Fotos zu informieren, entschied sich jedoch dagegen, nicht zuletzt, weil man ihr unmissverständlich klargemacht hatte, dass Mark wahrscheinlich einem lukrativen Schwarzjob nachgegangen war, der eher die Steuerbehörde zu interessieren hätte als die Polizei. Es gab viele Unwägbarkeiten, reichlich Fragen, und natürlich konnte man ein Gewaltverbrechen nie hundertprozentig ausschließen, aber Marks Entlassung und das fortgeschaffte Geld sprachen Bände und ließen derzeit kaum Zweifel daran, dass er absichtlich untergetaucht war. Darüber hinaus gab es keine neuen Erkenntnisse, und es schien auch nicht, als würde die Polizei ernsthaft ermitteln, obwohl man ihr versicherte, dass Vermisstenfälle durchaus dreißig Jahre in Bearbeitung blieben. Aber wollte sie so lange warten?


    Sarahs Bild von Mark war vollkommen ruiniert, während ihre Eltern bekundeten, dass sie es ja immer gewusst hätten und ihre Tochter nie so überstürzt hätte heiraten dürfen. Offenbar hatten sie ihren Schwiegersohn nicht sonderlich gemocht, was Sarah verwunderte. Wie konnte man den charmanten, hilfsbereiten Mark nicht mögen? Hatte sie sich so in ihm getäuscht, blind vor Liebe, in einem allzu euphorischen Gefühlsüberschwang?


    Viele Abende verbrachte Sarah in der Küche ihrer besten Freundin Tessa, um sich auszuweinen und Marks Persönlichkeit zu erörtern.


    Tessa ließ kein gutes Haar mehr an ihm, obwohl sie ihn vor Sarahs verhängnisvoller Reise durchaus sympathisch gefunden hatte, nun aber konsequent zum Blender abstempelte. Sie und ihr Mann Robert waren überzeugt, dass Mark vor irgendeinem selbst verschuldeten Ärger geflohen war.


    »Du hast ja recht, möglich ist das«, gab Sarah nachdenklich zu. »Mittlerweile habe ich das Gefühl, ihn überhaupt nicht gekannt zu haben. Es kommt mir vor, als hätte ich einen komplett fremden Mann geheiratet. Diese Fotos … ich weiß nicht, was ich davon halten soll.«


    »Ich wüsste es allerdings«, entgegnete Tessa und machte ihrem aufgestauten Zorn erbarmungslos Luft. »Mark hat hinter deinem Rücken allerhand perverse Dinge getrieben, die andere nicht mal zu denken wagen. Sollte er jemals wieder hier auftauchen, bringe ich ihn eigenhändig um. Das schwöre ich dir!«


    Obwohl auch Sarah eine unbändige Wut auf Mark verspürte, hatte sie keine Lust, sich ihren verschollenen Traummann madig machen zu lassen. Und irgendwie sagte ihre weibliche Intuition ihr noch immer, dass man ihm unrecht tat.


    Tagelang vergrub Sarah sich in ihrer Wohnung, um in die Tiefen des Internets abzutauchen. Nachts träumte sie, sie wäre mit Mark am Meer. Ohne sich nach ihr umzudrehen, lief er starr auf die trübe unbewegliche Wasserfläche zu und ließ sich von ihr verschlucken, bis nichts mehr von ihm übrig blieb. Sarah wachte schweißgebadet auf. Im Piemont gab es kein Meer. Es gab nur ein paar kleine harmlose Flüsse. Wieso träumte sie bloß dauernd vom Wasser?


    Im Geiste fuhr sie die Karte des Val Bormida entlang, verfolgte die zahllosen Wasserwege, die den Alpen entsprangen und ins Ligurische Meer flossen, das sich schließlich mit dem Tyrrhenischen Meer vereinte. Wenn sie die Augen schloss, starrte sie auf das tiefe endlose Blau, in dem es vor kleinen Inseln nur so wimmelte und an dessen Küste sich unzählige Ortschaften aneinanderreihten.


    Immer wieder zeichnete Sarah Marks Fußweg nach. Sie breitete die abgegriffene Landkarte, die sie auf ihrer Reise dabeigehabt hatten, vor sich auf dem Sofa aus. Mark hatte ein paar Orte mit gelbem Textmarker gekennzeichnet: Alba, Asti, Acqui Terme. Genova in Ligurien und Grosseto in der Toskana. Bei Como hatten sie im vergangenen Sommer die schweizerisch- italienische Grenze überquert. Ihr Ziel war Viareggio gewesen, ein quirliger Badeort mit kleinen Fischrestaurants und einer eleganten Promenade. Eine ganze Weile betrachtete sie das feine Netz aus Straßen, während sie überlegte, wie viele Wege es gab, die nach Süden führten: nach Rom, Neapel, Sizilien. Von dort aus war es nur ein Katzensprung über den Tunesischen Kanal, und schon stolperte man in die Sahara, die Mark fasziniert hatte. Dort, so hatte er immer gesagt, fand einen kein Mensch mehr. Man tauchte einfach unter, verschwand auf Nimmerwiedersehen im Getümmel der Basare.


    Da war diese Vision, die hartnäckig immer wiederkehrte: der freiheitsliebende Mark mit einem Beduinentuch um den Kopf, der auf einem Kamel durch die Wüste ritt, glücklich und losgelöst von allen Verpflichtungen. Mark war für alles Unkonventionelle zu haben gewesen. Als Jugendlicher hatte er eine Zeit lang intensiv Haschisch geraucht, was er Sarah einmal bei ein paar Gläsern Wein erzählt hatte, aber es wäre wohl mehr als verwegen gewesen, daraus irgendwelche Schlüsse zu ziehen.


    Dennoch dachte sie zunehmend darüber nach, dass sie im Grunde kaum etwas über Marks Vergangenheit wusste. Dass die Freunde, mit denen sie Zeit verbracht hatten, eigentlich ihre Freunde gewesen waren. Sarah erinnerte sich daran, dass Mark stets ausweichend reagiert hatte, wenn sie sich nach seiner Vergangenheit erkundigte. Meistens hatte er von seinen beruflichen Meilensteinen berichtet, um von seinem angeblich unspektakulären Privatleben abzulenken, aber eigentlich war es genau das gewesen, wofür Sarah sich interessiert hatte: seine Familie, Freunde, Frauen.


    Was sie wusste, war, dass seine Eltern nicht mehr lebten, dass seine Mutter bei einem tragischen Unfall ums Leben gekommen war, über den Mark nicht sprechen wollte. Einmal hatte er seine Kollegen scherzhaft als seine Familie bezeichnet, als seine Familie und seine einzigen Freunde.


    Was Frauen betraf, so hatte er sich stets ausgeschwiegen. Nach einem innigen Liebesakt hatte er ihr einmal erklärt, dass im Leben nur das Hier und Jetzt zähle. Und dass sich niemand zwischen sie drängen könne. Sarah hatte die Bemerkung seltsam gefunden, nicht zuletzt, weil Marks Worte eine Spur zu eindringlich geklungen hatten.


    Es half alles nichts. Sie musste irgendwie versuchen, mehr über seine Biografie zu erfahren. Gleich am nächsten Morgen begann sie bei den Einwohnermeldeämtern. Es war eine endlose Geduldsarbeit, zu telefonieren und sich zur richtigen Person durchzufragen, doch bald hatte Sarah herausgefunden, dass Mark oft, ja geradezu permanent umgezogen war und es praktisch nie lange an einem Ort ausgehalten hatte, was auch seine lückenhaften Arbeits- und Rentennachweise belegten.


    Es stellte eine bürokratische Herausforderung dar, aber Sarah gelang es tatsächlich, einige von Marks ehemaligen Nachbarn ausfindig zu machen. Es kostete sie Überwindung, zum Telefonhörer zu greifen und wildfremden Menschen ihr Anliegen zu schildern, doch schließlich überwand sie sich und arbeitete wie eine Berufsdetektivin ihre Liste ab. Einige der Leute, mit denen sie sprach, erinnerten sich nicht einmal mehr daran, dass ein Mark Holling in ihrem Gebäude gewohnt hatte; andere wiederum bezeugten unisono, dass Mark ein unauffälliger Einzelgänger gewesen wäre, den man kaum je zu Gesicht bekommen hätte. Einer jedoch, ein alleinstehender Mann, der eine Zeit lang unter Mark gewohnt hatte, berichtete, dass dieser oft laute Telefonate geführt, ja geradezu in den Hörer gebrüllt hätte – und das mitten in der Nacht.


    Mark ausfallend? Das konnte Sarah sich beim besten Willen nicht vorstellen. Und mit wem sollte er diese lautstarken Telefonate mitten in der Nacht geführt haben? Irgendwo mussten doch Leute stecken, die Mark näher gekannt hatten und ihr etwas über ihn sagen konnten!


    Da Sarah wusste, wo Mark studiert hatte, versuchte sie, übers Internet an das Hochschulregister zu gelangen. Schließlich fand sie tatsächlich ein paar seiner ehemaligen Kommilitonen, die sie telefonisch kontaktierte. Die meisten blockierten, sobald sie den Namen Mark Holling vernahmen. Kaum einer war bereit, sich auf ein ausführliches Gespräch einzulassen, und diejenigen, die ein wenig mehr Geduld besaßen, schienen nicht viel zu wissen. Im Allgemeinen beschrieb man Mark als leichtlebig und unzugänglich. Offenbar hatte er keinen seiner Kumpels je wirklich an sich herangelassen und nach einiger Zeit stets den Kontakt zu ihnen abgebrochen. Oder sie zu ihm. Sicher hatten die häufigen Umzüge nicht gerade geholfen, aber konnte man damit wirklich alles erklären? Es hätte sicherlich die Möglichkeit gegeben, Kontakt zu halten, doch daran schien Mark nichts gelegen zu haben. Es machte eher den Anschein, als hätte er seine Spuren bewusst verwischt.


    Ob das denkbar wäre, fragte sie einen seiner ehemaligen Mitstudenten, woraufhin dieser antwortete: »Denkbar wäre alles, zumal Mark ja auch nicht gerade zimperlich war, wenn es um Frauen ging.«


    Sarah horchte auf. »Inwiefern? Wie meinen Sie das?«


    »Meinen tue ich gar nichts. Es ist alles so lange her, und wir waren jung. Mark war ja recht attraktiv und spielte gern mit dem Feuer, wenn Sie verstehen, was ich meine. Da war nichts Festes, aber offenbar hatte er sich in etwas verrannt. Ich erinnere mich, wie er einmal die Kontrolle über sich verloren hat. Ich war bei ihm zu Hause, wir wollten uns für ein Fotoseminar vorbereiten und haben Kaffee getrunken. Irgendwann ist Mark zum Briefkasten gegangen, um nach der Post zu sehen, und als er wiederkam, war er leichenblass.«


    »Und dann?«


    »Dann ist er von einer Sekunde auf die andere völlig durchgedreht. Er hat seinen Stuhl mit lautem Getöse umgestoßen und die Kaffeetasse vom Tisch gefegt. Ich hatte richtig Angst vor ihm.«


    »Aber worum ging es denn?«, fragte Sarah, die sich zunehmend unwohl fühlte.


    »Offenbar um eine Ex. Mark hatte sie ab und zu mal erwähnt, muss eine ziemliche Klette gewesen sein. Irgendwann hat er mal gesagt, dass er sie hasste und sie irgendwann umbringen würde. Ich habe das damals nicht ernst genommen, und kurz darauf war Mark dann auch aus meinem Leben verschwunden. Ich habe ihn nie wieder gesehen.«


    Sarah konnte nicht fassen, dass Mark derart jähzornig gewesen sein sollte. Und wer wusste schon, was es mit der verhassten Frau, die er angeblich hatte umbringen wollen, auf sich gehabt hatte. Bestimmt war das alles völliger Humbug. Und selbst wenn sein Studienkollege die Wahrheit sagte, gab es mit Sicherheit einen triftigen Grund für Marks Verhalten. Wahrscheinlich hatte er eine schlimme Nachricht im Briefkasten gefunden. Für einen Moment dachte Sarah an die Umschläge mit den Aktfotos, die Marks Chef in die Hände gefallen waren. Gab es hier eine Verbindung?


    Sarah, die seit Neuestem an den Nägeln kaute und sich eine Zigarette nach der anderen ansteckte, drang immer weiter in Marks nebulöse Vergangenheit vor. Nur wenige Tage nach ihrem Telefonat stolperte sie über die nächste Ungereimtheit: Sie hatte einen Mann ausfindig gemacht, der zu Studentenzeiten mit Mark zusammengewohnt hatte, und war erstaunt, wie zornig er reagierte, als sie ihm Marks Namen nannte. Die Nachricht, dass sein ehemaliger Mitbewohner verschwunden war, schien den Unbekannten nicht sonderlich zu überraschen.


    »Bei dem schockt mich gar nichts«, stieß er grimmig hervor.


    Sarah, inzwischen schon abgehärteter, hakte nach. »Erklären Sie mir das, bitte?«


    »Sie sind mit Mark verheiratet, sagten Sie?«


    »Ja.«


    »Dann schreibe ich mir gleich mal Ihre Daten auf und komme später auf Sie zurück. Und wenn Sie Mark finden, sagen Sie mir Bescheid, dann Gnade ihm Gott!«


    »Was ist denn um Himmels willen vorgefallen?«


    »Einen Vorfall würde ich das nicht nennen. Wir hatten damals gerade mal ein halbes Jahr zusammengewohnt. Es war eine Zweckgemeinschaft, wir hatten nicht viel miteinander zu tun, deswegen kann ich Ihnen auch nichts weiter über den Kerl erzählen. Außer, dass er in meinen Augen ein verflixter Gauner ist. Als ich nämlich eines Tages nach Hause kam, war er weg. Hat einfach seine Sachen gepackt und ist verschwunden, ohne eine Nachricht zu hinterlassen und vor allem ohne seine letzten zwei Monatsmieten zu bezahlen!«


    Mark hatte also nicht nur Herzen gebrochen, sondern auch Schulden gemacht. Er war aufbrausend gewesen und hatte seiner Geliebten mit Mord gedroht. Das wurde ja immer besser! Sarah, die nicht mehr wusste, was sie denken sollte, fühlte sich leer und erschöpft.


    Es war Samstagabend, kurz nach sieben, und es dämmerte bereits. Sie knipste das Licht an und setzte sich wieder an den Schreibtisch, obwohl sie schon den ganzen Tag hier zugebracht hatte. Fast zeitgleich gingen im gegenüberliegenden Haus die Lichter an. Wie so oft sah sie einen Mann hinter den Gardinen stehen und reglos zu ihr herüberstarren. Sarah erwog, das Fenster zu öffnen und irgendeine Unflätigkeit über die Straße zu schreien. Der Kerl fragte sich bestimmt, was eine Frau samstagabends allein zu Hause tat. Vielleicht hatte es sich schon herumgesprochen, dass der frisch verheiratete Herr Holling während seiner Hochzeitsreise verschollen war. Zornig stand sie auf und ließ mit einem Ruck die Rollläden herunter.


    Ihr Blick fiel auf die Tageszeitung, die sie am Morgen beiseitegelegt und vor lauter Recherchearbeit nicht mehr angerührt hatte. Fast schon mechanisch griff sie danach und schlug im Stehen den Lokalteil auf, den sie immer zuerst las. Auf der ersten Seite sprang ihr eine Schlagzeile ins Auge, in der es um einen grausigen Fund in einer außerstädtischen Kiesgrube ging. Dort, wo in diesen Wochen ein Baggersee entstehen sollte, hatte man bei den Vorbereitungsarbeiten eine verweste Frauenleiche von ungeklärter Identität gefunden. Der Verwesung nach zu urteilen, hatte sie bereits den ganzen Winter dort gelegen.


    Sarah setzte sich, um den Artikel zu lesen. Bei dem Fundort handelte es sich ausgerechnet um die stillgelegte Kiesgrube, in der Mark sie im vergangenen Sommer für ihr gemeinsames Fotoalbum fotografiert hatte.


    Sie sah ihn noch vor sich, wie er leichtfüßig zwischen den Kiesdünen herumsprang, die Lichtverhältnisse austestete, sie wie ein Fotomodell in Szene setzte und Hunderte von Malen auf den Auslöser drückte, während er sie begeistert anfeuerte und mit Komplimenten überschüttete.


    Sarah knurrte der Magen. Sie musste dringend etwas essen und sah im Kühlschrank nach den letzten Resten Margarine, die sie zusammenkratzen konnte. Auf dem übrig gebliebenen Toast hatte sich bereits Schimmel gebildet, und sie schmiss ihn angewidert in den Müll.


    Kurzerhand zog sie sich die Joggingschuhe an und lief in den lauen Maiabend hinaus, um wenigstens für eine Weile die Sorgen aus ihrem Kopf zu verbannen. Zum ersten Mal seit ihrer Rückkehr aus Italien tat sie etwas nur für sich. Sie spürte, wie ihre Lungen sich mit Sauerstoff vollpumpten und ihren Körper mit Energie versorgten.


    Auf dem Rückweg machte sie einen kurzen Abstecher in den Supermarkt und kaufte Obst, frisches Brot, Käse, Eier, Nudeln und Tomaten. Heute Abend wollte sie ein Pastagericht kochen und am nächsten Morgen ordentlich frühstücken, mit Rührei und frischem Saft.


    Zurück in ihrer Wohnung, seufzte sie beim Anblick des Chaos, das sie empfing. Im Spülbecken stand noch das Geschirr von der letzten Woche, und im Bad türmte sich die schmutzige Wäsche. In einer Blitzaktion brachte Sarah die Wohnung auf Vordermann und stellte sich gleich darauf in die Küche, wo sie frischen Knoblauch und Tomaten in eine Pfanne schnippelte und einen Topf mit Nudelwasser aufsetzte. Die Pasta, die sie zustande brachte, waren gar nicht einmal so übel und erinnerten sie an Mark, der sich hervorragend darauf verstanden hatte, aus ein paar schlichten Zutaten ein köstliches Menü zu zaubern, das er ihr anschließend mit einem Glas Rotwein und Kerzen auf dem Couchtisch kredenzt hatte. Die Erinnerung an ihre behaglichen Abende zu zweit machte sie ganz benommen, und ehe sie sich’s versah, rannen dicke Tränen unkontrolliert ihre Wangen hinunter. Sarah stellte ihren Teller beiseite und ging unter die Dusche, wo sie fast eine Stunde lang unter dem heißen Wasserstrahl stand und heulte wie ein Schlosshund. Als sie merkte, dass ihre Haut feuerrot geworden war, drehte sie das Wasser ab.


    Ihr Blick fiel auf das Spiegelschränkchen über dem Waschbecken. Es stand ein wenig offen, nur einen Spalt breit. Sie sah die kleine Plastiktüte mit Marks ungebrauchten Rasierklingen und überlegte, wie einfach es doch wäre, ihrem Elend ein Ende zu bereiten. Ein präziser Schnitt entlang der Pulsadern, so wie man es in Filmen sah, und schon würde das Blut in kräftigen Strömen herausfließen, so lange, bis alles vorüber war.


    Vorüber – das Wort tickte wie ein Stakkato in ihrem Kopf. Im Grunde war nichts vorüber, solange sie es nicht aus Marks Mund gehört hatte. Denn auch wenn alles gegen ihn sprach, war ein Teil von ihr immer noch von seiner Unschuld überzeugt.


    Auch in den nächsten Tagen hörte Sarah nicht auf, ihren einsamen Kampf auszufechten. Tapfer arbeitete sie ihre Liste ab und setzte sich mit Marks ehemaligen Arbeitgebern in Verbindung. Doch sie brachte nichts Neues in Erfahrung, außer dem, was sie sowieso schon wusste: Mark hatte seine Jobs immer wieder von heute auf morgen gekündigt, war verschwunden, in eine andere Stadt gezogen und hatte ein neues Leben begonnen. Sosehr sie sich auch bemühte, Sarah fand keinen Ansatzpunkt. In ihrer Verzweiflung machte sie das Gymnasium ausfindig, das er bis zum Abitur besucht hatte. Sie hatte keine Ahnung, was genau sie sich davon versprach, denn natürlich war es geradezu utopisch, anzunehmen, dass irgendjemand hier etwas über seinen Verbleib wusste.


    Nach einigem Bitten wurde Sarah zum Schuldirektor durchgestellt. Dieser etwas genervt klingende Mann stand kurz vor der Pension und trug die Verantwortung für fast zweitausend Schüler. »Und natürlich trage ich auch die Verantwortung für die Daten all unserer Ehemaligen, das verstehen Sie sicher.«


    »Ja«, sagte Sarah, und sie verstand es tatsächlich. »Trotzdem wäre es wichtig für mich, zu wissen, wie Marks Schulzeit verlaufen ist, ob er … Wie soll ich sagen? Beständig bei der Sache war.« In aller Kürze berichtete sie dem Direktor von den Ereignissen der letzten Monate und erklärte sich bereit, ihm zum Beweis die Vermisstenanzeige zu faxen.


    Am anderen Ende der Leitung entstand eine längere Pause. »Ich verstehe, wie Ihnen zumute ist, aber ich weiß wirklich nicht, wie ich Ihnen helfen kann. Ich darf Ihnen keine Liste unserer damaligen Schüler aushändigen, ich könnte höchstens gucken, ob es zu Mark Hollings Zeit besondere Vorkommnisse gab.«


    »Würden Sie das für mich tun?«, fragte Sarah.


    Der Direktor versprach, in den Archiven nachzusehen, und rief zwei Stunden später wieder an. Offenbar hatte er nichts Besonderes herausgefunden. Marks Gymnasialzeit schien ziemlich harmlos verlaufen zu sein. Er wäre sogar ein recht passabler Schüler gewesen, wenn man einmal von Mathematik absah. Da hätte er mit teils erheblichen Schwierigkeiten gekämpft, die sich in der elften Klasse jedoch urplötzlich in Luft aufgelöst hätten. Seine Mathematiknote wäre damals erstaunlich in die Höhe geschnellt, nur um im nächsten Schuljahr wieder dramatisch abzusacken.


    »Das klingt merkwürdig«, murmelte Sarah. »Aber das wird ja kaum etwas mit seinem Verschwinden zu tun haben.«


    »Ganz sicher nicht.«


    Doch Sarah, die inzwischen nach jedem noch so dünnen Strohhalm griff, erkundigte sich, ob sie nicht vielleicht trotzdem mit Marks damaligem Mathelehrer Kontakt aufnehmen könnte.


    »Es handelt sich um eine Frau«, antwortete der Direktor und klang mit einem Mal verschnupft. »Sie war nicht lange bei uns.«


    »Wie schade!«, gab Sarah zurück. »Das scheint öfter vorzukommen, als man denkt. Mark ist ja auch nie lange auf derselben Arbeitsstelle geblieben.« Dann entglitt ihr, dass er seinen letzten Job wegen ein paar dubioser Aktfotos verloren hatte. Im selben Moment hätte sie sich am liebsten auf die Zunge gebissen. Jetzt hatte sie alles ruiniert! Immerhin sprach sie mit einem älteren Herrn, der sein Leben lang seine Schäflein auf dem Schulhof zusammengetrieben hatte! Wahrscheinlich würde er das Gespräch gleich ohne ein weiteres Wort beenden.


    »Nacktfotos, sagen Sie?«


    »Leider ja«, seufzte sie.


    »Das ist seltsam. Marks Mathematiklehrerin, von der ich Ihnen gerade erzählt habe …«


    Sarah horchte auf. »Ja?«


    »Sie hat damals ein riesiges Geschwätz ausgelöst. Angeblich waren ähnliche Bilder von ihr im Umlauf.«


    Sarah wurde kalt.


    »Das ist aber auch schon alles, was ich weiß, sehr viel mehr kann ich Ihnen leider nicht sagen. Ich habe die Fotos ja nie mit eigenen Augen gesehen, und der damalige Direktor lebt nicht mehr. Jedenfalls musste Frau Weber uns aufgrund der Bilder verlassen. Das hat sich damals schnell herumgesprochen, und ich bin mir ziemlich sicher, dass es sich nicht um ein Gerücht handelte. Soweit ich weiß, hatte danach niemand mehr Kontakt zu ihr. Keine Ahnung, was aus ihr geworden ist. Das alles ist zwanzig Jahre her.«


    Als sie aufgelegt hatte, starrte Sarah immer noch ungläubig auf das Telefon. Die doppelte Nacktbildaffäre konnte kein Zufall sein, es musste einen Zusammenhang geben!


    In den nächsten Tagen versuchte sie alles, um die mysteriöse Barbara Weber ausfindig zu machen. Im Aufspüren von Personen war sie inzwischen fast ein Profi, aber hier biss sie auf Granit. Bald wusste sie zwar, wo diese Frau Weber studiert und auch wo sie zur damaligen Zeit gewohnt hatte, doch nach ihrem Ausscheiden aus Marks Schule verlor sich jede Spur. Es war, als hätte diese Frau nie existiert.

  


  
    


    KAPITEL 10


    Als Barbara Weber am ersten Schultag nach den Sommerferien das Klassenzimmer betrat und mit selbstbewusstem Gang zum Pult schritt, hätte man eine Stecknadel fallen hören können. Einige Mädchen in der letzten Bank kicherten verschämt, während sich ein paar Jungs ein anerkennendes Pfeifen nicht verkneifen konnten. Eine junge Lehrerin mit feuerrotem Haar und engen Jeans – das war doch mal was!


    Frau Weber stellte sich mit knappen Worten vor und klärte ihre Schüler darüber auf, welchen Stoff sie im kommenden Halbjahr durchnehmen würden. Zum Einstieg schrieb sie ein paar algebraische Testaufgaben an die Tafel. Sie schien einen guten Blick für die schwächeren Schüler zu haben und sah ihnen beim Rechnen über die Schulter. Dabei gelang ihr das Kunststück, sich kumpelhaft freundlich zu geben und gleichzeitig keine Sekunde Zweifel an ihrer Autorität zu lassen.


    Die Absätze ihrer Stiefel klapperten leise, während sie durch die Gänge schritt und sich langsam der fünften Reihe näherte, in der auch der siebzehnjährige Mark Holling saß.


    Mark stieg ihr leicht nach Moschus duftendes Parfüm in die Nase, gleich darauf sah er ihre schlanken Finger über sein bekritzeltes Schmierpapier gleiten. Die Lehrerin beugte sich zu ihm herab, strich sich eine Strähne ihres vollen Haars aus dem Gesicht und wies Mark leise auf einen Fehler hin, der sein ganzes Rechenkonstrukt zusammenfallen ließ wie ein schiefes Kartenhaus.


    Hilflos seufzend blickte Mark zu der schönen Lehrerin auf, überzeugt, im nächsten Moment gemaßregelt zu werden. Aber nichts dergleichen geschah. Stattdessen stellte Frau Weber sich an die Tafel und schrieb den Lösungsweg an. Das Licht, das den Schülern daraufhin ausging, blitzte in ihren Augen auf.


    Noch am selben Nachmittag brütete Mark über den Aufgaben für die nächste Stunde, am liebsten hätte er sein Heft an die Wand geworfen. Während des Unterrichts hatte er geglaubt, das Prinzip endlich begriffen zu haben, doch jetzt hatte er keine Ahnung, wo er ansetzen sollte. Er kam mit den Rechenschritten durcheinander, verhakte sich in Nebensächlichkeiten, und konzentrieren konnte er sich schon gar nicht. Er stieß Flüche aus, warf die zerknüllten Blätter auf den Boden und begann von vorn.


    Als seine Mutter am späten Nachmittag vom Einkaufen nach Hause kam, war der Küchenboden mit Papierbällen übersäht. »Was ist denn hier los?«, fragte sie verblüfft.


    Das Übliche, hätte Mark am liebsten geschrien, aber er ließ es bleiben, weil er auf eine Auseinandersetzung mit seiner Mutter keine Lust hatte und genauso wenig auf hilfreiche Kommentare wie: »Wenn du so weitermachst, wird das wohl nichts mit dem Abi.«


    Aber natürlich wusste Marks Mutter, dass ihr Sohn, den sie seit dem frühen Herztod ihres Mannes allein erzog, nicht gerade eine Matheleuchte war. Eigentlich ein Jammer, denn in den restlichen Fächern gab es keinerlei Grund zu Klagen. Sie setzte sich zu ihm und stöhnte, als sie seine seitenlangen Kritzeleien sah. »Ein ganz schönes Durcheinander, was?«


    So konnte man es auch nennen. »Ich blicke schon irgendwie durch«, erwiderte Mark abweisend.


    Sie zog eine Augenbraue in die Höhe. »Sicher?«


    Mark nickte, nahm den Stift und tat so, als ob er sich in seine Aufgabe vertiefte. Er tippte etwas in den Taschenrechner und schrieb eine Lösung nieder, die keine war. Zufrieden blickte er seine Mutter an. »Da haben wir’s!«


    »So einfach?«


    »Ein Geistesblitz.«


    Frau Holling strahlte. Sie war in der Tat leicht zufriedenzustellen. Mark hingegen dachte an seine schöne Mathelehrerin, wie sie sich über ihn gebeugt und wie leicht sie ihn auf die richtige Lösung gebracht hatte.


    Barbara Weber wohnte in einer Zweizimmerwohnung im dritten Stock eines Mehrfamilienhauses. Von ihrem kleinen Anfangsgehalt konnte sie keine großen Sprünge machen, trotzdem fand sie, dass sie sich behaglich eingerichtet hatte. Um ihre Kasse ein wenig aufzubessern, gab sie hin und wieder Nachhilfestunden, wie zu ihren Studienzeiten. Allerdings war es strikt untersagt, Schüler aus den eigenen Klassen zu unterrichten. Trotzdem hatte sie bereitwillig angeboten, Mark Holling zu helfen. Er war ihr gleich in der ersten Stunde aufgefallen, und er schien Probleme bei den Hausaufgaben zu haben. Sie wusste, dass sie ein Risiko einging, doch Mark hatte sie mit seinen blauen Unschuldsaugen angesehen und fest versprochen, niemandem etwas von dem Exklusivunterricht zu verraten.


    Mark trug enge Jeans und ausgelatschte Turnschuhe, als er an einem Nachmittag an Barbara Webers Tür klingelte. Unter seinem rechten Arm klemmte eine Schulmappe mit Heften und Büchern. Frau Weber bat ihn herein, völlig locker und natürlich. Ihr schönes volles Haar hatte sie zu einem strengen Knoten gebunden, der ihr Gesicht härter erscheinen ließ, als es tatsächlich war. Und trotzdem – irgendwie musste Mark bei ihrem Anblick an Woodstock denken, an Anarchie und Gitarrespielen. Sie führte ihn durch den Flur, wo gerahmte Fotografien aus ihrer offenbar wilden Studentenzeit hingen. Das Wohnzimmer war schlicht eingerichtet: ein paar Regale, ein Fernseher und eine Couch, auf der sie sich niederließen.


    Etwas verwundert nahm Mark zur Kenntnis, wie Frau Weber ihre Schuhe auszog und es sich im Schneidersitz bequem machte. Sie griff nach einem Tabakpäckchen und begann, sich in aller Seelenruhe eine Zigarette zu drehen, während sie ihn ein paar Formeln abfragte. Mark kannte sie alle, hatte allerdings keinen Schimmer, wie er sie anwenden sollte.


    Als sie fertig geraucht hatte, überreichte sie ihm ein Blatt mit zwei Aufgaben, an denen er kläglich scheiterte. Die meeresgrünen Augen von Frau Weber, hinter denen die Lösung des Rätsels verborgen lag, bedeuteten Mark, es noch einmal zu versuchen. Er spürte, dass er sich nicht konzentrieren konnte. Schließlich rechnete sie ihm die Aufgaben so lange vor, bis der Groschen fiel und er überrascht feststellte, wie einfach es eigentlich war, wenn man das Prinzip einmal verstanden hatte. Er war beeindruckt.


    »So schlecht bist du gar nicht«, ermutigte die junge Lehrerin ihn. »Du musst dich nur mehr ins Zeug legen, und wir sollten öfter üben.«


    Sie öffnete ihr Haar und wuschelte es mit den Händen durch. Erst jetzt fielen Mark die eingeflochtenen Zierperlchen auf. »Reichst du mir das mal herüber?« Sie zeigte auf eine kleine Silberdose auf dem Couchtisch.


    Stumm griff Mark nach der Dose. Barbara Weber öffnete sie, entnahm eine grobe tabakähnliche Substanz und fing an, diese wie selbstverständlich zu zerbröseln und ihrer nächsten, halbgedrehten Zigarette unterzumischen. Haschisch, dachte er halb entsetzt, halb fasziniert. Wenn seine Kumpels wüssten, dass er hier auf Barbara Webers Sofa hockte und ihr dabei zusah, wie sie sich einen Joint drehte, würden sie vor Ehrfurcht erstarren!


    Die Lehrerin sog den Rauch mit einem kräftigen Zug ein. »Willst du auch mal?«, fragte sie und deutete auf den Joint.


    Mark zögerte. Auf einer Fete hatte er einmal Haschisch probiert und sich nach einer schrecklichen Schwindelattacke geschworen, die Finger von dem Zeug zu lassen. Aber jetzt, so hautnah bei seiner Lehrerin, konnte er nicht anders, als zu antworten: »Ja, gern.«


    Er nahm einen tiefen Zug.


    »Das weitet die Adern im Gehirn«, erklärte Barbara Weber. »Manche nennen das Bewusstseinserweiterung.«


    Es folgte eine lockere Unterhaltung über dieses und jenes. Die Lehrerin erzählte, wo sie studiert hatte und wie sie allein durch exotische Länder getrampt war. Offenbar bereitete es ihr Vergnügen, über ihr aufregendes Leben zu reden und ihren Schüler zu beeindrucken. Mark hörte interessiert zu und bewunderte sie für ihre Reife, für das, was sie darstellte und was sie erreicht hatte. Es schien, als hätte sie die ganze Bandbreite der Jugend ausprobiert. Sex, Drugs and Rock ’n’ Roll sozusagen.


    »Nenn mich doch einfach Barbara«, sagte sie schließlich leichthin. »Es muss ja niemand erfahren.«


    Eigentlich kam es Mark ungewöhnlich vor, seine Lehrerin zu duzen, aber nachdem er schon Haschisch mit ihr geraucht hatte … Er fühlte sich beschwingt und war verwundert, dass das Dope ihn diesmal gar nicht schwindelig machte, sondern einfach nur wunderbar entspannt.


    »Dann pack mal deine Hausaufgaben aus!«, forderte Barbara ihn unvermittelt auf.


    Ach ja, Mathe! Fast hatte Mark vergessen, weshalb er hier war. Er kramte die Bücher aus seiner Tasche und schlug die Seiten auf, auf denen er sich verschiedene Stellen angestrichen hatte. »Die sollten wir durchgehen«, sagte er leise.


    Mehr als eine Stunde lang arbeiteten sie konzentriert und ohne Unterbrechung. Barbara erklärte, Mark lauschte. Was ihm auffiel, war, dass es um Barbara Webers linkes Auge zuckte, wenn sie redete. Benebelt, wie er war, bekam er gar nicht mit, dass sie sich auf einmal sehr nah waren. Viel zu nah …


    Wie war es dazu gekommen, dass sie so eng beieinandersaßen, dass sich ihre Beine berührten, ihre Hände? Mark spürte, wie Barbaras Fingernägel über seinen Arm strichen, immer höher wanderten, bis hin zu seinem verschwitzten Nacken, den sie zu kraulen begann. Mark saß stocksteif da, sein Mund war trocken. Am liebsten hätte er einen Schluck Wasser getrunken und anschließend die Flucht ergriffen. Nein, falsch! Er wollte bleiben und den Moment auskosten, der sich so sensationell anfühlte. Seine Hände verselbstständigten sich, strichen über Barbaras Schultern, ihr Dekolleté und ertasteten ihren kleinen festen Busen, der ihm schon in der Schule aufgefallen war. Er traute sich nicht, seine Hand noch weiter nach unten gleiten zu lassen, und wartete ab, wie weit sie gehen würde.


    Sie sahen sich an. Ihre Gesichter waren nur noch wenige Zentimeter voneinander entfernt. Barbaras Atem war frisch und roch trotz der würzigen Haschzigarette nach Minze. Sanft legte sie ihre Lippen auf seine und küsste ihn. Mark fühlte sich wie in einem Film. Saß er wirklich hier auf dem Sofa und knutschte mit seiner Lehrerin?


    Barbaras erfahrene Hände glitten an ihm hinunter und legten sich auf die Wölbung, die sich unter Marks Hose abzeichnete. Sein Penis war hart, und zum ersten Mal im Leben war ihm dieser Zustand unangenehm. Als hätte sie seine Gedanken erraten, bat sie ihn flüsternd, sich zu entspannen. »Schließ einfach die Augen, ich mach’ das schon!«


    Sie beugte sich über ihn und glitt an ihm hinab. Ihre langen Haare kitzelten über seinen freigelegten Bauch. Es erregte ihn, wie sie ihn entkleidete, mit ihren Fingernägeln langsam über die Innenseite seiner Oberschenkel strich und ihn schließlich, als er es kaum noch aushielt, in den Mund nahm …


    Nach einer verrückten, verbotenen halben Stunde stand Barbara ohne jegliches Schamgefühl auf und schlenderte zum Bad. Sie war völlig nackt, ihr wallendes Haar umgab sie wie ein roter Mantel. Wie zufällig blieb sie stehen und warf ihrem jungen Liebhaber einen Blick in dem großen Wandspiegel zu, bevor sie ihren Körper eingehend musterte, als sähe sie ihn zum ersten Mal. In ihren Augen spiegelten sich Wollust und Zufriedenheit.


    Sie fand sich wirklich schön so nackt.


    Am nächsten Morgen traute Mark Holling sich kaum in die Schule. Er wusste nicht, wie er Barbara gegenübertreten sollte, ob jemand etwas merken würde. Sollte er ihr ein verstecktes Lächeln zuwerfen? Oder sie vollkommen ignorieren? Kaum hatte Barbara das Klassenzimmer betreten, merkte er, dass er sich umsonst Sorgen gemacht hatte. In Anwesenheit der anderen Schüler verhielt sie sich genauso neutral wie zuvor.


    Mit ihren achtundzwanzig Jahren war Barbara eine Frau in der Blüte ihres Lebens, aber für einen Siebzehnjährigen war sie alt. Doch ihr Körper, das musste Mark zugeben, war makellos. Er hatte bereits mit mehreren Mädchen geschlafen, aber das verschämte Gefummel war nicht zu vergleichen mit dem, was Barbara mit ihm anstellte. Sie war erstaunlich erfinderisch und probierte immer neue, äußerst erregende Dinge mit ihm aus. Es war himmlisch, mit ihr zusammen zu sein, und jedes Mal, wenn Mark sich in ihr Bett legte, fühlte er, wie sich Lust in ihm ausbreitete. Barbara war zu seiner verbotenen Freundin geworden. Er nannte sie zärtlich Babsi, bis ihm allmählich dämmerte, dass dieser verniedlichende Name ihr keineswegs gerecht wurde.


    

  


  
    


    KAPITEL 11


    In den Pausen sah Mark Barbara manchmal am Lehrerzimmerfenster stehen. Sie rauchte eine Zigarette und beobachtete ihn. In ihren Augen meinte er eine Drohung zu erkennen, eine subtile Warnung, die er nicht verstand. Manchmal, wenn er sich eine Spur zu lange mit einer seiner Klassenkameradinnen unterhielt, musste er bei seinem nächsten Treffen mit Barbara dafür büßen. Kükenflittchen nannte sie die Mädchen.


    Schon als Kind hatte sie es nicht ertragen können, wenn jemand besser war als sie. Immer wollte sie die Erste sein, die Schnellste, die Cleverste. Und wenn sie es einmal nicht schaffte, tat sie alles dafür, um das zu ändern. Sie hatte ein fast zwanghaftes Bedürfnis, Macht auszuüben, von körperlicher Treue hatte sie dabei nie viel gehalten. Erst jetzt, da sie mit Mark zusammen war, verspürte sie kein Verlangen nach anderen Männern, nur die große Angst, ihn an eines dieser jungen Mädchen zu verlieren.


    »Ich habe mich von der ersten Sekunde an in dich verknallt«, gestand sie ihm. »Zwischen uns liegen zwar elf Jahre und die Tatsache, dass ich eine Paukerin bin, aber eigentlich ist das nicht viel, wenn man bedenkt, dass du in zehn Monaten schon volljährig wirst. Dann können wir sogar heiraten.«


    Mark sah sie ungläubig an, aber Barbaras ernstem Blick war zu entnehmen, dass sie nicht zu Scherzen aufgelegt war.


    Auf der einen Seite die nüchterne Logikerin, strotzte Barbara auf der anderen Seite nur so vor Fantasie und ließ sich immer etwas Neues einfallen, um Mark zu gefallen und ihm zu zeigen, dass sie den unreifen Dingern seines Alters weit voraus war. Sie empfing ihren Liebhaber mal im transparenten Negligé, mal sexy geschminkt. Viele Männer, das wusste sie, standen auf rotes Haar und volle rote Kussmünder. Mark auch. Er war ihr verfallen, da war sie sich sicher.


    Eines Tages drückte sie ihm, dem jungen Hobbyfotografen, ihre Polaroidkamera in die Hand und bat ihn, sie zu fotografieren. Zögerlich, dann mit wachsender Lust, drückte er wieder und wieder auf den Auslöser, während Barbara sich mit einem Joint lasziv vor der Linse rekelte.


    Marks Fotos waren ausgesprochen gut. Zwei davon nahm er heimlich mit nach Hause und versteckte sie in seinem Zimmer. Barbara hätte ihm die Bilder nie und nimmer freiwillig mitgegeben, weil sie argwöhnte, dass er mit seiner Trophäe prahlen wollte. Doch das hätte Mark nie getan. Manchmal holte er die Polaroids abends vor dem Schlafengehen hervor und stellte sich vor, wie er das Spiel beendete und Klette Babsi abservierte. Denn langsam fing die Sache an, ihn zu überfordern.


    Seine Mathenote war schwindelerregend in die Höhe geschnellt. Er wusste, dass Barbara sie im Handumdrehen herunterschrauben konnte, wenn er sie verärgerte. Was Mark nicht wusste, war, dass Barbara außer Mathematik und verbotenen Liebesspielen noch etwas ganz anderes in petto hatte.


    


    

  


  
    


    TEIL 2


    


    

  


  
    


    KAPITEL 1


    Elf Monate nach Marks Verschwinden kehrte Sarah ins Piemont zurück, um ihn zu finden.


    Die Stelle, an der Mark sich scheinbar in Luft aufgelöst hatte, wirkte auf grausame Weise unverändert: die klebrig-schwüle Hochsommerhitze, die über dem Tal lastete, der dichte Wildwuchshain, aus dem das unbeirrbare Flirren der Zikaden drang, und die vermeintlich ins Nichts führende Straßenbiegung, hinter der er vor fast einem Jahr verschwunden war …


    Irgendwo hier verlor sich Marks Spur.


    Genau hier war er besonders präsent.


    »Wo bist du?«, flüsterte Sarah in das schweigende Gehölz hinein und sah dabei Marks verlegenes Gesicht vor sich. Sein dichtes halblanges Haar war vom Fahrtwind zerzaust, eine widerspenstige Lockensträhne klebte an seiner verschwitzten Wange, auf der sich ein Zweitagebart abzeichnete.


    In Gedanken versunken schwang Sarah sich schließlich wieder auf den Fahrersitz und fuhr los, sehr langsam, so wie Mark damals, als er das Fenster heruntergekurbelt und die Hand lässig in den Fahrtwind gehalten hatte.


    Den Straßenabschnitt zu befahren, auf dem sie sich halbverdurstet und mit blutenden Füßen dem nächsten Ort entgegengeschleppt hatte, barg etwas Surreales. Alles wirkte unrealistisch und trostlos auf sie. Talabwärts schlängelte sich der kleine klare Fiume in seinem Kieselbett. Sie passierte einen verschlafenen Weiler, der fast wie ein Geisterdorf anmutete. Von hier aus waren es acht Kilometer bis nach Castino, dem nächsten Dorf. Irgendwo würde sie einkehren, eine Kleinigkeit essen, etwas Kaltes trinken, schlafen. Vielleicht gab es ganz in der Nähe eine akzeptable Übernachtungsmöglichkeit. Bis nach Alba waren es immerhin noch gut sechzig Kilometer, und diese zurückzulegen, fühlte sie sich nicht mehr imstande.


    Als hätte der Himmel ihr Gebet erhört, tauchte plötzlich aus dem Nichts ein verwittertes Schild am Straßenrand auf. Ein Wegweiser, der offenbar zu einem Weingut führte und mit Hausmannskost und Fremdenzimmern lockte. Sarah fuhr langsamer und bog, ohne zu zögern, in den abschüssigen Waldweg ab. Die Bäume standen eng beieinander, eine ungeteerte Schotterpiste führte durch das schattige Wäldchen. Kaum später erblickte sie das kleine Weingut Tre Colline, das wie eine Oase in den Hain gebettet lag, lediglich ein paar Kilometer von der nächsten Ortschaft entfernt und dennoch vollkommen abgelegen.


    Das Gemäuer, das sich wie ein stummer Zeuge aus vergangener Zeit an eine mit Kräutertöpfen bestückte Kiesterrasse schmiegte, wirkte auf den ersten Blick unbewohnt, wäre da nicht der Jeep in einem von Efeu umrankten Carport gewesen. Außerdem stand im Schatten eines alten Nussbaumes eine Gruppe einladender Terrassenmöbel.


    Sarah parkte kurzerhand vor dem Haus, stieg aus und sah sich um. Die Luft war schwer und roch nach wildem Lavendel. Emsiges Zikadengezirpe drang aus einer Rosmarinhecke, die den Weg zum Haus säumte. Lauschend stand Sarah da, als sie plötzlich einen dunkelhaarigen Mann mit energischem Schritt um die Ecke biegen sah. Er trug fleckige Arbeitskleidung und dicke Stiefel. Als er Sarah erblickte, begrüßte er sie freundlich und fragte sie, was er für sie tun könnte.


    Rasch erkundigte sie sich nach einem Zimmer für die Nacht.


    »Sie haben Glück«, antwortete der Mann plötzlich in einwandfreiem Deutsch. »Das schönste ist frei. Ich kann es Ihnen gleich zeigen, wenn Sie mögen.« Er wischte sich die Hände an seiner Hose ab und reichte ihr dann seine Rechte. »Mein Name ist übrigens Matthias Winter. Aber ich bin schon so lange hier, dass man mich nur Matteo nennt. Schön, mal wieder einen Gast aus der Heimat zu haben!«


    Sarah freute sich, bei einem Deutschen gelandet zu sein, das gab ihr ein Gefühl von Sicherheit. Der Hausherr erklärte, dass das Zimmer im Obergeschoss des Haupthauses einen herrlichen Ausblick auf das umliegende Wäldchen biete, doch Sarah war es im Grunde egal, wo sie heute Nacht schlief, da sie einfach nur müde war.


    »Gehen wir kurz hinauf«, schlug der Mann vor.


    Sarah stimmte zu und folgte ihm ins Haus. Ihr fiel auf, dass ein eigenartiges Mottenkugelaroma hinter ihm herwehte, das sie an den Kleiderschrank ihrer Großmutter erinnerte. Der dunkle, mit altitalienischen Mattoni geflieste Flur roch hingegen nach feuchten Wänden und frischem Knoblauch – eine eigentümliche Mischung, die ihr nicht unbedingt behagte, aber andererseits war es trotz der warmen Außentemperaturen im Haus sehr kühl, was ganz angenehm war. Als Sarahs Augen sich an die Dunkelheit zu gewöhnen begannen, erkannte sie linker Hand eine Küche, in der ein Gasherd stand, über dem Schöpfkellen und getrocknete Peperoni baumelten. Rechts von der Küche gab es einen Gästeraum mit Fernseher, einem Kamin und einem Holztisch, an dem vermutlich die Mahlzeiten eingenommen wurden. Daneben führte eine Steintreppe in den Oberbereich.


    Der Hausherr lief wortlos die Stufen hinauf, Sarah folgte ihm. Ein Korridor lag vor ihnen, düster, verwinkelt und leicht muffig. Der alte Dielenboden knarrte unter ihren Füßen. Dann tauchte eine weitere Treppe auf, und ein paar Wendelstiegen später standen sie in einem schlichten Dachzimmer mit einem französischen Bett, über dem ein hölzernes Jesuskreuz hing. Unter dem Dachfenster stand ein kleiner runder Tisch mit zwei Stühlen. Das Fenster war zur Vorderseite gelegen, sodass Sarah sogar ihren Wagen und den holprigen Weg, über den sie gekommen war, im Blick hatte. Sie sah die Nussbäume, den Kiwibaum, der sich über die schattige Terrasse rankte, und einen alten Brunnen, der ihr bei ihrer Ankunft völlig entgangen war. Ob der Besitzer wohl sein Frischwasser selbst schöpfte?


    Er hatte irgendetwas gesagt. »Wie bitte?«


    »Wie gefällt es Ihnen?«


    »Es passt mir gut. Ich würde es gern buchen, zunächst für eine Nacht.«


    »Bleiben Sie, so lange Sie möchten. Das Zimmer ist frei.«


    »Mal schauen«, entgegnete sie vage, woraufhin er ihr noch das angrenzende Minibad zeigte und sie wieder die Treppe hinabführte.


    Später, nachdem Sarah ihr Gepäck nach oben gebracht und sich in aller Ruhe frisch gemacht hatte, strömte ein verführerischer Duft nach Kräutern und südländischen Gewürzen bis hinauf in ihr Zimmer. Hungrig folgte sie dem verlockenden Aroma, blieb aber, unten angekommen, zunächst auf dem Treppenabsatz stehen und wartete ab, da sie nicht wusste, wie man sich als Gast in solch einer privat anmutenden Herberge zu verhalten hatte. »Kommen Sie doch herein!«, vernahm sie da plötzlich Matthias Winters Stimme. Offenbar hatte er sie kommen hören.


    Sie betrat die Küche und stand zunächst unschlüssig herum. Sie beobachtete den braun gebrannten Deutschen, wie er emsig schnippelte und würzte, Kräuter in den Sud warf und einen guten Schuss Olivenöl hinzufügte. Andächtig, fast schon liebevoll, rührte er den im Topf brodelnden Sugo um. »Setzen Sie sich doch«, schlug er vor. »Es stört mich nicht, wenn Sie mir zusehen. Möchten Sie einen Schluck Wein und vielleicht ein Stück Trüffelsalami als Antipasto?«


    Sarah bejahte, obwohl sie genau wusste, dass ihr Alkohol auf nüchternen Magen nicht bekam. Er legte den Rührlöffel auf ein Küchenbrett und wischte sich die Hände an der Schürze ab, bevor er ein paar Scheiben von einer groben Salamiwurst abschnitt, sie auf einem Tellerchen anrichtete, zwei Gläser aus dem Schrank holte und alles auf den rustikalen Holztisch stellte. »Probieren Sie!«, forderte er sie auf. Sie nahm Platz, er schenkte ein – einen schweren dunkelroten Tropfen aus einer unetikettierten leicht angestaubten Flasche. Sie prosteten sich zu und tranken, bevor Sarahs Blick durch die heimelige Landhausküche schweifte. Über dem Steinwaschbecken hing ein Sammelsurium von Löffeln und Kellen, darunter thronte ein wurmstichiger, nicht mehr ganz vollständiger Messerblock aus Holz. Sarah fiel auf, dass sich an der Wand mehrere Glasrahmen mit Fotos von der Küste befanden. Im Hintergrund war ein Strandkorb zu sehen, und bei genauerer Betrachtung konnte man eine Fischbude entdecken, vor der ein paar goldblonde Jungs in Badehose warteten. Scheinbar eine deutsche Sommerszenerie.


    Winter merkte, dass sie die Fotos anstarrte, sagte aber nichts.


    Stattdessen wandte er sich wieder seiner köchelnden Sauce zu, ohne zu fragen, was sie von der edlen Trüffelsalami hielt. Sarah war froh darüber, denn sie schmeckte ein wenig muffig und war ganz und gar nicht nach ihrem Geschmack.


    Winter holte frische Hühnerschenkel aus dem Kühlschrank, wusch sie, tupfte sie ab, bevor er sie würzte, in die Kasserolle legte und mit dem Tomaten-Kräuter-Sud bedeckte. Dann schob er alles in den Ofen und kümmerte sich um die Pasta, die er in sprudelndes Wasser gab. Er schnitt Rucola und hackte Basilikum und schwarze Oliven, verrührte alles in einer Schüssel mit Olivenöl und grobem Meersalz. Seine Handgriffe waren geübt, sehr flink und professionell.


    Eine friedliche Stimmung senkte sich über Sarah. Sie spürte, wie sie sich nach der langen Reise allmählich entspannte und vor lauter Vorfreude auf das Essen sogar fast vergaß, weshalb sie hergekommen war. Sie redeten nicht, und gerade das gefiel ihr. Keine neugierigen Fragen beantworten, niemandem Rede und Antwort stehen, nicht einmal sich selbst. Und dann kam sie doch, die obligatorische Frage, die sich automatisch aufdrängte, wenn sich eine allein reisende Frau in eine Gegend wie diese verirrte. Erst später zwar, als sie auf der Kiesterrasse saßen und die Pastateller bereits leer waren, aber dennoch unerwartet, weil sie nicht darauf vorbereitet war.


    Da Sarah nach der langen Fahrt überhaupt keine Lust verspürte, über ihr persönliches Drama zu sprechen, gab sie einfach an, sie wäre Journalistin und beauftragt, für einen Spezialreiseführer über die italienischen Weingebiete zu recherchieren. Sie wolle sich zunächst im Val Bormida umsehen und Informationen sammeln.


    »Vielleicht kann ich Ihnen dabei behilflich sein. Kommen Sie doch!«, schlug Winter vor. »Ich führe Sie ein bisschen auf dem Gut herum. Das Hühnchen braucht noch eine Weile.«


    Die Luft fühlte sich seidig und lau an, ein schöner, nicht zu warmer Sommerabend. Eigentlich wäre Sarah viel lieber auf der Terrasse sitzen geblieben, um einfach nur den Zikaden zu lauschen, aber da sie nicht unhöflich sein wollte, stand sie auf und folgte Winter. Zuerst führte er sie ein wenig auf dem von drei Hektar Wald umgebenen Grundstück herum. Ein lauschiges Plätzchen, dachte Sarah, während sie mit langsamen Schritten über den Kies liefen. Mitten auf dem Vorplatz thronte der Brunnen, den sie zuvor von oben gesichtet hatte. Eine altertümliche Mauerzisterne, an der ganz klassisch ein Schwengel mit einem gusseisernen Eimerchen hing.


    »Sie schöpfen Ihr Wasser noch selbst?«, fragte sie spontan und blieb stehen.


    »Nein«, antwortete Winter überrascht. »Wieso?«


    »Der Brunnen …«


    »Ach der. Er war nun mal vorhanden, als ich das Gut erstand. Die Gäste finden ihn malerisch, deshalb belasse ich ihn auch dort, wo er ist. Das Wasser ist jedoch ungenießbar.« Ohne dass er das genauer erläuterte, setzten sie sich wieder in Bewegung, und er zeigte ihr die verschiedenen Gästeräumlichkeiten, eine alte Kornkammer, in der er nun die Lebensmittel lagerte, und das private Wohnzimmer, das aus einem schmalen spartanisch möblierten Raum bestand. Alles wirkte sehr aufgeräumt, aber kahl und unpersönlich. Sarah fiel auf, dass es keinen Fernseher gab, nicht einmal ein Radio. Das ganze Gebäude wirkte auf sie wie aus dem vorigen Jahrhundert: die leicht schiefen Mauerwände, der Steinboden, der überall präsente Modergeruch, der sich an der Stelle, an der sie standen, mit einem Mörtelaroma mischte.


    Durch einen schmalen Gang, den Winter offenbar frisch gemauert hatte, gelangte man zum Anbautrakt, der sich noch in der Renovierungsphase befand und, wie er sagte, nicht präsentabel war. Vor dem Durchgang hing eine Plastikplane, die den Weg versperrte.


    »Als ich das alte Rustico kaufte, wollte ich eigentlich nur meinen Wein anbauen. Irgendwann bin ich auf die Idee gekommen, ein kleines Gästezimmer zu vermieten. Nach und nach habe ich dann noch zwei weitere Räume renoviert, und zurzeit richte ich das Nebengebäude neu her. Der eine oder andere übernachtet hier auf der Durchreise, und im Herbst kommen Weinliebhaber, aber ich fürchte, wenn man weder den Wein noch die Einsamkeit liebt, langweilt man sich hier zu Tode.« Er sah sie fragend an. »Ich schätze mal, wenn Sie diesen Job nicht hätten, würden Sie auch viel lieber in einem schicken Hotel an der Riviera übernachten.«


    »Den habe ich aber nun mal«, log Sarah und lächelte matt.


    »Wenn Sie mögen, drehen wir noch eine Runde durch den Weinkeller.«


    »Ja, gern«, stimmte sie zu, und Winter holte bereits einen Schlüsselbund aus seiner Hosentasche, mit dem er die Kellertür aufschloss. Er lachte, als er ihren Gesichtsausdruck sah, und knipste ein dämmeriges Treppenlicht an. »Keine Angst! Ich tue Ihnen nichts. Wir müssen nicht hinuntergehen, wenn Sie nicht wollen.«


    Sarah schüttelte den Kopf und stieg mit Winter die Steintreppe hinab, einem säuerlichen Schimmelaroma entgegen, das wohl von den gärenden Trauben rührte, bis sie sich in einem uralten Kellergewölbe befanden, völlig von der Außenwelt abgeschlossen. Es war kühl hier unten, Sarah fröstelte, und es herrschte absolute Stille. Das dumpfe Schummerlicht ließ sie nur Schemen erkennen: wurmstichiges Gebälk und Gemäuerbögen, hinter denen sich in Nischen zahllose übereinandergestapelte Holzfässer verbargen. Außerdem eine riesige Betonzisterne und Flaschen, zu Hunderten in verstaubten Regalen aneinandergereiht. Als ihre Augen sich langsam an die Lichtverhältnisse gewöhnten, sah sie, dass Winter sie anstarrte, als erwartete er etwas, vielleicht ein paar Worte der Anerkennung.


    »Sind Sie zum ersten Mal in der Gegend?«


    Sarah kam die Frage merkwürdig vor, einfach, weil sie so völlig zusammenhanglos gestellt wurde. »Ja«, antwortete sie schnell und hatte plötzlich das Gefühl, sich rechtfertigen zu müssen. Irgendetwas jedoch hielt sie zurück. »Erzählen Sie mir, wie man hier im Val Bormida seine Zeit verbringt?«


    »Sie meinen als Tourist?«


    »Nein, als Winzer.«


    Winter knipste jetzt ein grelles Licht an, das aus einer nackten, am niedrigen Deckengewölbe baumelnden Glühbirne drang und die Wände aus rauem Stein erhellte. Er erklärte Sarah, dass er an einem mehrere Hektar großen Hang Trauben anbaute, die er im Herbst erntete und zu Wein verarbeitete. Hinzu kamen ein paar Olivenbäume, deren Früchte ausgezeichnetes Olivenöl ergaben. Praktisch war das ganze Jahr über zu tun: Im Winter war man mit dem Schneiden der Rebstöcke beschäftigt. Im Frühjahr entfernte man die früchtelosen Sprossen und übermäßigen Triebe. Ende Juli dann wurden die missgebildeten Trauben sondiert, und im August begann man bereits mit den Erntevorbereitungen.


    »Den Wein fahre ich in der Regel im Oktober ein«, fügte Winter hinzu. »Im Laufe des Jahres kommen jedoch immer wieder Gäste zur Degustation. Außerdem helfe ich bei der Trüffelsuche.«


    »Ich dachte immer, dafür gäbe es Hunde.«


    »Die gibt es auch, aber auch wir Menschen haben manchmal den richtigen Riecher. Sie müssten hier sein, wenn im Herbst leichter Nebel aufzieht und die Landschaft in Pastelltöne taucht. Ein herrlicher Anblick, glauben Sie mir! Außerdem finden dann die Trüffelmärkte in Asti und Alba statt und auch die Weinfeste. Im Juni habe ich übrigens spaßeshalber beim Polentone mitgekocht.«


    »Hört sich an wie Polenta.«


    »Richtig. Jedes Jahr werden nicht weit von hier die besten Polentarezepte vorgestellt.«


    »Nicht weit von hier?«, lachte Sarah höflichkeitshalber, obwohl sie gar nicht mehr zuhörte.


    »In Roccaverano«, winkte Winter ab, dessen leise Worte beinah von der kühlen Luft verschluckt wurden. »Einem bedeutungslosen Kaff.«


    Sarah spürte, wie Unbehagen in ihr hochkroch und ihr trotz der Kälte der Schweiß ausbrach. Vielleicht lag es an dem verhassten Ortsnamen, vielleicht an der stickigen Kellerluft oder dem widerlichen Trüffelsalamigeschmack, den sie einfach nicht loswurde.


    »Alles in Ordnung mit Ihnen?«, erkundigte Winter sich.


    »Ja, es ist nur die Müdigkeit«, versicherte sie leise. »Ich bin den ganzen Tag gefahren. Das war wohl etwas zu viel.«


    Er musterte sie mit ausdruckslosem Blick und deutete dann auf einen Schemel in der Ecke, der neben einem zum Tisch umfunktionierten Fass stand. Eine prima Sitzgelegenheit für heiße Tage, überlegte Sarah. Hier im Dunkeln, fernab von jedem Geräusch. »Wollen Sie sich einen Augenblick setzen?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, da helfen nur ein paar Stunden Schlaf.«


    »Bald geht die Sonne unter. Sie werden schon sehen, hier auf Tre Colline schlummert man wie ein Engel. Es ist seelenruhig, und die meisten Gäste, die das Gut morgens verlassen, schwören, noch nie in ihrem Leben so tief geschlafen zu haben.« Winter lächelte freundlich. »Aber wissen Sie was? Mein Weinkeller läuft schließlich nicht weg. Den Rest zeige ich Ihnen einfach ein andermal.« Und schon spürte Sarah den behutsamen Druck seiner Hand auf ihrem Rücken. Sanft schob er sie in Richtung Treppe, an deren oberstem Ende das Tageslicht hereinfiel. Sarahs Beine fühlten sich schwer an, ein wenig schwindelig war ihr auch. Kurz bevor sie die erste Stufe erreichte, geriet sie plötzlich ins Straucheln, und hätte Winter sie nicht aufgefangen, wäre sie glatt der Länge nach hingefallen.


    »Das war knapp«, brachte sie nach dem ersten Schrecken heraus. »Ich hätte besser aufpassen müssen.«


    »Mein Fehler«, widersprach Winter. »Ein dummer Stolperstein, den ich längst hätte befestigen müssen. Ich habe lediglich vergessen, Sie zu warnen.«


    

  


  
    


    KAPITEL 2


    Sarahs erster Morgen auf Tre Colline würde stets etwas Unwirkliches haben, eine Art undefinierbaren Zauber, der sich in dem Moment zu entfalten begann, als sie das Dachfenster öffnete und ihren Blick über den wie eine Festung wirkenden Wald schweifen ließ. Hinter den Bäumen erhob sich langsam die rötliche Morgensonne. Die Luft war klar und kühl, und Sarah fühlte sich – wenn sie einmal von dem leichten pochenden Kopfschmerz absah – frisch und ausgeruht, seit Langem mal wieder. Wann war sie eigentlich zu Bett gegangen? Hatte sie nach dem Essen nicht noch mit Herrn Winter eine ganze Weile auf der Terrasse gesessen?


    Herr Winter – wie merkwürdig das jetzt schon klang. Er hatte ihr zwar nicht das Du angeboten, wie es in Italien schnell der Fall war, aber er bestand darauf, dass sie ihn schlicht Matteo nannte, der Einfachheit halber. Da war eine gewisse Aura, die Matteo umgab, ein mit Findigkeit gepaartes Charisma. Außerdem schien ihr Landsmann allerhand über die Verschrobenheit der Menschen im Val Bormida zu wissen, und Sarah brauchte schließlich Informationen, so viele wie möglich. Ganz nebenbei versuchte sie ihn also ein bisschen auszuhorchen, ohne allzu viel von sich preiszugeben. Je weniger er von ihr wusste, desto unbefangener und ungefilterter würde er plaudern.


    Irgendwann, nach eindeutig zu vielen Gläsern Kelterwein, war sie dann von der Müdigkeit förmlich überrollt worden, woraufhin sie sich kurzerhand in ihr Zimmer begeben hatte. Und jetzt war sie erwacht, wie sie eingeschlafen war: in der Kleidung vom Vorabend und mit der inzwischen bröckelnden Wimperntusche an ihren verklebten Augen.


    Wie herrlich, dass es kein überemsiges Zimmermädchen gab, das frühmorgens an die Tür klopfte und seine Arbeit erledigen wollte! Fürs Bettenmachen war hier auf Tre Colline jeder Gast selbst verantwortlich, was Sarah durchaus praktisch fand, weil sie so liegen lassen konnte, was sie wollte, und an keine festen Zeiten gebunden war. Sie reckte sich genüsslich und holte sich eine Zigarette, die sie am Fenster stehend rauchte. Eine atemberaubende Stille lag über dem Grundstück, ein Frieden, der sie auf angenehme Weise einlullte, sie aber auch rasch wieder auf dem Boden der Tatsachen landen ließ.


    Nicht weit von hier war Mark verschwunden. Das Gut lag nur wenige Kilometer von der Pannenstelle entfernt und war somit ein idealer Ausgangsort für Erkundungen. Warum blieb sie nicht einfach und erforschte von hier aus in Ruhe die Gegend?


    In den folgenden Tagen fuhr Sarah von morgens bis abends umher und sprach zahlreiche Unbekannte an, denen sie im Supermarkt, auf der Straße, in Hotels oder Gaststätten Marks Bild unter die Nase hielt. Abends ging sie in Gedanken alles, was sie im Laufe des Tages erfahren hatte, noch einmal durch. Es war in der Regel nicht viel. Einige wenige der Befragten konnten sich immerhin an das Gerücht von dem verschwundenen Touristen erinnern, bei den meisten war jedoch nicht einmal das der Fall. Dennoch hielt Sarah sich auch an den Kleinigkeiten fest und klapperte die Hinweise ab, die letztendlich alle in eine Sackgasse führten. Sie stand vor einer scheinbar unlösbaren Aufgabe. Aber vielleicht übersah sie etwas, vielleicht hatte sie etwas überhört.


    Hatte Mark sich hier im Tal mit jemandem getroffen? Und wenn ja, wo und mit wem?


    Sie hatte die Karten studiert und etliche Male versucht, den Wirrwarr von kleinen Serpentinenstraßen und ungepflasterten Weinwegen zu entschlüsseln. Dabei stellte sie fest, dass viele Wege überhaupt nicht verzeichnet waren und man sich als Ortsfremder überaus leicht verirren konnte.


    Das Piemont war ein weitläufiges Gebiet und nach Sizilien die flächenmäßig größte Region Italiens. Piemont hieß so viel wie »am Fuß der Berge«, was ja auch zutraf, denn die Alpen befanden sich in Reichweite, im Norden lagen beliebte Skigebiete und der Mont Blanc. Die meisten Menschen lebten in der Po-Ebene, wo es Industriestädte wie Turin gab. Das Val Bormida lag inmitten des Hügellands im Südosten, das bekannt für seinen Wein und die Trüffeln war. Endlose Nussplantagen durchzogen das Areal, Wege und winzige Pfade, die durch die Weinberge führten.


    Theoretisch konnte Mark überall sein. Es war zum Verrücktwerden, und Sarah hatte nicht einmal eine Ahnung, wo sie die Grenze ihrer Suche ziehen sollte. Zehn Kilometer um den Ort des Verschwindens oder doch eher hundert? Was war überhaupt machbar, was nicht?


    Die Tage vergingen, ohne dass etwas geschah. Inzwischen hatte sie sich häuslich in der geräumigen Dachstube von Tre Colline eingerichtet, ihre Kleidung und Schuhe in den Schrank geräumt, die persönlichen Utensilien im Bad verstreut. Auf dem Nachttisch lagen ein paar Hefte und Reisebroschüren. Die Landkarte befand sich stets ausgebreitet auf dem kleinen Tisch unter dem Fenster.


    Sarah nahm sich vor, von nun an systematischer vorzugehen und jeden Tag exakt einen Ort zu durchkämmen, einmal mehr, einmal weniger intensiv, je nachdem, wie kooperativ und gesprächig die Anwohner sich gaben. Auf die Dauer würde diese Angelegenheit sich zermürbend gestalten, aber was blieb ihr anderes übrig, als diese Sisyphusarbeit auf sich zu nehmen?


    In ihr Notizheft kritzelte Sarah eine Liste mit Namen und Örtlichkeiten, die sie aufsuchen wollte: Krankenhäuser, Behörden, Lokalzeitungen. Alles, was zunächst unwichtig erschien, konnte im Endeffekt von Belang sein: eine flüchtige Beobachtung, die jemand gemacht hatte, etwas, woran man sich zu erinnern glaubte, ein Fremder, der vielleicht nicht mehr wusste, wer er war …


    Nicht zum ersten Mal kam Sarah der Gedanke, dass Mark vielleicht durch einen Unfall sein Gedächtnis verloren hatte. Aber wenn es so gewesen wäre, hätte man dann nicht zuerst die Polizei kontaktiert und diese wiederum sie?


    Auch Tessa, mit der sie in regelmäßigem Telefonkontakt stand, wusste keinen Rat. Stattdessen bat sie Sarah immer wieder, auf sich aufzupassen oder am besten gleich wieder heimzukehren, was Sarah wiederum aus der Haut fahren ließ. Sie würde erst zurückkommen, wenn sie Gewissheit hatte, worauf Tessa schlicht erwiderte: »Die hast du doch jetzt schon.«


    

  


  
    


    KAPITEL 3


    Bereits am nächsten Vormittag nahmen Sarahs Ermittlungen eine Wende, die sie in tiefe Verzweiflung stürzen sollte.


    Gleich nach dem Frühstück machte sie sich auf den Weg. Es war dasselbe Prozedere wie jeden Morgen: Sie stieg in ihren Wagen, legte Landkarte und Notizblock auf den Beifahrersitz und rollte langsam den holprigen Weg durch das Wäldchen hinauf zur Landstraße. Obwohl sie sich vorgenommen hatte, systematisch vorzugehen, ließ sie sich an diesem Morgen treiben. Im Grunde wusste sie noch immer nicht, wohin sie genau wollte, als sie nach einiger Zeit plötzlich Lust auf einen starken Espresso verspürte. Sie fuhr auf einer langen geraden Landstraße, die an einem der Fiumi vorbeiführte, und freute sich, als kurz vor der nächsten Ortschaft endlich eine Bar auftauchte.


    Kurzentschlossen stellte sie den Wagen ab und betrat das spartanisch eingerichtete Lokal, in dem sich außer dem Thekenwirt, der mit dem Abstauben der Likörflaschen beschäftigt war, niemand befand. Als er Sarah eintreten sah, legte er seinen Lappen beiseite und begrüßte sie freundlich, aber verhalten. Ganz sicher war sie die einzige weibliche Ausländerin, die sich je allein hierher verirrt hatte. Sie bestellte einen doppelten Espresso und ein Wasser und war nicht überrascht, dass es eine halbe Ewigkeit dauerte, bis der Mann beides auf den Tresen gestellt hatte. Hier im Tal ging nun einmal alles ein wenig langsamer vonstatten, es war zum Haareraufen.


    Da Sarah beschlossen hatte, nun etwas beherzter zu Werke zu gehen, hielt sie dem Wirt gleich das Fahndungsplakat unter die Nase und erklärte ihm, dass es sich bei dem im vergangenen Sommer verschwundenen Touristen um ihren Mann gehandelt hätte. »Erinnern Sie sich vielleicht?«


    Es vergingen ein paar Sekunden, dann nickte er. Sarahs Herz schlug schneller, wie immer, wenn sich jemand erinnerte. »Ich suche nach Zeugen«, fügte sie schnell noch hinzu. »Nach Menschen, die ihm begegnet sind oder mir sonst irgendwie weiterhelfen können.«


    Da musste der Wirt passen. »Tut mir leid. Ich erinnere mich zwar an die Fahndungsplakate, aber an mehr auch nicht.«


    Ihr Mut sank, aber im Grunde hatte sie ja nichts anderes erwartet. »Natürlich nicht«, murmelte sie vor sich hin. »Warum sollte ich auch mehr herausfinden als die Carabinieri?«


    »Die Carabinieri haben auch damals nicht weitergesucht.«


    »Damals? Wie meinen Sie das?«


    »Na, bei den anderen Männern.«


    Sarahs Herz raste plötzlich. »Das müssen Sie mir genauer erklären!«, stieß sie atemlos hervor.


    Der Mann zuckte mit den Schultern und seufzte. »Da war dieser Angler am Ufer des Belbo. Man hat keinen Schimmer, was ihm zugestoßen ist. Er ist einfach fischen gegangen und dabei spurlos verschwunden. Niemand hat ihn je wieder gesehen. Ein paar Jahre ist das allerdings schon her.«


    Sarah hatte das Gefühl, als bliebe ihr die Luft weg. Ein paar Sekunden lang glaubte sie gar, das Bewusstsein zu verlieren. »Weiter!«, forderte sie. »Was wissen Sie noch? Sie haben von mehreren Männern gesprochen.«


    Der Wirt nickte beinah stolz. Es war offensichtlich, dass es ihm gefiel, dass die Deutsche ihm so gebannt zuhörte. »Ja«, sagte er bedächtig. »Vor ein paar Jahren ist auch ein junger Mann nicht mehr vom Pilzesammeln nach Hause zurückkehrt, und ein weiterer ist nach einer Zechtour verschollen, einfach so. Drei Männer, deren Schicksal nie aufgeklärt wurde.«


    Vier Männer, korrigierte Sarah im Geiste und wischte den schrecklichen Gedanken schnell wieder fort. Es musste ja keine Verbindung zu Mark bestehen. Vielleicht stimmte nicht einmal, was der Thekenwirt von sich gab, und die Story war an den Haaren herbeigezogen, weil es dem Mann einfach Vergnügen bereitete, ihr einen Schrecken einzujagen.


    Es gab nur eine Möglichkeit, um das herauszufinden: Sie musste es überprüfen.


    Sarah raste die Strecke nach Castino zurück, und als sie in Alba ankam, war es trotz ihres hohen Fahrtempos schon beinah Mittag. Sie stellte den Wagen in der Stadt ab und machte sich schnellen Schrittes auf den Weg zum Büro des Corriere di Alba. Sie war kaum in der Lage, einen klaren Gedanken zu fassen, in ihrem Kopf ging alles durcheinander.


    Endlich angekommen, stürmte sie mit glühendem Gesicht in das Redaktionsbüro der Lokalzeitung, wo eine kleine dunkelhaarige Frau mit Brille hinter ihrem Schreibtisch saß. Offenbar war sie allein, zumindest war niemand sonst zu sehen, was Sarah mit Zuversicht erfüllte, da sie insgeheim auf so etwas wie weibliche Solidarität hoffte. Sie kam sofort zur Sache, legte wieder Marks Fahndungsplakat vor und schilderte ihr Anliegen ohne Umschweife.


    »Vielleicht könnte ich die Archive durchsehen«, erklärte sie abschließend hastig. »Es muss doch so etwas wie Microfiches mit alten Zeitungsartikeln geben.« Sie wusste, dass es sich um eine kaum zu bewältigende Detailarbeit handeln würde, alle Archivunterlagen durchzugehen, jeden einzelnen Tag, jeden Monat der letzten Jahre.


    Es vergingen kaum ein paar Sekunden, bis man sich ihrer erbarmte. »Ich helfe Ihnen«, versicherte die Redaktionsmitarbeiterin, die offenbar Mitleid mit der Frau aus Deutschland empfand. »Es gibt ein spezielles Suchsystem in unserem Computer. Womöglich finden wir ja etwas.«


    Und schon bot sie Sarah einen Platz an, rückte sich die Brille zurecht und begann, Daten einzutippen. Obwohl Sarah eigentlich gar nicht mit der schnellen, unbürokratischen Hilfe gerechnet hatte, wurde sie jetzt plötzlich von dem Gefühl getrieben, keine einzige Minute mehr warten zu können. Nach ihrem Empfinden dauerte das alles eine Ewigkeit, zumal ständig das Telefon läutete und die Dame immer wieder aus der ermüdenden Sucharbeit gerissen wurde. Sarah wartete gespannt.


    Plötzlich hielt die Frau inne. »Da haben wir etwas«, sagte sie. »Den Mann am Belbo.«


    Sie stellte das Telefon auf leise, scrollte durch den Text, las und gab schließlich sinngemäß wieder, dass vor sieben Jahren ein Mann beim Angeln verschwunden war. Er war jeden Sonntagmorgen in der Nähe von Nizza Monferrato zum Fischen gegangen, an einer einsamen Stelle, die sonst kaum Angler aufsuchten. Eines Tages war er nicht mehr zurückgekehrt, und es gab nicht die geringste Spur von ihm.


    Also stimmte, was der Wirt gesagt hatte, und Sarah machte sich jetzt auf das Schlimmste gefasst. Ein paar Minuten später hatte die Redakteurin auch den Pilzesammler gefunden. »Man spekulierte, ob er sich wohl verirrt hatte, aber seine Familie schloss das aus, weil ihm die Gegend um Gottasecca äußerst vertraut war und er dort im Wald praktisch jede Baumwurzel kannte. Das ist jetzt vier Jahre her, und seither gibt es kein Lebenszeichen.« Sie legte eine Pause ein und sah Sarah an, die blass und zusammengesunken auf ihrem Stuhl saß. »Soll ich auch noch den armen Trunkenbold suchen?«


    »Ich bitte darum.«


    Fünf Minuten später war auch er gefunden.


    »Zwei Jahre nach dem Pilzesucher verschwand ein junger Mann, der auf einem Junggesellenabschied einige Schnäpse zu viel erwischt hatte. Nach der Zechtour machte er sich zu Fuß auf den Weg von Cinzano nach Pollenzo, wo er wohnte. Dort kam er nie an.«


    Und dann verschwand Mark, überlegte Sarah. Wiederum ein Jahr später.


    »Gab es noch weitere Fälle?«


    »Ich denke nicht. Im Übrigen kann ich mich vage erinnern, dass wir über die Verschwundenen berichtet haben. Aber Sie wissen ja, wie das ist, wenn es einen selbst nicht betrifft. Es gerät in Vergessenheit, und bald redet niemand mehr darüber, am wenigsten aber die Carabinieri.«


    »Also wurde weiter nichts getan.«


    »Sicher wurde etwas getan. Aber unaufgeklärte Verbrechen sind nicht gerade ein Pluspunkt für die Polizei.«


    »Wenn es denn welche waren«, schob Sarah schnell hinterher.


    Die Sekretärin hob den Blick und sah Sarah mit einem ernsten Stirnrunzeln an. »Glauben Sie denn, dass es keine waren?«


    Als Sarah wieder im Auto saß, wurde ihr erst richtig bewusst, was sie da erfahren hatte. Sie hatte das Gefühl, von einer Sekunde auf die andere in einen noch schlimmeren Albtraum geraten zu sein. Die ganze Sachlage hatte sich nun völlig verändert.


    Mit fliegenden Fingern breitete sie die Landkarte auf dem Lenkrad aus und markierte sich die Punkte, an denen die Männer verschwunden waren: der eine beim Angeln, der andere beim Pilzesuchen und der Dritte auf dem Nachhauseweg. Sie sah sich die Orte an und stellte fest, dass die Männer im Umkreis von sechzig Kilometern, in einem Dreieck zwischen Gottasecca, Pollenzo und Nizza Monferrato, verschollen waren. Und dazwischen lag die Landstraße, an der Mark sich in Luft aufgelöst hatte …


    Außerdem waren die Abstände kürzer geworden: Vor sieben Jahren der Angler, drei Jahre später der Pilzesucher, zwei Jahre darauf der Junge nach der Zechtour. Und dann Mark nur ein Jahr später.


    Das alles war derart ungeheuerlich, dass es in Sarahs Augen nur einen plausiblen Schluss zuließ: Irgendwo musste sich ein Mörder versteckt halten. Irgendwo hier im Val Bormida.


    In der folgenden Nacht schreckte Sarah ständig aus dem Schlaf hoch. Sie träumte, dass Mark erdrosselt in einem Fluss trieb und sein grinsender Mörder das Mordwerkzeug, eine Angelrute, in der Hand schwang. Sie hörte Marks erstickte Schreie und das höhnische Lachen des Killers, und dann vernahm sie, dass es ganz still um sie herum wurde. So und nicht anders musste sich wohl der Tod anfühlen.


    Auf einmal erschien ihr das Val Bormida noch viel düsterer, geradezu wie ein schwarzer Schlund, der nun auch sie verschlingen würde, wenn sie nicht achtgab. Sie hatte Angst und wollte nach Hause, gleichzeitig jedoch wollte sie bleiben, weil sie gerade jetzt nicht lockerlassen durfte. Und neben der Panik machte sich auch ein anderes Gefühl in ihr breit: grenzenlose Wut darüber, dass die Carabinieri ihr gegenüber die anderen Vermisstenfälle nie erwähnt hatten. Vermutlich hatte man befürchtet, dass sie sich in die alten, ungelösten Fälle verbeißen könnte. Und tatsächlich: Je mehr sie darüber nachdachte, desto wahrscheinlicher schien ihr, dass es zwischen den Männern und Mark eine Verbindung gab. Aber welche?


    Natürlich sah Sarah den imaginären Mörder jetzt überall, an jeder Ecke, in jeder Bar. Aber er war einfach zu abstrakt, wie ein schreckliches Phantom, das sie nicht zu fassen bekam, weshalb sie ihre Recherchen auch zunächst wie geplant fortführte.


    Sie ließ sich in sämtlichen Krankenhäusern versichern, dass im Laufe des vergangenen Jahres kein Mark Holling behandelt worden war, suchte Pflegeheime auf und ein hinter schweren Mauern verborgenes Sanatorium, in dem man sich stur auf die Schweigepflicht berief und sich zu keiner Auskunft hinreißen ließ. Sie behelligte die Guardia Forestale und die Vigili, die italienische Verkehrspolizei, die ihr letztendlich bestätigten, dass es zum fraglichen Zeitpunkt keine Verkehrsunfälle mit Unbekannten gegeben hatte. Überall Fehlanzeige. Mark war und blieb wie vom Erdboden verschluckt.


    Als auch der Jahrestag von Marks Verschwinden ohne Fortschritte verlief, stürzte das Sarah in eine tiefe Depression. Sie hatte sich lange nicht so einsam gefühlt wie an diesem Abend, als sie gemeinsam mit Matteo zu Abend aß. Dieser wusste natürlich nicht, weshalb sie so niedergeschlagen war und versuchte, sie aufzuheitern, indem er ihr eine bunte Bildersammlung seiner in alle Winde verstreuten Freunde zeigte und munter vom Gedeihen seiner Reben erzählte. Dabei schenkte er ihr reichlich Wein nach und bekundete stolz, dass in diesem Jahr eine besonders gute Ernte zu erwarten wäre.


    Irgendwann hielt er inne. »Wie kommen Sie eigentlich mit Ihrer Arbeit voran?«


    Ach ja, ihr Reiseführer! Sie hatte erst gar nicht gewusst, wovon er sprach. »Ich trage Informationen zusammen«, antwortete sie träge. »Ich bin weiterhin auf der Suche nach Lokalen, in die sich sonst keine Touristen verirren, nach kleinen Weinkellern, typischen Dörfern. Der Verleger möchte einen Alternativratgeber für Individualreisende herausbringen, ganz schön speziell.« Manchmal hatte sie ein schlechtes Gewissen wegen der Lüge, vor allem, weil der freundliche Matteo sie so bedenkenlos schluckte. Aber was sollte sie tun? Ihre Lüge einfach revidieren? Welchen Eindruck würde das hinterlassen?


    »Sie wissen ja, ich stehe Ihnen mit Rat und Tat zur Seite. Wenn Sie irgendwelche Fragen haben …«


    Einen Augenblick überlegte Sarah, ob es wohl klug wäre, Matteo nach den verschwundenen Männern zu fragen, sie wusste aber nicht so recht, wie sie ihr Anliegen begründen sollte. »Im Moment sehe ich mich einfach nur so um.«


    »Gefällt es Ihnen denn hier bei uns im Val Bormida?«


    »Ja«, log sie nach einer kurzen Pause. Aber in Wahrheit hasste sie dieses Tal.

  


  
    


    KAPITEL 4


    Eines Tages verspürte Sarah den Drang, Tre Colline näher zu erkunden. Nachdem Matteo sie am Abend ihrer Ankunft in den Keller geführt hatte und ihr in der moderigen Luft schwindelig geworden war, hatte er ihr eine weitere Besichtigung nicht mehr angeboten, womöglich aus Zeitgründen. Natürlich gab es jetzt genug mit den Reben zu tun, die es zu beschneiden galt. Außerdem musste er die schattenbringenden Blätter entfernen, damit die Trauben genug Sonne bekamen. Das bedeutete auf mehreren Hektar eine langwierige Arbeit, die auch nicht warten konnte, sollte die Ernte tatsächlich so üppig ausfallen, wie er prophezeit hatte.


    Sie sah Matteo zu den Mahlzeiten. Mal setzte er sich zu ihr und erkundigte sich, wie sie mit ihren Recherchen vorankam, mal tat er es nicht und trug nur das Essen auf, bevor er wieder im Haus verschwand. Manchmal fand sie auch einen Topf Minestrone auf dem Ofen, den sie nur zu erwärmen brauchte. Die gehaltvolle Suppe schmeckte köstlich. Matteo benutzte die frischen saftigen Tomaten aus dem Gemüsegarten, außerdem Zwiebeln, Paprika und Unmengen von Kräutern, die dem Eintopf eine ganz eigene Note verliehen. Er war in der Tat ein begnadeter Koch, der aus wenigen Zutaten wahre Delikatessen zauberte. Es handelte sich schließlich nur um eine Leidenschaft, pflegte er sein Talent herunterzuspielen, und wenn es seinen Gästen schmeckte, wäre ihm das mehr als genug.


    Viele Gäste kamen eigentlich nicht nach Tre Colline, doch bisweilen kehrten hungrige Touristen ein, die auf der schattigen Terrasse aßen und ein paar Flaschen Wein erstanden, bevor sie wieder abzogen. Meist war es aber seelenruhig, so wie jetzt. Matteo würde vor der Mittagszeit nicht zurückkommen, und so nutzte Sarah die Gelegenheit und spazierte auf dem Gelände herum, ohne dass sein Schatten ihr folgte. Obwohl die Landstraße gleich hinter dem Hain lag, war es so still, dass man beinah nichts hörte außer den eigenen Schritten und dem unermüdlichen Grillengezirpe.


    Sie umrundete das Haus und warf einen Blick durch die Fenster des Anbautrakts, der sich noch im Ausbau befand. Die Wände waren dort frisch getüncht. Leiter, Werkzeugkasten und Farbeimer standen auf der Abdeckplane. Sie fragte sich, wann Matteo die Zeit fand, sich der Renovierung zu widmen. Seit sie hier war, hatte sie ihn noch kein einziges Mal werkeln gesehen, und Handwerkern war sie auf Tre Colline auch noch nicht begegnet.


    Sarah spazierte weiter. Gleich hinter dem Nebengebäude schloss sich eine notdürftig ausgehobene Grube an. Sie war nicht einmal abgesperrt – ein Schritt zu viel, und man fiel hinein und brach sich das Genick. In Deutschland wäre dem Hausherrn längst das Bauamt aufs Dach gestiegen, in Italien sah man die Dinge offenbar etwas lockerer. Matteo hatte ihr erklärt, dass hier ein kleiner Pool entstünde, neben dem er eine zweite Gästeterrasse bauen wollte.


    Vielleicht würde er demnächst ein bisschen mehr Werbung für seine idyllisch gelegene Herberge machen. Erwähnt hatte er das nicht, doch Sarah konnte sich alles Mögliche vorstellen. In Deutschland gab es immerhin genug Reiselustige, die ganz wild darauf waren, ihre Ferien im ländlichen Italien zu verbringen, um zwischen Zypressen zu picknicken und ganz nebenbei Kultur zu genießen. Die meisten trieb es dabei in die Toskana, aber das Piemont barg natürlich auch seine Reize und wurde unter Insidern immer beliebter.


    Sarah bückte sich und begann, Unkraut aus dem Kies zu zupfen, obwohl das nun wahrhaftig nicht ihre Aufgabe war und sie der Wildwuchs nicht im Geringsten störte. Dabei überlegte sie nur rein hypothetisch, was sie alles verändern würde, wenn Tre Colline ihr gehörte. Ihr schwebten etwa knallrote Geranien in Terrakottatöpfen vor. Dazu ein Oleanderbaum und Lavendel, der die von einer Pergola überdachte Poolterrasse in duftendes Violett tauchte. Eine Erfrischung im glasklaren Wasser wäre herrlich, und sobald die Sonne hinter den Bergen versank und die Dämmerung hereinbrach, könnte sie Windlichter rund um den Pool anzünden. Und dann säße man einfach da, um in aller Ruhe zu überlegen, was es am nächsten Tag zu besichtigen gab.


    Natürlich waren das Hirngespinste, die aus der Langeweile erwuchsen, die einen hier automatisch überfiel, selbst wenn man eigentlich Besseres zu tun hatte, als über den Kies zu schleichen und Unkraut zu jäten.


    Sarah, die das Gefühl nicht loswurde, beobachtet zu werden, richtete sich auf und ließ ihren Blick schweifen: nach links zum Haus, das mit seinen geschlossenen Fensterläden nach wie vor beinah unbewohnt anmutete, nach vorn zum Kiesplatz, auf dem der Brunnen thronte, und nach rechts zu dem von engen Pfaden durchzogenen Wäldchen. Sie hatte Matteo noch gar nicht gefragt, ob dieses eigentlich zum Gut oder der Comune gehörte. Sie beschloss, ihn bei der nächsten Gelegenheit darauf anzusprechen, wandte sich um und hatte es im selben Augenblick schon wieder vergessen.


    Hinter dem Haus gab es eine teilweise zugewucherte Scheune, in deren Schatten sich eine Klärgrube befand. Die Grube lag hinter dem Holzvorrat verborgen, und wäre da nicht der charakteristische Fäkalgeruch gewesen, hätte Sarah sie wohl übersehen. Kein Wunder, dass Matteo diesen Teil des Rundgangs ausgespart hatte!


    Als sie sich näherte, bemerkte sie, dass die Grube durch ein mit einem Sicherheitsschloss versehenes Brett gesichert war. Ein Insekt schwirrte um Sarahs Gesicht. Sie schlug es ungeduldig fort. Zu ihrer Verwunderung stellte sie fest, dass der Schuppen nicht abgeschlossen war. Eine kleine Echse döste im Schatten eines Steines, der notdürftig als Riegel vor die morsche Tür geschoben war. Sie stieß ihn mit dem Fuß beiseite, sah zu, wie das Reptil weghuschte, und öffnete die Tür. Als sie eintrat, wurde sie von stehender Hitze und einem beißenden Geruch empfangen. Es stank nach Öl und Farben und nach etwas anderem, das sich in den Chemiegestank mischte. Sie sah Farbeimer in der Ecke stehen, Werkzeug und eine große Anzahl gestapelter Zementsäcke. Außerdem Holzbottiche, Filter, allerlei Schläuche und Pumpen, die Traubenpresse und eine Zentrifuge. Dann gab es noch ein paar leere Fässer und ein Flaschendepot sowie kleine Holzkäfige, in denen womöglich Hühner gezüchtet worden waren. Aber wann sollte denn das gewesen sein? Matteo hatte das Anwesen ihres Wissens vor über einem Jahrzehnt erstanden, und von einer Hühnerzucht war nie die Rede gewesen.


    Ihr Blick glitt durch den Schober. Die Kellereimaschinen standen in Reih und Glied, und in einer abgegrenzten Ecke entdeckte Sarah noch eine angerostete Ölmühle, einen Betonmischer und ein stählernes Gerät, das wie eine Traubenzerkleinerungsmaschine aussah. Daneben Sensen, Rechen und eine überdimensionale Forke.


    Fliegengesurr umfing sie – das merkte sie erst jetzt –, und dann, als sie über einen dieser kleinen Holzpferche stolperte, prallte sie förmlich zurück: Zu ihren Füßen befand sich ein in einen Käfig gesperrter verwesender Kapaun, der fast nur noch aus einem zusammengefallenen Haufen Federn und hervorstehenden Knöchelchen bestand! Sie konnte ein Stöhnen nicht unterdrücken. Irgendwo hatte sie einmal gelesen, dass Kapaune über Monate hinweg in Minikäfigen gehalten wurden, damit sie schön fett wurden, bevor sie auf dem Tisch landeten. Aber dass man sie dann auch noch in ihrem Gefängnis qualvoll verenden ließ, war ihr neu. Wer brachte so etwas fertig?


    Sarah wusste, dass Matteo Jäger war. Dass er einen Jagdschein besaß und folglich auch ein Gewehr, mit dem er Kaninchen und Wild schoss. Ihr Mund war plötzlich trocken. Alles war still, doch sie hätte schwören können, dass sie ein Geräusch gehört hatte. Jäh fuhr sie herum, aber da war nichts. Die Tür ins Freie war ungefähr fünf Meter entfernt. Sollte sie zufallen, saß sie in der Falle, einen anderen Ausgang gab es nicht.


    Sie brauchte erst einmal frische Luft und stürmte aus dem Schuppen, atmete tief durch. Es kam ihr plötzlich bizarr vor, unter dem azurblauen Himmel zu stehen, und das Geranienidyll, das sie sich vorhin ausgemalt hatte, war mit einem Mal wie fortgewischt. Sie war nahe dran, überstürzt abzureisen. Aber wegen eines toten Masthahns? War das nicht ein bisschen überzogen?


    Sie beschloss, zunächst etwas Kaltes zu trinken und ihre Gedanken zu sortieren, lief langsam zum Haus hinüber und stieß völlig überraschend mit dem um die Ecke biegenden Matteo zusammen. Er hatte dicke Arbeitshandschuhe an und trug eine Sense über seiner Schulter, während sein ausnahmsweise unrasiertes Gesicht in der Sonne glänzte und unter seinen Achseln dicke Schweißflecke prangten. Irgendetwas schien ihm nicht zu passen, und etwas, das Sarah verunsicherte, lag in seinem Blick.


    Um die unangenehme Situation zu überspielen, hob sie grinsend ihre Hand. »Ich habe mich ein bisschen auf dem Grundstück umgesehen«, erklärte sie eilig.


    Einen Augenblick lang wirkte Matteos Miene völlig ausdruckslos. Ganz offensichtlich war er nicht in Plauderlaune. »Sie hätten Bescheid sagen können«, äußerte er sich dann jedoch, ohne dass der leiseste Vorwurf in seiner Stimme schwang. Er nahm die Sense von der Schulter und stakte sie fest in den Kies. »Um diese Zeit sind Sie doch sonst immer unterwegs.«


    Sarah war drauf und dran, sich für ihre Anwesenheit zu entschuldigen, und kam sich plötzlich albern vor. »Ich wollte mir einfach Ihr Poolprojekt einmal genauer ansehen.«


    Matteos Gesichtsausdruck blieb unverändert. »Bis jetzt existiert davon ja nichts weiter als eine Grube«, spielte er die Sache herunter. »Ich lasse mir Zeit mit den Abdichtungsarbeiten, diesen Sommer wird das ohnehin nichts mehr.«


    »Machen das keine Spezialisten?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Na ja, eine Baufirma zum Beispiel.«


    Matteo zuckte mit den Schultern und schwieg dazu. Er traute sich eine Menge zu, das musste man schon neidlos zugeben. »Über die Terrasse wird jedenfalls eine mit Wein berankte Pergola kommen«, erklärte er. »Ich habe vor, ein paar Tische aufzustellen und die Gäste dort zu bewirten.«


    Falls Sie überhaupt welche haben, vervollständigte Sarah in Gedanken. Die letzten Menschen, die sie auf dem Gut gesehen hatte, war eine französische Großfamilie mit einem ununterbrochen kläffenden Dackel gewesen, der Matteo ständig um die Beine gewuselt und ins Haus gefolgt war. Die aus sieben Leuten bestehende Meute war mittags zum Essen eingekehrt, hatte ihren VW-Bus mit Weinkisten beladen und war dann wieder abgedüst, was Matteo, der sich mit ihnen in fließendem Französisch unterhalten hatte, ganz offensichtlich erleichtert hatte. Obwohl Sarahs Schulfranzösisch recht eingerostet war, hatte sie mitbekommen, wie leicht ihrem Gastgeber die Worte über die Lippen kamen. Er wäre einmal länger in der Schweiz gewesen, hatte er auf ihre Nachfrage hin bemerkt, und Sarah hakte nicht nach.


    »Haben Sie denn sonst noch etwas Interessantes entdeckt?«, fragte Matteo jetzt, sichtbar angespannt.


    »Ehrlich gesagt, war ich auch am Anbau und habe von außen hineingespäht wie ein neugieriges Kind.«


    »Wird hübsch, nicht wahr?«


    »Eines Tages«, stimmte sie mit einer Prise Sarkasmus zu, »wenn er fertig ist.«


    »Das zum Wald gelegene Zimmer ist schon komplett. Habe ich es Ihnen noch nicht gezeigt?«


    Sie schüttelte den Kopf und war ehrlich überrascht. »Als ich kam, war es ja quasi noch im Rohbau. Ich habe gar nicht mitbekommen, dass Sie weiter daran gearbeitet haben.«


    »Möchten Sie, dass wir kurz hineingehen? Vielleicht gefällt es Ihnen ja besser als Ihr Dachzimmerchen. Es ist ein bisschen geräumiger und hat einen Erker mit Austritt.«


    »Ich weiß ehrlich gesagt gar nicht, wie lange ich noch bleibe«, wandte sie ein. Was der Wahrheit entsprach. Vorhin hatte sie jedenfalls noch vorgehabt, unverzüglich abzureisen. Der Kapaun flatterte durch ihren Kopf, und ihr fiel erst jetzt auf, dass über Matteos rechter Schulter eine Schädlingsvernichtungspumpe hing – ein Riesenapparat mit einer Düse, aus der es noch tropfte. Eine unausgesprochene Frage huschte über Matteos dunkel glänzendes Gesicht, als er Sarahs Starren bemerkte. Aber er schwieg und starrte einfach zurück, während sich über ihnen eine dicke Wolke vor die Sonne schob und den Kiesplatz verdunkelte.


    Ein Gewitter lag in der Luft, Matteo hob sein schweißnasses Gesicht gen Himmel. »Ganz schön schwül heute. Da braut sich ordentlich was zusammen.«


    Sarah nickte. »Mir macht dieses drückende Wetter zu schaffen. Ich lege mich aufs Ohr.«


    »Tun Sie das!«, brummte er, nahm seine Sense und schob sich an ihr vorbei in Richtung Scheune. Sarah sah ihm nach, und dabei fiel ihr zum ersten Mal auf, wie breit sein Kreuz war und wie ungewöhnlich lang seine mit Muskeln bepackten Arme.


    »Matteo?«, rief sie leise, aber gerade laut genug, dass er es hören konnte.


    Er wandte sich noch einmal um. »Was denn?«


    »Fast hätte ich es vergessen: Was ist eigentlich mit dem Kapaun passiert?«

  


  
    


    KAPITEL 5


    Am Abend brach ein heftiges Unwetter los. Sarah hatte sich gleich nach dem Essen in ihr Zimmer zurückgezogen, um nach einer Dusche in die kühlen trockenen Laken zu kriechen. Doch kaum lag sie, schwitzte sie auch schon wieder, so feucht und gewitterschwer war die Luft. Zudem war die Müdigkeit, die den ganzen Tag wie ein bleierner Umhang auf ihr gelastet hatte, wie von Geisterhand verflogen.


    Irgendwann verließ sie das Bett, um das Spektakel am Fenster zu verfolgen. Draußen auf der Terrasse brannte noch Licht, die Nussbäume bogen sich unter der Wucht des Niederschlags. Ob die filigranen Weinstöcke wohl solch einem Unwetter standhielten? Und machte der heftige Regen Matteos Schädlingsvernichtungsarbeit jetzt nicht zunichte, indem er das Pflanzengift von den Rebblättern spülte? Womöglich hatte er aber auch nur gedüngt und freute sich, dass die nahrhaften Substanzen nun in den Boden gespült wurden.


    Auf Sarahs lästige Frage nach dem Kapaun hatte Matteo sie angesehen, als wäre sie ein dummes Schulmädchen, das seinen Lehrer auf einen Fehler hinweist und nun dafür getadelt wird. Der Kapaun wäre eine Spezialität und ein wahrer Hochgenuss, wenn man gewisse Regeln bei Aufzucht und Zubereitung beachtete. Wenn das Besondere an der Zucht wäre, dass die Tiere zur Mast in einen engen Käfig gequetscht wurden, hatte Sarah daraufhin geschimpft, dann wäre das einfach nur widerwärtig.


    »Nein«, hatte Matteo ernst erwidert. »Das Besondere ist, dass sie kastriert werden.«


    Das ganze Frühjahr hindurch hätte der Hahn aber fröhlich auf der kleinen Wiese hinter dem Haus gepickt. Man sperre Kapaune nur während der letzten ihnen vergönnten Lebenswochen zur Mästung ein. Sarah konnte es nicht fassen. Matteo musste doch den beißenden Verwesungsgeruch wahrgenommen haben, wenn er am Morgen seine Gerätschaften zusammensuchte. Dabei malte sie sich aus, wie er Tag für Tag morgens in den Schuppen gegangen war, dem zwischen Weinpumpen und Farbeimern dahinvegetierenden Hahn die besten biologischen Mastkörner gereicht hatte, um dann eines Tages die Fütterung einzustellen. Vor ihrem inneren Auge entstand ein paradoxes Bild, verzerrt und wirklichkeitsfremd.


    Während draußen das Gewitter tobte, wirbelten ihr die abstrusesten Gedanken durch den Kopf, doch irgendwann, weit nach Mitternacht, überwältigte sie dann doch die Müdigkeit, und sie glitt in einen tiefen traumlosen Schlaf, aus dem sie erst bei Tagesanbruch erwachte.


    Im Morgengrauen wurde sie von einem Geräusch geweckt. Sie setzte sich auf und verspürte hämmernde Kopfschmerzen. Eine Weile saß sie da und fragte sich, was mit ihr los war. Sie schwitzte und fühlte sich schwach, als bekäme sie die Grippe. Immerhin hatte es aufgehört zu gewittern, die Dämmerung kämpfte sich langsam durch die noch immer über dem Tal lastenden Wolken und tauchte das Zimmer in ein blasses Licht. Sie stand auf und öffnete das Fenster, um die immer noch feuchte, aber frische Luft hereinzulassen. Es roch nach nassem Laub und sumpfiger Erde.


    Sie blieb einen Moment stehen und sah zum Wald hinüber, als sie eine Bewegung auf dem Kiesplatz wahrnahm und sah, wie Matteo gerade den Schöpfeimer aus dem Brunnen zog. Hatte er ihr nicht versichert, dass sein Wasser ungenießbar und der Brunnen außer Betrieb wäre? Irritiert sah sie ihm zu, wie er gedankenverloren von dem Wasser kostete, um den Eimer dann wie einen kostbaren Schatz peu à peu wieder hinabzulassen und sich schließlich über die Brüstung zu beugen. Lange harrte Sarah am Dachfenster aus und beobachtete ihn. Doch Matteo stand nur da und starrte in die Tiefe.


    Als sie später auf die Terrasse trat, war Matteo nirgendwo mehr zu sehen. Es war ungewohnt frisch, und das Unwetter hatte deutliche Spuren hinterlassen: Die Bäume waren windzerzaust, die Erde matschig und aufgewühlt. Abgebrochene Zweige und Äste lagen herum, im Kies hatten sich kleine Pfützen gebildet, die hochgebundenen Gemüsesträucher waren abgeknickt. Zucchini und unreife Tomaten lagen verstreut in den Beeten, ein wahres Desaster.


    Wie es wohl erst in den Weinbergen aussah? In der Nacht waren Unmengen von Wasser mit zerstörerischer Wucht auf die Erde niedergeprasselt, da waren fraglos unzählige Rebstöcke zerknickt worden. Aber was kümmerte es sie? Zur Lese im September wäre sie sowieso längst fort. Was sie wirklich schade fand, war da eher die Tatsache, dass sie nicht sehen würde, wie sich der Pool mit der Terrasse machen würde. Beinah automatisch marschierte sie hinter das Haus, dorthin, wo sie sich am Vortag ausgemalt hatte, Hausherrin zu sein.


    Die ausgeschachtete Grube wartete im Grunde nur noch darauf, fachgerecht betoniert zu werden, und wenn erst einmal der Zement das Erdreich abdichtete, würde es nicht mehr lange dauern, bis gechlortes Wasser eingefüllt wurde und die ersten Gäste ihre Füße ins kühle Nass tauchten. Theoretisch hätte man jetzt schon hineinspringen können, denn das bräunliche Wasser stand brusthoch in der Ausschachtung. Merkwürdig eigentlich, wenn man bedachte, dass es doch ohne Betonuntergrund eigentlich hätte versickern müssen.


    Sarah kam zum ersten Mal der Gedanke, dass Matteo das alles nicht allein bewältigen konnte. Es war schier unmöglich, den Wein zu ernten, ihn zu verarbeiten, die Oliven zu pressen, in Flaschen zu füllen, auf Trüffelsuche zu gehen, Wild zu schießen, es in der Küche zu zerlegen und zu Speisen zu verarbeiten, Kapaune zu versorgen und dabei noch ein Haus zu renovieren und nebenbei einen fachgerechten Swimmingpool entstehen zu lassen. Auffällig war, dass Matteo weder wie ein Held wirkte noch wie jemand, dem das eigene Leben über den Kopf wuchs.


    Sarah überlegte, dass er sicher ein paar fleißige Erntehelfer in petto hatte, die ihm zu Stoßzeiten zur Hand gingen. Vielleicht junge Saisonarbeiter aus den Nachbardörfern, die sich ein paar Euros dazuverdienen wollten, oder Idealisten, die das harte Winzerleben reizte. Männer jedenfalls, die kräftig zupacken konnten und immer auf der Suche nach einer Veränderung waren.


    Männer wie Mark vielleicht?


    

  


  
    


    KAPITEL 6


    Nicht weit von Tre Colline, auf der nach Roccaverano führenden Landstraße, war Mark dreizehn Monate zuvor unterwegs gewesen …


    Es war heiß, und die beschwerliche Strecke durch die trostlose Weinberggegend zog sich schier endlos. Mark zählte die Kurven, und er zählte die in der Ferne flimmernden Gehöfte, die wie Geistersiedlungen anmuteten, in denen vermutlich niemand mehr wohnte. Wer, so fragte er sich, wollte in einer Gegend wie dieser hier, in der es außer den menschenleeren Weinbergen kaum Spuren von Zivilisation gab, sein Dasein fristen? Es erschien ihm geradezu absurd, dass er ausgerechnet hierher geraten war.


    Wie eine Schneise durchschnitt die schmale Landstraße das teils bewaldete Gebiet, in dem er seit ziemlich langer Zeit niemandem mehr begegnet war. Keinem Wagen, keinem Menschen. Aus dem verdörrten Gras am Straßenrand drang vehementes Insektengezirpe. Aus Angst, von einem dieser Viecher angesprungen zu werden, lief Mark eine Weile auf dem Asphalt weiter, aber dort brannte die Sonne noch unerbittlicher. Die drückende Hitze machte ihm schon jetzt arg zu schaffen, vor allem, weil er nicht einmal einen Schluck Wasser dabeihatte, um seinen heftigen Durst zu stillen. Und dabei hatte er kaum die Hälfte des Weges zurückgelegt. Erschöpft blieb er stehen und sah sich um. Da war nichts als eine leere sich windende Straße, eingebettet in die bedrückende Ödnis, in der die Zeit förmlich stillzustehen schien.


    Gewissensbisse nagten an ihm. Irgendwo dort hinter den Kurven stand Sarah fluchend am Wagen und wünschte ihn zum Teufel. Aber was blieb ihm anderes übrig, als diesen verflixten Kanister, der inzwischen tonnenschwer in seinen Händen wog, zu füllen, damit sie weiter nach Süden kamen? Bis jetzt war alles nach Plan gelaufen. Und dann war ihnen diese dumme Panne dazwischengekommen, wegen der er so viel Zeit verlor. Warum zum Teufel war er bloß so unachtsam gewesen? Gerade jetzt, wo nichts mehr schiefgehen durfte!


    Sarah, dachte er. Bald würde sie es erfahren. Sehr bald sogar, auf die eine oder die andere Weise.


    Während Mark mechanisch einen Fuß vor den anderen setzte, gingen seine Gedanken weiter auf Wanderschaft, und beklemmende Bilder aus der Vergangenheit zogen an ihm vorüber. Bilder aus seiner Jugend. Von diesem einen, so schwerwiegenden Fehltritt.


    Dabei war es immer wieder Barbara, die sich in seine Fantasie stahl. Barbara, die ihn quälte und ihm verdeutlichte, wie hoffnungslos das alles war und wie aussichtslos sein Kampf gegen die schreckliche Realität. Vielleicht sollte er aufgeben, schon jetzt, und vor seiner Reue kapitulieren. Vielleicht hatte er nicht verdient, weiterzuleben.


    Verzweifelt versuchte er, Ordnung in seine Überlegungen zu bringen. Seine Ängste zu kontrollieren. Er fragte sich, ob es nicht besser gewesen wäre, sich Sarah von vornherein anzuvertrauen und sie in seinen endgültigen Plan einzuweihen. Vor allem aber wünschte er, er könnte noch einmal an jenem Moment anknüpfen, an dem sein Leben diese tragische Wende genommen hatte. Einfach die Zeit zurückdrehen, noch einmal von vorn beginnen …


    

  


  
    


    KAPITEL 7


    In der zweiten Augustwoche verirrte sich ein Rucksacktourist nach Tre Colline. Am frühen Abend sah Sarah den jungen schweißüberströmten Mann den Kiesweg entlangkommen: braungebrannt und mit durchtrainierten Beinen, auf dem Rücken sein karges Gepäck.


    »Ciao«, grüßte er und erkundigte sich in gebrochenem Italienisch nach einem Zimmer für die Nacht. Seinem starken Akzent zufolge war er Brite, also antwortete Sarah auf Englisch und bedeutete ihm, kurz im Schatten zu warten, bevor sie ums Haus herumging, um Matteo zu holen. Eben war er noch da gewesen und hatte Kiwis geerntet, jetzt war er fort, obwohl der Weidenkorb mit den reifen Früchten noch unter dem Baum stand und die Leiter an den Stamm gelehnt war. Als Sarah wieder um die Hausecke bog, sah sie, dass der Ankömmling inzwischen seinen Rucksack abgenommen hatte.


    »Der Chef ist gerade nicht da, kann aber nicht weit sein. Möchten Sie in der Zwischenzeit etwas trinken?«


    »Ein eiskaltes Bier wäre toll«, antwortete der Mann und deutete mit einem fragenden Gesichtsausdruck auf die Sitzgruppe.


    Sarah nickte und warf ihm ein freundliches Lächeln zu, bevor sie im Haus verschwand. In der Küche fand sie saubere Gläser und Peroni Bier, stellte beides auf ein Tablett und legte eine kleine Tüte Salzcracker dazu. Sie balancierte das Tablett nach draußen, stellte es auf den Holztisch und setzte sich wie selbstverständlich dazu. Durstig machte sich der Brite über das kühle Bier her.


    »Schön ist es hier«, stellte er fest, nachdem er getrunken hatte. »Ein bisschen einsam vielleicht, aber sehr beschaulich.«


    Sie nickte. »Was verschlägt Sie denn hierher?«


    »Das frage ich Sie.«


    »Ich habe zuerst gefragt.«


    »Okay, Sie haben gewonnen. Mich treibt gerade der Hunger. Ich bin seit dem Morgengrauen unterwegs, habe ein paar Stunden lang Glück gehabt und dann nur noch Pech. Diese gottverdammte Straße ist wie ausgestorben, und wenn jemand vorbeikommt, hält er nicht an.«


    »Sie reisen per Anhalter?«


    Er nickte. »In Südeuropa ist das nicht gerade leicht. Die Menschen sind misstrauisch.«


    Sarah nickte bedächtig. »Wo wollen Sie denn hin? Ihren Namen haben Sie mir auch noch nicht verraten.«


    Er hieße Ben Watson, erzählte er, und hätte vor, durch Italien zu trampen, hinunter bis zur Spitze Siziliens, um von dort aus mit der Fähre nach Tunesien überzusetzen. Er wollte ein paar Wochen durch Nordafrika tingeln, sein Ziel wäre Marrakesch. Von dort aus würde er wieder nach London fliegen, um sein Studium der Tiermedizin fortzusetzen. Dann wollte er wissen, wie wahrscheinlich es denn wäre, noch ein Zimmer für die Nacht zu ergattern. Er wäre so erschöpft, dass er nicht vorhätte, sich nach einer anderen Schlafmöglichkeit umzusehen. Sarah konnte ihn beruhigen, da sie von dem fertigen Zimmer im Anbautrakt wusste. Gleichzeitig spürte sie, wie sie Freude über den unerwarteten Gast durchströmte. Immerhin hatte es, seitdem sie auf Tre Colline wohnte, kaum Übernachtungsgäste gegeben, und der Engländer war ihr auf Anhieb sympathisch.


    Unter dem Haselnussbaum war es um diese Zeit schön schattig, und heute wehte sogar ein angenehmes Lüftchen. Ben Watson beschrieb Sarah gerade seine abenteuerliche Trampreise quer durch Frankreich, als sie ein Geräusch in ihrem Gespräch innehalten ließ. Sie drehten die Köpfe und sahen einen dunklen reglosen Mann mit einer Holzsäge in der Hand auf dem Kiesweg stehen.


    Es war Matteo.


    

  


  
    


    KAPITEL 8


    Dem Engländer wurde das fertig renovierte Gästezimmer zugewiesen, das im abgetrennten Trakt des Hauses, auf der dem Wald zugewandten Seite lag. Sarah hatte es noch nie betreten, aber, nachdem Matteo ihr von der Fertigstellung berichtet hatte, von außen schon einmal durchs Fenster gespäht. Was sie gesehen hatte, war ein karges Zimmerchen mit einem schmalen Bett, über dessen Kopfteil ein überdimensionales Holzkreuz hing, unter dem sie, allein aus der Angst heraus, es könnte auf sie herabfallen, nicht hätte nächtigen wollen.


    Sie würde den Briten später beim Essen einfach fragen, ob er sich in dem sicher noch nach frischer Farbe riechenden Raum wohlfühlte. Als er schließlich geduscht und umgezogen auf der Terrasse stand, schwenkte er ein Glas Rotwein in der Hand und betrachtete gedankenverloren den das alte Gemäuer umgebenden Hain. Er hatte Sarah nicht kommen hören und erschrak sichtlich, als sie plötzlich auftauchte.


    »Du stehst hier wie jemand, dem gerade ein Geist über den Weg gelaufen ist«, lachte Sarah.


    Ben lächelte versonnen. »Die Atmosphäre, die von diesem Wald ausgeht, ist jedenfalls geradezu verwunschen. Ich dachte gerade daran, wie besonders es sein muss, hier zu wohnen.«


    »Na ja, auf Dauer macht es einen mürbe, wenn man nicht für die Einsamkeit geschaffen ist.« Sie wandte den Blick ab. »Hast du Appetit?«


    »Ich bin regelrecht ausgehungert.«


    Aus der Küche drangen bereits Schwaden von Essensdüften. Es roch köstlich nach Knoblauch und Gartenkräutern, außerdem strömte der Duft von gebratenem Fleisch durchs Haus.


    »Du weißt aber, dass Signore Matteo eigentlich Matthias heißt und auch Deutscher ist?«


    »Nein«, entgegnete er überrascht. »Ich dachte, er sei Italiener. Er sieht so aus und spricht auch so Englisch – im Gegensatz zu dir.«


    »Ich war mal zwei Jahre in Brighton«, erklärte Sarah. »Als Au-pair.«


    »Und? Hat es dir gefallen?«


    »Wenn es nicht so viel geregnet hätte schon.«


    Er lachte kurz auf. »Es geht eben nichts über dieses paradiesische italienische Wetter. Übrigens mag ich urige Plätze wie diesen. Die Toskana liegt ja direkt vor der Haustür. Warst du schon mal in Lucca?«


    »Ja«, antwortete Sarah schnell.


    »Muss fantastisch sein. Nur schade, dass sich im Sommer so viele Touristen durch die Gässchen schieben.« Er schloss die Augen und atmete tief durch. »Rosmarin, richtig?«


    »Der Duft kommt von der Hecke am Weg. Matteo hat sie gestern beschnitten, und wenn ein Lüftchen geht, riecht es wirklich meilenweit.«


    Ben betrachtete die Tontöpfe, in denen Salbei und Basilikum zu üppigen Büschen heranwuchsen, als Matteo herauskam. Er war freundlich wie immer, wirkte aber müde und ein wenig angespannt. Wahrscheinlich hatte er sich auf dem Weinberg übernommen, außerdem sprach er nur ungern Englisch und schien keine besondere Sympathie für den Briten zu hegen. Er deckte den Tisch, schenkte Wein nach und servierte dann das Essen: Farfalle mit Tomatensugo und anschließend frischen Caprese mit florentinischem Steak. Schließlich holte er noch ein Windlicht hervor, platzierte es auf dem Tisch und wünschte einen guten Appetit, bevor er seine Gäste allein ließ.


    »Komischer Kauz«, flüsterte Ben, als er Matteo in sicherer Entfernung wähnte. »Ihr kommt zurecht?«


    »Ja«, erwiderte Sarah schlicht. »Wir arrangieren uns. Ich könnte auch woanders ein Quartier suchen, aber hier ist es ruhig, und ich finde die Zeit, die ich brauche.«


    Ben Watson nickte und spießte nachdenklich ein Mozzarellabällchen auf. »Ich finde es seltsam, dass eine Frau hier so allein ihren Urlaub verbringt.«


    »Wie kommst du darauf, dass es sich um einen Urlaub handelt?«


    »Dann lass mich raten. Du kelterst Wein in Deutschland und guckst dir hier etwas ab.«


    »Nein.«


    »Dann bist du Schriftstellerin und auf der Suche nach einem besonders langweiligen Plot?«


    »Nicht ganz.«


    »Hm, was dann? Ich bin ratlos, mir fällt wirklich nichts anderes ein.«


    Sarahs Mund fühlte sich plötzlich trocken an. Sie betrachtete Ben, und es kam ihr einen Moment lang fast so vor, als hätte sie Mark vor sich. Die halblangen Locken, die er sich von Zeit zu Zeit aus dem Gesicht strich, und der leicht verwegene Zweitagebart erinnerten sie in der Tat sehr stark an Mark. Und nicht nur das. Die Art, wie Ben sich bewegte, wie er sprach …Vielleicht lag es daran, dass Sarah sich von Ben angezogen fühlte, ihm sofort vertraute.


    In dieser Sekunde traf sie die intuitive Entscheidung, ihm die Wahrheit zu erzählen. »Ich bin seit ein paar Wochen hier und suche meinen Mann«, sagte sie so leise, dass er sie kaum hören konnte.


    Erstaunt beugte er sich vor. »Das musst du mir erklären.«


    »Wir waren eigentlich auf dem Weg in die Flitterwochen. Unterwegs kam es zu einer Panne, wir hatten kein Benzin mehr. Mein Mann verschwand von der Landstraße und ist seither nicht mehr aufgetaucht. Das ist jetzt ein Jahr her. Seither bin ich auf der Suche nach ihm.«


    Erschrocken sah Ben sie an, zuerst sprachlos, dann mit regem Interesse. Er stellte ein paar Fragen und schwieg schließlich betroffen.


    »Aber bitte, sag Matteo nichts!«, beschwor Sarah ihn. »Er glaubt, ich arbeite an einem Reiseführer über das piemontesische Weingebiet. Ich habe ihm nichts erzählt, weil ich unbehelligt forschen und nicht ständig Rechenschaft ablegen möchte. Jetzt bin ich schon seit Wochen hier, und inzwischen wäre es mir unangenehm, ihm reinen Wein einzuschenken. Er würde denken, ich hätte ihn all die Zeit hintergangen.«


    »Ich werde ihm nichts verraten«, versprach Ben. »Aber kann dir denn niemand helfen? Die Polizei?«


    Sarah entfuhr ein Lachen, kurz und bitter. »Sagen wir mal so: Die Carabinieri brechen nicht gerade in Hektik aus, wenn ein Tourist seine Frau auf einer Landstraße stehen lässt.«


    »Das heißt, es ist nie wirklich nach ihm gesucht worden.«


    »Doch, in den ersten Tagen schon. Eine Hundertschaft zog mit Spürhunden los, das Dickicht am Fluss wurde durchkämmt. Das ganze Theater, das abgehalten wird, wenn jemand verschwindet. Auf meine eigene Flugblattkampagne hin gab es tatsächlich ein paar Hinweise, aber die führten ins Leere. Schließlich kehrte ich allein nach Deutschland zurück, wo ich ebenfalls Vermisstenanzeige erstattete. Mir kam es so vor, als wollten die Beamten nur herausfinden, ob mein Mann eine hohe Lebensversicherung auf meinen Namen abgeschlossen hatte. Hatte er nicht. Und es gab auch sonst keine Verdachtsmomente.« Sarah hielt kurz inne und überlegte, ob sie dem Engländer auch von den anderen verschwundenen Männern, Marks Kündigung und den leer geräumten Konten erzählen sollte, tat es aber vorerst nicht.


    »Ich kann nicht glauben, dass jemand einfach so verschwindet. Es muss ihn doch jemand gesehen haben!«


    »Bis jetzt bin ich auf niemanden gestoßen.«


    »Aber du willst weitersuchen?«


    Sarah zuckte mit den Schultern. »Ich kann nicht ewig bleiben. In Deutschland gibt es ein Leben, das ich führe, auch wenn es recht seltsam geworden ist. Aber ich habe eine Arbeit, eine Katze, eine Wohnung. Da sind ein paar Freunde, meine Eltern …«


    »Und was sagen die?«


    »Da ist vermutlich nicht mehr viel, was ihnen einfällt. Ehrlich gesagt, würde mir auch nichts mehr einfallen, wenn jemand auf dem Trip wäre, auf dem ich mich befinde.«


    »Sie halten dich für verrückt, meinst du.«


    Sie seufzte. »Manchmal meine ich selbst, dass ich es bin.«


    Inzwischen hatte sich die Sonne gesenkt, ihre Teller waren leer, und Ben zündete das Windlicht an. Sein Blick wanderte über Sarahs Gesicht, musterte es, bevor er sich eine Zigarette ansteckte und Sarah eine anbot. Sie griff zu, und dann rauchten sie schweigend.


    »Eine Story wie aus einem schlechten Film«, meinte der Brite schließlich. »Ich weiß gar nicht, wie ich dir da helfen kann.«


    »Wieso solltest du mir helfen? Willst du etwa Sherlock Holmes spielen?«


    Er zuckte mit den Schultern und schnippte die Asche in den Kies. »Etwas anderes tust du seit Wochen nicht, wenn ich das recht verstehe.«


    »Aber offenbar ist das nicht die Berufssparte, in die ich hineinpasse. Ich sollte mir einen anderen Job suchen.« Ein trauriges Lächeln huschte über ihre Miene. »Und wir sollten über etwas anderes sprechen. Sonst verderben wir mir nur die Stimmung.«


    Sarah versuchte, sich innerlich von Mark zu entfernen, nur für die Zeit, die sie hier saß. Es war ein sternenklarer Abend mit einer leichten Brise, die sich wie ein Streicheln auf ihr Gesicht legte. Tief atmete sie die warme Luft der piemontesischen Nacht ein: Salbei und Rosmarin, vermischt mit dem Duft der frisch gepflückten Kiwis, die in einem Weidenkorb unter dem Fensterbrett standen. Die Zikaden zirpten. Sarah spürte erst jetzt, dass es nach Sonnenuntergang recht kühl geworden war, und legte sich ihre Strickjacke um die Schultern.


    Ben beobachtete jede ihrer Bewegungen, sagte jedoch nichts. Er blies den Rauch senkrecht in die Luft und starrte schweigend in die aufsteigenden Kringel. Sarah beobachtete, wie sie in der Dunkelheit verschwanden.


    Und dann erst bemerkte sie den Raben, der sich im Schein eines Strahlers niedergelassen hatte. Er saß mitten auf dem Kiesplatz, putzte sich emsig das Gefieder, um sie dann mit starrem Blick zu fixieren, als wollte er sie warnen.


    

  


  
    


    KAPITEL 9


    Ursprünglich hatte Ben Watson vorgehabt, nur eine einzige Nacht zu bleiben, aber er änderte seine Reisepläne und fragte Sarah, ob sie Lust hätte, mit ihm etwas zu unternehmen. Da sie durchaus ein bisschen Zerstreuung gebrauchen konnte und Ben eine angenehme Leichtigkeit ausstrahlte, sagte sie spontan zu.


    Der Tag war gerade erst angebrochen, als die beiden sich auf den Weg machten. Ben bot an zu fahren, und Sarah nahm den Vorschlag dankbar an. Sie lehnte sich zurück und entspannte sich, während sie sich von Ben durch die morgendliche Hügellandschaft kutschieren ließ. Sie nahmen die Strada Statale über San Stefano Belbo und fuhren schließlich nach Asti, wo sie nach einem Spaziergang durch die Gässchen der Altstadt auf der Piazza Medici landeten. Im Schatten des Troyana-Turms nahmen sie im Außenbereich einer kleinen Osteria Platz und orderten eine Karaffe Barbera mit Bagna Cauda, einer wunderbaren Sauce aus Sardellen, Knoblauch und Öl, in die man Brot und Gemüsestifte tunkte. Dabei ließ es sich herrlich plaudern und die mittelalterliche Kulisse genießen.


    Sarah war schon oft in Asti gewesen, für Ben war es das erste Mal. Er zeigte sich angetan von den Zinntürmen, den Kirchen mit ihren Fresken und Kuppeln und den schattigen Patios. Für Sarah hatte die Stadt stets etwas Dunkles, Verzweifeltes an sich gehabt. Heute fühlte es sich zum ersten Mal anders an.


    Sie sah Ben in die Augen und lächelte. Er lächelte zurück und wirkte dabei ganz entspannt. Die Sonne schien auf sein markantes Profil, auf das Sarah immer wieder verstohlen einen Blick warf.


    Ben hatte etwas gesagt, doch Sarah war ganz in Gedanken gewesen. Er wiederholte seine Worte, erklärte, er hätte sich die ganze Nacht herumgewälzt, weil Sarahs Geschichte ihn nicht losgelassen hätte. In der Tat war er solch einer abgefahrenen Story bislang nur in Kriminalromanen begegnet. Nun hier unter südlicher Sonne mit einer schönen Deutschen das Verschwinden ihres Mannes zu erörtern und gewissermaßen Teil des Geschehens zu sein, fand er ungemein spannend. »Dein Mann muss doch irgendwo angelangt sein«, fuhr er fort. »Wie hieß das Dorf noch mal gleich, in das er wollte?«


    »Roccaverano.«


    »Wenn er also nach Roccaverano wollte und ihn dort niemand gesehen hat, hat er seine Pläne vielleicht spontan geändert und einen Umweg genommen, den er für eine Abkürzung hielt.«


    Sarah nickte ernst. »Es gibt enge Schotterstraßen, vorbei an den Flüsschen, die das Tal durchziehen. Vereinzelt findet man dort auch Anwesen, die ich allesamt abgegrast habe.« Sarah seufzte. »Ich weiß nicht, wo ich noch ansetzen soll.«


    Ben blickte nachdenklich drein. Der Kellner kam vorbei, und sie bestellten noch eine kleine Karaffe Barbera, am helllichten Tag. »Ich denke ständig darüber nach, ob es Vorzeichen gab«, ergriff sie wieder das Wort. »Ob Mark eine Bemerkung gemacht hat, die mich in seine Richtung führen könnte. Es ging alles so schnell. In einem Moment war er noch bei mir, im nächsten war er verschwunden. Aber er schien mir an jenem Tag ganz normal. Er war wie immer, alles war wie sonst.«


    Ben nickte und nahm einen Schluck Wein. »Fraglos hoffst du nach wie vor, dass sich irgendwo ein winziges Detail verbirgt. Irgendeine vermeintliche Bedeutungslosigkeit, die letztendlich der Schlüssel zu seinem Verschwinden sein könnte.«


    »Ja.«


    »Dann lass uns die Fakten noch einmal durchgehen! Ihr wart auf dieser Straße zwischen Monastero Bormida und Roccaverano unterwegs, wo es zur Panne kam. Dein Mann machte sich auf den Weg zur nächsten Tankstelle und lief einfach auf gut Glück los, richtig?«


    Sarah nickte. »Die Sonne ging unter, es wurde immer später. Ich spürte, dass etwas nicht stimmte, und versuchte, Mark übers Handy zu erreichen, bis ich mich entschloss, ihm entgegenzugehen. In einer Bar in Roccaverano erfuhr ich, dass es vor Ort keine Tankstelle gibt und die nächste Zapfsäule in Monastero Bormida oder Mombaldone ist.«


    »Und dann?«


    »Brachte der Dorfmechaniker mich zum Wagen zurück. Unser Ford stand verlassen in der Abendsonne. Keine Nachricht von Mark, kein Zeichen, dass er inzwischen da gewesen sein könnte. Wir fuhren praktisch zwei Strecken, nur um sicherzugehen, und suchten auch die infrage kommenden Tankstellen auf. Inzwischen wurde es dunkel. Ich übernachtete in einer Pension, es gewitterte die ganze Nacht.«


    »Am nächsten Morgen gingst du zur Polizei, und später suchte man mit Spürhunden.«


    »Ja, und dann ließ ich auf eigene Initiative Flugblätter drucken, die ich in Bars, Banken und Geschäften verteilte. Die Hinweise, die eingingen, waren nutzlos.«


    »Kannst du dich detailliert erinnern?«


    »Da war zum Beispiel jemand, der berichtete, einen Tramper gesehen zu haben, aber der Mann hatte einen Rucksack und rotes langes Haar gehabt. Dann war da noch einer, der einen Ausländer mit Kanister an einer Tankstelle gesehen haben wollte.«


    »Bist du der Sache nachgegangen?«


    »Ja, und dabei kam heraus, dass es sich um einen Irrtum handelte. Der Mann hatte einen Ausländer mit Kanister in Canelli gesehen, aber als er das Foto betrachtete, schwor er Stein und Bein, dass es auf keinen Fall Mark gewesen sein konnte. Irgendwann gab ich auf und kehrte nach Hause zurück.«


    »Und was sagte man dort?«


    »Dass er mich wohl verlassen hätte.«


    »Glaubst du daran?«


    »Nein.«


    »Du denkst, dass ihm etwas zugestoßen ist. Davon bist du fest überzeugt, oder?«


    »Ja, seit ein paar Tagen umso mehr.«


    Sarah berichtete Ben nun auch von den anderen Männern, die während der letzten Jahre im Piemont verschwunden waren, und von ihren Befürchtungen, die damit zusammenhingen. Danach schwiegen sie beide lange. Ben gingen sicher tausend Gedanken durch den Kopf, nicht zuletzt wahrscheinlich auch die Frage, weshalb er überhaupt noch im Tal weilte, wenn hier junge Männer spurlos verschwanden.


    »Dann musst du dich auf deinen Instinkt verlassen und davon ausgehen, dass er ermordet wurde«, sagte er schließlich.


    Das Wort ermordet schwebte nun irgendwo in der Atmosphäre zwischen ihnen. Es war grauenvoll und bösartig, aber am unerträglichsten war nach wie vor die Ungewissheit. Hätte Sarah Mark verscharrt gewusst, irgendwo mit einem Stein beschwert auf dem Grund eines Flussbettes, hätte sie damit leben können. Irgendwie hätte sie es schon geschafft, die Tatsache zu akzeptieren, dass er tot war und nie wieder zurückkehrte. Aber es nicht zu wissen und sich beständig zu fragen, ob er nicht doch noch lebte und wieder auftauchte, darüber zu grübeln, wie er gestorben war, ob er gelitten hatte und, wenn ja, wie lange, stellte eine Qual dar. All das sprudelte in einem Wirrwarr atemloser Sätze aus Sarah heraus, als wäre es das Natürlichste auf der Welt. Sie schüttete Ben förmlich ihr Herz aus, und das hatte sie noch nie getan, zumindest nicht bei einem fremden Mann, den sie gerade einmal vierundzwanzig Stunden kannte.


    Inzwischen machte sich der Alkohol bemerkbar, und ihre Zunge lockerte sich von Minute zu Minute. Plötzlich erzählte sie Ben auch von den mysteriösen Aktaufnahmen, von Marks jäher Entlassung und dem verschwundenen Geld. Dann von den unschönen Dingen, die sie im Nachhinein über Mark erfahren hatte, und von den unzähligen Wohnungs- und Jobwechseln. Und mit einem Mal war da auch die Frauenleiche in der Kiesgrube, die sie unterschwellig beunruhigte, seitdem sie davon gelesen hatte. Ben saß starr und reglos da und versuchte, zu verarbeiten, was er eben gehört hatte. »Das«, brachte er schließlich hervor, »wirft jetzt natürlich ein ganz anderes Licht auf die Sache.« Er nippte ernst dreinblickend an seinem Wein. »Dieser Mark hat dich hintergangen, auf die eine oder andere Weise.«


    »Meine weibliche Intuition sagt nein«, widersprach Sarah. »Sie sagt mir vor allem, dass er nichts mit dem Leichenfund zu tun haben kann.«


    Ben zögerte. »Und was sagt dein Verstand?«


    »Dass ich blockiert bin. Betriebsblind sozusagen. Ich weiß nicht mehr, wo mir der Kopf steht. Ich weiß nicht mal mehr, was ich will.«


    Beide schwiegen einen Moment, dann sagte Ben: »Ob du ihn noch willst, habe ich recht?«


    Zunächst sah sie ihn fassungslos an, ganz so, als hätte er sie mitten ins Gesicht geschlagen. Schließlich nickte sie langsam. So absurd es auch war, Ben hatte es mit einem einzigen Satz auf den Punkt gebracht. »Vielleicht will ich ihn nicht mehr«, bestätigte sie leise. »Aber er ist wie ein böser Geist, der über meinem Leben schwebt.«


    »Es ist an der Zeit, ihn in der Flasche zu verschließen, nicht wahr?«


    Sie seufzte. »Wenn das so einfach wäre!«


    »Du meinst, du schaffst das nicht?«


    »Flaschengeister gibt es doch gar nicht«, entgegnete sie lächelnd. Aber eigentlich war ihr gar nicht zum Lächeln zumute.


    Die Stimmung war gedrückt, als sie nach Tre Colline zurückfuhren. Beide waren in Gedanken versunken, während die Weinhügel an ihnen vorüberzogen und Sarah sich fragte, ob Ben wohl heute Abend seine Sachen packen und gen Süden aufbrechen würde. Sie überlegte, ob sie ihn vielleicht bitten sollte, es nicht zu tun, aber natürlich war das absurd.


    Es war bereits halb sechs, als sie auf dem Kiesplatz vorfuhren. Sie hatten zu viel gegessen und vor allem zu viel getrunken, fühlten sich schwerfällig und müde. Sarah überlegte, was sie mit dem angebrochenen Abend anfangen sollte. Es war einfach noch zu früh, um ins Bett zu gehen, aber eigentlich wollte Sarah genau das – nicht einmal unbedingt allein.


    »Sehen wir uns später auf der Terrasse?«, fragte Ben, ohne sie anzusehen. Er betrachtete die Spitze seiner Turnschuhe und scharrte einen Kreis in den Kies. Er wirkte plötzlich verlegen, in seinem Gesicht spiegelte sich eine gewisse Zögerlichkeit.


    »Nein«, entgegnete Sarah schroff und merkte erst dann, wie barsch sie gegen ihren Willen geklungen hatte.


    »Warum denn nicht?«, hakte er beharrlich nach und schaute sie nun unverwandt an.


    »Ich bin müde. Nimm das doch einfach so hin!«


    Er lachte kurz auf, als könnte er es nicht fassen. »Habe ich irgendetwas gesagt oder getan, was dich verletzt hat?«


    »Hast du nicht. Lassen wir es gut sein. Ich habe Kopfschmerzen und gehe jetzt schlafen. Morgen geht es mir besser.«


    »Ja, das hoffe ich«, entgegnete er knapp. Verwirrt stand er da, mit den Händen in den Taschen seiner ausgewaschenen Jeans. Er sah verloren und gekränkt aus, wartete ganz offenbar darauf, dass Sarah ihre Worte zurücknahm. Aber das tat sie nicht, und so wünschte Ben ihr knapp eine gute Nacht – um halb sechs bei gleißendem Sonnenschein – und drehte sich um. Eine Sekunde lang war Sarah versucht, ihm eine Entschuldigung hinterherzurufen, aber wofür? Durch den gemeinsam verbrachten Tag war sie schließlich keine Verpflichtungen eingegangen und beabsichtigte auch, es dabei zu belassen. Und so sah sie ihm bloß hinterher, bis er im Haus verschwand, fest überzeugt, Ben zum letzten Mal gesehen zu haben.


    

  


  
    


    KAPITEL 10


    Sarah war überrascht, Ben am nächsten Morgen auf der Terrasse zu begegnen. Er hielt eine Tasse Kaffee in der Hand und betrachtete versonnen die Kulisse. Eine große Erleichterung erfasste sie in dem Moment, denn nachdem sie sich am Vorabend so harsch von Ben verabschiedet hatte, war sie davon ausgegangen, dass er abreiste, ohne ihr Lebewohl zu sagen. Verdient hätte sie es, und sie hatte sich die ganze Nacht mit einem Kater und einem schlechten Gewissen herumgeplagt.


    »Good morning«, trällerte sie und versuchte, besonders fröhlich zu klingen.


    Ben fuhr herum. Offenbar hatte er Sarah nicht kommen gehört und war ihr überhaupt nicht böse. Er sah blass und übernächtigt aus, tat aber so, als wäre nichts gewesen, und erkundigte sich höflich nach ihren Kopfschmerzen.


    »Schon verflogen. Ich glaube, der Wein war gestern etwas viel für mich.«


    »Das kann passieren. Hast du eine Aspirin genommen?«


    »Ja, und dann habe ich geschlafen wie ein Stein«, flunkerte sie. »Und du?«


    »Ich habe mit Matteo zu Abend gegessen. Er hat sich gewundert, dass du keinen Hunger hattest.«


    »Dann wirst du es ihm erklärt haben.«


    »Ja«, gab er augenzwinkernd zu. »Ich glaube, Matteo ist etwas trinkfester als du, aber er zeigte Verständnis und hat mir zu später Stunde noch seinen Weinkeller vorgeführt. Ein ganz schönes Labyrinth!«


    Sarah wusste nicht, was er damit meinte, hakte aber nicht nach und holte sich auch eine Tasse Kaffee, ein Marmeladenbrötchen und zwei frische Kiwis aus der Küche. Sie setzte sich neben Ben, der genüsslich in sein dick mit Butter bestrichenes Croissant biss. »Was würdest du sagen, wenn ich noch ein Weilchen bliebe?«, fragte Ben.


    »Du wolltest eigentlich längst aufgebrochen sein«, wunderte Sarah sich.


    Er sah sie eindringlich an. »Wenn du möchtest, dass ich abreise, tue ich das auf der Stelle. Aber Matteo sagt, ich kann bleiben, so lange ich will. Das Zimmer ist günstig, das Essen fantastisch, und ich bin mit niemandem verabredet.« Ben spürte Sarahs Zögern. »Du denkst doch nicht etwa, ich hätte mit Matteo darüber gesprochen, warum du eigentlich hier bist?«


    »Natürlich nicht. Ich verstehe nur nicht, dass du deine Pläne jetzt so spontan änderst.«


    Er schenkte ihr ein mattes Grinsen. »Soll ich dir was sagen? Ich verstehe es ja selbst nicht.«


    »Dass dein Mark mit diesem Aktmodell auf und davon ist, halte ich für unwahrscheinlich«, sagte Ben später, als sie in einer Dorfbar noch einen Kaffee tranken. »Immerhin hat er wegen der pikanten Fotos seinen Job verloren.«


    »Und wenn er erpresst wurde?«, gab Sarah zu bedenken.


    Danach war es erst einmal still am Tisch. Ben zündete sich eine Zigarette an und bohrte mit seinem Blick ein Loch in die Wand. »Mir ist genau das durch den Kopf gegeistert«, antwortete er mit gesenkter Stimme. »Schon gestern. Weshalb lässt jemand, kurz nachdem er wegen solch einer Fotoaffäre gefeuert wird, alles hinter sich, nimmt sein Geld und verschwindet?« Auch irritierte ihn die Kiesgrubenleiche, obwohl es ihm fernlag, jemandem etwas zu unterstellen. »Für mich passt das alles nicht zusammen. Es ist wie ein Puzzle, von dem einige Teile fehlen. Aber manchmal sitzt man ratlos vor einem Rätsel, obwohl die Lösung naheliegend ist.«


    »Und die wäre?«


    »Dass Mark tot ist«, sagte Ben geradeheraus. »Dass er irgendwo, genau wie die anderen Männer, im Tal vergraben liegt und niemand ihn bislang gefunden hat.«


    Sarah nickte stumm und schaute ihn dann fragend an.


    »Was macht dich da so sicher?«


    »Nichts. Aber es ist doch merkwürdig, dass niemand ihn gesehen haben will. Ich meine, ein Tourist mit Profikamera und Benzinkanister fällt doch auf! Vielleicht ist er zu jemandem in den Wagen gestiegen. Ein von Monastero Bormida kommender Wagen wäre an dir vorbeigefahren. Wenn jemand aber aus der entgegengesetzten Richtung, also aus Roccaverano gekommen wäre …«


    »… hätte ich nichts davon mitbekommen«, vervollständigte sie seinen Satz.


    »Stimmt. Der Täter hätte gewendet und wäre über alle Berge gewesen. Mit Mark im Wagen.«


    »Du tust ja gerade so, als handelte es sich um eine zerbrechliche Frau!«


    »Es gibt hochwirksame Mittel und Wege, einen kräftigen Mann auszuschalten«, klärte Ben sie auf. »Einfach ein Tuch mit Äther an die Nase, und schon ist er weg. Triebtäter sind da sehr erfinderisch.«


    Sarah knibbelte schon die ganze Zeit die Haut von ihrem Daumennagel, wie sie es immer tat, wenn die Nervosität sie übermannte. »Der Täter könnte jemand aus dem Tal sein.«


    »Nicht unbedingt. Vielleicht handelte er spontan, nahm Mark mit, schloss die Zentralverriegelung und verscharrte ihn gleich am Tatort, der nicht mehr im Val Bormida liegt, sondern ganz woanders. Dort, wo man folglich auch nicht gesucht hat. Die andere Möglichkeit ist, dass der Täter zuschlug, weil es an der Zeit war. Dafür sprechen die anderen Vermisstenfälle. Serienmörder gehen meist nach einem bestimmten Zeitschema vor. Alle paar Monate, alle paar Jahre …«


    »Oder sie schlagen in immer kürzeren Abständen zu«, vervollständigte Sarah Bens These.


    Dieser nahm einen Schluck Kaffee und musterte sie ernst. Beide wussten, was das bedeutete: Wenn es denn einen Mörder gab, war der nächste Mord längst überfällig.


    »Es kann doch nicht sein, dass ein solcher Mensch völlig unbehelligt sein Leben führt und alle an der Nase herumführt!«, wandte Sarah schließlich leise ein.


    Ben zuckte nur mit den Achseln. »Lass uns doch mal versuchen, so etwas wie ein dilettantisches Täterprofil zu erstellen. Wir müssen überlegen, wie so jemand lebt, was er tut, wenn er nicht gerade mordet. Könnte es der nette Nachbar sein? Welchen Job übt er aus?«


    Sarah sah zu, wie Ben sich eine Zigarette anzündete und einen kleinen Schreibblock bereitlegte, bevor er ihr den Kugelschreiber in die Hand drückte. Es war ihm anzumerken, dass er sich in den Fall verbissen hatte und nicht mehr lockerließ. Offenbar war er nicht der Typ Mann, der aufgab.


    »Danke«, flüsterte sie schlicht.


    

  


  
    


    KAPITEL 11


    Sarah zeigte Ben die Stelle, an der sie Mark zum letzten Mal gesehen hatte.


    »Wenn du dich hier von ihm verabschiedet hast, müssen wir genau hier ansetzen und uns fragen, in welchem Umkreis ihm etwas zugestoßen sein könnte«, erklärte Ben, der sich nicht mehr aus dem Konzept bringen ließ und eine detaillierte Wanderkarte hervorkramte, auf der sie sich am Vorabend verschiedene Punkte markiert hatten. Er legte sie aufs Wagendach und tippte mit dem Finger auf den Punkt, an dem sie sich befanden. »Roccaverano liegt circa sechs Kilometer entfernt von hier. In unmittelbarer Nachbarschaft gibt es noch ein paar Weiler, Weinbetriebe und Gehöfte. Da warst du bereits, richtig?«


    Sarah nickte. »Ich habe dort nichts Sonderbares bemerkt.«


    Ben zuckte mit den Achseln und faltete die Karte wieder zusammen. »Trägst du eigentlich bequeme Schuhe?«


    »Ja, wieso?«


    »Ich will mir die Gegend ansehen.«


    Es war kurz vor elf, als sie querfeldein losmarschierten, vorbei an Weinbergen, Schafweiden und schattigen Kastanienhainen, die immer wieder von Wiesen durchbrochen wurden. Sie durchliefen einen lichten Wald, an dessen Ende es plötzlich über einen unbefestigten Weg bergab und dann wieder ziemlich steil bergauf ging. Als sie auf eine Hügelkuppe gelangten und eine Verschnaufpause einlegten, zitterten Sarah die Beine. Dann ging es strammen Schrittes talabwärts.


    Die Sonne stand jetzt schon hoch, es war ein heißer, wolkenloser Tag. Völlig windstill. Bienen und Schmetterlinge schwirrten durch die Luft, allerlei Insekten, die sich zu einer kleinen Plage mauserten, je näher Ben und Sarah dem Wasser kamen. Ihre Wanderung führte sie an dem glasklaren Wildbach entlang, unter dessen Wasseroberfläche sich ganze Schwärme von Bachforellen tummelten. Die Vegetation war üppig und dicht, ein völlig unberührtes Naturreservoir. Die immer noch in Sichtweite befindliche Straße tauchte samt Bach immer wieder in kleine Talkessel, in denen die Hitze förmlich zu stehen schien.


    Bens durchtrainierte Beine trugen ihn fast wie von selbst, während Sarahs Füße trotz des guten Schuhwerks schmerzten und sie sich wieder einmal blutige Blasen zu laufen begann. Ohne dass sie ein Wort darüber verloren hätte, sah Ben ihr das Debakel an und forderte sie auf, sich auf einem breiten Felsen am Bach niederzulassen. Sie setzte sich und ließ zu, dass er ihr die Schuhe auszog. Er tat es ohne Vorbehalte, als wäre es das Natürlichste der Welt. Als angehender Mediziner wusste er, wie man solche Wehwehchen zu behandeln hatte, und Sarah war erstaunt, wie federartig seine Finger über ihre wunde Haut glitten, während er sie mit einem Papiertaschentuch und klarem Quellwasser verarztete.


    Nachdem er fertig war, pflückte Ben eine der leuchtend gelben Wildblumen und steckte sie Sarah hinters Ohr. Dabei sah er ihr forschend in die Augen. »Hast du Hunger? Wir könnten Picknick machen.«


    »Gute Idee!«


    Später kramte Ben in seiner Hosentasche und zog den Zettel mit seinen Notizen hervor. Sie waren nicht unbedingt einer Meinung gewesen, als sie am Vorabend ihre Ideen zusammengetragen hatten. Während Sarah nach wie vor hoffte, Mark lebendig wiederzubekommen, tendierte Ben aufgrund der bereits im Tal verschwundenen Männer dazu, von einem geplanten Ritualmord auszugehen, selbst wenn einiges dafür sprach, dass der zwielichtige Mark sich abgesetzt hatte.


    »Meinst du nicht, dass wir uns da in etwas verrennen?«, äußerte Sarah und packte den Rest Ciabatta weg. Ihr war plötzlich der Appetit vergangen. »Im Grunde können wir doch überlegen, bis wir schwarz werden. Solange keine Leiche auftaucht, gilt Mark nur als vermisst, genau wie die anderen Männer. Gäbe es einen Leichnam, hätte man DNA-Spuren, mit denen Gerichtsmediziner etwas anzufangen wüssten. So aber könnte es jeder gewesen sein. Der brave Familienvater genauso wie der sonderbare Single, der nichts mit Frauen zu tun haben will.« Sarah hielt einen Moment lang den Atem an. Ihr ging ein Gedanke durch den Kopf, den sie schnell wieder von sich schob. »Letztendlich«, schlussfolgerte sie, »ist aber nicht jeder, der allein lebt, sonderbar.«


    »Manchmal ist es aber auch ein Zeichen dafür, dass ein Mensch keine Bindungen eingeht, weil sie ihn nicht befriedigen.«


    »Worauf willst du hinaus?«


    »Auf nichts«, antwortete er und wandte sein Gesicht ab. »Ich habe nur laut gedacht.«


    »Hast du nicht. Was wolltest du damit sagen? Dir schwirrt doch etwas im Kopf herum!«


    Er nickte und zwirbelte stumm einen langen Grashalm zwischen den Fingern, während sein Blick zum Kieselufer wanderte. »Die sterblichen Überreste«, sagte er leise. »Wenn die jemand sicher verschwinden lässt, weiß er, dass er niemals gefasst wird. Wo, frage ich mich, kann man einen Toten verschwinden lassen, ohne dass er je entdeckt wird? Das Versteck muss so absolut wasserdicht sein, dass niemand es als solches entlarvt. Und was würde weniger Aufsehen erregen als etwas völlig Offensichtliches?«


    »Als etwas, das jeder sieht, meinst du?«


    »Ja.«


    Während sie über Bens Worte nachdachte, sah Sarah hinüber zum Bach, von dem ihr im Moment nicht einmal der Name einfallen wollte. Es gab einfach zu viele Nebenarme des Fiume Bormida.


    Schließlich stand sie auf, ging barfuß die paar Schritte zum Ufer und starrte in das klare glitzernde Wasser. Das Flussbett bestand aus hellem Sand und weißen, dicken Kieselsteinen, über die jahrein, jahraus das Wasser rauschte, von der Quelle bis zur Mündung. Mark wäre nicht der Erste, der mit einem Stein beschwert auf den Grund eines Flusses gesunken wäre. Aber die meisten Wasserleichen tauchten irgendwann wieder auf. Und überhaupt – das Wasser war hier viel zu flach, um jemanden ausreichend tief zu versenken.


    Angewidert wandte Sarah sich ab. Sie drehte sich um und sah Ben noch an der Picknickstelle hocken. Er rauchte, schnippte die Asche ins Gras und starrte sie an, als wollte er sagen: Du liegst falsch. Das meinte ich doch gar nicht!


    Und in der Tat hatte er von etwas ganz anderem gesprochen.


    Aber er behielt es für sich. Noch.


    

  


  
    


    KAPITEL 12


    Als sie am späten Nachmittag nach Tre Colline zurückkehrten, wollte Sarah nur schleunigst unter die Dusche und vor dem Abendessen noch ein Nickerchen halten.


    »Sehen wir uns später?«, fragte Ben, bevor sie sich in ihr Zimmer zurückziehen konnte. »Wir könnten auswärts essen. Vielleicht eine Pizza in Alba?«


    Sie stimmte sofort zu, dann verabschiedeten sie sich, und Ben verschwand hinter der Tür, die in den Anbautrakt führte, während Sarah sich langsam die Treppe hinaufschleppte. Sie stellte sich gerade vor, wie das kalte Duschwasser auf ihre verbrannten Schultern prasselte, als sie auf halber Höhe ein monotones Gemurmel vernahm. Es kam von oben aus dem hinteren Flurbereich, wo sich Matteos Schlafzimmer befand. Hatte er etwa Besuch? Um nicht zu stören, wollte sie schon schnell die Treppe zum Dachgeschoss hinaufhuschen, als sie stutzig wurde. Sie hörte nur Matteos Stimme, keine andere. Ein Telefonat? Was für ein merkwürdiger Singsang …


    Matteos Tür war geschlossen, aber Sarah konnte einfach nicht umhin, davor stehen zu bleiben. Sie lauschte den seltsamen Geräuschen, die aus dem Zimmer drangen. Eine Art Klatschen, untermalt von gedämpftem Gemurmel. Was Matteo in seinem Schlafzimmer trieb, ging sie zwar nichts an, aber die Versuchung war so groß, dass sie nicht widerstehen konnte, und so bückte sie sich und lugte durchs Schlüsselloch.


    Die Öffnung war so winzig, dass sie nur einen kleinen Ausschnitt des Zimmers sah, aber das Bild, das sich ihr bot, machte sie sprachlos: Der stämmige Matteo kniete ganz klein auf dem Fußboden, in gekrümmter Haltung und einer Art Fieberzustand, als hätte er Schmerzen. Sein rhythmisch zuckender Rücken war schweißnass, und auf seiner blanken Haut zeichneten sich deutliche Striemen ab. In einer Hand hielt er einen Rosenkranz, dessen Perlen er eifrig zwischen seinen Fingern zwirbelte, in der anderen ruhte ein kurzes zerfranstes Seil, das Ähnlichkeit mit einer Geißel besaß. Er betete wie in Trance, und der Begriff Fanatismus schoss Sarah durch den Kopf.


    Dass Matteo fanatisch religiös war, hatte sie nicht gewusst. Abgesehen von den pompösen Jesuskreuzen an den Wänden hatte sie nichts Frommes an ihm entdecken können. In die Kirche schien er jedenfalls nicht zu gehen. Er arbeitete in seinem Weinberg und bestellte sein Gut, auch sonntags. Was er sonst in seiner Freizeit machte, wusste sie nicht.


    Sarah wurde die verstörenden Bilder nicht mehr los und konnte kaum an sich halten. Sie und Ben hatten gerade Steinofenpizza mit Meeresfrüchten bestellt, als sie mit ihrer verwirrenden Entdeckung herausplatzte: »Ich glaube, Matteo spinnt«, verkündete sie aufgewühlt. »Ich habe ihn heute beten sehen.«


    »Du hast ihn beten sehen? Was meinst du damit?«


    Atemlos berichtete Sarah ihm, welch bizarrer Zeremonie sie heimlich beigewohnt hatte. »Ich glaube«, sagte sie abschließend, »er hat sich gegeißelt.«


    Ben setzte ein verblüfftes Gesicht auf. »In der heutigen Zeit? So etwas gehört doch eher ins Mittelalter.«


    »Aber du glaubst mir doch?«


    »Natürlich glaube ich dir«, murmelte er ernst. »Ich finde es nur absonderlich.«


    »Meinst du, ich nicht?« Sarah beschrieb ihm erneut bis ins Detail, was sie beobachtet hatte, machte eine Pause, dachte nach. »Da ist noch etwas«, fuhr sie dann fort. »Etwas, das ich dir verschwiegen habe, weil ich es nicht für wichtig hielt.«


    »Was?«, wollte Ben wissen, dessen Aufmerksamkeit nun endgültig geweckt war.


    Sarah tischte ihm jetzt, ohne zu zögern, den toten Kapaun auf und hoffte, dass das Essen noch ein Weilchen auf sich warten ließ. »Widerlich, oder?«, fragte sie, als sie fertig war.


    »Das ist nicht widerlich«, widersprach Ben. »Das ist krank.«


    »Das habe ich mir auch gedacht. Aber dann habe ich es, um nicht von meiner Detektivarbeit abgelenkt zu werden, verdrängt, und jetzt kommt es mir wieder in den Sinn. Irgendwie passt es nicht zu Matteos religiöser Hingabe.«


    »In der Bibel fordert Gott ein Opferlamm, vergiss das nicht.«


    »Du kennst dich aus mit diesen Dingen?«


    »Ganz im Gegenteil, aber das weiß doch jedes Kind. Es gibt so viele kranke Hirne. Und Tierquäler sind immer Sadisten und unsoziale Persönlichkeiten, die zu vielem imstande sind. Als angehender Veterinär könnte ich Storys erzählen, bei denen dir die Haare zu Berge stehen!«


    Der Gedanke, dass Matteo den Vogel absichtlich hatte verhungern lassen, war Sarah bislang noch gar nicht gekommen.


    »Bei einer emotionalen Störung, ganz gleich, wo sie herkommt, baut sich Spannung auf«, sprach Ben weiter, »und die muss sich entladen. Wer käme da gerufener als ein wehrloses Geschöpf? Manchmal handelt es sich auch nur um eine Art Experiment.«


    »Ein Experiment?«


    »Ja, etwas, das man am Tier probiert und dann mit Menschen durchführt.«


    Sarah saß sprachlos da und ließ die geradezu teuflischen Worte auf sich wirken. Eine Weile schwiegen sie, während die Kellner an ihnen vorbeiflitzten und italienische Gesprächsfetzen die warme Luft erfüllten. Der finstere Verdacht wog einfach zu schwer. »Was willst du damit behaupten?«, presste sie atemlos hervor. »Dass Matteo Tiere quält und das praktisch nur die Vorstufe zu dem ist, was er eigentlich fertigbringt?«


    Ben zuckte mit den Schultern. »Ich will gar nichts behaupten. Eigentlich bin ich ja nur auf der Durchreise, und jetzt sitze ich hier im piemontesischen Hinterland fest und stelle einen Haufen unhaltbarer Hypothesen an. Mir ist das irgendwie zu heiß.«


    Sarah zog überrascht eine Augenbraue hoch. »Du willst dich ausklinken?«


    »Nein. Aber ich bin gerade dabei, jemanden in Teufelsküche zu bringen, der wahrscheinlich nur ein harmloser Sonderling ist. Sicher ist der arme Vogel eines natürlichen Todes gestorben, an Durst oder der Hitze in dem Verschlag, die Matteo einfach unterschätzt hat. Dann hat er ihn über all den anderen Dinge des Alltags vergessen, und schon denkt man, er hätte auch einen Menschen auf dem Gewissen.«


    »Du hast nichts anderes angedeutet.«


    Die Pizza kam. Sie verzehrten sie schweigend, jeder in seine eigenen Gedanken versunken. Anschließend bestellten sie sich einen Averna auf Eis und rauchten eine Zigarette, während um sie herum reges Treiben herrschte und Sarah sich durch und durch missverstanden fühlte. Sie spürte, wie dieses Gefühl langsam in Zorn überging. Ben hatte versprochen, ihr zu helfen, und jetzt, da er glaubte, auf etwas gestoßen zu sein, kehrte er seinen Verdacht unter den Teppich, als wäre er gar nicht weiter von Bedeutung. Er musterte Sarah schon die ganze Zeit. »Du bist sauer«, stellte er fest.


    »Weil du den Schwanz einziehst«, blaffte sie ihn an und schnippte ihre Asche wütend in den Aschenbecher. Ihr war zumute wie unter einer Watteglocke. Einerseits wünschte sie, Ben wäre längst in Marrakesch und sie würde ihn nie wiedersehen, andererseits hoffte sie verzweifelt, dass er hierblieb und ihr weiterhin zur Seite stand.


    »Ich weiß«, entgegnete er seufzend, »was dir durch den Kopf geistert. Du denkst, ich hätte mir einen Spaß daraus gemacht. Ein kleines Abenteuer, und jetzt verliere ich die Lust, weil die Deutsche, die mir ganz sympathisch ist, sich als leicht spröde entpuppt. Aber da liegst du falsch.«


    Sie schluckte trocken. »Womit läge ich denn richtig?«


    Ben sah sie mit einem seltsam eindringlichen Blick an. »Dass ich die Deutsche immer noch sympathisch finde – und vielleicht sogar ein bisschen mehr. Aber lassen wir das«, winkte er ab. »Viel wichtiger ist, dass ich mir gerade wie ein Jagdhund auf der Fährte vorkomme. Wie ein Hund, den der Instinkt in eine Richtung zieht und die Vernunft in eine andere. Ich kann es nicht einmal beschreiben, sonst bin ich da eher pragmatisch.«


    »Das heißt, du hast ein starkes undefinierbares Bauchgefühl, das dich leitet und dir sagt, dass Matteo etwas mit dem Verschwinden von Mark zu tun hat?«


    »Ja.«


    Eine Weile saßen sie nur da und nippten an ihrem Digestif, während der schwerwiegende Verdacht zwischen ihnen schwebte und sich schließlich in Sarah verfestigte. Die Idee, dass Mark möglicherweise auf Tre Colline gewesen und ihm dort etwas zugestoßen war, nahm in ihren Gedanken Gestalt an bis hin zu dem grausamen Punkt, an dem sie sich vorzustellen anfing, dass Marks sterbliche Überreste somit auch auf dem Weingut, auf dem sie sich seit Wochen aufhielt, vergraben lagen.


    »Warte mal!«, holte Ben sie in die Realität zurück. »Bevor wir etwas überstürzen, sollten wir uns ganz sicher sein.«


    »Und das können wir nicht. Es hilft nicht besonders viel, zu wissen, dass Matteo ein Tier vernachlässigt hat und sich geißelt. Sollen wir etwa zu den Carabinieri gehen und sagen: ›Graben Sie mal das Grundstück um, Sie werden schon sehen!‹?« Ihr Gesicht glühte jetzt vor Anspannung. »Du meinst, wir übersehen etwas, habe ich recht?«


    Er nickte zögerlich. »Stell dir vor, du wärst Winzer und müsstest jemanden beseitigen. Wo würdest du das wohl tun?«


    Sarah schluckte und dachte nach. »Mir fällt da als Erstes der Keller ein.«


    »Der Keller, wo Weinverkostungen stattfinden? Das ist absurd.«


    »Da hast du auch wieder recht. Aber wo sonst?«


    Ben beugte sich in Flüsterweite vor und fragte: »Warst du eigentlich schon mal auf Matteos Weinberg?«


    

  


  
    


    KAPITEL 13


    Sarah musste zugeben, dass sie nicht einmal sicher war, wo sich der Weinberg befand. Sie sah Matteo immer nur kommen und gehen, mit Rebabfall und einer Unkrautvernichtungspumpe bewaffnet, die er anschließend in der Scheune verstaute und irgendwann wieder hervorholte, um sie zu säubern und erneut mitzunehmen. Der Weinberg konnte nicht weit sein, denn Matteo eilte manchmal in Minutenschnelle zwischen Hang und Haus hin und her, und das alles zu Fuß. Er nahm den Weg durch das Wäldchen, aber nicht jenen, der zur Straße führte, sondern einen unscheinbaren Trampelpfad, für den Sarah sich nie interessiert hatte.


    »Dann weißt du also, wo seine Rebstöcke stehen«, stellte Ben fest.


    Sarah nickte zögernd, denn genau wusste sie es eben nicht. Außerdem konnten sie ja auch nicht einfach hingehen und auf Matteos Weinberg herumspazieren, ohne dass er misstrauisch wurde.


    »Wieso sollte er misstrauisch werden? Du interessierst dich doch für den Weinanbau, und er ist der Experte. Warum zeigt er dir seinen Keller und nicht den Rest seines Besitzes?«


    Sie zuckte mit den Schultern. »Ich werde ihn bei nächster Gelegenheit fragen, ob sich daran etwas ändern lässt.«


    »Am besten, du fragst ihn gleich morgen.«


    Der Tag begann wie die meisten Sommertage im Tal. Der Himmel war klar und azurblau, kein Wölkchen zog vorbei. Heiß würde es erst später werden, ganz früh am Morgen war die Luft noch frisch und angenehm. Sarah und Ben nutzten die Zeit für ein ausgiebiges Frühstück in der Sonne. Sie unterhielten sich und warteten auf Matteo. Als er kam, begrüßte er sie flüchtig, stellte einen Obstkorb ab, wusch sich die Hände und machte sich in der Küche zu schaffen. Sarah stand auf und ging ihm hinterher.


    »Wie geht’s?«, fragte sie, so locker wie möglich.


    Sie tauschten ein paar Belanglosigkeiten aus, bevor Sarah auf ihr Anliegen zu sprechen kam. »Ich komme gut voran«, erzählte sie. »Meine Mission ist bald beendet, und die Zeit drängt ein wenig. Ich weiß jetzt fast alles über die hiesigen Kellereien und kann die verschiedenen Kelterarten und Traubensorten herunterbeten. Ich weiß um ihre Beschaffenheit, ihren Ursprung und ihre Verwendung. Etwas allerdings steht noch aus.«


    Matteo zog eine Braue in die Höhe. »Und das wäre?«


    »Ich würde gern mal auf einem Weinberg stehen und mir die Rebstöcke ansehen.«


    Sarah war sich fast sicher, dass Matteo innerlich aufatmete und froh war, seinen neugierigen Gast bald los zu sein. Tatsächlich zeigte er sich erstaunlich entgegenkommend und wischte ihre Bedenken, ihn von der Arbeit abzuhalten, beiseite. »Ich hatte schon lange vor, Sie einmal mitzunehmen, aber nachmittags sind Sie fast immer unterwegs, und morgens bin ich ja immer früh auf den Beinen. Da schlafen Sie meist noch.«


    Zumindest glaubte er, dass sie schlief. Richtig war dagegen, dass sie sich seit Tagen im Bett herumwälzte und sobald der Morgen graute, kein Auge mehr zutat. Ihr ging einfach zu viel durch den Kopf. »Darf der Engländer mitkommen?«, fragte sie schnell. »Er interessiert sich auch für den Weinberg.«


    Und ich dachte schon, er interessiert sich ausschließlich für Sie, stand Matteo ins Gesicht geschrieben, aber er murmelte nur: »Warum nicht?«


    Sarah trat auf die Terrasse und gab Ben ein Zeichen. Er erhob sich sofort und setzte ein kluges Gesicht auf.


    »Versteht er mich überhaupt, wenn ich deutsch rede?«, fragte Matteo an Sarah gewandt.


    »Nein, aber ich übersetze das Wichtigste.«


    Das schien ihm zu genügen. »Dann sollten wir jetzt gleich losgehen, sonst wird es zu heiß.«


    Matteo bedeutete den beiden, ihm zu folgen. Sie schlugen den Weg über den Trampelpfad ein, den Weg also, über den Sarah ihn hatte kommen und gehen sehen. Im Schatten des Hains war es angenehm kühl, sie marschierten ein paar Minuten durch dichten Baumbestand, dann noch ein wenig einen unbewaldeten Abhang hinauf, und schon standen sie auf einem von der Sonne beschienenen saftgrünen Hügelrücken mit prächtigen Rebstöcken, so weit das Auge reichte. Ein Gefühl von Freiheit machte sich sofort breit, von hier hatte man einen weiten Blick über Tal und Umland. Sarah war überwältigt, sie hätte nicht gedacht, dass Matteos Anbaugebiet so groß war.


    »Wow!«, stieß Ben aus und ließ seinen Blick schweifen. »Das ist grandios!«


    Matteo zeigte sich unbeeindruckt von dem Kompliment und machte sich daran, seine Gäste zwischen den ordentlich angelegten Weinstöcken entlangzuführen. Dicht aneinandergereiht und sehr gleichmäßig zogen sie sich den gesamten von Stacheldraht umzäunten Hang hinab, an dessen tiefstem Punkt sich eine Wiese anschloss. Seitlich gab es einen Zugang zur Straße. Natürlich, überlegte Sarah. Er musste ja schließlich die Ernte einfahren, und das konnte er wohl kaum korbweise zu Fuß erledigen. Sehr enge Pfade führten an den Rebreihen vorbei. Dunkelblaue, fast violette Reben hingen dort schwer in der prallen Sonne.


    Matteo pflückte eine schwere rubinrote Frucht und reichte sie Sarah, eine andere gab er Ben. »Probieren Sie!«, forderte er sie auf. »Das ist die Barberatraube. Kräftig und zugleich lieblich.«


    Beide lutschten den köstlichen herbsüßen Saft aus den noch nicht ganz reifen Früchten. Er schmeckte wirklich fantastisch. Sie nickten anerkennend und sprachen Matteo ein Lob aus, bevor sie einen Moment lang stillstanden und die feuchte Luft einatmeten. Alles wirkte friedlich, ein Idyll wie aus dem Bilderbuch.


    Aus dem Augenwinkel bemerkte Sarah, dass Bens wachsamer Blick immer wieder über den Boden wanderte und er in Gedanken die Beschaffenheit der Oberfläche prüfte. Die Erde war satt und fruchtbar, unter den Rebstöcken war sie frisch geharkt und vom Unkraut befreit. Hier wuchs kein Gänseblümchen, kein Halm, der hier nicht hingehörte. Was kein Wunder war, weil Matteo regelmäßig düngte und großzügig Unkrautvernichtungsmittel verteilte.


    Ben versuchte auszumachen, ob das Erdreich an bestimmten Stellen anders aussah als sonst wo. Es konnte ein Hügelchen sein, eine schlichte Unebenheit, die ein Grab verriet. Aber ein Jahr später? Sah man da immer noch etwas? Wenn man jemanden verschwinden lassen wollte, musste es schnell gehen. Und es musste endgültig sein.


    Endgültig. Das Wort wollte nicht mehr aus Bens Kopf weichen. Wie definitiv war es eigentlich, wenn man jemanden vergrub? So ganz und gar unwiderruflich war es ja nicht, blieben doch ein Haufen Knochen und Gewebe übrig, das erst im Laufe der Zeit faulte. Die Gebeine aber überdauerten und bargen die Möglichkeit, das Opfer zu identifizieren. Und auch den Täter.


    Matteo – sofern er überhaupt etwas mit Marks Verschwinden zu tun hatte – musste irgendein Verfahren kennen, das sozusagen todsicher war und alle Spuren beseitigte. Verschwommene Bilder aus dem Chemieunterricht geisterten gerade durch Bens Hirn, als er einen Knuff in die Seite spürte. Sarah warf ihm einen tadelnden Blick zu. Nun komm schon!, bedeutete sie ihm wortlos. Er merkt was!


    Matteo führte sie langsam den Hang hinab, während er über seine Traubenpracht dozierte und hin und wieder links und rechts ein paar Früchte abzupfte, die er seinen Gästen dann mit einer Erklärung versehen reichte. Sarah übersetzte hier und da, und Ben ließ halbwegs schlau klingende Alibifragen einfließen, wenn er es für angebracht hielt. Matteo, der in seinem Element war, schöpfte keinen Verdacht. Er schien nicht zu ahnen, dass sie eigentlich nicht wegen seiner Trauben hier waren, sondern wegen eines Mannes, von dem sie mutmaßten, dass er ihn möglicherweise auf dem Gewissen hatte.


    Andererseits ließ er Ben nicht aus den Augen, was aber wohl eher darauf zurückzuführen war, dass er den Briten nicht besonders mochte. Schließlich klebte er an Sarah wie eine Klette und hatte sie sich sozusagen einverleibt. Seitdem Ben auf dem Gut wohnte, hatte Matteo keinen einzigen Abend mehr länger am Terrassentisch gesessen und mit Sarah geplaudert. Ob er wohl eifersüchtig war? Sarah wischte diesen Gedanken beiseite. Matteo war um einiges älter als sie selbst und hätte fast ihr Vater sein können. Er hatte keine Annäherungsversuche unternommen, nichts dergleichen, und sie war auch nicht ein einziges Mal auf die Idee gekommen, dass er diese zu irgendeinem späteren Zeitpunkt in Erwägung ziehen könnte.


    Sie schlenderten weiter und lauschten scheinbar wissbegierig Matteos Erklärungen. Sarah tat ihr Bestes, um ihn noch tiefer in ein Gespräch zu verstricken, damit Ben sich in Ruhe und möglichst unauffällig umsehen konnte. Ihm fiel auf, dass ein paar Pflanzen frisch eingesetzt waren. Gegenüber den Nachbarpflanzen muteten sie recht mickrig an und trugen auch nur wenige Früchte. Als hätte Matteo Bens Gedanken erraten, sagte er: »Hier hat der rote Brenner gewütet – ein Pilz, der die Blätter befällt und die Pflanze langsam zerfrisst. Man muss die kranken Pflanzen sofort entfernen und sie durch neue austauschen, sonst setzt es sich fort wie ein Buschbrand.«


    »Wie klein werden die Pflänzchen denn gesetzt?«, erkundigte Ben sich.


    Matteo beugte sich hinunter und hielt seine Hand etwa kniehoch.


    »Aha«, sagte Ben. »Dann stehen diese also schon eine Weile.« Immerhin reichten sie ihm jetzt bereits bis zur Hüfte. »Mich würde interessieren, wie lange eine Pflanze braucht, bis sie diese Höhe erreicht hat«, hakte er weiter nach.


    »Das kommt sehr auf die Wetterverhältnisse an, je nachdem, wie viel Sonne und Schatten sie bekommt, wie oft sie bewässert und gedüngt wird. Wenn man es gut mit ihr meint, belohnt sie einen mit gutem Wachstum.«


    Offenbar hatte Ben an dem Austausch Gefallen gefunden. Jetzt ließ er nicht mehr locker. »Und diese hier?«, bohrte er hartnäckig. »Wie lange wachsen die schon?«


    Matteo hielt inne und runzelte die Stirn. Er schien auf der Hut zu sein. »Mir ist nicht klar, weshalb Sie das wissen wollen.«


    Ist doch egal!, wollte Ben schreien. Nun sag schon!


    Sarah spürte, wie ihr der Schweiß am Rücken herunterlief. Hier unten stand die Hitze wie in einem Kessel. Schlichtend mischte sie sich ein: »Wir sprachen gestern darüber, dass ich mir als Souvenir eine Weinpflanze mit nach Hause nehmen will. Ich weiß schon, dass sie auf meinem Großstadtbalkon längst nicht so gedeiht wie hier, aber ich will ja auch keinen Wein herstellen, sondern nur etwas vom Piemont mit in die Heimat nehmen.«


    Matteo schien sich zu entspannen. »Wenn Sie mögen, gebe ich Ihnen ein paar Setzlinge als Andenken mit nach Hause. Die pflanzen sie an ein Rankgitter, und dann sehen Sie, ob sie angehen.«


    »Um noch mal auf das Wachstum zurückzukommen …«, schob sie rasch hinterher.


    Matteo zuckte mit den Achseln und blinzelte gegen die höher steigende Sonne an. »So schnell wie hier geht das in Deutschland natürlich nicht.«


    »Wie sehr«, fragte sie so beiläufig wie möglich, »muss ich mich denn beeilen, um den Rekord zu schlagen? Oder andersherum: Wie lange würde ich brauchen, wenn ich samt Pflanze hierbliebe?«


    »Circa ein Jahr«, antwortete er schlicht.

  


  
    


    KAPITEL 14


    Etwa ein Jahr zuvor hatte sich Mark, nicht weit von Tre Colline, beeilt, um schnellstmöglich in den nächsten Ort zu gelangen …


    Er lief so schnell er konnte, obwohl er durstig und müde war, und als sein Brustkorb sich plötzlich wie ein eiserner Ring zusammenschnürte, kam das völlig überraschend. Da er nicht wusste, was mit ihm los war, ließ er sich kurz im Schatten eines Baumes nieder, wo er mit hängendem Kopf wartete, bis das Beklemmungsgefühl abebbte.


    Meine Nerven, dachte er verzweifelt. Die machen das nicht mehr lange mit.


    Mark, der sich von seiner schier ausweglosen Lage völlig überfordert fühlte, riskierte einen Blick über die Schulter, hin zu dem kleinen Bach, der weiter unten scheinbar friedlich vor sich hin rauschte. Er würde dorniges Gebüsch durchqueren, sich praktisch eine Schneise schlagen müssen, um ans Ufer zu gelangen, und außerdem ging es ziemlich steil bergab. Das wollte er nicht wagen, auch wenn das kühle frische Bachwasser nur allzu verlockend war.


    Nein, er durfte keine Zeit verlieren, kam sich vor wie ein Tier in der Falle. Und die Schlinge lag schon um seinen Hals, bereit, sich zuzuziehen. Und wenn er nicht aufpasste – vielleicht sogar schon heute …


    Getrieben von Panik, schnellte er hoch und hetzte weiter die glühende Landstraße entlang. Wäre es wenigstens nicht so heiß! Sein Hemd konnte man inzwischen auswringen. Und seine Bermudas? Jäh fiel ihm das in seiner Hosentasche eingenähte Geld ein, und ihm wurde regelrecht schlecht. Hoffentlich waren die Scheine nicht vom Schweiß durchweicht! Nicht auszudenken, was geschehen wäre, wenn Sarah seine Shorts, auf denen bereits ein unschöner Tomatenfleck vom gestrigen Abendessen prangte, in die Hotelreinigung gegeben hätte! Am Morgen hatte sie ihn bereits tadelnd angesehen, so nach dem Motto: Ziehst du das schmuddelige Ding etwa noch mal an?


    Gott, wenn Sarah gewusst hätte, weshalb er dieses Geld bei sich trug! Es war alles von so unfassbarer Dramatik, dass es ihm den Atem abschnürte. Wenn er sich ihr anvertraute, würde er sie in die ganze Sache hineinreißen. Andererseits hatte er keine Ahnung, wie er dieses Versteckspiel noch länger aufrechterhalten sollte. Verzweiflung erfasste ihn, und seine Gedanken wanderten unablässig in die Vergangenheit. Zu der rothaarigen Hexe, die sein Leben zerstört hatte. Dass er sich so leichtfertig mit ihr eingelassen hatte, würde er sich nie verzeihen. Wie viel Hoffnung und Energie hatte er im Laufe der Zeit verschwendet, wie viele kostbare Jahre …

  


  
    


    KAPITEL 15


    »Mir geht unser Abstecher auf den Hang nicht aus dem Kopf«, ließ Ben Sarah noch am selben Abend wissen. »Ich konnte den ganzen Tag an nichts anderes denken.«


    Sie hatten in Alba zu Abend gegessen und befanden sich auf dem Rückweg nach Tre Colline. Ben sah, dass Sarahs Hände zitterten, während sie den Wagen über die nächtliche Serpentinenstraße steuerte. Sie schwieg beharrlich, minutenlang.


    »Was hast du? Willst du nichts mehr sagen?«


    »Was sollte ich sagen?«


    »Zum Beispiel, dass dir der Hang auch verdächtig vorkommt.«


    »Und wenn schon, was ändert das? Willst du diesen Franchini bitten, den Acker umzugraben? Der lacht sich tot!«


    »Das wollen wir ihm natürlich ersparen«, entgegnete Ben ernst. »Also tun wir es einfach selbst.«


    Sarah hätte beinah bei voller Fahrt auf die Bremse getreten, so sehr fuhr ihr der Schreck in die Glieder. Das konnte nicht sein Ernst sein! »Willst du etwa eine Ausschachtungsfirma bestellen? Dafür müsste man nämlich den gesamten Hang umpflügen und alle Weinstöcke aus dem Erdreich reißen.«


    Ben schüttelte den Kopf. »Lass uns doch ganz einfach mit jenen beginnen, die letztes Jahr wegen dieses angeblichen Pilzbefalls ausgetauscht wurden.«


    Sarah seufzte. »Du bist also wirklich der Meinung, Mark liegt unter diesen jämmerlichen Weinranken begraben?«


    »Jedenfalls kann man mich nur vom Gegenteil überzeugen, wenn ich sehe, dass es nicht so ist.«


    »Ist der Hang nicht ein denkbar schlechtes Versteck?«, wandte Sarah ein. »Mark verschwand im August. Wer würde da im September einen Trupp von Erntehelfern über das frisch ausgehobene Grab trampeln lassen?«


    »Vielleicht jemand, der besonders clever ist?«, gab Ben zurück und sah aus dem Fenster, an dem gerade die spärlichen Lichter eines Weilers vorüberzogen. Er kaute auf seiner Oberlippe herum, die Diskussion schien beendet. Und das war sie auch, bis sie Tre Colline erreichten.


    Als sie auf dem Kiesplatz vorfuhren, stellten sie fest, dass Matteos Wagen sich nicht bewegt hatte und auch sonst alles dunkel und friedlich war. Matteo schien zu schlafen, seine Fensterläden waren fest verschlossen.


    »Was denn jetzt? Willst du, dass wir nachsehen oder nicht?«, fragte Ben leise, bevor sie ausstiegen.


    Sarah versuchte, in Bens Gesicht zu lesen, obwohl sie es in der Dunkelheit kaum ausmachen konnte. »Du willst also tatsächlich um diese Zeit mit mir diskutieren, ob wir nachts mit einem Spaten ausrücken sollen oder nicht?«


    Er schüttelte den Kopf. »Nicht nachts, sondern heute Nacht.« Am Nachmittag hatte er einen Spaten und eine Pflanzenschippe gegen die Hausmauer am Gemüsebeet lehnen sehen. »Die nehmen wir einfach und fangen an zu graben.«


    Sarah schnappte nach Luft. »Matteo wird merken, dass jemand auf seinem Weinhang gebuddelt hat!«


    »Wenn wir etwas finden, hat er schon heute Nacht die Polizei auf seinem Bettrand sitzen«, konterte Ben. »Andernfalls waren es eben die Wildschweine.«


    Sarah, die jetzt ein starkes Prickeln verspürte, gab sich geschlagen und tröstete sich damit, dass sie ja im Notfall immer noch Reißaus nehmen konnten, und stimmte Ben, obwohl sie sich überrumpelt fühlte, nach einigem Zögern zu.


    »Braves Mädchen!«, murmelte Ben. »Hast du eine Taschenlampe?«


    »Im Handschuhfach.«


    Er fand sie sofort und steckte sie ein. »Also los!«, kommandierte er, bevor sie das Auto verließen und wie zwei Einbrecher über den Kies hinter das Haus schlichen. Sie hatten Glück: Die Werkzeuge standen immer noch an der Hauswand. Sarah schaute zu, wie Ben, ohne zu zögern, Spaten und Schippe schulterte, und vernahm sein geflüstertes »Komm schon!«.


    Es war kurz nach Mitternacht. Der beinah volle Mond stand hoch über dem Tal und leuchtete ihnen den Weg zum Wäldchen. Wie selbstverständlich nahm Ben Sarah an der Hand und führte sie in den Wald. Sie erkannten nur schemenhafte Umrisse, da sie die Taschenlampe erst anknipsen wollten, wenn sie den Hang sicher erreicht hatten. Sollte Matteo nämlich wider Erwarten am Fenster stehen und ein tanzendes Licht im Gehölz entdecken, würde er ihnen vermutlich auf dem Fuße folgen, und einen nächtlichen Ausflug mit Spaten könnten sie dann kaum noch rechtfertigen.


    Ein Käuzchen schrie in der Dunkelheit, was überaus gespenstisch klang, und Sarah hätte am liebsten kehrtgemacht. Andererseits wollte sie auch nicht feige wirken und vertraute Ben. Der Übergang zum Hang war abrupt. Plötzlich standen sie vor dem vom bläulichen Mondlicht beleuchteten Weinberg und sahen sich einem Meer von Rebstöcken gegenüber, die im Dunkeln wie unheimliche Gestalten wirkten. Ben holte die Taschenlampe heraus und schaltete sie ein.


    »Weißt du noch, wo es war?«, fragte Sarah.


    Er zuckte mit den Achseln. Es würde sich in der Tat schwierig gestalten, die Stelle auszumachen, denn obwohl Ben sich gemerkt hatte, wo die kleinen Pflanzen standen, kam ihm der Weinberg bei Nacht vor wie ein Labyrinth aus Rebreihen und geschlängelten Wegen, die immer weiter ins Dunkel hinabführten.


    »Wir haben keine Chance«, murmelte Sarah ungehalten. »Es ist absolut sinnlos, hier bei Nacht und Nebel herumzustochern!«


    »Entweder jetzt oder nie.« Ben hielt inne und blieb stehen. »Halt! Hier irgendwo war’s. Ich bin mir ziemlich sicher.«


    »Wie kommst du denn darauf?«


    »Ich habe mir einen Stock gemerkt, der etwas weiter in den Weg hereinragt. Vielleicht haben wir Glück.«


    Kaum später standen sie tatsächlich an der Stelle, die sie tagsüber gesehen hatten. Es war geradezu grotesk: Sarah kam sich vor wie jemand aus der Satanistenszene, der nachts auf Friedhöfe geht, um ein Grab zu schänden. Eine eisige Gänsehaut kroch ihr den Rücken hinauf, und sie hatte ein schreckliches Bild von Maden und Würmern vor Augen. Da fielen ihr die Schuhspuren ein, die sie auf ihrem Weg hierher ganz sicher hinterlassen hatten.


    Ben sah das lockerer. »Wenn wir zurückgehen, ziehe ich einfach den Spaten hinter mir her.«


    »Okay, wenn du meinst.«


    »Hier muss es sein«, flüsterte Sarah schließlich. »Genau zwischen den Pflanzen.«


    »Ja«, stimmte er leise zu.


    Sarah beobachtete, wie Ben mit dem Spaten hantierte. »Ich habe weiß Gott noch nie so etwas Verrücktes getan«, versicherte er ihr mit einer Stimme, in der jetzt auch eine leise Unsicherheit mitschwang. Noch konnten sie zurück, aber Bens Neugier war nun grenzenlos und ließ ihn, nachdem er kurz innegehalten hatte, entschlossen zu Werke gehen. Tief stach er den Spaten in die Erde, die erfreulicherweise ziemlich locker war, so dass er schnell vorankam.


    Sarah wartete ungeduldig und traute sich kaum, zu atmen, so angespannt war sie. Wenn sie bedachte, was die Schippe gleich zutage fördern konnte, war es wahrscheinlich klüger, die Augen zu schließen, aber sie brachte es nicht fertig und starrte mit pochenden Schläfen in die immer tiefer werdende Grube. Plötzlich hielt Ben den Spaten hoch und stieß einen grunzenden Laut aus. Irgendetwas klebte an der Schaufelspitze.


    Sarah stand kurz vor der Ohnmacht, als Ben mit spitzen Fingern nach dem erdigen Etwas griff, es abklopfte und dann in den Schein der Taschenlampe hielt. Ihr Herz tobte in ihrer Brust. Sie war sich sicher, jetzt den grauenhaftesten Anblick ihres Lebens ertragen zu müssen, die allerschrecklichste Wahrheit, und als sie schließlich erkannte, dass es sich bei dem Fundstück um einen Zipfel Plastikfolie, vermutlich das Stück eines Müllsacks, handelte, drohten ihre Beine nachzugeben. Sie sagte kein Wort.


    Ben ließ das Fundstück wie ein heißes Brenneisen fallen, umfasste den Spatengriff und stach hektisch in die lockere Erde, immer fester und überzeugter denn je, jetzt am Ziel zu sein. Grauen und Spannung steigerten sich ins Unermessliche. Dann machte er eine Pause.


    »Was ist?«, ächzte Sarah.


    »Ich weiß nicht«, antwortete er und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Ich komme nicht weiter.«


    »Da ist also tatsächlich was.«


    »Irgendwas ist da, ja.«


    Sarah konnte ein Würgen nicht unterdrücken und versuchte, sich für das zu wappnen, was ihr nun bevorstand. Bens Schaufel befand sich inzwischen genau unter dem Rebstock, vielleicht fünfzig, sechzig Zentimeter tief. Da! Schon wieder klebte ein Stück Plastik an der Schaufelspitze, diesmal weitaus größer! Ben zupfte es vom Werkzeug und glättete es mit angewidertem Gesicht.


    Dann endlich sahen sie, um was es sich handelte, nämlich um nichts weiter als ein jämmerliches Stück Noppenfolie, mit der man die Pflanzenwurzeln gegen Kälte schützte. Der Widerstand, auf den Ben beim Graben gestoßen war, rührte von dem doch recht üppigen Wurzelgezweig her, und die Folie bildete den Schutz des empfindlichen Jungpflanzenballens.


    Sarah, die von einer Welle der Erleichterung und gleichzeitig von einer Welle der Wut ergriffen wurde, hätte sich beinah totgelacht. Sie lachte und lachte und merkte erst später, dass sie eigentlich gar nicht lachte, sondern wie von Sinnen schluchzte.


    

  


  
    


    KAPITEL 16


    Am nächsten Morgen traf Sarah Ben vor dem Haus an, wo er mit einer dampfenden Tasse Kaffee in der Hand etwas unentschlossen herumstand. Er ließ, ganz in Gedanken versunken, seinen Blick umherschweifen und lächelte matt, als er sie sah. »Gut geschlafen?«


    »Nein«, erwiderte eine geräderte Sarah, die die ganze Nacht von horrorartigen Friedhofträumen heimgesucht worden war. »Und du?«


    Die Frage erübrigte sich. Dunkle Ringe lagen unter seinen Augen, und ein verwegener Zweitagebart überwucherte sein halbes Gesicht. »Ich habe kein Auge zugetan. Ist Matteo auf dem Hang?«


    »Hier schwirrt er jedenfalls nicht herum. Warum fragst du?«


    »Weil ich mir gern mal die Scheune von innen ansehen würde.« Ben zog eine Augenbraue hoch und las in Sarahs Gesicht, dass sie nicht besonders viel von seiner Idee hielt. »Ich weiß schon«, sagte er. »Ich habe Mist gebaut, und du machst mir einen Vorwurf daraus.«


    »Quatsch!« Sie zuckte mit den Schultern. »Meinetwegen geh in die Scheune.«


    »Gehst du mit?«


    »Meinetwegen auch das.«


    Das Wetter war umgeschlagen: Der Himmel zeigte sich bedeckt, es war verhältnismäßig kühl und leicht diesig. Ben trug ein lässiges Sweatshirt zu der Jeans, Sarah hatte sich eine dünne Strickjacke übergezogen und fühlte sich jetzt trotz des unruhigen Schlafs topfit. Ben trank den Kaffee aus und ging dann mit Sarah unverzüglich um das Haus herum.


    Er war schon ein paarmal ohne die Deutsche auf dem Grundstück umherspaziert und hatte dabei auch den Geräteschober entdeckt. Er war stets verschlossen gewesen, sonst wäre er womöglich einfach hineinspaziert. Andererseits hatte er bislang aufgrund des Fäkalgestanks keinerlei Bedürfnis verspürt, diese entlegene Ecke von Winters Terrain näher zu erforschen. Der von üppigem Schlingengewächs umrankte Verschlag lag um diese Zeit noch im Schatten, völlig verlassen und still. Als sie näher traten, hopste ein junges Kaninchen aus dem Unterholz und verschwand blitzschnell im dahinterliegenden Wald. Mückenschwärme schwirrten über dem tiefen Gestrüpp, ebenso eine Menge lästiger Schmeißfliegen, die sich von dem Fäkalgestank angezogen fühlten. Sarah hatte plötzlich eine unbestimmte Ahnung, dass gleich etwas geschah, was der ganzen Sache eine Wende geben würde.


    Inzwischen standen sie vor der Tür, aber diesmal war das Vorhängeschloss verriegelt. Natürlich. Matteo hatte vorgesorgt.


    Sarah schnaufte. »Und jetzt?«


    »Sehen wir zu, dass wir das Schloss aufkriegen!«


    »Du willst es doch nicht etwa aufbrechen? Das können wir nicht machen!«


    »Und ob wir das können! Wer will denn beweisen, dass wir das waren?«


    Da zog Ben auch schon sein zerschrammtes Schweizermesser aus der Hosentasche und fummelte geschickt an dem Schloss herum, bis die Tür aufsprang. »Sesam, öffne dich!«, triumphierte er leise, steckte das Allzweckmesser weg und schob Sarah sanft über die Schwelle.


    Der Verwesungsgeruch war verschwunden, es roch jedoch nach wie vor penetrant nach Öl. Ihre Augen mussten sich erst an das Halbdunkel gewöhnen, dann erblickten sie pedantische Ordnung. Sarah bemerkte sofort, dass verschiedene Gerätschaften anders standen, und auch eine Maschine, deren Zweck sie nicht kannte, war hinzugekommen. Eine Schubkarre stand jetzt an die Wand gelehnt, daneben ein riesiger Bottich, verschiedene Werkzeuge hingen fein säuberlich aufgereiht an Haken. Sensen, Rechen, Gartengeräte. Und übereinandergestapelte Zementsäcke. Der Kapaun war samt Käfig verschwunden.


    Ben begann unverzüglich mit der Inspektion des Depots. Er lief langsam umher, schaute in jede zugängliche Ecke, hinter jede Harke. Das Problem bestand darin, dass der Schober rappelvoll und der hinterste Bereich somit unzugänglich war. Außer, man räumte all das geordnete Gerümpel weg.


    Ein Geräusch von draußen ließ sie beide zusammenzucken.


    »Was war das?«, flüsterte Sarah.


    »Bestimmt ein Eichhörnchen, das eine Nuss in sein Versteck bringt.«


    Überzeugend klang das nicht, aber Ben steuerte unbeirrt auf einen Stapel mit Säcken zu. Er ging in die Hocke und betrachtete eingehend die Aufschrift. »Calciumoxid«, sagte er schließlich so leise, dass Sarah Mühe hatte, ihn zu verstehen. »Daraus gewinnt man Ca(OH)2.«


    Sie runzelte die Stirn. »Sei mir nicht böse, wenn ich dir nicht folgen kann.«


    »Gebrannter Kalk. Damit hat mein Onkel immer Mauermörtel gemacht.«


    »Den Mörtel braucht Matteo für die Renovierung und um den Pool auszugießen.«


    Ben starrte noch immer wie gebannt auf die Säcke.


    »Dir geistert doch etwas im Kopf herum«, stellte Sarah ungeduldig fest.


    Ben nickte, ohne sie anzusehen. »Als Mörtel angewendet, ist alles ganz harmlos, aber gebrannter Kalk ist ein Multifunktionspulver und auch ein nicht ganz ungefährliches Schädlingsbekämpfungsmittel. Bei den Römern war es ein hoch geschätztes Mittel im Wein- und Olivenanbau.«


    »Da hat der Gute also zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen.«


    »Nein«, widersprach er tonlos, »gleich drei.«


    Sie stutzte. »Was willst du damit andeuten?«


    »Dass Calciumoxid stark ätzend wirkt. Wenn man es mit Wasser in Verbindung bringt, entsteht eine chemische Reaktion, und es bildet sich Calciumhydroxid, eben dieses Ca(OH)2. Der Kalk fängt an zu kochen, und schon hat man ein brodelndes Teufelszeug.«


    Im ersten Moment verstand Sarah nicht, dann entwickelte sie allmählich eine Ahnung, worauf Ben hinauswollte. Er erklärte ihr, dass der Kalk in der Veterinärmedizin und Seuchenbekämpfung bereits eine lange Geschichte vorweisen konnte. »In Tierentsorgungsstationen wird das Zeug ganz einfach in Gruben gekippt, damit sich die Kadaver sauber auflösen. Das funktioniert allerdings nur zum Teil, denn letzten Endes wird nur das Gewebe zerstört, indem ihm das Wasser entzogen wird. Die Knochen bleiben jedoch.«


    Danach war es totenstill.


    Während Sarah Ben fassungslos anstarrte, breitete sich ein schreckliches Bild in ihr aus, das sie gleich wieder abzuschütteln versuchte, weil es ihr Vorstellungsvermögen sprengte und sie das jähe Gefühl überfiel, gleich den Verstand zu verlieren. »Das Zeug bekommt man bei jedem Baustoffhändler«, argumentierte sie dennoch logisch. »Dann müsstest du ja jeden, der Kalk erwirbt, des Mordes verdächtigen. Und außerdem verstehe ich eins nicht: Was hat denn jemand davon, wenn er einem Toten das Fleisch wegätzt und dann mit den Knochen dasteht?«


    Ben nickte gedankenverloren. »Da hast du völlig recht. Die müssten natürlich auch noch weg.«


    »Und wie stellst du dir das bitte schön vor?«, fragte Sarah und merkte gar nicht, dass ihre Stimme kippte. »Willst du sie verbrennen? Dann hast du einen Haufen Asche mit verkokelten Knochenstücken. Irgendetwas bleibt immer, also müsste der Mörder den Rest woanders verscharrt haben. Und Mark muss überhaupt nicht verscharrt worden sein! Er kann ja immerhin noch leben und weiß der Teufel wo stecken! Aber du behauptest ja steif und fest, er sei hier in der Scheune mit heißem Kalk übergossen oder in einen brodelnden Hexenzuber geworfen worden. Vielleicht wollte man ihn auch noch verspeisen und verarbeitete sein Fleisch in der Kalksuppe? Jetzt hör endlich damit auf! Hör auf!«, flehte sie, bevor ihre Stimme vollends brach.


    Sie raufte sich die Haare wie eine Wildgewordene und wusste, dass sie hier rausmusste – wohin auch immer, nur weg von diesem schrecklichen, unergründlichen Ort und von diesem Mann, der da gerade Unvorstellbares behauptete. Sie drehte sich auf dem Absatz um, doch Ben war sofort bei ihr und hielt ihren Arm fest wie ein Schraubstock. »Lass mich los!«, zischte sie, aber er dachte gar nicht daran.


    Vielleicht war es überstürzt gewesen, sich Ben derart blindlings anzuvertrauen. Sie kannte ihn doch kaum, und jetzt bäumte er sich vor ihr auf, als wäre sie sein persönlicher Besitz. Plötzlich war sie wütend auf sich selbst und kam sich vor wie ein dummes, kleines, überrumpeltes Mädchen, das mit seiner eigenen Feigheit konfrontiert wurde. Mit ihrer Feigheit nämlich, vor ihren aufkeimenden Gefühlen zu kapitulieren.


    Zur Hölle mit Ben!, dachte sie aufgebracht, bevor sie aus dem Schober stürmte und die Tür derart fest hinter sich zudonnerte, dass eine Sense samt Haken geradewegs vor Bens Füße fiel.


    

  


  
    


    KAPITEL 17


    Kurz darauf traf Sarah auf Matteo, der ausnahmsweise einmal keine Arbeitskluft trug, sondern Jeans und ein feines Karohemd. Er hatte gerade das Haus verlassen und steuerte ohne Umweg auf sie zu. Sarah versuchte, in Matteos Blick auszumachen, ob er ahnte, woher sie kam, oder ob er bereits eine Veränderung in dem Weinberg entdeckt hatte, aber wenn dem so war, ließ er sich nichts anmerken. Nach einem knappen Gruß lief er strammen Schrittes auf den Carport zu, schwang sich in seinen Jeep und fuhr dann etwas überstürzt davon.


    Erleichtert, aber missgelaunt, sank Sarah auf einen Terrassenstuhl und schaute zum Brunnen hinüber, der um diese Tageszeit in der prallen Sonne lag. Lähmende Leere breitete sich in ihr aus. Eine Leere, die ihr sagte, dass ihre Suche sich nun dem Ende zuneigte. Sie glaubte, es keine Nacht länger auf Tre Colline auszuhalten – und das, obwohl sie außer diesem gebrannten Kalk im Prinzip nichts gefunden hatten. Aber das war es ja gerade: Sie hatten nichts gefunden. Sie dachte noch immer über Bens irre Hypothese nach. Sie war geradezu absurd, und dann war sie es auch wieder nicht. Vor allem aber wurde Sarah plötzlich von dem Gefühl übermannt, ihm unrecht getan zu haben.


    Am frühen Abend klopfte sie an Bens Zimmertür. Es dauerte eine Weile, bis sich hinter der schweren Holztür etwas regte und geöffnet wurde. Offenbar kam Ben aus dem Bett. Er trug Boxershorts und sonst nichts. Um seinen Bauchnabel herum kringelten sich dunkle Haare, ein Stückchen tiefer befand sich ein kleines verschwommenes Schmetterlingstattoo, während in seinem Gesicht immer noch der Zweitagebart spross. Er lächelte nicht, als er Sarah erblickte.


    »Komm rein!«, forderte er sie schließlich auf und machte ihr Platz.


    Sarah schüttelte den Kopf, worauf er mit einem Schulterzucken reagierte. »Warum so scheu? Ich beiße nicht.«


    Sie gab sich geschlagen und trat ein. Im Zimmer roch es nach Aftershave und Duschgel, auf dem Fußboden lagen verstreut Klamotten, Socken, Bens Rucksack und eine ausgebreitete Landkarte von Nordafrika. Auf dem Fensterbrett stand ein Glas mit einem Haufen ausgedrückter Kippen. Offenbar qualmte er, genau wie sie, am offenen Fenster. Das war vielleicht auch ihre einzige Gemeinsamkeit. Unschlüssig stand sie herum.


    »Aufbruchstimmung?«, fragte sie dann.


    »Wieso? Weil ich ein kleiner Chaot bin?«


    »Nein«, erwiderte sie ernst, »weil es an der Zeit ist. Du wolltest nach Afrika.«


    »Ja, wollte ich.«


    »Und jetzt willst du es nicht mehr?«


    »Doch, natürlich, aber es rennt mir ja nicht davon.« Er atmete tief ein, sein Blick war jetzt leicht unterkühlt. »Was treibt dich zu mir?«


    »Das schlechte Gewissen«, gab sie reumütig zu. »Ich war zu hart zu dir. Du wolltest mir ja nur helfen, aber es war wohl ein bisschen zu viel des Guten. Lassen wir es dabei.«


    »Im Klartext: Du machst allein weiter. Oder kapitulierst.«


    »Ja, so in etwa. Ich bin mir noch nicht schlüssig. Du hast gesehen, wie ich gestern Nacht und vorhin in der Scheune reagiert habe. Für gewöhnlich bin ich keine Heulsuse, aber meine Nerven liegen blank.«


    »Du machst halbe Sachen, Sarah. Aber so läuft das nicht im Leben.«


    Willst du mir etwa erzählen, wie es im Leben läuft?, hätte sie Ben beinah in sein unrasiertes Gesicht geschmettert. Stattdessen schaute sie ihm tief in die ozeanblauen Augen und stellte zum ersten Mal fest, dass er die klarste, sauberste Irisfarbe besaß, die sie je gesehen hatte. »Du sollst wissen, dass du nichts dafür kannst. Dass ich dir dankbar bin. Und dass es okay ist, wenn du sauer auf mich bist, weil du deine Zeit hier vertan hast.«


    »Willst du mich etwa rausschmeißen?«


    »Das kann ich doch gar nicht.«


    »Aber du würdest es tun, wenn du hier das Sagen hättest.«


    »Nein«, widersprach sie, »aber ich würde dich bitten zu gehen.«


    Sie wollte sich schon umdrehen, als Ben sie am Arm festhielt, diesmal nicht so harsch wie in der Scheune, sondern ganz sanft. »Und ich würde dir sagen, dass du mich im Grunde deines Herzens gar nicht loswerden willst.«


    »Aha«, wisperte sie. »Das glaubst du also zu wissen.«


    »Ja. Und deshalb bleibe ich noch ein Weilchen, und zwar so lange es mir passt – wenigstens aber noch eine Nacht.«


    Ein Prickeln durchströmte Sarah, ein ganz leiser Wunsch. Auf einmal war sie sich seines nackten Oberkörpers sehr bewusst und sah schnell zu Boden. Ben besaß schöne kräftige Füße. Ihr fiel auf, dass sich auf seinem großen Zeh ein paar dunkle Härchen kringelten und er eine kleine gezackte Narbe am Rist hatte, von der sie sich fragte, woher sie wohl stammen mochte. »Wir könnten ein Glas Wein trinken«, schlug sie vor, ohne den Blick von dieser Narbe zu wenden. »Und uns müde quatschen, so wie an unserem ersten Abend.«


    Der Griff seiner Finger lockerte sich, seine Gesichtszüge entspannten sich. Ein paar Sekunden standen sie nur da und schauten sich an. Dann deutete er mit dem Kinn scherzhaft zur Tür, als wäre es jetzt an ihm, sie hinauszuwerfen. Vielleicht hätte er gern gehabt, wenn sie noch ein Weilchen geblieben wäre, aber er behielt es für sich. »Ein Engländer«, erklärte er leise, »hat auch seinen Stolz.«


    Ein Lächeln mit einem Schuss Süffisanz huschte über seine Lippen, was Sarah in diesem Moment einfach bezaubernd fand.


    »See you later«, flüsterte sie, bevor sie mit brennenden Wangen zur Tür hinaushuschte.


    Nach einer ausgiebigen Dusche zog Sarah sich eine leichte Bluse und einen Jeansrock an, der den Blick auf ihre gebräunten Beine freigab. Sie legte Parfüm auf und auch ein bisschen Lippenstift und kam sich fast schon albern vor, als sie, kurz bevor sie das Zimmer verließ, nochmals ihr Erscheinungsbild im Spiegel kontrollierte. Ihr blondes halblanges Haar, das sie tagsüber meist zum praktischen Zopf gebunden trug, fiel offen über ihre Schultern und rahmte ihr hübsches Gesicht ein. Zufrieden stellte sie fest, dass ihre grünen Augen viel besser zur Geltung kamen und ihr Mund mit dem Hauch von Lippenstift voller wirkte. Eigentlich war sie ja eher der sportliche Typ, aber sie musste sich eingestehen, dass sie sich heute besonders wohl in ihrer Haut fühlte.


    Als Ben sie so sah, legte sich ein Lächeln über sein Gesicht, bevor er auf sie zuging und ihr einen freundschaftlichen Kuss auf die Wange hauchte. Er roch gut, und die Stoppeln waren ab, was Sarah fast ein wenig schade fand.


    Sie setzten sich auf die Terrasse und betrieben lockeren Smalltalk, wobei sie über die Auseinandersetzung in der Scheune kein Wort mehr verloren. Während die Dämmerung über das Tal hereinbrach, machten sie sich schließlich hungrig über das vom inzwischen zurückgekehrten Matteo aufgetragene Essen her. Sie ließen sich Zeit, plauderten und lachten leise. Der Himmel schimmerte rötlich und verfärbte sich, die Luft war lau. Als die Sonne untergegangen war, zündeten sie, wie gewohnt, das Windlicht an. Ben trug die leeren Teller in die Küche und holte im Gegenzug für beide einen frisch gekochten Espresso.


    Matteo hatte ihnen gleich nach dem Servieren des Abendessens eine gute Nacht gewünscht und war kurzerhand im Haus verschwunden. Irgendein Gespür sagte Sarah, dass er sie womöglich heimlich von einem der Fenster im Obergeschoss beobachtete. Ihr war aufgefallen, dass Matteo seinen englischen Gast manchmal ansah, als störte ihn etwas an ihm. Er mochte Ben nicht, ganz eindeutig. Und vielleicht hatte er jetzt entdeckt, dass Ben ihm zu allem Überfluss sogar hinterherschnüffelte. Der Gedanke, dass Matteo Ben aber vielleicht doch mochte – eine Spur zu sehr mochte – streifte Sarah, aber er war viel zu vage, als dass sie ihn hätte greifen können, und so flog er davon, verlor sich in der lauen Abendbrise.


    Schweigend saßen Sarah und Ben da, tranken den süßen schwarzen Kaffee und rauchten. Über ihnen wölbte sich ein klarer, mit Sternen übersäter Himmel. Glühwürmchen erleuchteten jetzt den Kiesplatz bis hin zum Brunnen.


    »Das ist wundervoll«, schwärmte Ben leise. »In England kriegt man so ein Schauspiel nur selten zu sehen.«


    »Meinst du die Glühwürmchen?«


    »Hm, genau die.«


    »Ich habe mich inzwischen so daran gewöhnt, dass ich sie kaum noch bemerke, aber ich weiß noch immer nicht, wie das zustande kommt.«


    »Durch das Luciferin. In Verbindung mit Sauerstoff und einem bestimmten Enzym kommt es zu einer chemischen Reaktion, ein ziemlich kompliziertes System.«


    »Und dabei sieht es so einfach aus.«


    »Alle schönen Dinge sehen einfach aus und sind dabei doch höllisch kompliziert. Wusstest du eigentlich, dass das Leuchten ein Aufruf zur Paarung ist? Ein Lockruf der Weibchen sozusagen«


    »Nein«, gab sie irritiert zu.


    »Ist aber so. Die Männchen schwirren umher, während die flügellosen Weibchen auf einem Ast sitzen und in aller Ruhe ihre Liebessignale aussenden. Da die Männchen in der Überzahl sind, haben die Weibchen die Qual der Wahl. Übrigens sterben die Männchen tragischerweise gleich nach dem Akt.« Er schmunzelte. »Fast wie bei uns Menschen, oder?«


    »Manchmal schon.«


    »Man darf sich eben nicht mit dem falschen Partner einlassen.«


    »Nein«, stimmte Sarah bitterernst zu. »Sonst läuft man Gefahr, gleich nach der Hochzeit im Stich gelassen zu werden.«


    »Also ziehst du das nach wie vor in Erwägung.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß auch nicht, weshalb wir immer wieder beim selben Thema landen. Ich möchte jetzt nicht darüber reden.«


    »Worüber denn dann?«


    Sarahs Blick glitt über Bens markantes Gesicht, und sie wusste gar nicht einmal so genau, ob sie überhaupt noch reden wollte. Vielleicht wollte sie einfach nur dasitzen und diesen unverschämt gut aussehenden Mann betrachten, der sie auf solch angenehme Weise irritierte und so stark an Mark erinnerte. Mit einem Mal fühlte sie sich federleicht und spürte, wie sie errötete – nicht zuletzt deshalb, weil sie gewahr wurde, dass auch Ben sie gerade sehr eingehend musterte und seine Augen schließlich an ihre Lippen heftete.


    »Erzähl mir ein wenig von dir«, brachte sie schnell hervor.


    »Was willst du denn wissen?«


    »Zum Beispiel, wie du lebst. Was du tust, wenn du nicht in der Uni bist. Wen du triffst. Wann du schlafen gehst.« Und mit wem, hätte sie beinah gesagt, aber sie verkniff es sich im letzten Moment. Dennoch glaubte sie, eine gewisse Zurückhaltung bei Ben zu spüren, ein leichtes Zögern. Vielleicht dachte er, was sie dachte. Vielleicht auch nicht.


    »Ich bin Hobbysportler«, antwortete er schließlich, und Sarah fand es verwunderlich, dass sie bislang über vieles, aber nicht über solche Banalitäten gesprochen hatten. »Ich war mal ein passabler Leichtathlet, aber da man damit nur im Ausnahmefall seine Brötchen verdienen kann, musste ich mich für etwas Sinnvolles entscheiden, und so geriet ich in die Tiermedizin. Schon als kleiner Junge untersuchte ich tote Schmetterlinge unter meinem Mikroskop. Ich rettete kranke Igel, schiente einem verletzten Frosch den Schenkel und nahm alle möglichen Viecher bei uns auf. Meine Zweizimmerbude teile ich mit ein paar Kleinvögeln, die allesamt Namen haben und deren Voliere mehr Platz in Anspruch nimmt als mein Schlafzimmer. Du kannst dir also vorstellen, wer mich morgens weckt. Dass ich meinen Kaffee schwarz trinke, weißt du ja bereits.« Er hielt einen Moment lang erstaunt inne. »Du hast es instinktiv gewusst. Erst jetzt fällt mir auf, dass du mir am ersten Morgen, ohne zu fragen, einen rabenschwarzen Kaffee aus der Küche mitgebracht hast, während in deinem Milch war. Erinnerst du dich?«


    »Na klar.«


    »Und ich bin immer noch hier.« Er lachte leise auf. »Wenn ich weiter in diesem Tempo reise, lohnt sich der Abenteuertrip kaum noch. Warst du eigentlich schon mal in Marrakesch?«


    Sie schüttelte den Kopf. Komischerweise hatte sie Ben nichts von Marks Vorliebe für die Wüste erzählt, aber das war jetzt auch egal.


    Ben sah versonnen drein. »Ich möchte einmal in meinem Leben auf diesem Riesenrummelplatz in Marrakesch stehen und mich wie ein dummer Tourist vor einem Schlangenbeschwörer ablichten lassen. Das Problem sind all die Taschendiebe. Du kannst niemandem deine Kamera in die Hand drücken und ihn bitten, doch mal schnell ein Foto zu schießen.«


    »Dann wirst du wohl auf dieses Foto verzichten müssen.«


    »Oder ich finde jemanden, der mich begleitet und dem ich blind vertraue.« Ben sah Sarah lange und sehr intensiv an. »Sarah, hast du Lust, mitzukommen?«


    »Was, nach Marokko?«


    »Ja.«


    Ihrer Kehle entfuhr ein heiseres Lachen, das fast wie ein Schluchzen klang. »Du bist komplett verrückt, Ben!«


    Aber womöglich war sie auch selbst verrückt. Verrückt, wenn sie ja sagte, und verrückt, wenn sie es nicht tat. Sie spürte einen gewissen Wagemut in sich aufwallen, und einen Moment lang war sie tatsächlich versucht, noch heute Nacht ihre Sachen zu packen und sich ihm anzuschließen. »Nein«, sagte sie dennoch. »Ich kann nicht.« Obwohl ich liebend gern würde, fügte sie in Gedanken hinzu.


    »Warum denn nicht?«


    »Meine Mission ist noch nicht beendet.«


    »Du flunkerst. Der wahre Grund ist, dass du Angst vor mir hast.«


    »Schon möglich«, bekannte sie und bereute es im gleichen Moment.


    Im Grunde genommen wollte sie über den Tisch langen und nach Bens Hand greifen, um sich daran festzuklammern. Es war nur so ein Gefühl, aber es war sehr stark und verwirrend. Ihr war schwindelig von dem Wein, von all den Überlegungen, Erkenntnissen und der schwülen Luft, die sie einkesselte. Sie fühlte sich tatsächlich wie in einem Kessel, der kurz vor dem Überkochen stand. Ein gewaltiger Druck gärte in ihr. Ein Bedürfnis, das schon so lange in ihr schwelte und das Ben ihr ganz offenbar ansah. Ihr Gesicht kam jetzt einem offenen Buch gleich, und es erzählte die Geschichte einer einsamen Frau, die sich nach Liebe sehnte. Vielleicht auch nur nach wildem Sex, der trotz aller Wildheit etwas mit Innigkeit zu tun hatte. Es wäre schlicht ein Leichtes, mit Ben ins Bett zu steigen, sich von einem jungen ungestümen Mann lieben zu lassen, mit dem sie keinerlei Verpflichtungen einging, wenn sie bloß diese eine Nacht mit ihm verbrachte.


    Es war still, selbst die Grillen schwiegen für einen Moment.


    »Komm«, vernahm sie Ben. »Lass uns ein paar Schritte gehen.«


    Sarah willigte ein. Sie standen auf und steckten nur ihre Zigaretten ein. Der Kies der Auffahrt knirschte unter ihren Füßen, dann nahmen sie wie selbstverständlich den Weg, der zum Weinberg führte, wanderten eine Weile durch das Wäldchen, erst aufwärts, dann wieder abwärts. Glühwürmchen flirrten vor ihnen her und wiesen ihnen den Weg durch die milde Luft. Außerdem drängte sich der Vollmond durch die Baumkronen. Irgendwann quetschten sie sich zu zweit auf einen Baumstumpf und teilten sich eine Zigarette, wobei sich ihre Finger jedes Mal berührten, wenn der Glimmstengel den Besitzer wechselte.


    Plötzlich durchschnitt Bens leise Stimme die Schweigsamkeit: »Ich frage mich gerade, wann diese kluge deutsche Frau endlich aufgibt. Oder ob sie es wohl niemals tut.«


    »Ich muss ihn finden, Ben«, erklärte Sarah ernst. »Mein ganzes Denken wird von diesem Rätsel beherrscht. Es ist wie ein Strudel, aus dem ich nicht mehr herauskomme.«


    »Obwohl du es gern möchtest.«


    »Vielleicht. Aber ich kann sehr hartnäckig sein.«


    »Ich auch«, sagte er. »Wenn ich mir etwas in den Kopf gesetzt habe, bekomme ich es in der Regel auch. Oder ich versuche es zumindest mit aller Kraft.«


    Er nickte stumm und übernahm die Zigarette. Ihre Hände berührten sich kurz, was eine wohlige Wärme durch Sarahs Körper strömen ließ. Er schnippte die Asche ins Gebüsch und paffte ein paarmal, bevor er die heruntergebrannte Kippe am Baumstumpf ausdrückte. Dann schwiegen sie eine ganze Weile betreten.


    Die Zigarette war geraucht, alles war gesagt. Alles, bis auf eines.


    Sie standen gleichzeitig auf, ohne sich abgesprochen zu haben, und wanderten lautlos dem seichten Flackern des Terrassenwindlichts entgegen. Dazu quakten ein paar Frösche, die sich seit ein paar Tagen im schlickigen Restregenwasser des unfertigen Pools tummelten. Als sie den Kiesplatz fast erreicht hatten, blieb Ben abrupt stehen und fasste Sarah an den Schultern. Sie war zu überrascht, um zurückzuweichen. Zu ihrer Verwunderung zitterten ihr plötzlich die Knie. »Was ist?«, fragte sie ganz leise, aber sie wusste es schon. Sie wusste, worauf das hier hinauslaufen würde, und sie konnte und wollte es nicht stoppen. Als Ben seine Lippen auf ihre senkte und sie sanft mit der Zunge küsste, ließ sie es geschehen. Sie fühlte etwas, das sie für einen Moment überwältigte. Es war ein Anflug von Glück, ein vergessenes Prickeln. Die Zeit stand still, es gab nur sie beide auf der Welt, und zum ersten Mal seit zwölf Monaten lebte sie im Hier und Jetzt. Es gab nichts Wichtigeres als diesen sinnlichen Augenblick, der nur ihr und Ben gehörte.


    Lange standen sie auf diese innige Weise im seichten Vollmondschein. Eng umschlungen und ineinander versunken. Sarah sog Bens männlichen Duft in sich auf, nahm wahr, wie er sich mit dem Geruch des feuchten Waldbodens paarte, und spürte dabei die Wärme seines verschwitzten Rückens, seine streichelnden Hände unter ihrer Bluse, ganz dicht am Verschluss ihres Büstenhalters.


    »Ich habe mich in dich verliebt«, offenbarte er ihr atemlos. »Es ist einfach über mich gekommen.«


    »Und deshalb bist du geblieben?«


    »Aus purem Eigennutz, meinst du?«


    Immerhin hatte er Courage und Engagement gezeigt. Eine Bettgefährtin fand man überall, eine Frau, für die man so etwas zu tun bereit war, nicht. »Du wolltest mir beweisen, dass er nicht mehr zurückkommt, und wenn wir es bewiesen hätten, wäre ich frei gewesen.«


    »Für den Moment bist du es jedenfalls«, raunte er vage und zog sie erneut an sich, diesmal ungestümer. Seine Zunge teilte ihre Lippen und drang sanft in sie ein, während seine warmen Hände selbstbewusst über ihren Körper wanderten, ihn streichelten und erforschten. Sarah erwiderte Bens Zärtlichkeiten, vergrub ihre Finger in seinem dichten welligen Haar, umschlang seinen Nacken und ließ ihre Hand über seinen Rücken hinabgleiten, bis sie ihm schließlich das T-Shirt kühn aus der Jeans zog. Lustvoll presste Ben sich an sie, die harte Wölbung unter seinem Reißverschluss fast schon schmerzhaft gegen ihren Bauch drängend. Bens offenkundiges Begehren erregte Sarah umso mehr. Am liebsten hätte sie sich ihm hier und jetzt sofort auf dem weichen Waldboden hingegeben. Die Versuchung war da, und sie war so übermächtig, dass sie drauf und dran war, mit Ben zu Boden zu gleiten, ihm die Kleidung vom Leib zu reißen und auf der Stelle mit ihm zu schlafen. Gleichzeitig begann sich ein diffuses Missbehagen in ihr zu regen. Sie konnte es einfach nicht. Nicht jetzt in diesem Moment und vor allem nicht hier an dem Ort, an dem sie ein paar Stunden zuvor noch nach der Leiche von Mark gesucht hatten. Das war einfach absurd.


    »Nicht hier«, flüsterte sie aufgewühlt.


    Zärtlich strich Ben ihr eine Haarsträhne hinters Ohr, bevor er mit dem Zeigefinger ganz langsam ihre Lippen entlangfuhr. »Gehen wir in mein Zimmer«, schlug er mit vor Verlangen bebender Stimme vor und streifte mit seinen Lippen über Sarahs Ohr. »Dort sind wir ungestört.«


    Etwas umständlich wand sie sich aus seiner Umarmung und schob ihn verwirrt von sich. Plötzlich war sie völlig aus dem Takt, es fühlte sich an, als wäre sie bei voller Fahrt aus der Achterbahn geworfen worden. Schwer atmend stand sie da und schämte sich, weil sie sich so anstellte.


    »Was hast du denn?« Enttäuschung schwang in Bens Stimme. »Geht es dir zu schnell?«


    »Ich weiß es nicht«, antwortete sie wahrheitsgemäß. Ihre Kehle war plötzlich wie zugeschnürt. »Es ist so lange her, dass ich …«


    »Schon gut«, flüsterte er verständnisvoll, legte ihr einen Finger auf die Lippen und vergrub seine Nase in ihrem duftenden Haar. »Wir sparen uns das für später auf. Das heißt, wenn du willst, dass es ein Später gibt.«


    Er wartete. Sie schwieg. Und ein Hauch von Peinlichkeit drängte sich zwischen sie. »Es tut mir leid«, seufzte Sarah leise und wusste plötzlich nicht, wohin mit ihren Händen. Bens Gesicht war ganz dicht vor ihrem, sie sah nur das Weiße seiner Augen, spürte seine immer noch heftigen Atemzüge an ihren Wangen. Er fuhr mit seinen Fingern durch ihr zerzaustes Haar und hauchte Küsse auf ihre Augenlider. Eine liebevolle Geste, die aber nichts Lustvolles mehr beinhaltete.


    »Du kommst also nicht mit nach Marrakesch«, raunte er heiser. »Keine Chance?«


    Sie lachte leise auf und seufzte dann.


    »Ich schlage dir einen Deal vor«, sagte er schnell. »Wir nehmen eine andere Route. Die Côte d’Azur ist schön, warst du schon mal in St. Tropez? In Nizza, in Cannes? Wir machen Camping, schlafen am Strand und trinken überteuerten Champagner. Was meinst du?«


    »Du lässt wohl nicht locker, was?«


    »Niemals. Das sagte ich bereits.«


    »Und dann?«


    »Was, und dann?«


    »Wenn wir keinen Champagner mehr sehen können?«


    »Da fällt uns schon was ein.«


    »Zum Beispiel?«


    Er strich sanft über ihren Arm, seine Stimme klang fest und souverän: »Meinetwegen komm mit nach London. Wir lassen die Dinge auf uns zukommen, nehmen einen Tag nach dem anderen, und du schaust, ob es dir bei mir gefällt. Deine Katze kannst du lustigerweise den ganzen Tag vor die Voliere setzen.«


    »Das wird ihr gefallen.«


    »Aber du weißt nicht, ob es ihrem Frauchen gefällt, stimmt’s?«


    Sie brachte ein dünnes Lächeln zuwege. »Ben, wir kennen uns kaum.«


    »Dann sieh es als Probezeit. Wir können es jederzeit rückgängig machen.«


    Ein Schweigen entstand, und ihre Blicke trafen sich im Dunkeln. »Ben, wie alt bist du?«


    »Neunundzwanzig.«


    »Ich bin siebenunddreißig.«


    »Das macht keinen Unterschied.«


    »Doch.«


    »Der einzige Unterschied ist, dass ich nicht mehr trampen muss, wenn du mich begleitest. Du hast ja ein Auto.« Er lachte leise auf. »Sarah, ich bin kein Opportunist. Ich meine es ernst.«


    »Wie kannst du das wissen, nach ein paar Tagen?«


    »Keine Ahnung, ich spüre es einfach.«


    Er legte ihr eine Hand an die Wange und versuchte, sie erneut zu küssen, aber sie stupste ihn fort und bereute es im selben Moment.


    »Gut«, sagte er bestimmt, und es hörte sich an wie eine nüchterne Feststellung. »Dann eben nicht.«


    »Lass uns morgen weitersehen«, schlug sie vor. Ihre Stimme war ein kaum verständliches Flüstern. »Wir schlafen eine Nacht drüber.«


    »Jeder in seinem eigenen Bett.«


    »Ja.«


    »Okay«, stimmte er zu und fixierte sie mit seinem Blick. »In Ordnung.«


    Er schwieg einen Moment, als würde er verschiedene noch ausstehende Möglichkeiten abwägen, bevor er schließlich seine Finger in ihre verkeilte und seine Lippen auf ihren Handrücken senkte. Sarah, die ein Anflug von Scham überkam, fühlte sich scheu und unsicher, müde und traurig. Von sich selbst überrascht, reckte sie sich zu Ben hinauf, nach dem sie sich gerade noch verzehrt hatte, und hauchte ihm einen Kuss auf die Wange.


    Armer Ben, dachte sie. Armselige Sarah.


    Als sie kaum später dicht an dicht zum Haus zurückschlenderten, sah sie einen schwarzen Schatten am Fenster stehen. Sie zuckte zusammen, aber Ben, der gedankenverloren wirkte und ihre Hand noch immer fest umklammert hielt, hatte offenbar nichts bemerkt.

  


  
    


    KAPITEL 18


    Während Sarah das Schattenspiel der Bäume an der Zimmerdecke beobachtete, ließ sie versonnen den so abrupt zu Ende gegangenen Abend Revue passieren. Es war Vollmond, und ihre Gedanken fuhren Karussell, besonders was Ben betraf.


    Sie war kurz davor gewesen, seiner Anziehungskraft zu erliegen. Alles war aufregend und neu. Fremd und vertraut zugleich. Ihr altes Leben schien inzwischen Lichtjahre zurückzuliegen. Sie wollte lieben und geliebt werden, ganz normale Dinge tun, Kinder haben. Vielleicht konnte sie das mit Ben. Natürlich war das voreilig gedacht, aber je intensiver sie es sich überlegte, desto realistischer kam es ihr vor, denn wenn sie an die Inbrunst in Bens Worten dachte, schwirrte ihr gleichzeitig das Wort Zukunft durch den Kopf.


    Sie hörte die schwere Standuhr im Eingangsflur schlagen. Es war ein Uhr, anderthalb Stunden, nachdem sie einander eine gute Nacht gewünscht hatten. Ben hatte sie noch bis zum Treppenabsatz begleitet und keine Anstalten mehr gemacht, sie zu überzeugen, sie zu nichts gedrängt. Er hatte ihr einen innigen Kuss auf den Mund gedrückt und war, ohne sich noch einmal umzudrehen, durch die Anbautür verschwunden.


    In Sarah kämpften Gefühle und Gedanken, und während die Nacht sich träge dahinschleppte, grübelte sie hin und her, was sie tun sollte. Vielleicht war eine exotische Reise mit Ben gar keine schlechte Idee. Im Prinzip würde sie mit Ben ja nur fortsetzen, was sie mit Mark nicht hatte haben können.


    Plötzlich hielt sie in ihren Überlegungen inne, weil sie ein Geräusch gehört hatte. Es kam von unten, hörte sich wie das Knirschen einer Holzbodendiele an. Um diese Zeit war es normalerweise nachtstill im Haus. Eine absurde Hoffnung keimte in ihr auf. Sie spürte, wie es in ihrem Unterleib zu kribbeln begann. Das Verlangen nach Ben war jetzt so stark, dass sie keinen Widerstand mehr leisten würde, ganz im Gegenteil. Sie stellte sich vor, wie das, was sie bereits begonnen hatten, weitergehen könnte: Bens Finger auf ihren Brustwarzen, seine Lippen auf ihrer Haut …


    Wieder hörte sie das undefinierbare Geräusch. Sie richtete sich auf, knipste das Licht an und horchte schwer atmend. Vielleicht hatte sie sich geirrt. Da war nichts mehr. Und dann hörte sie es doch wieder. Genau unter ihr und so deutlich, dass kein Zweifel bestand. Das Knarren der Dielenbretter entschwand in Richtung Treppe. Sie vernahm, wie jemand die Stufen zur Eingangshalle sehr langsam hinabstieg. Enttäuscht lauschte Sarah den verhallenden Schritten nach und fühlte gleichzeitig Unbehagen in sich aufwallen.


    Lange lag sie reglos in ihren Kissen, doch irgendwann schlief sie ein, fantasierte wirres und beunruhigendes Zeug, und als sie erwachte, war sie verschwitzt und verwirrt. Ein Blick zur Uhr sagte ihr, dass sie fast drei Stunden geschlafen hatte. Drei Stunden, in denen sie nur Blödsinn geträumt hatte. Jetzt war sie hellwach, und ihre Ohren vernahmen ein fernes Brummen, eine Art Surren, das pausierte und erneut ansetzte.


    Irritiert schlug sie die Bettdecke zur Seite und stand auf. Sie tapste zum Fenster, öffnete es und spähte in die gespenstisch helle Vollmondnacht hinaus. Der vertraute Kiesplatz lag wie eine verlassene Plattform im bläulich blassen Mondschein. Das Nachtkäuzchen schrie im Hain, aber das seltsam monotone Geräusch, das sie eben noch ganz deutlich vernommen hatte, war verstummt. Sie stand da wie angewurzelt und wartete, aber es blieb weiterhin still, und aus dem Haus und Anbau drang nicht der geringste Lichtstrahl.


    Ein eigentümliches Kribbeln streifte Sarahs Kopfhaut, ein Anflug von Gänsehaut, und während sie wie paralysiert in die finstere Nacht starrte, fällte sie endlich eine Entscheidung: Sie würde Ben, den sie kaum kannte, folgen – nach Marrakesch, an die Côte d’Azur, sogar ins verregnete England und notfalls bis ans Ende der Welt. Gleich am Morgen würde sie ihren Koffer packen, die Rechnung begleichen und nach einem ausgiebigen gemeinsamen Frühstück in ihren Wagen steigen – mit Ben an ihrer Seite. Fest davon überzeugt, den einzig richtigen Entschluss gefasst zu haben, schlich sie wieder zurück zu ihrem Bett und fühlte sich auf einmal wie befreit.

  


  
    


    KAPITEL 19


    Nur ein paar Kilometer von Matteos Gut entfernt hatte damals auch Mark einen folgenschweren Entschluss gefasst, und zwar den, sich Sarah noch am selben Tag anzuvertrauen und Deutschland mit nichts als dem Bündel Bargeld in seiner Tasche zu verlassen. Vielleicht würde Sarah zu einem späteren Zeitpunkt noch ein paar ihrer gemeinsamen Habseligkeiten holen können, vor allem seine teure Fotoausrüstung. Fürs Erste jedoch wäre das alles viel zu gefährlich. Sie würden untertauchen müssen. Versteckt und unerkannt vor dem Rest der Welt.


    Mark hatte den Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, als wieder der altbekannte bohrende Zweifel in ihm aufstieg. Konnte er Sarah ein solches Leben wirklich zumuten? Der Frau, die er liebte? Fast wollte er den Tag verfluchen, an dem sie sich kennengelernt hatten. Sarah hatte einen anständigen Mann verdient, nicht jemand, der sie ihrem Zuhause entriss und ihr alles nahm, was ihr lieb und teuer war. Und wenn sie aufflogen? Dann war Sarah seine Mitwisserin, seine Komplizin und hatte ein nicht minder schweres Strafmaß zu erwarten als er.


    Mark schloss die Augen und atmete tief ein. Um ihn herum nur Stille, eine tote, gespenstische Welt. Keine Zikaden, kein Geräusch außer seinem eigenen wild schlagenden Herzen. Sosehr er auch versuchte, seine innere Zerrissenheit aufzulösen: Er war machtlos gegen die tiefe hoffnungslose Schwärze, die ihn immer wieder überfiel. Und ob er es wollte oder nicht, seine Gedanken kehrten unablässig an den Punkt zurück, an dem das Drama seinen Lauf genommen hatte …

  


  
    


    TEIL 3


    


    

  


  
    


    KAPITEL 1


    Eine erdrückende Stille lastete über dem Tal, selbst die Vögel waren verstummt. Die Atmosphäre auf Tre Colline war düster und fremd, kein Sonnenstrahl drang mehr in Sarahs Herz. In Gedanken versunken stand sie am Dachfenster und starrte auf den verwaisten Kiesplatz hinaus, wo sie noch am Vorabend mit Ben die Glühwürmchen bewundert hatte.


    Am Morgen hatte sie vor dem Frühstück erfolglos an Bens Tür geklopft und war dann allein zur Küche gegangen, um beim Umrunden des Hauses von Weitem Matteo auf einem Holzwurz unter dem Kiwibaum sitzen zu sehen. Er bewegte sich nicht, tat nichts, saß einfach nur da, völlig entspannt und gelöst. Als sie sich näherte, blickte Matteo auf und nickte zum Gruß.


    »Sie haben lange geschlafen«, stellte er fest, bevor er die Stirn runzelte und Sarah besorgt ansah. »Geht es Ihnen nicht gut?«


    Sie brachte ein müdes Lächeln zustande. »Der Vollmond. Wenn er scheint, kriege ich kein Auge zu.«


    Er nickte unbeteiligt und dachte kurz nach, irgendetwas schien ihn zu beschäftigen. »Der Engländer ist schon weg«, sagte er dann.


    Sarah zuckte mit den Schultern und versuchte, gelassen zu wirken. »Dann wird er vielleicht spazieren gegangen sein. Er ist ein Naturfreak.«


    »Nein, nein, richtig weg, meine ich. Er hat seine Rechnung bezahlt und ist heute in aller Herrgottsfrüh ziemlich überstürzt aufgebrochen. Er sagte, ich solle Ihnen schöne Grüße ausrichten, dann ist er gegangen.«


    Zunächst glaubte Sarah, sich verhört zu haben. Dann, als sie Matteos Gesichtsausdruck sah, glaubte sie es nicht mehr. Sie stand stocksteif, während Matteo wirkte wie eine Katze, die einen Kanarienvogel verspeist hatte: völlig zufrieden mit sich selbst.


    »Das kann nicht sein«, stieß sie atemlos hervor. »Das hätte er mir persönlich gesagt.«


    »Mich hat es ja auch gewundert. Immerhin haben Sie sich angefreundet. Mir erklärte er, er wolle heute bis nach Rom trampen und sei unter Zeitdruck, deshalb auch der frühe Aufbruch.«


    Sarah hörte nicht mehr, was Matteo noch zu sagen hatte; das Dröhnen in ihren Ohren übertönte seine hässliche Behauptung. Sie musste die Worte förmlich herauspressen: »Kann es sein, dass er einen Zettel hinterlassen hat? Eine Nachricht, seine Telefonnummer zum Beispiel?«


    »Nein«, antwortete Winter lediglich und wandte sich seiner Arbeit zu, als interessierte ihn das alles nicht.


    »Dann sehen Sie in der Gästeliste nach!«, fuhr sie ihn an. »Er muss sich doch verdammt noch mal registriert haben! Als ich eincheckte, haben Sie meinen Personalausweis geprüft und meine Daten aufgenommen. Dasselbe werden Sie wohl mit dem Engländer gemacht haben. Sie haben ihn registriert und …«


    Aber Matteo schien überhaupt nicht mehr zuzuhören. Er war teilnahmslos aufgestanden und hatte begonnen, die im Gras liegenden Kiwis aufzusammeln. Sarah verspürte das jähe Bedürfnis, ihm den Eimer aus der Hand zu reißen und ihm die matschigen Früchte ins Gesicht zu werfen, drehte sich aber stattdessen einfach nur auf dem Absatz um, damit Matteo ihre aufsteigenden Tränen nicht sah.


    Sie rannte in ihr Zimmer hinauf, zerrte ihren Koffer aus dem Schrank und fing an, wahllos ihre Sachen hineinzustopfen, bevor sie wieder alles ausräumte und von vorn begann. Schließlich machte sie sich erneut auf den Weg zum Anbau. Die Läden waren nicht verschlossen, also klopfte sie ans Fenster und spähte hindurch. Was sie sah, war ein aufgeräumtes Zimmer, das wirkte, als hätte es nie jemand bewohnt. Auf dem Tisch ruhte ein Väschen mit einer kitschigen Plastikblume, die Tür zum Bad war verschlossen, das WC-Fenster stand zum Lüften einen Spalt offen, und das Bett war gemacht, bereit für den nächsten Gast.


    Die Enttäuschung schnürte Sarah den Atem ab, und sie stolperte wieder zurück in ihr Zimmer, blind vor Tränen. Als sie über die Schwelle trat, klingelte ihr Handy. Am anderen Ende der Leitung war Tessa aus Deutschland. »Hast du dich erkältet?«, fragte Tessa sofort. »Du hörst dich verschnupft an.«


    Es half nichts, Tessa etwas vorzumachen, aber ebenso wenig half es, eine Tragödie aus der Geschichte zu machen, weshalb Sarah etwas von ihrer Pollenallergie faselte.


    »Wann kommst du denn wieder?«, wollte Tessa wissen.


    Sarah seufzte. Es war klar, dass sie nicht auch noch den Herbst im Piemont verbringen konnte. Sie musste zurück zu ihrer Arbeit, wenn sie die nicht auch noch verlieren wollte. Paradoxerweise sehnte sie sich plötzlich nach ihrer lauten Innenstadtwohnung, in der ein Haufen Rechnungen und ein leerer Kühlschrank sie erwarteten. Sie wollte in ihrem eigenen Bett ausschlafen und auf dem Weg zur Dusche über ihre hungrige Katze stolpern. Ihr Leben war geregelter, als sie zuvor angenommen hatte, und es waren all die banalen Kleinigkeiten, die sie nun allmählich vermisste. Den Alltag, kurzum.


    »Ich komme bald«, erklärte sie. »Aber ich weiß nicht genau, wann.«


    »Wann weißt du es denn? Hat es mit dem Mann zu tun, mit diesem Engländer?«


    »Nein«, antwortete Sarah schnell. »Ich habe noch etwas zu erledigen. Dann breche ich die ganze Aktion ab.«


    Tessa seufzte. »Wie kommst du denn voran? Hast du etwas in Erfahrung gebracht?«


    »Kleinigkeiten, nichts von Bedeutung«, log Sarah, die Tessa nicht einmal etwas von den anderen Vermisstenfällen erzählt hatte, um die Ängste ihrer Freundin nicht noch mehr zu schüren. »Wie geht es Mimi?«


    »Gut, aber sie streunt mir von morgens bis abends um die Beine und maunzt herzerbärmlich. Sie vermisst dich.«


    »Ich vermisse sie auch. Sag ihr das.«


    »Natürlich. Sie wird jedes Wort verstehen und ihr Frauchen nicht mehr erkennen, wenn es zurückkommt.« Tessa atmete tief durch. »Wenn es dann zurückkommt.«


    »Ich komme zurück, sobald ich …« Sobald sie was? Sie wusste es selbst nicht so genau. Aber ihr Instinkt sagte ihr auch, dass sie gerade jetzt nicht aufgeben durfte. »Tessa, versprichst du mir etwas?«


    »Was denn?«


    »Sollte mir etwas zustoßen, würdest du dann weiter für das Tier sorgen?«


    »Was sollte dir denn zustoßen? Um Himmels willen, was ist los?«


    »Nichts, wirklich nicht.«


    »Du bist auf eine Spur gestoßen«, behauptete Tessa voller Überzeugung. »Sonst würdest du so etwas nicht sagen.«


    »Bin ich nicht.«


    »Aber du hast Angst. Kannst du sie konkretisieren?«


    »Ja«, entgegnete Sarah, »ich habe Angst, Marks Leiche zu finden.«


    »Gerade das wolltest du doch.«


    »Nein, ich wollte ihn lebendig zurück.«


    »Und plötzlich glaubst du, dass er irgendwo vergraben liegt?«


    »Vielleicht.«


    »Dich muss doch irgendetwas veranlassen, das zu vermuten. Da ist doch was!«


    »Es ist nur ein vages Gefühl, mehr nicht. Ich weiß nicht einmal, wo es herkommt und welchen Weg es mir weist.«


    »Welcher auch immer es ist – der cleverste wäre wohl der direkteste nach Hause.«


    »Ja«, stimmte Sarah knapp zu und legte auf, ohne sich zu verabschieden.


    Sie schaltete ihr Handy aus und blickte ins Leere. Irgendeine schrille Stimme in ihr schrie, dass sie nah dran war, Mark aufzuspüren, und sie konnte sich beim besten Willen keinen Reim darauf machen, woher die Gewissheit kam, dass das alles auch etwas mit Ben zu tun hatte.

  


  
    


    KAPITEL 2


    Sarah wollte einen allerletzten Versuch wagen, bevor sie endgültig resignierte. Da Matteo gerade nicht greifbar war und sie weder die Zeche prellen noch ihn vom Weinberg holen wollte, setzte sie sich kurzerhand in den Wagen, fuhr ein Stück, stellte das Auto an der Landstraße ab und lief einfach drauflos.


    Das Tal lag an diesem Vormittag unter einer Dunstglocke. Die Luft war feucht und drückend, Sarahs Schritte stramm und energisch. Während sie am Ufer des Tanaro entlangmarschierte, gingen ihr immer wieder dieselben Fragen durch den Kopf. Und die schlimmste von allen war, ob Mark doch irgendwo hier vergraben lag. Irgendwo, wo kein Spürhund geschnüffelt hatte. Wo noch niemand gesucht hatte und auch niemals jemand suchen würde …


    Das Versteck muss so absolut sicher sein, dass niemand es als solches entlarvt. Und was würde weniger Aufsehen erregen als etwas völlig Offensichtliches?


    Das hatte Ben gesagt, der nun ebenfalls verschwunden war. Sarah war am Boden zerstört und überlegte, was ihn dazu veranlasst haben konnte, Hals über Kopf aufzubrechen. Hatte er sich im letzten Moment gedrückt, weil ihm die Nähe zu ihr die Luft abschnürte? Oder war es ihm nur darum gegangen, mit ihr zu schlafen? Die Abfuhr hatte ihn sicher schwer getroffen, und er musste wohl denken, sie erwiderte seine Gefühle nicht. Sarah war sich sicher, ihn nie wiederzusehen. Und vielleicht – und das war der schrecklichste Gedanke von allen – war auch ihm etwas zugestoßen.


    Sie hatte keine Ahnung, wo sie eigentlich hinwollte, nahm sich aber vor, sich nicht zu weit vom Ausgangspunkt zu entfernen, da es nur allzu leicht war, sich in dieser gleichförmigen Landschaft zu verirren. Vielleicht war genau das auch Mark passiert, und seine Leiche war nie entdeckt worden, weil Keiler sie zerfleischt hatten?


    Sarah, die auch das in Betracht ziehen musste, nahm eine Biegung nach der anderen, immer am Bach entlang. Zu ihren Füßen blubberte und gluckste es, auf der anderen Uferseite plätscherte ein kleiner Wasserfall aus einem Felsen, ansonsten war es still. Sie merkte gar nicht, wie die Zeit verging, und als sie zum ersten Mal auf die Uhr sah, war es bereits Mittag. Ihre Augen suchten den Weg ab, über den sie gekommen war, und dann war sie sich plötzlich nicht einmal mehr sicher, welchen Pfad sie an der letzten Abzweigung genommen hatte. In einiger Entfernung ertönte der merkwürdige Schrei eines Vogels, der dann im Geäst verschwand.


    Verschwunden, dachte Sarah. So wie schon etliche vor ihm.


    Da hörte sie plötzlich ein zischendes Geräusch. Sie lauschte mit pochendem Herzen, wandte sich nach rechts, dann nach links und erblickte einen älteren Mann, der sich im Schatten eines Felsvorsprungs niedergelassen hatte und eine Angel ins Wasser hielt. Seelenruhig saß er dort auf einem gewaltigen Findling, neben sich eine Büchse Bier, der wohl beim Öffnen das Zischen entsprungen war. Überrascht hob er sein Gesicht und starrte Sarah an, bevor er zum Gruß nickte und dann einen kräftigen Schluck aus der Bierdose nahm.


    Sarah überlegte, was sie tun sollte. Mutig näherte sie sich dem Angler, setzte ein freundliches Gesicht auf, grüßte und fragte: »Wohnen Sie hier in der Gegend?«


    »Dasselbe wollte ich Sie gerade fragen«, gab der Mann zurück. »Aber Sie sind Ausländerin, habe ich recht?«


    Sie nickte. »Stimmt. Ich komme aus Deutschland.«


    Er sah sie eindringlich an, schien zu überlegen, was eine deutsche Frau wohl dazu trieb, allein an einem Fluss in der italienischen Einöde herumzulaufen.


    »Sie könnten mir vielleicht helfen«, fuhr sie rasch fort.


    Der Angler wurde neugierig. »Worum geht’s denn?«


    Sie zog das Flugblatt aus ihrer Hosentasche, glättete es und reichte es ihm. »Das ist mein Mann. Er ist letzten Sommer hier in der Nähe verschwunden. Seither suche ich ihn.«


    Er stellte sein Bier beiseite und nahm das Blatt an sich. Lange starrte er auf Marks Bild, so lange, dass in Sarah schon die Hoffnung keimte, er könnte etwas wissen. Dass er ihn zufällig gesehen oder vielleicht sogar eine Idee hatte, wo er sich aufhielt. »Das ist Ihr Mann?«


    »Ja. Er war Mitte Dreißig, als er verschwand. Ich hoffe, dass er noch am Leben ist. Dunkelblondes Haar, Locken. Er hatte eine Profifotoausrüstung bei sich, eine Khakihose an, weißes T-Shirt, sportliche Figur.«


    »Sie hoffen, dass er noch am Leben ist, sagen Sie. Dann vermuten Sie, dass er tot sein könnte.«


    »Er ist spurlos verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt. Da liegt das leider nahe.«


    »Was sagt die Polizei?«


    »Nichts mehr. Das ist es ja.«


    Der Mann schwieg nun lange. Er starrte immer noch auf das Bild. »Ich erinnere mich«, sagte er dann, und Sarahs Herz begann zu rasen. »Das war der Tourist, nach dem man damals gefahndet hat. Ich habe noch gedacht: Komisch, der sieht aus wie der Angler.«


    »Wie welcher Angler?«


    »Es ist mal jemand am Ufer des Belbo verschwunden. Er fischte, ich kannte ihn nicht, aber ich erinnere mich an sein Bild, weil es damals überall zu sehen war. Meine Frau lässt mich seither nur ungern allein zum Fluss. Sie meint, mir könnte das Gleiche passieren wie ihm. Dabei weiß man gar nicht, was dem Mann zugestoßen ist. Er ist einfach zum Angeln gegangen und dabei spurlos verschwunden. Niemand hat ihn je wiedergesehen.«


    Sarah, die fühlte, dass sie gerade auf eine wichtige Spur gestoßen war, hielt dem Mann zitternd das Papier unter die Nase. »Die Ähnlichkeit«, stieß sie ungeduldig hervor, »sind Sie sich ganz sicher?«


    Der Mann tat so, als wüsste er nicht, wovon sie sprach. »Was meinen Sie? Welche Ähnlichkeit?«


    »Sie sagten doch gerade, dass mein Mann aussah wie der verschollene Angler.«


    »Ach ja, mag sein. Ich weiß nicht mehr. Es ist so lang her, sicher länger als fünf Jahre, vielleicht sieben oder acht. Ich kann mich auch irren, so genau merke ich mir die Dinge nicht.«


    »Aber Sie haben sich gemerkt, dass im vergangenen Sommer ein deutscher Tourist verschwunden ist.«


    »Schon«, bestätigte er vage und wandte sich wieder dem Wasser zu. »Und auch das mit den Perlen.«


    »Mit den was?«, fragte Sarah irritiert.


    »Man fand ein Häufchen Perlen an der Angelstelle. Kleine weiße Keramikperlchen, die von einer Schnur gefallen zu sein schienen. Solche Dinge gehen bei mir links rein und rechts wieder raus, aber wissen Sie was? Ich habe noch keinen Angler gesehen, der seine Fische mit Perlen ködert.«


    Irgendetwas lag in seinem Tonfall, das Sarah beunruhigte, aber sie konnte nicht festmachen, was genau es war. Irgendwie hatte sie plötzlich das Gefühl, in Gefahr zu schweben, direkt oder indirekt. Und da war noch etwas: Sie hatte den Eindruck, dass der Angler, sowohl der Tote als auch der Lebendige, einen wichtigen Anhaltspunkt für sie darstellte.


    Sie kannte die Karte der Gegend inzwischen auswendig und wusste, dass der Belbo, an dem der Mann verschwunden war, nicht weit von Castino hinunter bis nach Montezemolo und hinauf bis nach Alessandria floss, wo er sich mit dem Fiume Tanaro vereinte, der wiederum zum Po strömte. Er legte dabei eine Strecke von schätzungsweise achtzig Kilometern zurück. Achtzig Kilometer, auf denen der Mann abhanden gekommen sein konnte. Sie musste herausfinden, wo genau das gewesen war. Vielleicht war das die Stecknadel im Heuhaufen, nach der sie suchte. Eine Winzigkeit, die eventuell bedeutsam war.


    Der Angler war wieder in seine Tätigkeit vertieft und widmete sich dem süßen Nichtstun. Er saß da, vollkommen reglos, die Angelschnur hing schlaff ins Wasser. Sarah bedankte sich und ging zügig von dannen. Merkwürdigerweise gelang es ihr auf einmal wieder, sich auf Anhieb zu orientieren.


    Was der Mann über den Angler am Belbo gesagt hatte, ließ sie nicht mehr los. Sie hatte sich jedes Wort eingeprägt, jedes Detail, und – ganz abgesehen von der vermeintlichen Ähnlichkeit mit Mark – irgendeins davon hatte sie stutzig gemacht. Ihre Gedanken rasten. Die Worte des Fremden hatten etwas zu bedeuten, da existierte eine Verbindung, die nicht dem bloßen Zufall entstammen konnte! Und dann traf es Sarah wie der Schlag. Es traf sie mit solcher Wucht, dass sie für einen Moment glaubte, das Bewusstsein zu verlieren.


    Kleine weiße Perlen.


    Rosenkranzperlen.


    

  


  
    


    KAPITEL 3


    Als Sarah nach Tre Colline zurückkehrte, standen Matteos verschmutzte Arbeitsstiefel vor der Tür: ein sicheres Zeichen dafür, dass er inzwischen vom Weinberg zurückgekehrt war. Rasch huschte sie in ihr Zimmer hinauf. Ihre Koffer waren gepackt, eigentlich musste sie sie nur ins Auto hieven und davonbrausen. Dann hörte sie unten im Haus plötzlich eine Tür zuschlagen, kurz darauf eine zweite. Sie rannte zum Fenster und sah Matteo zu seinem Wagen stapfen. Er trug Jeans und ein Karohemd, seine Ausgehkleidung, und legte ein paar alte Plastiktüten in den Kofferraum, was er immer tat, wenn er seine Einkäufe in Alba erledigte. Dafür brauchte er ungefähr eine Stunde, eine weitere Stunde für die Hin- und Rückfahrt.


    Sarah wartete ab, bis der Jeep den Waldweg hinaufgerollt war, und lief, von einer jähen Idee besessen, die Treppe hinunter. Die Tür zu Matteos Arbeitszimmer war nur angelehnt, und Sarah trat ein. Durch die Außenjalousien drang spärliches Licht in den klosterartigen Raum, der – abgesehen von dem ordentlich aufgeräumten Sekretär – fast völlig leer war. Von einer kribbelnden Unruhe erfüllt, öffnete Sarah die oberste Schublade, in der sie wider Erwarten gleich auf das Gästeregister stieß. Mit zitternden Fingern begann sie, es durchzublättern.


    Im Laufe der Zeit hatte Matteo eine Reihe unbekannter Namen notiert: Touristen, meist Pärchen und Familien, von denen fast alle nur eine einzige Nacht geblieben waren. Der vorvorletzte eingetragene Gast war sie selbst, danach folgten noch eine französische und eine holländische Gruppe. Beide hatte sie nur flüchtig und von weitem zu Gesicht bekommen.


    Einen Mark Holling fand Sarah nicht.


    Und auch keinen Ben Watson.


    Doch Ben war definitiv zuletzt eingetroffen, und während seiner Anwesenheit auf dem Gut hatte kein anderer Gast mehr auf Tre Colline übernachtet. Entweder Matteo hatte es versäumt, ihn einzutragen, oder aber er hatte es absichtlich nicht getan.


    Ein unwirkliches Gefühl durchströmte Sarah, eine irre Ahnung, die sich langsam verdichtete. Rasch räumte sie das Buch wieder in die Schublade und lief ins ebenfalls unverschlossene Schlafzimmer von Matteo, das ebenso penibel anmutete. Eine dunkelgrüne Tagesdecke lag über dem schmalen Einzelbett. Auf dem Nachttisch befand sich eine kleine Leselampe, sonst nichts. Kein Buch, keine Zeitung, keine persönlichen Dinge. Es hätte sich um einen Hotelraum handeln können, kühl und bereits für den nächsten anonymen Gast vorbereitet.


    Sarah, die inzwischen jegliche Skrupel über Bord geworfen hatte, riss den Kleiderschrank auf, in dem peinliche Ordnung herrschte. Nie zuvor hatte sie einen dermaßen aufgeräumten Schrank gesehen. Alles lag an Ort und Stelle, fein säuberlich gefaltet, nach Farben sortiert, jedes Hemd hatte seinen Platz. Wofür brauchte Matteo überhaupt all das Zeug, wenn er doch ständig unter freiem Himmel schuftete und fast nie ausging? Es sah geradezu so aus, als hätte er noch nie eines der zahlreichen Oberhemden getragen.


    Als gehörten sie gar nicht ihm.


    Der Gedanke, der einen Moment lang in Sarah aufstieg, war derart widerwärtig, dass sie nicht wagte, ihn zu Ende zu denken. Sie schloss den Schrank, wandte sich dem Nachtschränkchen zu, zog die Schublade auf und traute ihren Augen nicht: Neben einem in Seide gebetteten Rosenkranz ruhte hier ein hölzernes Jesuskreuz, in dem ein sauber gestanztes Loch klaffte – und zwar genau dort, wo sich eigentlich Jesus’ Lendentuch hätte befinden müssen …


    Sarah hielt den Atem an, zählte langsam bis zehn, um sich an den bizarren Anblick zu gewöhnen. Nicht nur an den der verunstalteten Christusfigur, sondern auch an den der streng wirkenden Frau, die ihr vorwurfsvoll von einem daneben liegenden alten Schwarz-Weiß-Bild entgegenblickte. Sie besaß verhärmte Gesichtszüge und hielt ein ernstes Kleinkind auf dem Arm. Matteos Mutter? Auf der Rückseite befand sich ein Kreuzzeichen mit einem gekritzelten Datum aus den frühen Fünfzigerjahren. Auf einem weiteren Bild war ein Mann im Talar und mit geschwärztem Gesicht zu sehen. Wer war das, um Himmels willen? Etwa Matteo selbst?


    Sarah fand, dass die Bilder irgendwie eine tragische Ausstrahlung hatten. Schnell legte sie beide zurück an ihren Platz und fischte eine Bibel hervor, auf deren erster Seite in feinsäuberlicher Kinderhandschrift Matthias Winter stand. Auf ein paar mit Eselsohren versehenen Seiten waren verschiedene Stellen gekennzeichnet, und es gab handschriftliche Vermerke. Sarah überflog eine markierte Textstelle, dann die nächste: Das Dunkel der Finsternis in Ewigkeit … Der wird von dem Wein des Zornes trinken …


    Als ihr ein handgeschriebener Zettel in die Hände flatterte, begann es, in ihren Schläfen dumpf zu pochen. Da war die Rede von Matthias, dem man einen giftigen Trank gegeben hatte, von dem alle, die davon kosteten, blind wurden. Matthias war der Einzige, der das Gebräu unbeschadet überstand und fortan Blinde wieder sehend machte. Doch daraufhin erschien ihnen der Teufel in Gestalt eines Kindes, das ihnen riet, Matthias zu töten. Sie banden ihm die Hände auf den Rücken, legten ein Seil um seinen Hals, schlugen ihn und warfen ihn ins Gefängnis. Sarah las von Marterwerkzeugen wie Beil, Schwert und Lanze. Von Gerätschaften, wie sie sie im Schuppen vorgefunden hatte.


    Ein giftiger Trank … ein Seil …


    Eine Idee flatterte durch ihren Kopf, wie ein Falter, den man nicht zu fassen bekam, dem man hinterherjagen musste, immer weiter, bis man ihn schließlich in der Hand hielt. Und tatsächlich – es gelang ihr, den Falter zu erwischen, und plötzlich hatte sie einen glasklaren Gedanken, der sie durchzuckte wie ein elektrischer Schlag: Der giftige Trank war das Wasser. Eine trübe Flüssigkeit, in der sie Mark in ihren anfänglichen Träumen ertrinken gesehen hatte. Und das Seil baumelte an einer Ziehvorrichtung am Brunnen. Der Brunnen! Weshalb war sie vorher nicht darauf gekommen, dass er auch eine Funktion haben könnte?


    Eilig packte sie alles wieder an Ort und Stelle und hastete die Treppe hinab, ins Freie hinaus, wo sie die Taschenlampe aus dem Wagen holte und mit schnellen Schritten den Vorplatz überquerte. Unter ihren Füßen knirschte der Kies, ansonsten war alles ruhig und wirkte wie gewohnt.


    Am Brunnen stehend rief Sarah sich Matteos Worte in Erinnerung: dass der Brunnen aus einer Zeit stammte, in der die Menschen noch auf eigenes Grundwasser angewiesen waren. Sie war verwundert gewesen, wie gut der Winzer sich neben dem Weinanbau auch mit dem Brunnenbau auskannte: mit Schacht- und Zirkulationsbrunnen, mit Zisternen und ihren verschiedenen Zwecken. Bei diesem hier handelte es sich um einen recht simplen Schachtbrunnen, was bedeutete, dass ein vertikaler Schacht bis zum Grundwasserspiegel verlief. Die einfache Ziehvorrichtung bestand aus einem hölzernen Eimer, der an einem Strick baumelte, und einer Art Spule, auf der ein großer Teil des Seils aufgewickelt war. Wenn man den Bottich hinablassen wollte, musste man nur das Seil vom Rundholz wickeln.


    Laut eigener Aussage förderte Matteo kein Trinkwasser zutage, da es mit Erdreichmikroben belastet war und der Schacht erst von Grund auf saniert und entschlammt werden musste. Schaudernd leuchtete Sarah in den Abgrund und erkannte weit unten in der dunklen Tiefe ein Glitzern. Sie lehnte sich ein Stück weiter über den Rand und verspürte trotz Matteos Mahnung den absurden Drang, in die Dunkelheit hinunterzusteigen. Seitdem sie hier war, war von dem Brunnen eine fast schon magische Anziehungskraft ausgegangen. Wie oft hatte sie auf der Terrasse gesessen und hier herübergestarrt, einfach nur so. Und jetzt sah sie die rostigen in die Tiefe führenden Stahlstiegen und erkannte, dass weit unten ein paar Sprossen fehlten und einige andere aus der Verankerung gerissen waren. Sie zählte und kam bis sieben, dann verschwand auch der letzte Tritt in der totalen Finsternis.


    An dem Lichtkegel, der an den Schachtwänden entlangtanzte, erkannte Sarah, wie sehr ihre Finger zitterten. Weit, weit unten nahm sie ein schwarzes Funkeln wahr, das vom brackigen Wasser herrühren musste. Und über der Wasseroberfläche befanden sich mindestens fünf Meter Schacht ohne Stiegen, nur die glatte Wand.


    Eine Wand, an der man hinabrutschte, um in der ewigen Finsternis zu versinken …

  


  
    


    KAPITEL 4


    Dass Matteo etwas mit Marks Verschwinden zu tun hatte, wurde in Sarahs Augen nun immer wahrscheinlicher. Aber es hatte keinen Sinn, die Polizei darüber zu informieren, weil sie bislang schließlich nichts weiter als einen zugegebenermaßen weit hergeholten Verdacht vorweisen konnte. Es war ja nicht verboten, Familienfotos zu schwärzen, die Bibel zu lesen und ein Holzkreuz zu verunstalten. Man durfte fraglos auch mit Kalkmörtel arbeiten und einen alten Brunnen mit fehlenden Steigsprossen besitzen. Sarah hatte schlicht keine Beweise gegen Matteo und war bei den Carabinieri bereits als hysterisch abgestempelt. Insofern brauchte sie dringend erst etwas Hieb- und Stichfestes, bevor sie die Polizei benachrichtigte.


    Da sie mit dem Brunnen zunächst nicht weiterkam, eilte sie ins Haus zurück und dann, mit einem kleinen scharfen Küchenmesser bewaffnet, wieder ins Wohnzimmer, hockte sich vor den Schrank und tat, was Ben ihr anhand des Scheunenschlosses vorgeführt hatte. Sie hatte Glück: Die Schranktür sprang schneller auf als erwartet, und das Erste, was ihr ins Auge fiel, war eine Art Fotobox, die an den Seiten mit Klebeband verschlossen war. Jetzt war Sarah alles egal. Sie riss das Klebeband ab und öffnete die kleine Kiste, in der sich ein Haufen Zeitungsschnipsel befand.


    Einzeln nahm sie die Schnipsel heraus und sah sich zunächst konfrontiert mit scheinbar belanglosen Berichten über Lokalereignisse, den Palio und ein örtliches Olivenfest. Beim alljährlichen Polentafest stand Matteo grinsend vor einem Riesentopf und schwang den Kochlöffel. Lauter harmlose Erlebnisse, die man gern in Erinnerung behielt und auf Papier gebannt für später aufhob. Alle Artikel stammten aus den vergangenen sieben Jahren, darunter aber lagen ein paar Ausschnitte älteren Datums – und diese stammten aus Deutschland.


    Das Herz schlug Sarah plötzlich bis zum Hals. Zu sehen war, wie ein junger dunkelhaariger Bursche von der Polizei abgeführt wurde. Es handelte sich um eine fast vierzig Jahre alte grobkörnige Schwarz-Weiß-Aufnahme, auf der das Gesicht durch einen schwarzen Balken halbwegs unkenntlich gemacht worden war. Dennoch war unverkennbar, dass es sich bei dem Abgebildeten um Matteo handelte, der im Text nur Matthias W. genannt wurde. »Der Vierzehnjährige«, hieß es da, »pfählte den Hund seines Nachbarn und zerstückelte ihn dann, um ihn den Schweinen zum Fraß vorzuwerfen. … Ihm steht nun ein Jugendverfahren wegen Tierquälerei und Sachbeschädigung bevor.«


    Bens Worte hallten durch Sarahs Kopf: Etwas, das man am Tier probiert und dann am Menschen durchführt …


    Das konnte einfach kein Zufall sein! Überzeugt, sich auf der richtigen Fährte zu befinden, widmete sie sich dann den zuunterst liegenden, wiederum italienischen Zeitungsberichten. Ihre Augen flogen über das Papier, suchten und lasen.


    In fast jeder der Schlagzeilen ging es um die im Tal vermissten Männer. Die Artikel stammten aus dem Corriere di Alba und einige weitere aus anderen Regionalzeitungen. Eine akribisch zusammengestellte Sammlung von Material, das nur jemand gehortet haben konnte, der in irgendeiner Form in die Fälle involviert war. Ein paar Sekunden lang glaubte Sarah, das Bewusstsein zu verlieren, hinter ihrer Stirn begann es, dumpf zu pochen. Letzten Endes gab es doch wirklich keinen Grund, solche Artikel auszuschneiden, sie zu sortieren und zu sammeln.


    Keinen Grund außer einem.


    Da fiel Sarah auch wieder die Bildersammlung ein, die Matteo ihr einmal gezeigt hatte – jenes Album mit seinen Freunden, die angeblich in alle Winde verstreut waren und nur sehr selten ins Tal kamen. Fieberhaft ließ sie jenen schwülen Abend Revue passieren, an dem sie, auf der Terrasse sitzend, darin geblättert hatten, versuchte, sich in Erinnerung zu rufen, was genau Matteo gesagt und vor allem, wo er die Bilder hervorgeholt hatte.


    Hastig öffnete sie auch noch den anderen Schrankflügel und stieß gleich auf ein kleines Plastikalbum. Vor lauter Zittern war sie kaum in der Lage, umzublättern, doch im Grunde bot sich ihr immer wieder das gleiche Bild: lauter junge Männer, die in die Kamera lächelten und dem Fotografen mit einem Glas Wein in der Hand zuprosteten. Ihre Augen überflogen die unter den Fotos vermerkten Namen. Und plötzlich – Stefano! War das nicht der Name des verschwundenen Anglers? Aber es musste ja gar nicht der Stefano sein, ermahnte sie sich. Stefanos gab es schließlich wie Sand am Meer. Trotzdem, sie nahm schnell den Artikel über den verschollenen Angler zur Hand und verglich die Aufnahmen. War es nun derselbe Mann, oder war er es nicht? Das schwarz-weiße Zeitungsbild war etwas verschwommen und aus einem anderen Winkel aufgenommen. Vielleicht täuschte sie sich, aber wenn es sich nicht um denselben Mann handelte, ähnelten sich die beiden Abgebildeten sehr stark.


    Matteo hatte Sarah nur diese einzige Bildersammlung gezeigt, aber jetzt entdeckte sie, dass es noch eine weitere gab. Neugierig zog sie das Album hervor und erblickte gleich auf der ersten Seite ein ungewohntes Bild: Matteo beim Skifahren. Daneben das Foto eines Skilangläufers, der in die Kamera strahlte und das Siegeszeichen machte. Noch ein Mann, auch im Schnee. Ein weiterer mit einem himmelblauen Strickschal, der das Strahlen seiner stahlblauen Augen perfekt ergänzte, in einer Holzhütte beim Kaffeetrinken. Darunter französische Namen wie Etienne, Claude und Antoine.


    Aus der Kiste kramte sie gleichzeitig weitere Artikel hervor. Einer davon war in französischer Sprache verfasst. Dem Kontext entnahm sie, dass er von drei Männern handelte, die während eines Skiurlaubs im Schweizer Kanton Wallis verschollen waren. Es war die Rede von Lawinen, von Gletscherspalten, aber ihre Leichen blieben verschwunden. Keine Leiche, kein Mord, und solange kein Toter auftauchte, galt der Mensch als vermisst – dieses Spiel kannte Sarah ja bereits. Sie fuhr in Gedanken über die Europakarte und versuchte, die Orte zu lokalisieren.


    Chalais, St. Martin, Le Châble.


    Wahrscheinlich ein Dreieck, genau wie im Piemont. Französische Namen. Wallis lag in der französischen Schweiz.


    War Matteo nicht in der Schweiz gewesen? Als er jung gewesen war und Geld gebraucht hatte? Matteo war jetzt Mitte fünfzig. Jung war er vor zwanzig Jahren gewesen, Mitte der achtziger Jahre. Die Männer waren alle in diesem Zeitraum verschwunden. Spurlos.


    Und ihre Ähnlichkeit mit Mark war geradezu frappierend. Fraglos entsprachen alle Abgebildeten – ganz gleich welcher Alterskategorie – dem gleichen Typ: dunkelblondes gewelltes Haar, heiteres gebräuntes Gesicht – Strahlemänner, wie es auch der joviale Ben gewesen war.


    Matt ließ Sarah sich auf das Sofa sinken und starrte auf die Fotos, auf die lebensfrohen, in die Kamera lächelnden Kerle, die ihren Hobbys nachgegangen und beim Fischen oder Skifahren verschwunden waren. Keiner von ihnen war je wieder aufgetaucht.


    Dass sie tot waren, jeder Einzelne von ihnen, daran bestand für Sarah nun nicht mehr der geringste Zweifel. Sie waren gestorben, einige davon hier in diesem Haus, und der Mann, den sie im vergangenen Jahr so überstürzt geheiratet hatte, war einer von ihnen.


    Denn auf der letzten Seite lächelte Mark sie an.


    

  


  
    


    KAPITEL 5


    Sarah verharrte kniend vor dem Schrank, minutenlang und völlig erstarrt in ihrem Schock. Sie stierte auf Marks Steckbriefbild, bis sie die Tragweite ihrer Entdeckung erfasste und zu begreifen begann, dass auch sie selbst in höchster Gefahr schwebte.


    Sie lehnte die aufgebrochene Schranktür an, schnappte sich die beweisträchtigen Alben und raste zu ihrem Wagen. Ihre Arme und Beine zitterten, und als es ihr endlich gelang, den Schlüssel ruhig zu halten und die Wagentür aufzuschließen, vernahm sie plötzlich ein dumpfes Motorengeräusch. Ihr Kopf fuhr herum. Ein dünner auf und ab wippender Lichtkegel bewegte sich durch den Wald auf sie zu.


    Matteo!


    Er kam zurück und würde sie hier stehen sehen, bereit zum Aufbruch, mit den Alben unter dem Arm. Sie musste fort, auf der Stelle! Der Wald!, schoss es Sarah durch den Kopf. Das ist meine einzige Chance! Andererseits: Würde sie dort nicht in der Falle sitzen, sich restlos verirren? Matteo kannte wahrscheinlich jeden Ast, jeden Zweig und würde sie im Handumdrehen finden. Und wie sollte sie überhaupt dort hinkommen? Den Wagen zu nehmen, kam nicht infrage, denn es gab nur einen buckeligen schmalen Weg – und über den näherte sich gerade Matteo.


    Sie musste ins Dorf, unter Menschen, die Polizei verständigen … Die Polizei! Das war es! Sarah machte auf dem Absatz kehrt und lief ins Haus, um ihr Handy zu holen. Funken tanzten vor ihren Augen, kleine flimmernde Punkte. »Alles wird gut«, murmelte sie gebetsmühlenartig vor sich hin. Die Carabinieri würden kommen, Matteo verhaften, die Indizien überprüfen – und Mark und Ben finden! Wenn sie nicht so furchtbare Angst gehabt hätte, hätte sich ein grimmiges Triumphgefühl in ihr breitgemacht. Matteo würde für seine Taten bezahlen! Sie würde es nicht zulassen, dass er ungestraft davonkam!


    Sie hetzte in ihr Zimmer, stürzte zu dem Stuhl, über den sie ihre Tasche gehängt hatte, wühlte darin herum und förderte schließlich mit zitternden Fingern ihr Handy zutage. Jetzt musste sie nur noch die Nummer wählen, und schon wären die Carabinieri zur Stelle. Nie hätte sie gedacht, dass ihr der Gedanke an den arroganten Commissario so viel Erleichterung verschaffen würde. Doch gerade, als sie die Nummer in das Display tippen wollte, erlosch es.


    In blinder Panik eilte sie aus dem Zimmer, die nicht enden wollenden Stufen hinunter in die erste Etage. Ihr Herz hämmerte in ihrer Brust, als sie Matteos Räume erreichte. Unten im Flur schlug die große Standuhr zur vollen Stunde, draußen ertönte das drohende Grollen eines aufziehenden Gewitters.


    In Matteos Büro warf sie einen Blick durch die Jalousienritzen. Starkregen peitschte über den Kiesplatz, die Nacht war hereingebrochen. Als ein Blitz den Platz erhellte, sah sie, dass Matteos Geländewagen noch nicht im Carport parkte. Aber der Lichtkegel im Wald … sie hatte ihn doch ganz deutlich gesehen! Womöglich hatte Matteo den Jeep auf dem Waldweg abgestellt und befand sich längst im Haus. Sarah horchte in die Dunkelheit hinein. Zwischen den Donnerschlägen herrschte absolute Stille. Schnell wandte sie sich zu einem alten Wählscheibenapparat um und nahm den Hörer ab. Doch die Leitung war tot.


    In Panik stolperte sie aus dem Raum, die Treppe hinunter und hinaus ins Freie. Kurz wurde ihr bewusst, dass sie die Alben im Haus hatte liegen lassen, aber jetzt war es zu spät. Sie musste hier weg, und zwar sofort!


    Das Gewitter befand sich jetzt direkt über ihr. Blind kämpfte sie sich durch den prasselnden Regen und war binnen weniger Sekunden bis auf die Haut durchnässt. Ihre Beine fühlten sich wie Blei an, und sie hatte das Gefühl, keinen einzigen Meter mehr gehen zu können.


    Endlich stand sie vor ihrem Wagen und tastete nach dem Schlüssel in ihrer Hosentasche. Es war so finster, dass sie kaum etwas erkennen konnte. Sarah zitterte so stark, dass ihr der Schlüsselbund aus der Hand fiel. Sie bückte sich, hob ihn auf, schloss die Tür auf, ließ sich auf den Sitz gleiten und die Verriegelung zuschnappen.


    Als sie das stotternde Motorengeräusch vernahm, ahnte sie es bereits: Aus, vorbei, ihre Flucht war gescheitert, der Wagen sprang nicht an. Sie versuchte es wieder und wieder, bis sie schließlich schluchzend aufgab.


    Der Motor war nicht zu überlisten.


    Tot, genau wie die Telefonleitung.


    Von der irren Angst besessen, jeden Moment von Matteo überrascht zu werden, stürzte sie aus dem Wagen und jagte über den Kiesplatz. Sie konnte kaum etwas sehen, stolperte, fing sich wieder. Ein Geräusch drang aus dem pechschwarzen Wald. Es klang wie ein Lachen. Weinend blieb Sarah stehen. Sie wusste, dass sie nichts mehr zu verlieren hatte. Sterben würde sie ohnehin.

  


  
    


    KAPITEL 6


    Leise keuchend stand sie im dunklen Hausflur. In ihrem Kopf lief alles durcheinander. Auf einer Kommode entdeckte sie eine Taschenlampe, nach der sie beherzt griff. Hatte sie vorher schon hier gelegen, fragte Sarah sich verwirrt. Oder trieb Matteo ein übles Spiel mit ihr? Sie musste sich verstecken, irgendwo! Ein ohrenbetäubender Donnerschlag zerriss die Stille, direkt danach zuckte ein Blitz auf, der den Raum hell erleuchtete. Sarahs Blick fiel auf einen silbrig glitzernden Gegenstand am Fuß der Kellertreppe, der sogleich wieder von der Schwärze der Nacht verschluckt wurde. Gebannt näherte sie sich der Stelle, wo sie das Glitzern gesehen hatte. Konnte das wirklich sein? War es das, was sie dachte? Langsam sank sie in die Knie, tastete den Boden ab und fühlte kurz darauf den kleinen filigranen Gegenstand unter ihren Fingern. Wie in Trance nahm Sarah das Armband vom Boden auf und tastete nach der Gravur: Sarah, stand da. Für immer dein.


    Ein Schluchzen drang aus ihrer Kehle, so stark, dass es ihren ganzen Körper schüttelte. Es gab keinen Zweifel. Dies war Marks Armband, das sie ihm geschenkt hatte. Er war hier gewesen. Hier im Haus seines Mörders, der nun auch ihr Mörder werden würde. Langsam öffnete sie die Tür zur Kellertreppe, und eine beinah gespenstische Ruhe überkam sie. Dort unten lag Marks Leiche, da war sie sich ganz sicher. Sie war nur noch wenige Schritte von der Wahrheit entfernt. Sie würde endlich Gewissheit haben. Und neben ihrem Liebsten sterben.


    Es war stockdunkel, nur der feine Lichtkegel ihrer Taschenlampe wies ihr den Weg. Stufe für Stufe stieg sie die Treppe hinab, der Geruch von modriger Kellerluft wurde immer stärker. Entschlossen lief sie weiter, einen Schritt nach dem anderen, bis zu den Gewölbenischen, in denen Matteo seine Weinfässer lagerte. Sarah wunderte sich, dass der Keller so groß und weitläufig war, so hatte sie ihn gar nicht in Erinnerung …


    Sie strauchelte und konnte sich gerade noch fangen. Vorsichtig tastete sie nach dem Hindernis und ging vor einem in den Boden eingearbeiteten Ring in die Hocke.


    Eine Falltür?


    Zunächst tat sich gar nichts, doch Sarah hörte nicht auf, daran zu zerren, und nach einer gefühlten Ewigkeit ließ sich die Tür unter schwerem Ächzen anheben. Eine Holztreppe kam zum Vorschein, die direkt ins Nichts zu führen schien. Sarah klammerte sich an die Sprossen und stieg langsam hinab, immer weiter in die Tiefe, zum Zaudern war es jetzt ohnehin zu spät. Je weiter sie nach unten kam, desto kühler wurde die Luft, wie in einem Grab. Von der Decke tropfte Kondenswasser auf sie herab, das sie sich angewidert von Gesicht und Nacken wischte.


    Schwer atmend stand sie auf festem Untergrund. Der schwache Schein ihrer Taschenlampe tauchte den Raum in ein gespenstisches, höhlenartiges Licht. Auch hier stapelten sich Weinfässer. Die Luft war kühl, es roch nach Schimmelpilz, gegorenem Wein und frischem Mörtel. Und da war noch etwas anderes. Sarah spürte, wie sie eine Gänsehaut bekam. Im selben Augenblick hörte sie oben eine Tür zuschlagen.


    Danach blieb alles totenstill und von einer beinah vakuumartigen Ruhe. Jetzt war es so weit. Jetzt würde Matteo kommen und sie holen. Aber sie würde es ihm nicht so einfach machen.


    Hinter dem Raum lag ein lang gestreckter dunkler Korridor, der in immer neue Gänge mündete. Sarah lief in ein undurchdringliches Labyrinth, in dem sie die Orientierung verlor. Wie lange sie wohl schon hier unten war? Sie hatte keine Ahnung. Hier, in ihrem klammen Verlies, stand die Zeit still.


    Schritt für Schritt arbeitete sie sich vorwärts, bis die Wände sich zu einem schmalen Gang zuspitzten, in dem die faulige Luft förmlich stand. Wieder stieß sie gegen ein Hindernis. Im schwächer werdenden Schein der Taschenlampe erkannte sie eine Durchgangstür und einen Riegel aus Metall, den sie vergeblich zu bewegen versuchte. Der Gestank war inzwischen derart bestialisch, dass ihre Eingeweide sich vor Ekel zusammenzogen.


    Es half alles nichts, hier ging es nicht weiter. Doch wohin dann? War sie von rechts gekommen oder von links? Und wo befand sich die Falltür? Ihre Taschenlampe fing an zu flackern und erlosch schließlich ganz. Sarah rutschte an der Wand hinunter und kauerte in der Dunkelheit. Sie konnte nichts weiter tun, als auf ihr Ende zu warten. Und für den Moment war ihr sogar das egal.


    Als sie erwachte, stieg ihr als Erstes der Gestank von Schweiß und Urin in die Nase, und während sie darauf wartete, dass ihr Gedächtnis zurückkehrte, versuchte sie, sich mühsam aufzurappeln. Ihre Glieder waren bleischwer, jede Bewegung schmerzte.


    Als die Wirklichkeit in ihr Bewusstsein zurückkehrte, weinte sie wie ein kleines Kind. Sie brauchte Licht, wenigstens einen Moment, um zu sehen, wo sie sich befand. Wieder machte sie sich daran, ihre Umgebung abzutasten, und als sie in etwas Weiches, Pelziges griff, zuckte sie mit einem Aufschrei zurück.


    Mark und Ben … Ben und Mark …


    Waren sie hier an diesem grässlichen Ort in ihrem eigenen Dreck verhungert und verdurstet? Sarah war sich sicher, dass Matteo die Männer mit irgendeinem Köder in sein Verlies gelockt hatte. Wahrscheinlich hatte er es mit ihr genauso gemacht und das Armband absichtlich an die Kellertreppe gelegt. Das Ganze war ein abgekartetes Spiel, und sie war darauf hereingefallen. Jetzt als seine Gefangene konnte er mit ihr tun, was er wollte, und die Polizei würde nie von seinen Machenschaften erfahren. Wie hatte sie nur so naiv sein können? Wenigstens Tessa hätte sie über ihren Verdacht informieren müssen! Die letzte Nachricht hatte sie ihrer Freundin vor ein paar Tagen geschickt. Danach war sie so sehr mit den sich überschlagenden Ereignissen beschäftigt gewesen, dass sie kaum noch einen Gedanken an zu Hause verschwendet hatte.


    Zeitgleich mit der Reue machte sich qualvoller Durst bemerkbar. Vielleicht konnte sie ein wenig von dem Wasser auffangen, das unablässig von der Decke tropfte. Sarah versuchte, das Tropfgeräusch zu orten, gelangte aber immer wieder zu dem Punkt, wo es am stärksten nach Urin roch. Ihre Hände glitten an der Wand entlang und nahmen ein wenig Feuchtigkeit auf. Gierig leckte Sarah darüber. Sie robbte weiter und griff plötzlich in einen harten Gegenstand. Er war glatt und wurde zu beiden eingekerbten Enden hin breiter wie ein Knochen. Ihr Herz sprang ihr in die Kehle. Um sie herum ertastete sie Knochenstücke. Sie kniete mitten in einer Grabstätte.


    Helligkeit waberte durch den Gang. Im ersten Moment vermutete Sarah, ein Feuer wäre ausgebrochen, doch es handelte sich nur um den Schein einer Fackel, die sich auf sie zubewegte und wie ein Messer in ihre Augen stach. War das Matteo? Hatte er sie nun gefunden? Vor ihrem geistigen Auge erschien Ben, der ihr flüchtig über die Wange strich und ihr einen salzig-feuchten Kuss auf den Mund drückte. Er sagte etwas und verwandelte sich in Mark, der mit langen energischen Schritten losmarschierte, einen Benzinkanister in der Hand. »Ich bin gleich wieder da!«


    Eine Hand legte sich auf ihren Arm, stupste sie an. In ihrem Kopf summten Stimmen wie böse Insekten. Italienische Worte, schnell, wie von weit her. Hände, die sich an ihrem Körper zu schaffen machten, kaltes Metall. Das Gesicht des Commissarios. Aus ihrer Kehle drang ein vertrocknetes Ächzen. Dann verlor sie das Bewusstsein.

  


  
    


    KAPITEL 7


    Ein gutes Jahr zuvor hatte Mark bereits die Hälfte der zu bewältigenden Strecke zurückgelegt. Eine Strecke, die im Grunde erst den Beginn eines langen steinigen Weges darstellte. In seinem Kopf wirbelten Möglichkeiten und Unwägbarkeiten, Ausflüchte und Erklärungen. Und dabei preschte wieder und wieder die grässliche Szene heran, die sich ein paar Tage zuvor abgespielt hatte …


    Er empfand eine große Ohnmacht, eine fürchterliche Leere.


    Und dann hörte er eine barsche Stimme, die ihm befahl, stehen zu bleiben.


    Mark blickte sich hastig um. Alles drehte sich in seinem überhitzten Kopf, und gleichzeitig schnürte sich auch wieder sein Brustkorb zu. Angst kroch in ihm hoch. Er sah sich um und meinte hinter jedem Baum eine flüchtige Bewegung zu erkennen. War man ihm etwa bis nach Italien gefolgt? Bis an diesen einsamen Ort, wo man das Versteckspiel endlich zu beenden gedachte?


    Da er das dringende Bedürfnis nach eiskaltem Wasser verspürte, nahm er nun doch den Abstieg zum Bach in Angriff. Sekunden später bereute er es bereits. Denn als er die erste Lichtung erreichte, war es ihm plötzlich, als hätte er auch noch Barbaras Stimme gehört. Ein Säuseln zwischen den Bäumen. Und dann nahm er einen schwachen süßlichen Geruch wahr, der aus den umliegenden Büschen drang.


    Zeitgleich spürte er, wie sein Handy in der Hosentasche zu vibrieren begann. Ein paar Sekunden lang stand er bewegungslos da, während ihm der Schweiß aus allen Poren strömte und sich die Realität mit surrealen Wahnbildern vermischte. Barbara würde doch ganz gewiss nicht mehr anrufen. Oder etwa doch?


    Seine Gedanken rasten, und er stürmte, von einer plötzlichen Panik getrieben, weiter abwärts, durch Dornengestrüpp und schließlich durch das saftige hohe Gras. Flüche ausstoßend, sprang er über die Wildwiese. Sein Nokia, das jetzt ganz offenbar wieder ein Netz gefunden hatte, brannte dabei wie ein glühendes Eisen in seiner Hand. Hatte es nun vibriert oder nicht? Mark, der meinte, kurz vor einem Nervenzusammenbruch zu stehen, schleuderte das Ding aus einem Impuls heraus weit von sich, so weit, dass es auf den Steinen am Uferrand aufschlug, um augenblicklich von der Strömung ins Wasser gezogen zu werden. Erst da wurde ihm bewusst, was er getan hatte.


    Er musste schnell hinterher und versuchen, sein Handy aus dem Wasser zu fischen.


    Er spurtete los, rutschte aus und knickte mit dem Fuß um.


    Er schrie auf und spürte sofort, dass er seinen Weg nicht mehr würde fortsetzen können.


    Mit zusammengebissenen Zähnen schleppte er sich den Hang hinauf, bis er die Straße erreichte. Wenn man tatsächlich bereits nach ihm fahndete, würde man ihn erwischen, früher oder später. Er musste raus aus Europa, irgendwo untertauchen, wo ihn niemand fand. Als er plötzlich ein schwaches Brummen vernahm, das wie ein Motorengeräusch klang, glaubte er zunächst an eine akustische Fata Morgana. Furcht wallte in ihm auf. Kamen sie ihn holen?


    Er schaute sich um und erkannte in der Ferne einen flimmernden Punkt, der sich ihm näherte. Es war ein Geländewagen, und er kam aus Roccaverano. Er stoppte auf der anderen Straßenseite, und Mark sah zu seiner Freude einen dunkelhaarigen Mann am Steuer sitzen. Er humpelte hinüber und beugte sein inzwischen schweißbedecktes Gesicht zu ihm hinab. Der Fahrer schenkte ihm ein freundliches Lächeln und begrüßte Mark auf Italienisch. An seinem Akzent war jedoch zu hören, dass er Deutscher war. Mark fiel ein Stein vom Herzen. Schnell erzählte er von seiner Panne und dem verstauchten Fuß.


    »In Roccaverano gibt es keine Zapfsäule. Wenn Sie wollen, nehme ich Sie ein Stück mit und setze Sie an der nächsten Tankstelle ab«, schlug der Deutsche im Wagen vor. »Das macht keine Umstände.«


    »Wirklich nicht?«


    »Ich habe es nicht eilig«, winkte der Fahrer ab. »Steigen Sie ein!«


    Mark überlegte keine Sekunde und ließ sich dankbar in den Sitz des schweren Jeeps sinken. Fast augenblicklich stieg ihm ein Aroma von Mottenkugeln in die Nase.


    Dann trat der Fahrer aufs Gaspedal und verschwand mit Mark.

  


  
    


    KAPITEL 8


    Als Sarah die Augen aufschlug, erkannte sie zuerst das vertraute, verhasste Jesuskreuz über ihrem Bett. Befand sie sich auf Tre Colline, in der Gewalt ihres Häschers? Eine Welle der Panik schwappte über ihr zusammen, als sich ein Mann mit weißem Kittel und ausdruckslosem Gesicht über sie beugte. Immer noch schien alles in helle Farben getaucht zu sein, wie im eiskalten Nebel.


    Sie dürfen mich nicht hier lassen!, flüsterte sie stumm. Er wird mich umbringen!


    Doch der Doktor hörte sie nicht. Pflichtbewusst trug er ein paar Daten in sein Patientenblatt, vergewisserte sich, dass alles seinen rechten Behandlungslauf nahm, und wollte dann wieder gehen.


    Sarah schluckte und versuchte es noch einmal. »Wo bin ich?«, stöhnte sie mit schwacher, belegter Stimme.


    Endlich reagierte der Arzt. »In Alba«, erwiderte er leise. »Im Ospedale San Lazzaro.«


    Unbändige Erleichterung durchflutete sie. »Was ist passiert?«


    »Sie standen unter Schock«, antwortete der Mann ausweichend. »Waren dehydriert und völlig durchnässt. Außerdem hatten Sie hohes Fieber.« Er schenkte ihr ein knappes Lächeln. »Keine Sorge, bald wird es Ihnen besser gehen.«


    »Die Polizei …«, krächzte sie unvermittelt. »Er hat meinen Mann getötet.«


    Aus dem Gesicht des Mediziners sprach jetzt eine eigentümliche Mischung aus Besorgnis und Mitgefühl.


    Von plötzlicher Klarheit ergriffen, tastete Sarah nach seiner Hand. »Sie denken, ich bin verrückt. Habe ich recht?«


    Er tätschelte sie sanft, bevor er eine Spritze von dem Metalltablett nahm und damit eine klare Flüssigkeit aufzog. »Sie sollten viel schlafen«, besänftigte er sie. »Nicht so viel grübeln. Alles kommt wieder in Ordnung.«


    Wenn Sie wüssten!, dachte Sarah. Kurz darauf schlief sie wieder ein.


    Später saß der Commissario an Sarahs Bett. Er wirkte angespannt, erkundigte sich nach ihrem Befinden, wobei sich die Frage wohl erübrigte. Sarah brachte ein mattes »Così, così« zuwege, während die Erinnerung langsam zurückkehrte. Die Zeit im Verlies, der furchtbare Gestank, die schrille Todesangst …


    »Wie bin ich hierher gekommen?«, flüsterte sie heiser. Denn an ihre Rettung konnte sie sich nicht erinnern.


    »Sie kommen wieder in Ordnung, keine Sorge«, erwiderte Franchini ausweichend.


    Sekunden vergingen, die sich wie eine halbe Ewigkeit anfühlten. Sarah starrte den Mann an ihrem Bett verständnislos an, als er ihr erklärte, man wäre einem Hinweis aus Deutschland nachgegangen. Freunde von ihr hätten behauptet, sie hätte sich entgegen ihrer Gewohnheit plötzlich tagelang nicht gemeldet, und da sie auch über ihr Handy nicht mehr zu erreichen gewesen wäre, hätte die Polizei sich schließlich auf den Weg nach Tre Colline gemacht, um nach dem Rechten zu sehen.


    »Als wir nach Tre Colline einbogen, stand Winters Jeep im Carport. Es war Nachmittag, und niemand öffnete uns die Tür. Schließlich fanden wir Winter auf seinem Weinberg. Er war bestürzt, von der Polizei aufgesucht zu werden, und wusste überhaupt nicht, was wir von ihm wollten. Er versicherte uns, Sie einen Tag zuvor noch gesehen zu haben. Sie hätten gern zu Fuß die Gegend erkundet und wären oft stundenlang, wenn nicht den ganzen Tag verschwunden gewesen, weshalb er sich auch nicht wunderte, dass er ihnen noch nicht begegnet war.«


    »Er lügt«, stieß Sarah hervor.


    »Dann erzählen Sie mir die Ereignisse aus Ihrer Sicht.«


    Sarah ließ die nebelartigen Ereignisse Revue passieren und schilderte, was sich zugetragen hatte. Was sie in Winters Wohnzimmerschrank gefunden hatte, in seinem Nachtschränkchen. Wie sie versucht hatte zu telefonieren, und schließlich trotz des heftigen Unwetters ins Freie gelaufen war, in den Wald und zum Wagen, der nicht angesprungen war, weil Winter ihn vielleicht sabotiert hatte. Und dann erklärte sie, weshalb sie in den Keller gestiegen war. Marks Armband … Wo war das überhaupt?


    »Das ist kein Indiz« erklärte Franchini, der nicht willens war, einer hysterischen, vom Kummer verwirrten Frau Glauben zu schenken, die ihren Hirngespinsten hinterherjagte. Nicht auszudenken, was passiert wäre, wenn er und seine Kollegen nicht nach dem Rechten gesehen hätten! Bei diesem Gedanken wurde er immer noch ärgerlich. »Wer beweist uns, dass Sie das Armband auf Winters Treppe gefunden haben?«


    »Warum sonst hätte ich in den dunklen Keller hinuntersteigen sollen?«


    »Winter sagt, Sie waren sehr neugierig. Einmal wären Sie, ohne zu fragen, in seinen Schuppen gegangen und hätten in seinen Gerätschaften herumgeschnüffelt.« Der Commissario hob eine Augenbraue.


    »Aber … er hat mir eine Falle gestellt!«, rief Sarah verzweifelt. »Der Mann ist wahnsinnig!«.


    »Mir scheint, Sie verrennen sich da in etwas«, wehrte der Commissario genervt ab.


    Sarah spürte blanken Hass in sich hochsteigen. »Warum haben Sie mir eigentlich die anderen verschwundenen Männer vorenthalten?«, stieß sie hervor. »Weil Sie nicht in der Lage waren, die Verbrechen aufzuklären?«


    Franchini verdrehte die Augen. »Als ob wir Ihnen Rechenschaft schuldig wären! Sie haben kein Recht, sich in die Arbeit der Polizei einzumischen.«


    »Das scheint mir aber doch so! Allein kriegen Sie es ja offensichtlich nicht hin! Haben Sie die Schränke durchsucht? Die Vitrine im Wohnzimmer, seine Nachttischschublade?«


    Franchini bemühte sich, die Beherrschung nicht zu verlieren. »Haben wir. Aber da waren weder Fotoalben noch Zeitungsausschnitte.«


    Sarah verstummte. Im Hintergrund piepste leise die Maschine, an die sie angeschlossen war. Matteo hatte es also geschafft, in letzter Sekunde alle Spuren zu beseitigen. Die Alben … Sie erinnerte sich, dass sie sie in ihrer Panik irgendwo liegen gelassen hatte. Matteo war mitten im Gewitter nach Hause gekommen, und wenn er zu jenem Zeitpunkt nicht schon längst gewusst hatte, dass sie ihm auf die Schliche gekommen war, war es ihm spätestens beim Anblick des aufgebrochenen Schranks klar geworden. Und nun war alles weg. Alles, bis auf ihre Erinnerung. Plötzlich keimte jähe Hoffnung in ihr auf.


    »Da war eine Anklage wegen Tierquälerei«, flüsterte sie und berichtete hastig, was in dem vergilbten Artikel gestanden hatte. »Das war vor circa vierzig Jahren in Hamburg. Bei der deutschen Polizei muss das noch registriert sein.«


    Franchini ließ die Information sacken. »Selbst wenn es so wäre«, bekundete er dann vage. »Was wir brauchen, sind konkrete Verdachtsmomente. Wenn jemand vor fast einem halben Jahrhundert einen Hund umgebracht hat, heißt das nicht automatisch, dass er ein paar Menschen auf dem Gewissen hat.«


    »Aber möglich wäre es«, begehrte sie auf und merkte sofort, wie schwach sie sich noch fühlte. »Er muss das Zeug vernichtet haben«, insistierte sie mit berstendem Kopf. »Und die Leichen hat er im Labyrinth versteckt, zweifellos.«


    »In welchem Labyrinth?«


    »Im Keller.«


    »Im Weinkeller, meinen Sie?«


    »Ja, in dem zweiten, dem unter der Falltür.«


    Der Polizist schüttelte den Kopf. »Im sogenannten Untergewölbe waren wir ebenfalls, das Treppchen war ja der Bequemlichkeit halber bereits heruntergelassen, wir brauchten also nur hinunterzumarschieren.«


    »Aber die verwinkelten Gänge …«, krächzte Sarah mit heiserer Stimme. Sie spürte, wie ihr schwindelig wurde.


    »Hier«, sagte Franchini und reichte ihr eine Tasse Kamillentee. »Der tut Ihrem Hals gut. Die Schwester hat ihn eben gebracht.«


    Sarah setzte sich ein wenig auf, wobei ihr jeder Knochen wehtat. Sie nahm einen Schluck aus der Tasse, bevor sie in die Kissen zurücksank und Franchini fragend ansah. »Wie lange bin ich eigentlich schon hier?«


    »Zwei Tage. Sie waren in ziemlich schlechter Verfassung, aber es wird alles wieder gut.«


    Ja, dachte Sarah, bis auf die Tatsache, dass Mark und Ben tot sind.


    »Er hat es extra gebaut«, beharrte sie weiter. »Heimlich und über Jahre hinweg. In seiner Scheune haben wir Mörtel entdeckt. Damit hat er angeblich nur den Pool ausbetoniert und im Anbau gewerkelt. In Wahrheit …« Plötzlich fiel es ihr unendlich schwer, weiterzureden.


    »Sehen Sie, unsere Einsatzkräfte haben alles durchsucht, jeden Winkel von Signor Winters Kellerei.«


    »Aber der Verwesungsgeruch …«, stammelte sie.


    Franchini warf ihr einen mitleidigen Blick zu. »Was müssen Sie dort unten ausgestanden haben! Sie haben recht, es hat widerwärtig gestunken, aber Sie werden erleichtert sein, wenn ich Ihnen verrate, dass sich in Winters Keller Ratten eingenistet hatten. Ein paar der Tiere waren verendet und gammelten noch recht frisch hinter einem Fass vor sich hin.«


    Sarah wollte den Kopf schütteln. Schreien. Sie begriff es einfach nicht, dachte an die grauenhaften Knöchelchen, die sie befühlt, und an das dichte Fell, das sie für menschliches Haar gehalten hatte. Wurde sie tatsächlich langsam verrückt?


    Der Commissario schweifte ab: »Ich muss noch einmal nachhaken. Sie sprachen eben von wir, als sie sagten, sie hätten Mörtel entdeckt.«


    »Damit meinte ich den Engländer, Ben Watson.«


    »Wer ist das nun schon wieder?«


    »Er wohnte auf Tre Colline, wir verstanden uns gut, er half mir bei der Suche nach meinem Mann.«


    »In Winters Registrierungsbuch ist kein Gast mit diesem Namen verzeichnet«, stutzte Franchini.


    »Das ist es ja!«, erwiderte Sarah matt.


    Franchini runzelte die Stirn. »Wie dem auch sei, mitten in der Nacht bei einem solchen Verdacht im Alleingang in ein Kellergewölbe zu steigen, ist mehr als leichtsinnig! Da ruft man als Erstes doch die Polizei.«


    »Mein Handy funktionierte nicht, und Winter hatte die Leitung in seinem Büro gekappt.«


    »Das glauben Sie also?«


    »Ja.«


    »Sehen Sie, Winter kam an dem Abend des Gewitters erst nach zehn nach Hause. Er hat ein Alibi für die Stunden davor. Er war in Alba im Ipermarket und hat dort mit seinem Käselieferanten geplaudert. Das Unwetter war auf seinem Höhepunkt, als er nach Tre Colline einbog. Er kam nach Hause und fand alles wie gewohnt vor. Ihr Wagen stand dort, das Licht war aus. Er ging gleich zu Bett und dachte natürlich nicht im Traum daran, noch in seinem Keller nach dem Rechten zu sehen. Das ist eine wasserdichte Geschichte. Was soll ich da Ihrer Meinung nach anzweifeln?«


    »Ich hatte die Tür zum Flur aufgelassen …«


    »Das reicht nicht. Draußen tobte ein Unwetter. Es ist gut möglich, dass die Tür zugefallen ist. Außerdem sagte Winter, dass Sie die meiste Zeit unterwegs waren und oft nicht einmal gefrühstückt haben. So erklärt sich auch, dass ihm Ihre Abwesenheit am nächsten Morgen nicht weiter aufgefallen ist. Und Winter ist immer schon früh bei seinen Reben.«


    Sarah blickte ihn unwillig an. »Warum verteidigen Sie ihn eigentlich?«


    Der Italiener schüttelte den Kopf. »Ich bitte Sie, Signora! Meinen Sie, Winter hätte von selbst angeboten, in Begleitung der Polizei in seinem Keller nachzusehen, wenn er Sie dort absichtlich eingesperrt hätte? Wer macht denn so was?«


    Das war ein Argument, dem Sarah nicht widersprechen konnte. Und dennoch lag sie mit vor Überzeugung pochendem Herzen da, spürte, wie neben der Verzweiflung auch die Klarheit in ihr wuchs. Wenn Matteo die Leichname nicht im Keller versteckt hatte, wo sonst? Unter dem halbfertigen Pool? In den frischen Anbaumauern oder doch im Brunnen? »Sie müssen es umgraben«, stieß sie aufgewühlt hervor, »das ganze Areal.«


    

  


  
    


    KAPITEL 9


    Drückende Hitze lastete Ende August über dem Tal, aber am Morgen war die Temperatur noch einigermaßen erträglich, obwohl die Sonne sich bereits glutrot hinter den Hügeln erhoben hatte. Es war kurz nach neun, und seit einer Stunde rumpelten zwei emsige Schaufelbagger über das Grundstück.


    Franchini fühlte sich an diesem Morgen nicht wohl, was nicht nur an dem halben Dutzend Espressi lag, das er bereits getrunken hatte. Seine Nervosität war vielmehr auf die Tatsache zurückzuführen, dass nun alles davon abhing, was und ob sie überhaupt etwas fanden. Zwar glaubte er immer noch nicht, dass Winter ein gefährlicher Killer war, aber auszuschließen war es nicht. Nach den wilden Anschuldigungen der Deutschen war Franchini nicht umhingekommen, im Archiv nach Winter zu stöbern, und er hatte tatsächlich einige absonderlich wirkende Jugendsünden zutage gefördert. Und auch die Tatsache mit den vielen verschwundenen Männern der Umgebung ließ sich nicht wegdiskutieren. Letztlich hatte er keine andere Wahl mehr gehabt, als den Behauptungen endlich auf den Grund zu gehen. Wenn sie allerdings nichts entdeckten, hatte er am Ende des Tages die Kosten eines Großeinsatzes zu verantworten. Wie er das seinem Vorgesetzten in Alba erklären wollte, musste er dann sehen.


    Ein Trupp Beamter strömte in den Wald, Spürhunde suchten den Weinhang ab. Es war wie damals, nur dass ihre Fahndung sich nicht auf dieses Areal konzentriert hatte. Franchini, der praktisch wieder bei null begann, stand in laufendem Kontakt mit den Suchenden und gab in barschem Befehlston seine Anweisungen in sein Funkgerät. Das Getöse der Bagger war schier ohrenbetäubend, während die blonde Ausländerin auf der Treppe vor dem Haus hockte und gespannt beobachtete, was sich vor ihren Augen abspielte. Sie trank Wasser aus einer Plastikflasche und benutzte von Zeit zu Zeit ihr Handy. Sarah Holling war deutlich anzusehen, dass sie am liebsten selbst auf den Baggerbock gestiegen wäre und das Grundstück eigenhändig aufgegraben hätte.


    Der des Mordes bezichtigte Gutsbesitzer wurde indessen erneut auf der Dienststelle verhört. Hier stand Aussage gegen Aussage, eigentlich eine klassische Banalität, der man nicht einmal besondere Bedeutung beigemessen hätte, wären da nicht diese abstrusen Anschuldigungen gewesen …


    Der Commissario verfolgte den Ablauf der Schachtungsarbeiten mit Argusaugen und war überhaupt nicht verwundert, dass sich unter der Poolgrube ein dilettantisches Betonbett befand. Offenbar hatte Winter versucht, eine Abdichtung zu konstruieren, dann aber wieder alles verworfen und von Neuem angefangen. Die Schaufelkrallen schlugen gewaltsam den betonierten Boden auf, Zementstücke wurden herausgebrochen und beiseitegeworfen, bis sich ein kleiner Schuttberg gebildet hatte, der aus Betonstaub und Verstrebungsdrähten bestand. Dann gesellte sich Erde dazu. Knochentrockener Boden, der immer feuchter wurde, je weiter die Krallen vordrangen. Irgendwann war das Loch mehr als zwei Meter tief, aber eine Leiche hatten sie immer noch nicht gefunden.


    Die Klärgrube war als Nächstes dran, und am liebsten hätte Franchini das Weite gesucht, als die Männer mit einem Rohr den zähen Fäkalschlamm abzusaugen begannen. Der durch die heiße Luft wabernde Gestank war bestialisch und kaum zu ertragen. Schließlich, nachdem die Grube leer gepumpt worden war, waren wieder die Bagger an der Reihe und machten sich daran, die Klärwände niederzureißen, sodass binnen Minuten beinah das gesamte Klärsystem des Winzereibetriebs zerstört wurde. War Winter unschuldig, musste er das Grundstück von Grund auf sanieren. Wer dann dafür aufkommen musste, schien fraglich.


    Sie fanden nichts. Weder im Weinkeller noch unter der Poolausschachtung und der Klärgrube, und auch der Bodenradar brachte keine brauchbaren Ergebnisse. Inzwischen war es zwölf Uhr mittags, und die Sonne brannte auf das Grundstück. Die Spürhundtruppe kehrte zurück, und man sah auf den ersten Blick, dass sie nicht fündig geworden war.


    Franchini fluchte, herrschte ein paar seiner Untergebenen an und stürzte noch zwei weitere Kaffees aus der Thermoskanne hinunter, bevor er die Anweisung erteilte, auch noch die alte Gerätescheune unter die Lupe zu nehmen. Eigentlich wäre es an der Zeit gewesen, eine Mittagspause einzulegen, aber an Essen war bei dem Klärgrubengestank ohnehin nicht zu denken, und die Köter konnten später verschnaufen.


    »Avanti, avanti!«, scheuchte er die Leute zur Cascina, und niemand wagte zu widersprechen. Es hätte aber auch niemand damit gerechnet, dass die weitere Suche sich lohnen würde. Entgegen der allgemeinen Erwartung dauerte es keine fünf Minuten, bis die Hunde anschlugen. Das Gekläff hörte gar nicht mehr auf. Sollte die Signora etwa doch recht behalten?


    Franchini war blitzschnell zur Stelle und sah zu, wie die Hunde in sämtlichen Ecken des Schobers schnüffelten und scharrten, bevor sie wieder zu kläffen begannen, insbesondere dort, wo ein kleiner Holzkäfig inmitten der Geräte stand. Ihm fiel ein, was die deutsche Signora ihm von dem Kapaun berichtet hatte, eigentlich eine verworrene Belanglosigkeit, denn einen Vogel in einem Käfig verrecken zu lassen, stellte dem Gesetz nach keine Straftat dar. Tatsache war, dass Leichenhunde darauf gedrillt waren, nur auf menschlichen Leichengeruch zu reagieren – und nicht auf den von Tierkadavern. Auch noch Jahre, nachdem eine Leiche an einer bestimmten Stelle gelegen hatte, schlugen die Hunde an. Ihre sensiblen Nasen konnten Flächen identifizieren, auf denen ein toter Körper gelegen hatte, selbst wenn diese gründlich gereinigt worden waren, und noch lange nach einem Verbrechen die Witterung aufnehmen.


    Der nun aufgescheuchte Franchini beriet sich kurz mit seinem Stellvertreter. Offenbar hatten die Hunde auch auf dem Weinberg angeschlagen, an einer bestimmten Stelle, die man erfolglos mit dem Bodenradar untersucht hatte.


    »Wir machen alles platt!«, begehrte Franchini in seiner ersten Entschlossenheit auf. »Die ganze Cascina!«


    Dann erst hielt er inne und ruderte gedanklich zurück. Sie konnten nicht einfach alles mit dem Bagger einreißen, denn möglicherweise handelte es sich ja um einen Tatort, dessen Spuren sie dann vernichteten. Er erwog, die Spurensicherung hinzuzuziehen, verwarf jedoch auch diese Idee wieder, weil den Beamten plötzlich ein Loch auffiel, in dem sich durch das Dach eingeregnetes brackiges Wasser gesammelt hatte – genau an der Stelle, an der sich die Hunde besonders wild aufgeführt hatten. Daneben befanden sich rostige Kanister mit Resten ranzigen Olivenöls. Möglicherweise hatte dieser Geruchscocktail die feinen Hundenasen in die Irre geführt. Eine vergleichsweise harmlose Erklärung für dieses Durcheinander, von der Franchini sich aber nicht beirren ließ. Aufgebracht wiederholte er seinen Befehl, nun tatsächlich auch noch die Scheune einzureißen.


    Als die Bagger sich endlich ans Werk machten, schlenderte er mit gestrafften Schultern zu der Deutschen, die im Schatten der Scheune stand und das Geschehen aufgeregt verfolgte. Die Frau sah gestresst aus. Sie rauchte und drückte ihre Zigarette mit dem Fuß aus. Sie sah ihn erwartungsvoll an. »Sie haben ihn gefunden, nicht wahr?«, fragte sie matt.


    Franchini schüttelte den Kopf und klärte sie kurz auf. »Vielleicht hat das Brackwasser die Hunde heißgemacht. Ob da wirklich etwas ist, werden wir sehen.«


    Dann wandte er sich wieder dem Chaos zu: Noch immer schwirrten Polizisten wie Ameisen über das Grundstück, auch im Keller wurde in dieser Minute noch einmal gründlich nachgesehen. Nichts Außergewöhnliches, hörte er da gerade über Funk.


    Er stieß ein unwirsches »Porca miseria!« aus und ging genervt von dannen. Er war erschöpft und wollte entweder seine Ruhe haben oder den ersten Mordfall seiner Laufbahn lösen, eins von beidem, und zwar schnell!


    Mit pochendem Herzen stand er schließlich da und beobachtete, wie die Cascina Stück für Stück niedergerissen wurde, bis sich Geräte und Holz zu einem staubigen Haufen Trümmer stapelten. Die Schaufelkralle schlug immer tiefer in den harten Boden und beförderte nichts zutage außer Erde und Schutt. Ansonsten gab es da nichts, jedenfalls keine Leiche.


    Was blieb, war der Brunnen.


    Der Schacht, an dem Winter, wenn man der Signora glaubte, oft nachdenklich in die Tiefe starrend verharrt hatte.


    »Wir schicken ein paar Leute in die Zisterne. Damit müssen Sie sich zufriedengeben.«


    Entschlossen und knapp wies er die bereitstehenden Brunnenarbeiter an, in den Schacht hinabzusteigen, und verfolgte wenig später, wie sie sich fachmännisch an den glatten Wänden abseilten, um in der schwarzen Tiefe zu verschwinden. In der Tat bildete solch ein Erdloch das perfekte Versteck für ein perfektes Verbrechen. Ein Stoß, ein Schubs im unerwarteten Moment, und schon schwebte man der ewigen Dunkelheit entgegen …


    Es dauerte eine gefühlte Ewigkeit, in der sich nichts regte. Es war verdächtig still auf dem Grundstück geworden. Die Hunde waren zur Ruhe gekommen und labten sich laut schlabbernd an ihren Wassernäpfen. Ein paar der Beamten standen leise palavernd am Dienstkombi und tranken Kaffee, andere hatten sich zur Rauchpause auf der Terrasse niedergelassen, was auf Franchini fast den Eindruck machte, als befänden sie sich in einem Ferienlager. Nicht dass er ein Sklaventreiber gewesen wäre, aber es missfiel ihm dennoch, dass sie so taten, als wäre ihre Arbeit nun erledigt. Er wollte gerade seine Position geltend machen und den Männern zu verstehen geben, dass sie verflixt noch mal in irgendeiner Form ihren Hintern bewegen sollten, als plötzlich einer der Männer etwas aus dem Schacht rief.


    Franchinis Gesicht glühte.


    Er lief zum Brunnen und beugte sich über die Brüstung.


    Wieder ein Ruf aus der Tiefe, undeutlich.


    Er wischte sich den Schweiß von der Stirn. Was zum Teufel ging dort vor? Vielleicht hatte er auch nichts verstanden, weil um ihn herum so viele Stimmen zu hören waren. Er drehte sich um und legte mit einem barschen Laut einen Finger an die Lippen. Augenblicklich wurde es mucksmäuschenstill.


    »Wir haben was!«, ertönte es da von unten.


    Sie hatten also etwas gefunden – fragte sich nur, was. Augenblicklich war die junge Signora zur Stelle und lehnte sich an der gegenüberliegenden Seite ebenfalls über die Brüstung, fast ein bisschen zu tief. Franchini, der gezwungenermaßen in ihren Ausschnitt starrte, roch selbst aus der Entfernung ihren Angstschweiß. In ihren Augen stand ein flehentliches »Tun Sie doch was!«.


    »Hochbringen!«, schrie er in die Finsternis hinunter. »Subito!«


    Die Seile bewegten sich, sehr langsam, aber doch beständig. Es ruckelte ein paarmal, während ein seltsamer Modergeruch aus dem Loch quoll und Franchini dankbar dafür war, dass diese Drecksarbeit von anderen erledigt wurde. Die Zugvorrichtung quietschte und knarrte. Etwas Helles erschien weiter unten – ein ernst dreinblickendes Gesicht, das offenbar schlechte oder auch gute Nachrichten ans Tageslicht beförderte – je nachdem, wie man es nun betrachten wollte.


    Endlich kletterte der erste Arbeiter aus dem Schacht. Er sprang in den Kies und rieb sich die behandschuhten Hände an der Hose ab, als ekelte er sich vor dem, was er dort unten angefasst hatte. Warum rückte er nicht endlich mit der Sprache heraus? Da kam auch schon der zweite Mann, hüpfte ebenfalls in den Kies und deutete auf den Bottich, den sie hinaufgehievt hatten.


    Franchini zögerte kurz, trat dann an den Eimer und begutachtete dessen Inhalt.


    Angewidert zuckte er zurück.


    »Leer machen!«, befahl er. »Gleich hier!«


    Die Männer schütteten den Inhalt auf eine ausgebreitete Plastikplane, und dann standen alle davor und besahen sich die grausigen Fundstücke. Die Knochen glitzerten hell und feucht in der Nachmittagssonne. Ein Haufen sterblicher Überreste, der dieser elenden Sucherei nun endlich ein Ende bereiten sollte. Die Signora stieß einen undefinierbaren Laut aus. Das Grauen stand ihr ins Gesicht geschrieben, all der Stress des vergangenen Jahres. Sie starrte auf die Gebeine, die sich auf dem Boden auftürmten. Ihr Blick klebte geradezu an dem kleinen absurden Häufchen Gewissheit, bevor sie sich kurzerhand auf den Kies erbrach.


    Franchini warf der Signora einen angewiderten Blick zu. Er empfand kein Mitleid, nur Ärger, auch über seine Blauäugigkeit. »Sehen Sie«, spöttelte er. »Da haben Sie Ihre Leiche!«


    »Wie können Sie nur!«, brachte Sarah unter Tränen hervor. »Das war mein Mann, der hier …«


    »Nein«, erwiderte Franchini knurrend. »Das hier war einmal ein Köter. Nichts weiter als ein verfluchter Bastard.«


    Porco Dio!, fluchte er innerlich. Und dafür der ganze Aufwand!


    Denn bei dem prägnantesten Stück der gefundenen Knochen handelte es sich ganz sicher um den Schädel eines wild gewordenen Jagdhundes, der seiner Beute nachgehetzt, todesmutig auf die Brüstung gesprungen, ausgerutscht und dabei ums Leben gekommen war.

  


  
    


    KAPITEL 10


    Als Mark die Augen aufschlug, sah er alles verschwommen in dem schummrigen Licht, das ihn umgab. Die Wände – oder was auch immer da war – schienen auf ihn zuzudrängen und sich dann wieder wegzubewegen. Er zitterte und fror zugleich. Außerdem wurde er von fürchterlichen Kopfschmerzen geplagt, als wäre er mit dem Schädel irgendwo aufgeschlagen. Wo war er? Was war geschehen? Hatte er einen Unfall gehabt? Alles, woran er sich erinnerte, war, dass er in diesen Jeep gestiegen war und mit dem deutschen Fahrer Small Talk betrieben hatte. Und dann hatte er gierig von dem gereichten Wasser getrunken …


    K.-o.-Tropfen, schoss es ihm durch den Kopf. Der Mann musste ihn betäubt und anschließend hierher verschleppt haben. Aber weshalb? Wurde er jetzt für das, was er getan hatte, bestraft? Marks Gedanken liefen zäh durcheinander, sein Gehirn arbeitete viel zu langsam. Er versuchte, sich zu bewegen, doch seine Gliedmaßen waren bleischwer, fast so, als wäre er bei lebendigem Leib begraben. Und so lag er dort in der kühlen modrigschweren Luft und harrte der Dinge, die da auf ihn zukommen mochten.


    Plötzlich hörte er ein Geräusch. Schwere Schritte. Dann tauchte ein Mann auf, in dem Mark den Jeepfahrer wiedererkannte. Er lag stockstill, ohne den Funken einer Regung. Durch einen Augenspalt sah er benommen zu, wie der breitschultrige Mann sich an einer Art Maschine zu schaffen machte, wie er dabei genüsslich an einem Glas Wein nippte und gelegentlich einen Blick zu ihm, seinem Opfer, herüberwarf. Es machte den Anschein, als ob er Vorbereitungen für etwas träfe.


    Gott im Himmel! Was hatte er vor?


    Der Mann drehte sich um und sah Mark geradewegs an. Blitzschnell schloss dieser auch den winzigen Augenspalt. Er musste sich schlafend stellen, so tun, als bekäme er von alldem nichts mit. Vielleicht hatte er so den Hauch einer Chance, dem zu entgehen, was ihm bevorstand – was auch immer das sein mochte. Ein Kampf wäre aussichtslos, denn dafür fühlte er sich viel zu schwach. Sein Zittern unterdrückend spürte er, wie seine Augenlider flatterten. Wie seine Arme und Beine kribbelten, wie frisches Blut durch seine Adern strömte und seine Gliedmaßen langsam neu belebte.


    Da durchschnitt ein unheimliches Stöhnen die Stille. Dann ein Knall und noch ein Aufstöhnen. Mark hatte keine Ahnung, was vor sich ging, und lauschte dem nun folgenden Gemurmel, das fast wie ein blechernes Gebet klang und von gelegentlichem Ächzen unterbrochen wurde.


    Nach einer Weile verstummte der seltsame Singsang, und alles wurde ganz still. Irgendwo ertönte ein Tropfen, dann das Geräusch eines sich schließenden Reißverschlusses ganz in seiner Nähe.


    Schritte. Sein Entführer trat an ihn heran, so nah, dass Mark dessen Schweiß riechen konnte und von schweren rhythmischen Atemstößen gestreift wurde. Er spürte, wie heiße raue Finger über seinen Adamsapfel glitten und auf seinen Lippen verharrten, fühlte, wie sie sich zurückzogen, um erneut sein Gesicht zu erkunden und anschließend gnadenlos seinen Körper zu erforschen. Während Ekel und Panik miteinander rangen, lag er ganz still da und konzentrierte sich auf sein eigenes regelmäßiges, unauffälliges Atmen. Eine Ewigkeit verging so, während Mark mit geschlossenen Augen auf seine Erlösung wartete.


    Endlich ließ sein Peiniger von ihm ab und begab sich zu seiner teuflischen Folterbank, wo er eine Weile scheinbar friedlich vor sich hinwerkelte, als hätte er alle Zeit der Welt. Mark riskierte einen kurzen Blick und sah, dass er in Seelenruhe eine Reihe seltsamer Werkzeuge bereitlegte, deren Zweck man sich nicht einmal vorstellen wollte. Dann verschwand er erneut.


    Erst da bemerkte Mark, dass er überhaupt nicht gefesselt war. Womöglich, weil sein Entführer von einer längeren Wirkungsdauer des Betäubungsmittels ausgegangen war? Mark hörte, wie sich dessen schwere langsame Schritte entfernten und wie er den Lauten zufolge eine Treppe erklomm. Er lauschte, ob sich die Kellertür hinter ihm schloss, aber das tat sie nicht. Stattdessen vernahm er, wie sich die Schritte weiter entfernten und schließlich eine andere schwere Tür ins Schloss fiel.


    Das war sein Moment! Er sprang auf und wurde von jähem Schwindel und einer endlosen Schwäche übermannt. Noch immer ganz benommen von der Droge, kämpfte er um sein Gleichgewicht, während seine Arme und Beine sich wie Blei anfühlten und sein Kopf vor Erschöpfung dröhnte. Schwankend hielt er sich an der Pritsche fest, und obwohl er nach wie vor verschwommen sah, konnte er nun die dort eingelassenen Metallringe für Hände und Füße und einen etwas größeren für den Hals erkennen. Fraglos war er in eine Folterkammer geraten, aus der er irgendwie entkommen musste, ganz gleich, in welchem Zustand er sich befand.


    Als er sich endlich von dem Folterbett löste, bemerkte er ein Kitzeln am Handgelenk. Den Bruchteil einer Sekunde später hörte er, wie ein Gegenstand mit einem leisen Klacken zu Boden fiel. Er ahnte sofort, dass es das Armband gewesen sein musste, in das Sarahs Name graviert war. Ihr Hochzeitsgeschenk! Eine Sekunde lang überkam ihn die Versuchung, sich zu bücken und in dem Halbdunkel nach dem Schmuckstück zu tasten.


    Dann lief er um sein Leben.


    Es war tiefe Nacht und er wusste nicht, wie er sich orientieren sollte. Er sah Umrisse, hörte den Schrei eines Käuzchens, sein eigenes Keuchen. Er musste weg, und zwar auf der Stelle! Panisch rannte er drauflos, geriet in ein Gehölz, stolperte über Wurzeln und Baumstümpfe, schlug der Länge nach hin und raffte sich wieder auf. Nackte Todesangst trieb ihn an.


    Von Neuem war er auf der Flucht, diesmal nicht vor Barbara, sondern vor einem Perversen, der ganz offensichtlich vorhatte, ihn zu ermorden. Er musste sich in Luft auflösen, auf der Stelle! Irgendwohin, wo der Wahnsinnige ihn nicht fand. Wo niemand ihn mehr fand! Keuchend hielt er inne. Er konnte zu Sarah zurück, die ihn sicher schon verzweifelt suchte und bei der Polizei vermisst gemeldet hatte. Aber er hatte keine Ahnung, wo Sarah war, besaß kein Handy mehr, hatte ihre Nummer nicht im Kopf, keinen Autoschlüssel. Um sie zu finden, kam er also nicht an der Polizei vorbei, so oder so. Die Beamten würden Nachforschungen anstellen. Und dann hatte man ihn. Die Ausweglosigkeit seiner Situation raubte ihm schier den Atem. Kopflos floh er in die Nacht.


    

  


  
    


    KAPITEL 11


    Fast ein Monat war mittlerweile vergangen, seit Sarah nach ihren aufwühlenden Erlebnissen auf Matteos Weingut nach Deutschland zurückgekehrt war.


    Der Gedanke an Mark und Ben ließ sie nach wie vor nicht los, auch wenn sie allmählich nicht mehr wusste, was sie noch unternehmen sollte, und das Gefühl hatte, dass sie sich mit dem Tod der Männer abfinden musste. Der Verlust war unerträglich, und ihr Leben würde in Zukunft ein anderes sein, eines, das sie nicht hatte führen wollen. Sie hatte sich Kinder gewünscht, eine Familie, aber sie glaubte nicht, dass sie sich jemals wieder verlieben könnte. Wie sollte sie noch einmal Vertrauen zu einem Menschen fassen, wie die Gedanken an Mark und Ben aus ihrem Kopf verbannen? Die schreckliche, surreale Zeit, die hinter ihr lag, hatte sie für immer geprägt.


    Um nicht verrückt zu werden, hatte Sarah gleich nach der Rückkehr aus Italien ihre Arbeit wieder aufgenommen und lenkte sich mit exzessivem Sport ab. Tessa und Robert, bei denen sie sich für ihre lebensrettende Hilfe bedankt hatte, waren ihr eine große Stütze und rieten ihr dazu, sich doch nach einer neuen Wohnung umzusehen. Vielleicht würde sie dem klugen Ratschlag ihrer Freunde folgen und demnächst die vier Wände, die sie mit Mark geteilt hatte, verlassen, um nicht ständig von den schmerzlichen Erinnerungen übermannt zu werden. Schließlich starrte ihr aus jedem Winkel Mark entgegen, obwohl sie seine Bilder längst weggeräumt und die Zimmer neu dekoriert hatte.


    Sie überlegte, ob ihr womöglich ein Urlaub guttun würde. Eine Fernreise in die Karibik oder auf die Seychellen, wo sie sich den ganzen Tag lang die Sonne auf den Pelz scheinen lassen und abends ein paar Cocktails zu viel trinken konnte, um zu vergessen. Und schon landete sie in Gedanken wieder bei den zahlreichen Reiseplänen, die sie mit Mark geschmiedet hatte. Bei den gemeinsamen Träumen, die sie gehabt hatten …


    Als das Telefon an diesem Abend klingelte, reagierte Sarah nur langsam. Meist war es ja ohnehin nur ihre besorgte Mutter, die sich nach ihrem Wohlbefinden erkundigte, oder Tessa, die sie zum Essen einlud oder versuchte, sie mit einem gut gemeinten Schwatz von ihrem Elend abzulenken. Sarah, die gar nicht zum Plaudern aufgelegt war, war es leid, sich für ihre Schwermut zu rechtfertigen, und fühlte sich unendlich müde. Fast schon mechanisch griff sie nach dem Hörer und meldete sich teilnahmslos.


    Doch als ein Rauschen und Knacken durch die Leitung drang und dann eine heisere Stimme, die zwar so fern klang, dass Sarah kaum etwas verstehen konnte, aber gleichzeitig unendlich vertraut, war sie plötzlich hellwach. Sie spürte, wie ihre Beine unter ihr nachzugeben drohten, als die Gewissheit sie übermannte, dass das Gefühl, welches sie die ganze Zeit über geleitet hatte, richtig gewesen war.


    »Mark?«, flüsterte sie keuchend. »Bist du es?«


    Und noch bevor seine Antwort kam, wusste sie, dass er es war. Dass er tatsächlich lebte!


    Zitternd ließ Sarah sich aufs Sofa sinken. Mark, der sich offenbar nicht lange mit Phrasen aufhalten wollte, begann hastig auf sie einzureden. Er erklärte ihr, dass er nicht viel Zeit hätte und Wichtiges mit ihr besprechen müsste – aber nicht am Telefon. Ihr schwirrte der Kopf, alles war so unwirklich. Zunächst verstand sie gar nichts, nur, dass sie gewisse Sicherheitsvorkehrungen einzuhalten hatte und sich niemandem anvertrauen durfte, nicht einmal Tessa. Er nannte ihr einen Zeitpunkt und eine Adresse, die sie mechanisch auf ein Stück Papier kritzelte.


    Sarah wollte sprechen und brachte doch kein Wort heraus. Ihre Zunge war wie gelähmt, obwohl es so vieles gab, was sie Mark sagen wollte und von ihm wissen musste. Der Albtraum des vergangenen Jahres schnürte ihr den Atem ab, und zugleich machte sich ein übermächtiges Gefühl der Erlösung in ihr breit.


    »Komm nach Tunis!«, bat Mark sie eindringlich, und krächzend brachte sie schließlich hervor: »Ja, ich komme. Warte auf mich!«


    Als es in der Leitung klickte, brach Sarah schluchzend zusammen. Mark war am Leben, er war tatsächlich am Leben! Seit vierzehn Monaten hatte sie diesem Moment entgegengefiebert, hätte Ihre Seele für das kleinste Lebenszeichen verkauft, doch nun überkam sie die Angst vor dem, was sie dort in Nordafrika erwartete.

  


  
    


    KAPITEL 12


    Das zum Hinterhof gelegene winzige Zimmer war düster und von stehender Hitze erfüllt. Von den türkis getünchten Wänden blätterte der uralte Putz, ansonsten gab es nur zwei Stühle, eine Pritsche und eine Kleiderstange. In der Zimmermitte baumelte eine nackte Glühbirne von der Decke.


    Mit dem Taxi war Sarah endlos lange durch die staubigen Straßen von Tunis gekurvt, bis der unfreundliche Fahrer, der nur arabisch gesprochen und ganz sicher nicht verstanden hatte, weshalb er eine westlich gekleidete Frau überhaupt in diese Gegend brachte, sie schließlich vor diesem wenig vertrauenerweckenden Gebäude abgesetzt hatte. Das Haus lag mitten im schmuddeligsten Teil der Stadt und stellte für einen Europäer wohl eher eine Absteige dar als ein Hotel.


    Sarah lauschte dem Ächzen und Surren des altersschwachen Deckenventilators, der vergeblich gegen die drückende Luft ankämpfte. Dabei sah sie sich um und suchte vergeblich nach einem Funken Luxus, den sie als Deutsche von ihren Unterkünften gewöhnt war. Aber da war nichts, kein Fernseher, kein Waschbecken, nicht mal ein Bild an der Wand.


    Auf dem Nachttisch lag eine Focuskamera.


    Sie musterte den Mann, der ihr gegenüberstand. Er sah ausgezehrt und müde aus, war viel zu dünn. Sein schmales braungebranntes Gesicht glänzte vor Schweiß und wurde von einem dichten Siebentagebart und einer Lockenmähne umwuchert. Im Grunde sah er nicht aus wie er selbst, und deshalb hatte sie ihn beim Betreten des Raumes kaum erkannt.


    Während ihrer Recherche und der atemlosen Suche in Italien hatte Sarah sich Tausende von Malen vorgestellt, wie es wohl sein würde, Mark zu finden, ihm gegenüberzustehen und endlich in seine Arme zu fallen, um ihn zu spüren, zu atmen, zu küssen. Sie hatte sich das Glücksgefühl ausgemalt, das sie dabei durchströmen würde, die unendliche Erleichterung, ihn lebendig vorzufinden. Aber nun stand sie hier wie eine vor den Kopf geschlagene Idiotin, die nichts Besseres zu tun hatte, als ihn zu fragen, was er mit seinen Haaren angestellt hatte.


    Mark presste die Lippen zusammen und schwieg. Sarah ahnte, dass sie besser nicht weiterbohrte, bevor er reinen Tisch gemacht hatte. Ihren verloren geglaubten Mann in dieser scheußlichen Umgebung zu sehen, in diesem bizarren, verwilderten Zustand, stimmte sie im Augenblick nur unendlich traurig, sicher auch, weil sie keine Ahnung hatte, wie es mit ihnen weitergehen sollte.


    Es war undenkbar, ihm zu verzeihen, dass er einfach plötzlich untergetaucht war; völlig unmöglich, von vorn zu beginnen. Aber sie wollte sich dennoch anhören, was er ihr zu beichten hatte.


    »Du erwartest hoffentlich nicht, dass ich dir verzeihe«, sagte Sarah mit fester Stimme. »Das werde ich nämlich nicht tun. Aber es wäre trotzdem schön, zu wissen, wo du dich in den vergangenen vierzehn Monaten aufgehalten hast. Und vor allem, warum.«


    »Ich bin wie ein Nomade durch Tunesien getingelt«, antwortete Mark. »Ich habe mich irgendwie durchgeschlagen, von einer Oase zur anderen. Das Warum ist wohl ein bisschen komplizierter.«


    »Darauf bin ich vorbereitet.«


    Da war Mark nicht so sicher. Er wusste gar nicht, wo er anfangen sollte. Es war alles viel zu komplex, viel zu verworren. Aber möglicherweise diente sein Jobverlust als guter Ansatzpunkt. Die Aktfotos. Doch nachdem sie sich beide auf den klapprigen Stühlen niedergelassen und einander tief in die Augen gesehen hatten, überlegte er es sich anders.


    »Ich habe einen Menschen getötet«, sagte er schlicht. »Eine Frau.« Und dann war es still. Minutenlang.


    

  


  
    


    KAPITEL 13


    Sarah, in deren Gesicht sich Bestürzung und grenzenloses Entsetzen spiegelten, war zumute, als verlöre sie den Boden unter den Füßen. »Das musst du mir erklären«, flüsterte sie.


    Sich zu erklären, stellte keine leichte Aufgabe für Mark dar – nicht zuletzt, weil er nicht wusste, wie Sarah reagieren, ob sie schreiend auf den Flur laufen und ihn verraten würde. Aber das Risiko war sein ständiger Begleiter, und jetzt würde er seine wichtigste Schlacht bestreiten. Womöglich seine letzte.


    Sie saßen einander gegenüber, Mark wusste nicht, wohin mit sich und seiner Scham. Am liebsten wäre er davongelaufen, aber das hatte er ja bereits hinter sich. Nun stellte er sich freiwillig an den Pranger und empfand es geradezu als erleichternd, endlich jemandem sein Herz auszuschütten. Was hatte er denn schon zu verlieren?


    Und plötzlich sprudelte es aus ihm heraus, und er fing an zu berichten, wie er sich damals in diese verhängnisvolle Jugendaffäre mit seiner Lehrerin verrannt hatte – eine Sache, die er im Nachhinein zutiefst bereute und aus der er nicht mehr herausgekommen war.


    »Ich war jung und dachte damals nur an den nächsten Tag«, gestand er. »An das Vergnügen, das es mir bereitete, mit einer erfahrenen Frau zusammen zu sein, und an das neidische Erstaunen, das es in meinen Kumpels hervorrufen würde, wenn sie eines Tages davon erführen. Ich kostete die Sache aus, aber ich liebte diese Frau nicht. Und ich glaubte, dass auch sie nur auf der Suche nach einem Abenteuer war. Aber da hatte ich mich wohl getäuscht. Eines Tages gestand sie mir, dass sie ein Kind von mir erwartete.«


    Und dann erzählte er Sarah die ganze absurde Geschichte, spulte alles aus seinem Gedächtnis ab wie einen schaurigen Film, den man sich nur gern ansah, wenn man nicht der Protagonist war …


    Die Schwangerschaft, mit der Barbara ihn eines Tages überfiel, sprengte einfach Marks Vorstellungsvermögen, und ganz abgesehen davon, verstand er sie nicht, auch nach all den Jahren nicht. Schließlich hatten sie sich immer geschützt. Nicht ein einziges Mal hatte er ohne Kondom mit Barbara geschlafen. Das wäre ihm trotz ihrer Versicherung, die Pille zu nehmen, zu heikel gewesen. Und dennoch war sie, seine Lehrerin, von ihm schwanger.


    »Barbara«, beschwor Mark sie, der inzwischen aufgehört hatte, sie Babsi zu nennen, »du musst es wegmachen lassen!«


    Sie stellte sich dumm. »Was muss ich wegmachen lassen? Wovon sprichst du?«


    Er deutete auf ihren bereits leicht angeschwollenen Bauch. »Von dem Kind.«


    »Es ist zu spät«, erwiderte sie knapp. Ihr Mund war nur noch ein schmaler Schlitz. »Da gibt es nichts mehr wegzumachen. Außerdem sind Abtreibungen hierzulande illegal. Ich würde keinen Arzt finden, der so etwas tut.«


    »Und wenn ich einen finde? Die Holländer sind da liberal …«


    Sie lachte plötzlich, und er wusste zuerst nicht, weshalb. »Du bist siebzehn«, erinnerte sie ihn, dann wiederum todernst. »Nicht einmal mündig. Was zum Teufel willst du bewirken? Du hast kein Geld, du hast überhaupt nichts!«


    »Weshalb bist du dann mit mir in die Kiste gestiegen?«


    Das schien Barbara sich auch gerade zu fragen, sah sie ihn doch an, als wäre er das letzte Stück Dreck, das nun endlich zur Rechenschaft gezogen würde. Was war er doch für ein Esel gewesen, sich mit ihr einzulassen! Und woher wusste er eigentlich, dass sie ihn nicht belog? Dass es sein Kind war? Mark hätte nicht beschwören können, der Einzige zu sein, der sich auf ihrem Sofa lümmelte. Aber er konnte zunächst auch nicht das Gegenteil beweisen. Ihm schwirrte der Kopf, er musste eine Lösung finden, und zwar rasch. Das Problem war, dass ihm auf die Schnelle keine einfiel.


    »Gut«, erklärte er vorerst pflichtbewusst, »ich stehe das mit dir durch.«


    Das Timbre in Marks Stimme verriet Barbara jedoch, dass dem nicht so war. Über kurz oder lang wäre er weg. Und sie allein.


    Doch Barbara war keine Frau, die sich damit abfand.


    Sie trug nun meist weite Blusen und lockere Schals – aber nicht mehr lange, und sie würde ihren Zustand vor niemandem mehr verbergen können. Oft kam es Mark so vor, als ob sie das auch überhaupt nicht beabsichtigte. Während des Unterrichts verharrten ihre Hände nämlich gern ein wenig zu lange auf ihrem Bauch, fast so, als forderte sie die Jugendlichen heraus, ihr die eine, wesentliche Frage zu stellen. Er hätte sie dafür ohrfeigen können.


    Nacht für Nacht wälzte er sich im Bett und dachte nach, doch je weiter seine Fantasie in die Zukunft vorstieß, desto schlimmer fühlte er sich. Dass Barbara nur ein Abenteuer für ihn bedeutet hatte, stand außer Frage. Tiefgehende Gefühle hatte er ohnehin nie für sie gehegt, es waren vielmehr der Reiz des Verbotenen und der Sex gewesen, die ihn immer wieder zu ihr getrieben hatten.


    Jetzt war es nur noch sein Gewissen, und eigentlich nicht einmal das. Das Schlimme war, dass er sich mit niemandem über seine Zwangslage austauschen konnte. Fest stand, dass er etwas unternehmen musste, bevor die Katastrophe gänzlich über ihm zusammenschlug.


    Als Barbara ihm an einem verregneten Märzabend die Tür zu ihrer Wohnung öffnete, war sie ziemlich blass. Ihre Haut schimmerte beinah durchsichtig, was ihr zusammen mit dem rötlichen Haar einen leicht hexenhaften Ausdruck verlieh. Außerdem machte ihr wohl die Schwangerschaftsübelkeit zu schaffen. In ihren Mundwinkeln klebten noch Speisereste, ein sicheres Zeichen, dass sie sich wieder übergeben hatte. Die herzerfrischend unautoritäre Babsi, die Mark in seinem jugendlichen Übermut begehrt hatte, war nur noch in seiner Erinnerung vorhanden.


    Sie setzten sich. Mark strich mit seiner Hand kurz über die deutliche Wölbung unter ihrem Pullover. »Wie fühlst du dich?«, fragte er leise, obwohl er die Antwort bereits kannte.


    »Beschissen«, erwiderte Barbara, der anzusehen war, dass sie sich am liebsten schon wieder übergeben hätte.


    »Warst du beim Arzt?«


    »Nein«, sagte sie knapp und zündete sich stattdessen eine selbst gedrehte Zigarette an. Offenbar war ihr egal, was mit dem Kind geschah.


    Nachdem Mark ihr eine Zeit lang stumm beim Rauchen zugesehen hatte, stand er schließlich wortlos auf und ging in die Küche, um etwas zu trinken zu holen. »Was tust du denn da so lange?«, vernahm er schließlich Barbaras gereizte Stimme.


    Da stand Mark aber auch schon mit einem Tablett im Türrahmen. »Ich dachte, ich mache dir etwas zu essen.«


    »Ich habe keinen Hunger.«


    »Aber Durst hast du sicher.«


    Sie knurrte missgelaunt, was wohl so etwas wie eine Zustimmung sein sollte.


    Mark setzte sich neben Barbara und reichte ihr ein großes Glas, in dem Eiswürfel klimperten. Seit Barbara schwanger war, konnte sie von frisch gepresster Zitronenlimonade nicht genug bekommen. Gierig griff sie nach dem Getränk und kippte es hinunter, als wäre sie am Verdursten. Sie begann zu würgen. »Was hast du denn da reingetan?«


    »Schnaps«, antwortete er leichthin. »Offenbar ist es dir ja egal, was mit dem Kind passiert. Da kannst du es doch auch zu Tode trinken.«


    »Du mieses kleines Arschloch!«, zischte sie und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund.


    Mark lag ein »Du miese kleine Nutte« auf der Zunge, aber er verkniff es sich und stand auf. »Wenn du nicht zum Arzt gehst und es wegmachen lässt, dann musst du eben mit dickem Bauch herumlaufen. Aber mich bist du los, so oder so.«


    »Das kannst du nicht machen!«, flüsterte sie.


    Und ob er das konnte!


    Er verließ ohne ein weiteres Wort die Wohnung.


    Am nächsten Morgen fehlte Barbara. Sie fehlte die ganze Woche, und Mark war froh darüber. Welche Wohltat es doch war, unbeobachtet zu sein, frei zu sein!


    Spätestens jetzt wurde ihm klar, dass er noch einen Schritt weiter gehen musste, um sich endgültig zu befreien. Er wusste zwar, dass das, was er zu tun gedachte, gemein war, aber das war ihm gleichgültig. Am fünften Tag ihrer Abwesenheit steckte Mark die intimen Polaroidfotos in einen Umschlag und adressierte ihn an den Rektor der Schule.


    Barbara Weber wurde gleich am nächsten Tag vom Dienst suspendiert.


    Zunächst sah alles nach einem Neuanfang aus, denn immerhin löste Barbara sich in Luft auf wie das Kind, das es praktisch nie gegeben hatte. Sie war einfach fort, und niemand sprach mehr von ihr, während Marks Leben munter weiterging: Um ihn herum wurde geknutscht und gefeiert. Es wurden Klausuren geschrieben, während seine Mathenote erwartungsgemäß wieder in den Keller sank, was, verglichen mit der Aussicht auf ein untergeschobenes Kind, einer Lappalie gleichkam. Im Sommer darauf verknallte er sich in ein gleichaltriges Mädchen, es folgte eine unbeschwerte Zeit, die er in vollen Zügen genoss. Er feierte seinen achtzehnten Geburtstag, bestand den Führerschein und das Abitur, schrieb sich anschließend an der Uni ein und fing an, wahllos Kurse in Kunst und Design zu belegen. Ihm fehlte zwar noch die exakte berufliche Orientierung, aber das sorglose Studentenleben mit all seinen Ausschweifungen gefiel ihm.


    Über drei Jahre hatte er nichts mehr von Barbara gehört, als plötzlich ein Brief für ihn eintraf. Er sortierte das unscheinbare Schreiben beiseite und entdeckte es erst am nächsten Morgen wieder, als er sich auf den Tag vorbereitete und mit einem Handtuch um die Hüften an seinem Schreibtisch vorbeischlenderte.


    Da er spät dran war, schnappte er sich den Brief im Vorübergehen, öffnete ihn und entdeckte dabei eine Verdickung in der Seitenfalte. Neugierig geworden, griff er hinein und zog einen Schnipsel heraus, der aussah wie der Fetzen einer Urlaubskarte. Doch als er sah, dass auf dem Schnipsel eine dicke Strähne rotes Haar klebte, zuckte er zurück, als hätte er sich die Finger verbrannt.


    Von nun an lief irgendwie alles schief. Was auch immer er tat, hatte einen negativen Beigeschmack. Kommilitonen, mit denen er sich bis dato blendend verstanden hatte, wandten sich von heute auf morgen von ihm ab. Er wurde nicht mehr zu Studentenfeten eingeladen. Hinter seinem Rücken tuschelte man, und er wusste nicht, worüber. Zu allem Überfluss kam auch noch seine Mutter bei einem Verkehrsunfall ums Leben: Sie fiel einfach vom Fahrrad, geradewegs vor ein Auto, das sie überrollte.


    Da er seine Ziellosigkeit hasste und es nach dem tragischen Tod seiner Mutter nicht mehr in der Heimatstadt aushielt, zog er um, landete im verschlafenen Münster und schließlich in Hannover, wo er an der Fachhochschule einen Studienplatz für Fotodesign ergatterte.


    Ein neuer Anfang schien getan, Ruhe kehrte ein. Es vergingen weitere drei Jahre. Er fand einen Job in einem Fotolabor, mit dem er sich eine kleine Wohnung finanzieren konnte. Er mochte die Leute, die Arbeitszeiten waren okay, und das Geld stimmte. Zwei Monate lang lief alles wie am Schnürchen. Er verliebte sich Hals über Kopf in eine Kommilitonin, und sie überlegten bereits zusammenzuziehen, als sein Chef ihn von heute auf morgen entließ. Auf Marks Nachfrage hin, was er denn verbrochen hätte, teilte man ihm mit, er wäre schlicht zu langsam und passte nicht ins Team. Kaum später verließ ihn auch seine Freundin. Sie hätte keine Lust auf einen verdammten Lügner, erklärte sie ihm lapidar und ließ sich auf keine Diskussion mehr ein.


    Inzwischen bekam er regelmäßig Post, auch in Hannover. Beinah jede Woche traf ein Brief ein. Manchmal waren es nur ein paar Zeilen, manchmal ganze Seiten, auf denen seine ehemalige Bettgefährtin ihn entweder mit Liebessalmen überschüttete oder aufs Übelste beschimpfte, ja, ihn sogar bedrohte.


    Barbara Weber wusste offenbar ganz genau, wo er wohnte und mit wem er verkehrte. Und was sie nicht wusste, fand sie heraus.


    Langsam begriff Mark, wie schmal die Grenze zum Wahnsinn war. Er musste umziehen, irgendwohin, wo sie ihn nicht fand. Der Hippie in ihm ließ ihn durch die Republik tingeln, einmal hier ein Jahr arbeiten, einmal dort eines. Er hatte die verrücktesten Ideen, die verworrensten Träume, irgendwann würde er sesshaft werden, da war er sich ganz sicher.


    Als eines Tages wieder ein Hassbrief eintrudelte, der ihm den baldigen Tod versprach, zog er die Reißleine und ging zur Polizei. Er nahm das Schreiben mit zur Wache und schilderte sein Problem. Doch der Beamte schaute ihn nur an, als wäre er von allen guten Geistern verlassen. Der Brief könnte von jedem stammen, er war ja nicht einmal unterschrieben. Das war Mark gar nicht aufgefallen. Er wusste ja sowieso, wer die Zeilen verfasst hatte. Der Polizist sah das jedoch anders und hielt es nicht einmal für nötig, eine Anzeige aufzunehmen.


    Es war sinnlos. Barbara Weber, die ihren Feldzug gegen Mark zweifelsohne nicht beenden würde, bevor sie ihn besiegt hatte, war wie die böse Spinne, die die Männchen nach der Begattung frisst. Ein Phantom, das ihn für eine verdammte Jugendsünde bestrafte und immer gerade dann wieder auftauchte, wenn er meinte, ihm entkommen zu sein.


    Erkundigungen bei Einwohnermeldeämtern brachten nichts ein. Wo sie arbeitete, wo sie wohnte, er bekam es nie heraus. Er hatte keinen blassen Schimmer, wo seine Rächerin steckte, wusste nicht einmal, ob sie das Kind nun damals bekommen hatte oder nicht. Er litt bereits unter Halluzinationen, sah das verzerrte Gesicht von Barbara an jeder Ecke, jeder Ampel. In der Tat war er nicht mehr weit von einer Kurzschlusshandlung entfernt. In seiner Vorstellung wartete er spätabends vor ihrer Wohnung und erwürgte sie im Schein einer Laterne. Wie auf einem Foto im Entwicklerbad wurde das Bild der leblosen Barbara in seiner Fantasie immer schärfer.


    Mark tat alles Erdenkliche, damit Barbara ihn nicht mehr fand. Und es kehrten immer wieder Phasen ein, in denen sie tatsächlich Ruhe gab und er Hoffnung schöpfte, dass ihr in der Zwischenzeit etwas zugestoßen war. Schließlich kam die Zeit, in der die Intervalle, in denen er nichts von Barbara hörte, kürzer und ihre Wortwahl noch deutlicher wurde. Und kaum, dass er sich sicherer zu fühlen begann, schlug sie wieder zu und schickte ihm einen ihrer perfiden Drohbriefe oder hinterließ obszöne Nachrichten auf seinem Anrufbeantworter. Er wechselte die Telefonnummern, die Wohnungen und die Beziehungen und wusste nicht mehr, wem er trauen konnte und wem nicht. Letzten Endes hätte ihn doch jeder für verrückt und paranoid gehalten, dem er diese Geschichte aufgetischt hätte!


    Mark erhielt wirre Liebesbotschaften, die auf Zetteln hinter dem Scheibenwischer seines Autos klemmten, Kurznachrichten auf seinem Handy und Versandhauswaren, die er nie bestellt hatte. Eines Tages kam er nach Hause und fand an der Eingangstür zu dem Mietshaus, in dem er seit ein paar Wochen wohnte, ein Pornowerbeplakat, auf dem sein Name prangte. Er hängte es schnell ab und versank fast im Boden, als er seinen Nachbarn begegnete. Also war Barbara vor Ort gewesen, lauerte ihm regelrecht auf. Seine Angst steigerte sich mit der Zeit. Auf jedem Parkplatz, den er nachts überquerte, rannte er wie ein Besessener zu seinem Auto. Jedes Mal, wenn er die Tür zu seiner Wohnung aufschloss, erwartete er, angesprungen zu werden. Irgendwann traute er diesem Biest alles zu. Gleichzeitig war ihm bewusst, dass etwas geschehen musste, und zwar schnell!


    Denn Mark hatte längst begriffen, dass er Barbara nicht entkommen und sie ihn niemals in Frieden lassen würde. Dass sein Leben ruiniert war, solange es Barbara Weber gab.


    Und tatsächlich war die Lösung so simpel wie heimtückisch: Einzig Barbaras Tod würde ihn erlösen. Wenn er sie tötete, kehrte Ruhe ein.


    Sofern sie ihm nicht zuvorkam.


    Es geschah zwei Tage vor Antritt der Hochzeitsreise, an einem wolkenlosen heißen Spätnachmittag. Sarah war in die Stadt gegangen, um die letzten Urlaubsbesorgungen zu machen, und hatte versprochen, pünktlich zum Abendessen zu Hause zu sein. Mark plante, sie mit einer seiner berühmten Spaghetti Bolognese zu überraschen, und hatte dafür schon eine Flasche Rotwein entkorkt, von der er sich einen Schluck genehmigte. Am Abend wollten sie sich einen Tatort ansehen und dann zeitig zu Bett gehen. Sarah musste am nächsten Morgen noch einmal früh raus, während er jetzt offiziell Urlaub hatte, nachdem er wochenlang praktisch ein Doppelleben geführt und Sarah verschwiegen hatte, dass er morgens nicht zur Arbeit ging, sondern stundenlang durch die Stadt streifte.


    Während er die Zutaten schnippelte, überlegte er mutlos, wie es nun weitergehen sollte. Er konnte Sarah unmöglich die Flitterwochen verderben, indem er ihr schon vorher von seinem Jobverlust erzählte. Vielleicht ergab sich in Italien ja eine Gelegenheit, um in Ruhe über alles zu sprechen. Letztendlich würde er ihr reinen Wein einschenken und gestehen müssen, dass ihn eine Verrückte verfolgte, wegen der er seit Jahren immer wieder von vorn anfing und bereits an Paranoia litt. Eigentlich hatte er ja sogar gehofft, es wäre vorüber, bis dann, vor rund zwei Monaten, die Sache mit den Aktfotos begonnen hatte.


    Die Frage war, wie man ein solches Gespräch einfädelte. Vielleicht wäre es gar keine schlechte Idee, das heikle Thema im Bett anzusprechen, denn da verstanden sie sich fraglos besonders gut. Schon in den Wochen nach ihrer ersten gemeinsamen Nacht war Mark klar geworden, dass sie auch ansonsten wie geschaffen füreinander waren. Dass er sich durchaus vorstellen konnte, mit Sarah zusammenzubleiben und sein weiteres Leben mit ihr zu verbringen. Ein neues mit ihr zu beginnen, um genau zu sein. Manchmal lagen sie, nachdem sie sich geliebt hatten, noch stundenlang da und bauten Traumschlösser, malten sich zum Beispiel aus, wie es wäre, mit dem Wohnwagen durch Europa zu tingeln und die Wintermonate faul im sonnigen Süden zu verbringen. Irgendwann auszuwandern. Und er meinte jedes Mal, in Sarahs Augen einen leisen wehmütigen Wunsch zu erkennen.


    Als es klingelte, zuckte Mark zusammen. Er war ganz in Gedanken gewesen, völlig versunken in seinen Überlegungen und Zukunftssorgen, die ihn zu zerfressen drohten. Er wischte sich die Hände an der Küchenschürze ab und verließ die Küche. Vielleicht kam Sarah jetzt schon nach Hause und hatte ihren Schlüssel vergessen.


    Er öffnete die Tür und erstarrte.


    Er glaubte, seinen Augen nicht zu trauen. Sekundenlang starrte er die Frau mit den roten langen Haaren an.


    Als er wieder zu sich kam und die Tür zudonnern wollte, stand Barbara bereits im Flur. Die Tür fiel ins Schloss, sie waren allein. Barbara sagte nichts. Sie stand einfach nur da und schaute ihn an. Um ihren Mund spielte ein kleines fieses Lächeln, das ihm einen kalten Schauer über den Rücken jagte.


    Und da war Mark plötzlich alles klar.


    Barbara war gekommen, um sein Leben zu zerstören.


    Die Fremde im fahlen Flur erinnerte ihn an ein Gespenst. Sie war geisterblass und hatte fast etwas Unwirkliches an sich, das rote Haar hing ihr lang und zottelig um das wirre Gesicht. Die vergangenen zwanzig Jahre hatten Barbara stark zugesetzt. Sie musste jetzt fast fünfzig sein, eine Frau, die ihre besten Jahre bereits hinter sich und ihr halbes Leben damit zugebracht hatte, einen Mann zu tyrannisieren, der nichts von ihr wissen wollte.


    »Du bist geisteskrank«, flüsterte Mark und wich instinktiv vor Barbara zurück. Obgleich er ihr körperlich überlegen war, fürchtete er sich vor ihr. Am schlimmsten aber empfand er Barbaras Schweigen, diese tückische Stille.


    Sag doch etwas!, hätte er am liebsten geschrien. Aber er blieb stumm, genau wie Barbara.


    Sie kam auf ihn zu, er wich zurück.


    Einen Schritt und noch einen. Bis er mit dem Rücken an der Wand stand. Sie näherte sich seinem Gesicht. Mark konnte Barbaras Atem riechen wie damals. Minze und Tabak. Diesmal roch sie auch nach Alkohol.


    »Du hast unser Kind getötet«, flüsterte Barbara nun in einer ganz eigenartigen Tonlage. »Damals, als du mit den Schmutzfotos mein Leben ruiniert hast. Ich habe mein wunderschönes Baby verloren, im sechsten Monat. Es lebte, und dann starb es, weil du es mit deiner Böswilligkeit vernichtet hast. Und jetzt wirst du dafür büßen.«


    Mark lief ein Schauer über den Rücken, als sie fortfuhr: »Dein Sohn liegt auf dem Friedhof unter einem schlichten Holzkreuz. Für mehr fehlte mir das Geld. Das hättest du gehabt. Du mit deiner tollen Arbeit und der perversen Ader, die mich meinen Job gekostet hat. Du hast dein Kind nie besucht, es verleugnet. Genau wie mich. Aber damit ist es jetzt vorbei. Unser Tag ist gekommen.«


    »Hör auf damit!«, raunte Mark, der sich die Ohren zuhalten und von alldem nichts wissen wollte, am wenigsten aber von dem Kind, das sie ihm mit Sicherheit nur versucht hatte unterzuschieben. Er hatte sich nichts vorzuwerfen und nicht den Ansatz eines schlechten Gewissens. »Du bist doch wahnsinnig!«, fügte er mit Nachdruck hinzu.


    »Ja«, hauchte Barbara, und es klang fast wie ein erotischer Seufzer. »Vielleicht bin ich wahnsinnig. Verrückt nach dir. Und verrückt, weil du mir die Weiblichkeit gestohlen hast. Da waren Beziehungen, ich hätte gern noch ein Kind gehabt. Jetzt willst du mit dieser Frau ein glückliches Leben führen. Sie vögeln, sie schwängern. Wie heißt sie noch gleich? Sarah?«


    »Was willst du von uns?«, fragte er kalt.


    Barbara, in deren Blick jetzt der Wahnsinn loderte, lächelte ebenso kalt zurück. »Ich habe sie gesehen«, fuhr sie fort. »Beobachtet. Sie arbeitet in dieser Spedition, macht um fünf Schluss. Danach geht sie zum Sport, kauft ein, fährt mit der Bahn. Oder sie kommt auf direktem Weg nach Hause, um sich von dir vor dem Fernseher vögeln zu lassen. Wie fühlt es sich eigentlich an, die eigene Frau zu belügen? Sollen wir das Lügenspiel nicht endlich beenden?«


    Dass Barbara jetzt auch noch Sarah nachstellte, brachte das Fass zum Überlaufen. Mark brannte vor Hass und verspürte plötzlich einen unbändigen Impuls, Barbara für alle Zeiten zum Schweigen zu bringen. »Du verdammte Nutte!«, zischte er. »Ich bring’ dich um!«


    »Dann tu’s doch! Wer würde dich daran hindern? Wir sind allein. Wenn du magst, können wir vorher noch ein Ründchen vögeln.«


    Mark holte aus und schlug Barbara ins Gesicht, so fest er nur konnte. Ihr Kopf flog zur Seite, sie rieb sich die Wange, die augenblicklich feuerrot geworden war. Dann spuckte sie ihm ins Gesicht.


    »Bitte«, sagte er, so ruhig er konnte, »geh jetzt!«


    »Nein«, antwortete sie in ebenso ruhigem Ton. »Ich bleibe, und Sarah geht. Wenn Sie nach Hause kommt, gestehen wir ihr alles. Danach kann sie ihre Sachen packen und aus unserem Leben verschwinden.«


    Und schon drängte sie sich Mark entgegen, bis ihr gespenstisch blasses Gesicht dicht vor seinem schwebte. Sie rückte näher und näher, unsinniges Zeug hauchend. Mark, der sich jetzt wie ein in die Enge getriebenes Tier fühlte und dessen einziger Gedanke darin bestand, sich von dieser Tyrannin zu befreien, versetzte ihr einen derben Stoß vor die Brust. Barbara, die fraglos getrunken hatte, geriet ins Straucheln und prallte mit der Schläfe gegen einen spitzen Garderobenhaken.


    Sie fiel zu Boden und schlug mit dem Kopf auf.


    Sie regte sich nicht mehr.


    Erst als Mark sich bückte, sah er, was er getan hatte. Neben Barbaras Kopf breitete sich eine kleine Blutlache auf den Fliesen aus.


    Völlig erstarrt in seinem Schock hockte Mark da, endlos lange, bis er endlich wieder zu sich kam. »Barbara«, wisperte er. »Barbara …«


    Er griff nach ihrem Handgelenk, suchte ihren Puls, aber da war nichts mehr. Und da begriff er, dass Barbara tot war. Die Blutlache wurde größer. Ihre verklebten Haare lagen darin wie in Tomatensauce ertränkte Spaghetti.


    Oh Gott, was hatte er bloß getan!


    Er zitterte, flehte sie an, wieder lebendig zu werden. Rüttelte und schlug sie. Hätte alles dafür gegeben, wieder von ihr verfolgt zu werden, statt sie ermordet zu haben. Himmel, er hatte einen Menschen getötet! Was machte er denn jetzt? Jeden Moment konnte Sarah zur Tür hereinkommen und ihn über die Frauenleiche gebeugt vorfinden. Nackte Angst überkam ihn, seine Gedanken überschlugen sich. Letztlich blieb ihm nur eine Lösung: Er musste dafür sorgen, dass die Tote verschwand, bevor Sarah nach Hause kam. Und das konnte in einer halben Stunde sein oder auch schon in fünf Minuten!


    Endlich erwachte er aus seiner Erstarrung und legte los, in einem Wettlauf gegen die Zeit mit dem dünnen Küchentuch und ein wenig Wasser das Blut aufzuwischen, band Barbara anschließend das Tuch um den Kopf, schnappte seine Baseballkappe von der Garderobe und verdeckte damit das in ihrem Schädel klaffende Loch. Und jetzt? Wie beseitigte man eine Leiche – und das am helllichten Tag? Er konnte sie ja schlecht in den Müllcontainer vor dem Haus werfen, und sie in Einzelteile zerlegt in der Stadt zu verteilen, kam auch nicht infrage. Er musste sie ins Auto packen und irgendwie fortschaffen, aber die Tiefgarage, in der ihr Wagen parkte, wurde videoüberwacht. Es war undenkbar, mit Barbaras Leiche im Aufzug zu fahren, sie an den Videokameras vorbei zum Auto zu tragen und ihren leblosen Körper dann im Kofferraum zu verstauen. Vielleicht käme ja noch ein Nachbar vorbei, und dann wäre es aus.


    Nein, es musste auch anders gehen! Völlig kopflos raste Mark allein zum Wagen, parkte ihn an der Hausecke, dort, wo sich keine Fenster befanden und die größte Chance bestand, von niemandem gesehen zu werden. Wenn Sarah in der Zwischenzeit zur Tür hereinkam und in ihrem Flur die tote Frau vorfand, würde sie den Schock ihres Lebens erleiden und natürlich lauthals um Hilfe schreien …


    Zurück im Haus ging Mark in die Knie und hob Barbara auf. Schlaff und schwer wie ein nasser Sack hing sie in seinen Armen. Ihr Kopf fiel lose zur Seite und lag auf seiner Schulter, die nun sicher auch schon blutverschmiert war. Wenn er jemandem begegnete, würde er so tun, als wäre die Frau an seiner Seite sternhagelvoll. Aber das gab natürlich Gerede. Und wie erklärte man das Blut?


    Er hatte den Weg nach unten geschafft, jetzt galt es, ungesehen zum Wagen zu kommen. Er sah sich um. Es kam kein Auto, kein Fußgänger. Er hielt Barbara im Klemmgriff und ging zielgerade auf den Wagen zu, schloss auf, hievte sie auf den Beifahrersitz, klappte ihn leicht zurück und richtete ihren Kopf, sodass sie aussah, als machte sie ein Nickerchen.


    Dann schwang er sich auf den Fahrersitz und betete zu Gott, dass er heil aus der Stadt kam.


    Die Kiesgrube lag verlassen in der Abendsonne da, völlig still und friedlich, als wäre Mark der erste Mensch, der diese künstliche Dünenlandschaft betrat. Es handelte sich um eine größtenteils stillgelegte Kiesgrube, die bald mit Wasser aufgefüllt werden sollte. Eine aberwitzige Vorstellung, dass bereits im nächsten Sommer die Badegäste dort schwimmen sollten, wo Barbaras Leiche vergraben lag. Bis dahin luden hier noch die Lkws ihre Ladungen ab. Tonnen von Geröll, unter denen Barbara ihr ewiges Grab finden würde.


    Mark sah sich um und erblickte nur Sand. Ein riesiger Krater aus Sand und Kies, in den er nun mit einer Toten hinabsteigen würde. Er schulterte Barbara und stolperte mit ihr den Hang hinab, sank immer wieder ein, fiel hin, stand wieder auf, bis er schließlich an eine Stelle gelangte, die ihm geeignet vorkam.


    Er ließ die Leiche zu Boden und konnte nicht fassen, was er im Begriff war zu tun. Dass er zum Mörder geworden war. Er fühlte sich wie in Trance, noch völlig im Schockzustand. Dann fiel ihm ein, dass hier womöglich gleich eine Horde feierwütiger Jugendlicher einfiel. Es war Hochsommer, und der Nachmittag war inzwischen in den frühen Abend übergegangen. Was stand er hier also herum?


    Er hatte keinen Spaten gefunden, so etwas besaßen sie gar nicht, und stattdessen eine Schneeschippe mitgebracht. Damit hob er nun ein Loch aus. Der Sand war gottlob weich, und er kam gut voran. Seine Hände schmerzten, sein Schädel pochte. Dann, endlich, war er so weit, das Grab war geschaufelt und tief genug, um jemanden für immer darin zu versenken. Das Ganze erschien ihm noch immer wie ein Albtraum, aus dem er jeden Moment erwachen würde, aber Barbaras Leiche, deren Bild sich für immer in sein Gedächtnis einbrennen würde, war grausige Realität. Er schob sie mit den Füßen in das entstandene Loch und sah zu, wie sie mit dem blutigen Schädel zuerst in die Grube plumpste. Sie blieb mit dem Gesicht nach unten liegen, und Mark war dankbar dafür, dass ihm so ihr letzter Anblick erspart blieb und es die Frau, die ihm das Leben zur Hölle gemacht hatte, nun nicht mehr gab. Schnell schaufelte er den aufgehäuften Sand darüber, so lange, bis Barbara endlich und für alle Ewigkeit verschwunden war.


    Als Mark nach Hause kam, stand Sarah in der Küche und war mit dem Anbraten des Hackfleischs beschäftigt.


    Gleich würde sie sich umdrehen, und wenn sie ihn so erblickte, würde sie ihm auf Anhieb ansehen, dass etwas nicht stimmte. Das hatte er in der Eile nicht bedacht, aber es war ihm im Moment auch völlig egal. Fest stand, dass sie die Reise wie geplant antreten mussten, dass ihm jetzt kein Fehler unterlaufen durfte.


    Er brachte ein lockeres »Hallo« zuwege und wartete auf eine Begrüßung, doch Sarah drehte sich nicht einmal um. Vermutlich, weil der Dunstabzug seine Stimme übertönte. Er wiederholte seinen Gruß, diesmal lauter, und Sarah erschrak. Sie fuhr herum und starrte ihn an.


    »Wo warst du denn, um Himmels willen? Ich habe mir Sorgen gemacht.«


    »Ich war joggen«, antwortete er, »im Wald.«


    Sie betrachtete ihn von oben bis unten und warf ihm dann einen missbilligenden Blick zu. »Willst du etwa beim Ironman mitmachen? Meine Güte, wie du aussiehst!«


    »Tja, was man für die Badehosenfigur nicht alles tut!«, scherzte er matt. »Ich gehe erst mal duschen.«


    »Kriege ich keinen Kuss?«


    Mark schluckte. »Doch, natürlich.«


    Er ging auf sie zu, legte seine Hände auf Sarahs Hüften und hauchte ihr einen Kuss auf den Mund, so wie er es immer tat. Es war ein schreckliches Gefühl, sich Sarah kurz nach einer solchen Tat zu nähern. Außerdem klebte er am ganzen Körper und hatte das Gefühl, den Geruch des Todes mit sich herumzutragen, aber wenn er sich jetzt anders als sonst verhielt, würde sie Verdacht schöpfen.


    Sie musterte ihn, eine Spur zu intensiv. »Alles in Ordnung mit dir?«


    Marks Herz schlug ihm bis zum Hals, und die Angst stand ihm ins Gesicht geschrieben. »Wieso fragst du?«, entgegnete er, so locker wie möglich.


    »Du siehst fix und fertig aus«, meinte sie mit einem Achselzucken. »Wahrscheinlich hast du dich einfach verausgabt.«


    Dann wandte sie sich wieder dem Herd zu und warf eine Handvoll Spaghetti ins kochende Wasser. »Du wolltest doch Bolognese machen, richtig? Ich habe schon mal weitergemacht. Aber sag mal, wie bist du denn eigentlich auf die glorreiche Idee gekommen, alles stehen und liegen zu lassen und lieber in den Wald zu gehen?«


    Mark murmelte nur etwas von »keine Lust mehr« und schlurfte wortlos ins Bad. Dort zog er sich aus, steckte seine Kleidung in die Waschmaschine und stopfte noch wahllos ein paar andere Sachen dazu, um die Trommel zu füllen. Dann fiel ihm ein, dass im Flur noch seine Turnschuhe standen, die unbedingt auch mit in den Waschgang mussten. Rasch huschte er nackt in die Diele zurück.


    Und erst da sprang ihm der Blutfleck, den er in der Eile übersehen hatte, ins Auge. Als Sarah im Bett war, wischte er ihn weg. Bis dahin stand er die Hölle aus, beobachtete jeden ihrer Schritte, und ihm blieb fast das Herz stehen, als sie zur Besenkammer ging, um einen Lappen hervorzuholen, mit dem sie dann aber lediglich den Esstisch abwischte.


    Mark zuckte zusammen, als das Telefon läutete und letztendlich nur Sarahs Mutter am Apparat war. Er wusste im Nachhinein nicht, wie er den ganzen folgenden Tag überstanden hatte: Sarahs Blicke und die Blicke der Nachbarn, die ihm im Hausflur begegneten, das Kofferpacken, das endlos langsam vonstatten zu gehen schien, und dann den einsamen Gang zur Bank, in der man jeden seiner Schritte auf Video aufzeichnete. Er hatte die ganze Zeit damit gerechnet, verhaftet zu werden, praktisch überall, wo er sich aufhielt und am allermeisten an den Grenzübergängen. Aber nichts war geschehen.


    Irgendwann würde vielleicht Gras über die Sache wachsen, und er würde frei sein, aber letztendlich – und diese Vorstellung war von einer beklemmenden Endgültigkeit – bedeutete die Freiheit, die er durch Barbaras Tod erlangt hatte, nichts anderes als eine lebenslange Flucht. Nach Deutschland konnte er jedenfalls nicht mehr zurückkehren, so viel stand fest. Denn selbst wenn man Barbaras Leiche nicht mit ihm in Verbindung brachte, so würde man sich doch fragen, wo er all die Zeit gesteckt hatte. Lästige Fragen, die letztendlich zu noch mehr Fragen führen würden – und irgendwann zu seiner Verhaftung.


    Er würde nie wieder unbeschwert leben können, ständig auf der Hut sein müssen. Nie wieder sorgenfrei schlafen, kein reines Gewissen mehr haben. Er war zum Mörder geworden. Mark, der sich der Ausweglosigkeit seiner Lage einmal mehr bewusst wurde, sah zum Fenster und stierte auf den fasrigen, verblichenen Vorhang. Staub tanzte in den einfallenden Sonnenstrahlen, während draußen der Verkehr toste.


    »Ich glaube, die Leiche wurde gefunden«, stammelte Sarah, die von Marks Geständnis noch ganz benommen war. »In der Grube, kurz bevor das Wasser in den Baggersee eingelassen wurde.«


    Mark nickte düster. »Ich weiß. Ich habe die Lokalpresse via Internet verfolgt. Mir war sofort klar, dass man jetzt versuchen würde, sie zu identifizieren und Zeugen zu finden. Irgendwann kriegen sie mich, dachte ich. Und dann sperren sie mich ein.« Draußen auf dem Flur ertönten Stimmen, und Mark warf einen gehetzten Blick zur Tür, als erwartete er jeden Moment einen Trupp tunesischer Polizisten. Als die Geräusche verstummten, wandte er sich wieder Sarah zu.


    »Was ist mit dem Wagen? Ich habe die Leiche darin transportiert. Ihre Spuren sind überall.«


    »Den gibt es nicht mehr. Er hatte einen irreparablen Motorschaden und wurde vor vier Wochen verschrottet.«


    Mark atmete erleichtert auf.


    »Warum hast du geschwiegen?«, fragte Sarah unvermittelt, und ihre Stimme klang äußerst kühl.


    Mark seufzte. »Überleg doch mal! Was wäre, wenn ich mich stellen würde? Ich würde ins Gefängnis wandern. Aber ich habe sie nicht erschlagen, es war ein Unfall.«


    »Das meinte ich nicht«, erwiderte Sarah.


    »Was dann?«


    »Dass du dich mir hättest anvertrauen müssen. Du hättest mit mir sprechen müssen, mir von dem Unfall erzählen sollen! Ich hätte dich doch nie im Leben für einen Mörder gehalten! Stattdessen verschwindest du einfach, lässt mich mitten in der Pampa mit unserem Auto allein und tauchst unter? Weißt du eigentlich, was ich für Ängste ausgestanden habe? Wie lange ich nach dir gesucht habe? Bin ich dir so egal?«


    »Ich wollte dir ja von Barbara erzählen. Mein Entschluss stand schon fest. Ich wollte mit dir zusammen fliehen – weg aus Deutschland, alles hinter uns lassen.«


    »Und was hat dich davon abgehalten?«


    Marks Entführung lief wie ein schlechter Film vor seinem geistigen Auge ab. Das Ganze erschien ihm im Rückblick viel zu schrecklich, um wahr zu sein. Da waren Erinnerungsfetzen, Dinge, die er verdrängt hatte, weil er sonst vermutlich verrückt geworden wäre. Und die Gewissheit, einem geisteskranken Mörder, der aller Wahrscheinlichkeit nach noch immer frei herumlief, in allerletzter Sekunde entkommen zu sein. Aber es nützte nichts. Er durfte nicht länger schweigen. Er musste Sarah alles erzählen. Von dem freundlichen Deutschen, der ihn in seinem Jeep mitgenommen und sich als Wahnsinniger entpuppt hatte, und von der qualvollen Ewigkeit, die er in dem dunklen Weinkeller verbracht hatte, halb betäubt und in Todesangst. Was er gesehen hatte – den Winzer, die Werkzeuge und Maschinen, das Gewölbe, in dem er auf seinen Tod gewartet hatte.


    Sarah schnappte nach Luft. Also hatte sie die ganze Zeit über recht gehabt! Sie war nicht hysterisch, nicht die durchgeknallte Deutsche, für die der Commissario sie gehalten hatte! Mark war Matteo tatsächlich ausgeliefert gewesen. Ihr Mark! Sie spürte, wie die Verhärtung in ihrem Herzen sich langsam löste.


    »Sarah, ich hatte eine Schweineangst. Mir ist die Flucht gelungen, als der Mann für ein paar Augenblicke verschwand, weil er dachte, ich wäre noch betäubt. Ich bin um mein Leben gerannt. Alles, was ich wusste, war, dass ich einen Menschen umgebracht hatte und nun selbst knapp dem Tod entgangen war. Aber ich konnte doch nicht zur Polizei gehen! Die hätten angefangen, meine Geschichte und meine Personalien zu überprüfen, eins hätte zum anderen geführt, und ich wäre aufgeflogen. Ich hatte ja noch dazu mein ganzes Geld abgehoben, um mit dir zu fliehen, wenn ich dir erst einmal von Barbara erzählt gehabt hätte. Da hätten die doch Fragen gestellt! Und zu dir konnte ich auch nicht zurück. Wenn du von der Entführung erfahren hättest, hättest du hundertprozentig darauf bestanden, zur Polizei zu gehen und Matteo anzuzeigen! Du hättest so einen Wahnsinnigen doch nie frei rumlaufen lassen, damit er ungehindert weiter Leute umbringt. Und ich hätte nie von dir verlangt, dass du das verschweigst und mit so einer Gewissheit lebst. So oder so hätte ich die Polizei am Hals gehabt. Es gab keinen Ausweg. Und nun bin ich hier, und das schon seit über einem Jahr. Und seither sind meine Haare schwarz.«


    Betreten musterte Sarah ihn. Mark hatte recht, das wusste sie. Mit so einer Schuld hätte sie nicht leben können. Schon jetzt verging kein Tag, an dem sie sich nicht vorwarf, für Bens Tod verantwortlich zu sein, keine Stunde, in der sie sich nicht bildhaft vorstellte, wie Matteo ihn umgebracht und seine Leiche hatte verschwinden lassen. Sie würde nie erfahren, wie genau das vonstatten gegangen war, aber dass es etwas mit dem Mörtelpulver zu tun hatte, wusste sie. Nur konnte sie es nicht beweisen. Und selbst ein anonymer Hinweis von Mark an die italienische Polizei würde nichts ändern. Man hatte das Grundstück komplett umgegraben und nichts gefunden. Die einzige Möglichkeit, Matteo etwas anzuhaben, wäre Marks konkrete Zeugenaussage. Ein unlösbares Dilemma.


    Mark sah sie an. »Sarah, es tut mir leid! Ich weiß, dass ich dich nun doch in diesen ganzen Sumpf mit hineingezogen habe, aber ich wollte einfach nicht mehr. Du fehlst mir so! Und das kann doch nicht immer so weitergehen. Flucht, Verstecke, Trauer … Ich habe die Hoffnung nie aufgegeben, dass es für uns doch noch eine Zukunft gibt – irgendwie, irgendwo.« Er ergriff ihre Hände und drückte sie fest. Niemand konnte sich vorstellen, wie sehr er Sarah – die einzige Frau, mit der er es je ernst gemeint hatte – in den vergangenen vierzehn Monaten vermisst hatte! Wie oft hatte er sich gewünscht, alles ungeschehen machen zu können und zu ihr in die Heimat zurückzukehren, um dort ein bürgerliches Leben zu führen. Sie in der italienischen Einöde zurückzulassen und zu wissen, wie sehr sie sich ängstigte, hatte ihm das Herz gebrochen. Er konnte sich nicht einmal annähernd ausmalen, was sie durchgemacht hatte. Das würde sie ihm zu einem späteren Zeitpunkt berichten. Wenn sie dazu bereit war.


    Mark beobachtete, wie Sarah mit sich kämpfte. Nach Monaten des Haderns ging sein eigener Kampf gerade zu Ende. »Bitte«, sagte er leise. »Bitte verzeih mir! Lass uns noch mal von vorn anfangen!«


    Als Sarah in Marks Arme sank, war es, als ob sie heimgekehrt wäre, dort in diesem stickigen tunesischen Hinterhofzimmer, in das sie unter anderen Umständen keinen Fuß gesetzt hätte. Lange saßen sie einfach nur da und hielten sich weinend in den Armen, bevor Mark seine Hand an Sarahs Wange legte und sie sanft küsste. Seine Lippen schmeckten salzig und waren rau von zu viel Sonne, seine Wange kratzte, weil er sich nur selten rasierte.


    Sarah war noch ganz schwindelig von allem, was sich in den letzten Stunden zugetragen hatte. Doch sie war überzeugt, dass sie es gemeinsam schaffen würden. Vielleicht konnten sie irgendwo ganz neu beginnen.


    Sanft löste Mark seine Lippen von den ihren und zog sie vom Stuhl empor. Eng umschlungen standen sie da. Sarah spürte Marks Erregung, seinen hungrigen Penis, der sich unter der ausgeblichenen Jeans wölbte. Und sie spürte ihre eigene Ungeduld, die sich kaum noch zügeln ließ. Sie war lange genug auf die Folter gespannt worden. »Komm schon!«, flüsterte sie heiser und zog Mark zum Bett hinüber. Dieser ließ sich nicht zweimal bitten und folgte ihr.


    Sie sanken auf die quietschende Liege, und küssten sich erneut. Einen Augenblick lang dachte Sarah an Ben, der nie in Nordafrika angelangt war. Die aufreibenden Wochen auf dem Gut, die entsetzlichen Stunden im Kerker … Sie wollte sich nicht mehr daran erinnern. Sie wollte Mark.


    Warmes Glück durchströmte sie, als er sie zu entkleiden begann. Er nestelte an ihrem Reißverschluss herum, als Sarah plötzlich etwas einfiel. »Warte!«, bat sie ihn, griff in ihre Hosentasche und holte etwas Glitzerndes hervor. Ungläubig blickte Mark auf das Armband, das er seit den schrecklichen Stunden auf Matteos Gut vermisste.


    »Das musst du mir erklären«, raunte er ihr zu und setzte sich auf.


    »Später«, sagte sie matt, bevor sie ihren Kopf wieder auf das Laken sinken ließ und Mark zu sich herabzog. »Ich werde verrückt, wenn du mich jetzt nicht endlich liebst!«

  


  
    
      


      KAPITEL 14


      Knapp tausend Kilometer weiter nördlich watete zur gleichen Zeit ein aufgelöster Matteo über sein verwüstetes Gut. Die Sonne brannte ihm heiß auf den Schädel, in seinem Kopf wütete der Groll. Ein Großteil seiner Existenz war vernichtet, und je länger er sich den Schaden besah, desto verzweifelter wurde er. Im Grunde wusste er gar nicht, wie er je wieder Struktur in seinen Alltag bringen und seine notdürftig eingefahrenen Trauben ordnungsgemäß keltern sollte. Alles lag brach, sein Winzereibetrieb war ein einziges Desaster.


      Wer jetzt für die Behebung des immensen Schadens aufkommen würde, stand noch in den Sternen, und die Tatsache, dass man ihm seine Morde nicht nachweisen konnte und er sich nur wegen unerlaubter Baumaßnahmen vor dem Kommunalgericht verantworten musste, konnte da wohl kaum Trost bieten. Aber immerhin wären die gegen ihn erhobenen Verdächtigungen damit aus der Welt geschafft, so glaubte er.


      Vor dem Gebäude des Kommunalgerichts war er dann auch zum hoffentlich letzten Mal der Gattin von Mark Holling begegnet. Das war vor rund einem Monat gewesen, und seither kämpfte er nicht nur gegen die Zerstörung, sondern auch gegen ein ungutes Gefühl, das ihn auf Schritt und Tritt verfolgte wie der Schatten dieser Frau.


      Als er an jenem Septembertag das Kommunalgericht verlassen hatte, war sie dort gewesen. Wie eine festgefrorene Statue hatte sie dort gestanden und sich schließlich auf ihn zubewegt. Er war dicht vor ihr stehen geblieben und hatte sie durchdringend angeschaut. Ihm war klar, dass Sarah Holling Bescheid wusste, aber sie konnte ihm nichts anhaben. Jeder würde sie für verrückt halten.


      Die darauffolgende Szene jagte ihm, dem gewieften Mörder, noch heute einen Schauer über den Rücken: Er sah sich selbst, wie er sich abwandte und sein Blick zu seinem geparkten Jeep wanderte. Sarah Holling ahnte offenbar, dass er gleich in seinen Wagen steigen und davonfahren würde, um weiter seine Fantasien auszuleben. Und vielleicht ahnte sie auch, dass er sein nächstes Opfer bereits im Visier hatte.


      Dann schaute sie sich um, die Straße war menschenleer. Ihre Finger krampften sich um ihre Tasche, in der sie aller Wahrscheinlichkeit nach eine Waffe hatte, mit der sie ihn ein für alle Mal zur Strecke bringen wollte. Doch die Angst stand ihr praktisch ins Gesicht geschrieben. Er bemerkte, wie ihre Finger erschlafften. Ein höhnisches Lächeln glitt über sein Gesicht. Doch so siegessicher, wie er sich gab, fühlte Matteo sich keineswegs. Ihn verfolgte die Angst, dass Sarah ihrem inneren Druck irgendwann nachgeben und auf die eine oder andere Weise mit ihm abrechnen würde. Es lebte sich nicht gut mit dieser Angst.


      Seit dem Tag vor dem Gerichtsgebäude waren vier arbeitsame Wochen vergangen, und die lästige Deutsche war vorerst aus seinem Leben verschwunden. Was blieb, waren die maßlose Zerstörung der Carabinieri, die Verwüstung und das Chaos. Und dabei hatte er stets viel Mühe darauf verwendet, seine Opfer in einer geordneten Umgebung zur Strecke zu bringen. Aber wenn er nun darauf wartete, bis die italienischen Behörden ihm Entschädigung zusprachen, würde er wahrscheinlich schwarz werden.


      Also nahm er die Sache selbst in die Hand und werkelte praktisch Tag und Nacht auf seinem Gut. Er hatte bereits in Haus und Keller Ordnung geschaffen, sündhaft teure Maschinen repariert, Scheunenholz gewuchtet und die Kläranlage provisorisch abgedichtet. Auf dem Weinhang hatte er die Erdlöcher aufgeschüttet und die samt Trauben herausgerissenen Pflanzen durch neue, wesentlich kleinere Rebstöcke ersetzt. Ja, in der Tat hatte er vor allem auf dem Weinhang geschuftet und versucht, zu retten, was zu retten war. Heute war der Brunnen dran. Dort unten wartete das Dunkel der Finsternis in Ewigkeit. So stand es in der Bibel, und ein Teil der Männer würde für immer in der Tiefe schmoren. Bei diesem Gedanken legte sich ein Lächeln über Matteos verschwitztes Gesicht, und er spürte, wie sein Mund trocken wurde. Er schritt über den Kies, trat an die Zisterne heran und lehnte sich über die Brüstung – ein Moment, der ihn jedes Mal aufs Neue berauschte. Ganz weit unten sah er die trübe Flüssigkeit glitzern.


      Kurz bevor die Brunnenarbeiter sich abgeseilt und den Hundekadaver zutage befördert hatten, hatte er noch ein wenig von dem hausgemachten Düngepulver hinabrieseln lassen. Ab und zu kostete er von dem brackigen Wasser und ergötzte sich an dem Gedanken, dass er sich damit einen Teil seiner Opfer einverleibte. Mein Wein des Zorns, überlegte er zufrieden. Von beidem besaß er mehr als genug.


      Das Seil baumelte an seiner Ziehvorrichtung, daran hing der Bottich, mit dem er den köstlichen Sud schöpfte. Weiter unten befanden sich die rostigen in die Tiefe führenden Stahlstiegen. Bereits vor der Razzia waren einige von ihnen reparaturbedürftig gewesen. Nun, nachdem die Brunnenarbeiter ihr elendes Werk ohne Rücksicht auf Verluste verrichtet hatten, blieb ihm nichts anderes übrig, als sich den Schaden genauer anzusehen.


      Er warf eine Seilstiege über die Brüstung und kletterte vorsichtig daran hinab, bis er die erste lose Stahlsprosse erreichte. Sie war verrostet, wie alle anderen auch, und um sie zu inspizieren, musste er noch näher heran. Die Seilstiege schwankte gefährlich hin und her, was ihm die präzisen Bewegungen erschwerte. Matteo, der eine Stirnlampe trug, kletterte noch ein Stück weiter hinab, und einen weiteren Pendelschwung später gelang es ihm, auf einer anderen, fest in der Stahlwand verankerten Sprosse Fuß zu fassen. Mit angehaltenem Atem streckte er eine Hand nach dem darüberliegenden Tritt aus, die andere Hand beließ er vorsichtshalber an der baumelnden Seilstiege.


      Hier unten war es bereits deutlich kälter, und es roch nach Feuchtigkeit und Moder. Ein Gefühl der Beklemmung stieg in ihm hoch, ein Anflug von Unsicherheit, die umso stärker wurde, je länger er den Blick nach unten in den bodenlosen Schlund gerichtet hielt. Mindestens zwanzig Meter dunkler Schacht standen ihm noch bevor, wenn er bis zum Grundwasser vordringen wollte. Wie gebannt starrte er in die kalte Düsternis, die er aus seiner Kindheit kannte. Bruchstückhafte Erinnerungen bahnten sich den Weg in sein Bewusstsein, unliebsame verschüttgegangene Emotionen.


      Vor seinem geistigen Auge sah er das Bild des verhassten Ziehvaters, wie er sich wütend den Gürtel aus den Schlaufen riss und ihn mehrmals um seine Hand wickelte, bevor er wie von Sinnen auf ihn, den kleinen Matteo, einschlug. Die schrille Stimme seiner Mutter, gepaart mit dem Knallen des Gürtels, hallte auch jetzt noch in seinen Ohren. Der Schmerz auf seinem Rücken war mörderisch gewesen, die Narben auf seiner geschundenen Seele unwiderruflich. Ausgerechnet Priester war der Liebhaber seiner Mutter gewesen. Seinen leiblichen Vater hatte Matteo bereits mit fünf Jahren verloren, als kleines Kind, das sich verzweifelt an den Rockzipfel seiner Mutter klammerte und wie ein lästiges Insekt abgeschüttelt wurde. Sie und sein neuer Ziehvater hatten ihn stundenlang in sein Zimmer gesperrt – und später in den Keller, an Händen und Füßen gefesselt, die ganze Nacht.


      Damit du lernst, was Buße ist.


      Er hatte es versucht, gelungen war es ihm nie. Hass wallte auf in ihm, dem erwachsenen Mann, dem man die Kindheit gestohlen hatte. Hass und Abscheu vor sich selbst.


      Matteos Gedanken schnellten von den bösen Erinnerungen seiner Kindheit zu jenem heißen Augusttag, an dem er auf der Landstraße zwischen Monastero Bormida und Roccaverano den schönen Deutschen aufgelesen hatte …


      Zunächst hatte er nur einen auf der Fahrbahn tanzenden Punkt wahrgenommen. Erst als er näher kam, sah er, dass es sich um eine Person handelte, die wie eine Fata Morgana auf und ab wippte, wieder in einer Senke oder hinter einer Kurve verschwand, um schließlich als humpelnder Anhalter am Straßenrand aufzutauchen, der einen Kanister in der Hand schwenkte. Eine Wagenpanne, das war offensichtlich.


      Matteo hatte angehalten, das Beifahrerfenster heruntergekurbelt und in das schweißbedeckte Gesicht des jungen Mannes geschaut. Mit seinen blonden Locken hatte er gewirkt wie ein Engel, um seinen Hals baumelte eine Focuskamera. Noch heute, über ein Jahr später, durchrieselten Matteo wohlige Schauer, wenn er an jenen Moment dachte, in dem er den Kampf gegen sich selbst verlor und vor seiner Neigung kapitulierte.


      »Buongiorno«, grüßte er, so locker wie möglich. »Posso aiutare?«


      Der Fremde nickte und berichtete ihm von seinem Malheur, woraufhin Matteo kurzerhand vorschlug, zu wenden und ihn ein Stück mitzunehmen. Erleichtert ließ der Tourist sich auf den Sitz fallen, offenbar in der festen Überzeugung, nun schnell an sein Ziel zu gelangen.


      Da sie beide aus Deutschland stammten, wechselten sie sofort in ihre Muttersprache, in der der schweißtriefende Anhalter jetzt hastig von den hinter ihm liegenden Kilometern berichtete, von seinem verletzten Knöchel, seiner am Wagen wartenden Frau, die sicher schon vor Wut kochte. Auf ihn, Matthias Winter, wartete niemand, vor allem kein geiferndes Weib, das ihn ständig anherrschte wie einst seine Mutter.


      In seiner Vorstellung sickerte der klebrige salzig-süße Schweiß des fremden Mannes in den Beifahrersitz seines Jeeps. Das Wunschbild, sich ihm zu nähern, ihn zu züchtigen, berauschte ihn, woraufhin er seinem Fahrgast anbot, die Nacht auf Tre Colline zu verbringen, um erst am nächsten Morgen gestärkt weiterzufahren. Matteos Herz begann zu rasen. Wenn er jetzt alles richtig machte, würde alles gut. »Wenn Sie wollen, zeige ich es Ihnen auf dem Weg zur Tankstelle«, bot er an, bedacht darauf, keinen Fehler zu begehen, nicht zu hastig zu sprechen, keinesfalls auffällig zu wirken. »Danach holen wir Ihre Frau, und Sie beide ruhen sich erst einmal aus.«


      Der Mann zögerte, aber in seinen Augen spiegelte sich die Versuchung.


      »Es liegt fast auf dem Weg«, log Matteo. »Sie verlieren nicht viel mehr als ein paar Minuten.«


      Matteos Lenden pochten voller Vorfreude. Er musste schlucken, gab sich größte Mühe, locker zu bleiben und als hilfsbereiter Landsmann aufzutreten. Das gelang ihm gut, doch sein Beifahrer lehnte trotzdem ab. »Tut mir leid, aber wir sind auf Hochzeitsreise, und da will man es sich nicht verscherzen.«


      »Da ist wohl nichts zu machen«, murmelte Matteo und zeigte sich verständnisvoll. »Sie sind erschöpft und wollen zu Ihrer Braut. Das kann ich verstehen.« Er hielt kurz inne, griff neben den Fahrersitz, zog eine kleine Plastikflasche mit Wasser hervor und reichte sie dem engelschönen Anhalter. Dieser nahm liebend gern an, erklärte, er wäre inzwischen halb verdurstet. »Dann trinken Sie ruhig!«


      Der junge Mann schien keinerlei Verdacht zu schöpfen und leerte die Flasche fast in einem Zug.


      Matteos Erregung verstärkte sich. »Möchten Sie noch eine? Ich habe genug dabei.«


      »Gern.«


      Matteo reichte die nächste Flasche an, der Mann bediente sich und trank, bis sein Durst gestillt war.


      Ein paar Augenblicke später rieb sich der Engel plötzlich die Stirn.


      »Geht es Ihnen nicht gut?«


      »Doch, doch. Mir ist nur ein bisschen schwindelig. Die Sonne …« Dann verstummte er.


      Matteo erwiderte nichts, wartete ab. Es war ja nur eine Frage der Zeit, eine Frage der Geduld. Manchmal vergingen ab diesem Zeitpunkt tatsächlich Minuten, meist nur noch wenige Sekunden. In jedem Fall war es schmerzlos, was beinah ein bisschen schade war. Mit wachsender Lust dachte er daran, wie der Mann sich ernsthaft fragte, was mit ihm los war. Vermutlich spulte sich in seinem Kopf jetzt eine Art Film ab, er würde Kreislaufprobleme erwägen, einen Sonnenstich. Schließlich war das Herz an der Reihe. Am Ende Todesangst.


      Matteo wandte den Kopf und beobachtete, wie die Augen seines Beifahrers zu flackern begannen, bevor er sie verdrehte und sein Schädel zur Seite kippte.


      Matteo hoffte inständig, niemandem zu begegnen, der später aussagen würde, er hätte ihn zur fraglichen Zeit mit einem Mann im Wagen gesehen, aber zu seinem Entzücken schien alles reibungslos zu klappen. Die Strecke bis Castino verlief ohne Zwischenfälle. Er schaffte es, unbehelligt nach Tre Colline zu gelangen und den Bewusstlosen ins Haus zu transportieren.


      Dort verriegelte er Fensterläden und Haustür und schaffte sein Opfer in den Keller.


      Während er die erforderlichen Werkzeuge herantrug, trank er in aller Seelenruhe ein Glas Wein und betrachtete seine Marterinstrumente. Es war ein Genuss, einfach dazustehen und den Augenblick der biblischen Stille auszukosten. Die Momente der Anspannung und Vorfreude, auf die erst ganz zuletzt die Entspannung folgen würde.


      Er spürte das warme Pulsieren, das nun keinen Aufschub mehr duldete. Später, nachdem er den Ledergurt beiseitegelegt und sich befriedigt hatte, musterte er nochmals eingehend sein schönes Opfer: die wohlgeformte Nase, die üppigen Wimpern und die wahrhaft engelsgleichen Locken. Sein Mund stand ein klein wenig offen. Er sah aus, als ob er schliefe.


      Matteos erneute Erektion war schmerzhaft, jetzt umso mehr. Unwillkürlich überfielen ihn wieder die Bilder seiner Kindheit; vor allem jenes von seinem Ziehvater, der nach dem sündigen Akt schlaff dalag. Manchmal hatte er als kleiner Junge vor dem Schlüsselloch des Schlafzimmers verharrt und beobachtet, was die Erwachsenen da miteinander trieben. Wenn seine Mutter dann am Ende mit verzerrter Fratze spitz aufschrie, mutmaßte er, der Satan wäre in sie gefahren.


      Womöglich war es auch der Satan, der ihn selbst zu seinen Taten antrieb. Der ihn später dazu treiben würde, den Toten zu entkleiden und seiner Würde zu berauben. Wie im Rausch würde er sein böses Werk vollbringen, die Geißel anschließend auf sein Opfer schnellen lassen und dann auf sich selbst, immer im Wechsel. Rhythmisches Klatschen würde die Küche erfüllen, für lange Zeit. Und die unheilvolle Welt würde der Mörder in ihm längst ausgeblendet haben.


      Du sollst nicht töten – die Worte tickten langsam und stakkatoartig in seinem Kopf, während er den Körper seines Opfers zu erforschen begann. In seiner Verzückung merkte Matteo nicht, wie die Zeit verging. Irgendwann verließ er den Keller, in dem festen Glauben, dass die Droge noch ihre Wirkung tat. Doch als er zurückkehrte, war die Pritsche leer und sein Opfer auf und davon.


      Matteo hatte Mark Holling nicht getötet, und deshalb verstand er auch heute noch nicht, weshalb ein paar Tage später dessen Fahndungsplakat im Supermarkt aushing. Aber es erleichterte ihn ungemein, denn seit Marks Flucht hatte er in der ständigen Angst gelebt aufzufliegen. Und nun wurde der junge Deutsche vermisst, was bedeutete, dass ihm womöglich etwas zugestoßen war. Je mehr Zeit verstrich, desto mehr verflüchtigte sich das beklemmende Gefühl. Doch als ein Jahr später Sarah auf seinem Gut auftauchte und unter dem Namen »Holling« nach einem Zimmer fragte, traf Matteo fast der Schlag. »Holling« wie der Mark Holling vom Fahndungsplakat? Konnte das Zufall sein? Oder war Sarah gekommen, um ihn zu überführen? Am liebsten hätte Matteo sie noch am gleichen Tag unschädlich gemacht, aber ihm war klar, dass bereits jeder im Dorf wissen würde, dass die Deutsche ihren verschwundenen Mann suchte. Außerdem war die Polizei involviert, und wenn Sarah plötzlich verschwand, würde der Verdacht unweigerlich auf ihn fallen. Matteo hatte Sarah in den kommenden Tagen nicht aus den Augen gelassen und geglaubt, die Situation unter Kontrolle zu haben, als dieser unselige Engländer auftauchte, um Sarah während ihrer Suche beizustehen. Das Ganze hatte nur einen Zweck, das wusste Matteo: ihn der Polizei auszuliefern. Aber wie waren die beiden auf seine Spur gekommen? Was um Himmels willen hatte sie dazu gebracht, Mark auf seinem Gut zu vermuten? Lebte er am Ende noch?


      Matteo klammerte sich an die Seilstiege, seine zitternden Finger waren inzwischen fast taub. Erneut richtete er den Blick in den finsteren Schacht hinab, und plötzlich meinte er, das Gesicht des hübschen, schlauen Engländers zu erkennen, der ihm von Anfang an nicht geheuer gewesen war und der nur Unruhe gestiftet hatte. Und dennoch – der junge Mann hatte ihn magisch angezogen, gleich vom ersten Moment an, als er mit seinem Rucksack auf das Gut marschiert war und sich an die lustige Witwe herangemacht hatte, die offenbar jeden Mann, der sich mit ihr einließ, ins Verderben stürzte.


      Wenn die beiden Turteltäubchen gewusst hätten, wie sinnlos ihre Suche gewesen war! Stundenlang waren sie auf dem Gut umhergeschlichen, hatten die Zeit mit nächtlichen Wandertouren vertan, mit Stöbern, Mutmaßungen, und wer wusste schon, was sie sonst noch alles miteinander angestellt hatten – vermutlich dieselben schmutzigen Dinge wie einst seine Mutter mit ihrem Liebhaber. Nachts hatte er hasserfüllt dagelegen und gemeint, ihr widerliches Stöhnen aus dem Gästezimmer zu hören. Er hatte sich vorgestellt, wie sie es miteinander trieben und die frisch bezogenen Laken besudelten. Sarah Holling verwandelte sich immer mehr in seine Mutter, in diese böse Frau, die ihn verschmäht und sich stattdessen mit dem Teufel vereint hatte. Überhaupt war Sarah seiner Mutter sehr ähnlich, allein deshalb, weil sie sich nach einem Verlust schnell zu trösten wusste. Sie bewegte sich ohne Hemmungen auf seinem Gut, stellte ihre nackten Beine freizügig zur Schau, ihre Schultern und ihren wippenden Busen. Matteos Hass steigerte sich mit jedem Tag, den sie in seiner Nähe war. Wieder und wieder malte er sich aus, wie Gottes ungezügelter Zorn sie traf. Wie beide, der Engländer und sie, ihre gerechte Strafe erfuhren. Irgendwann hatte er es nicht mehr ertragen und dem Ganzen ein Ende bereitet.


      Einen Augenblick lang meinte er, das Peitschen der Geißel auf seinem Rücken zu spüren, die schmerzhaften Spuren jener Nacht, in der er sich erneut versündigt hatte. Doch dann war der Schmerz vorüber und von seiner jüngsten Bluttat nichts weiter übrig als eine schemenhafte Erinnerung. Erfüllt von Stolz dachte er an den fruchtbaren Weinberg, auf dem die schönsten, saftigsten und süßesten Trauben des ganzen Tals wuchsen. Es kam eben nur auf die richtige Pflege an. Und auf die Nährstoffe, die man ihnen von Zeit zu Zeit verabreichte.


      In Gedanken setzte er seine Düngepumpe an und machte sich langsam und bedächtig an die Arbeit. Seit er den Boden mit menschlichen Überresten düngte, trugen seine Rebstöcke mehr Früchte denn je. Es war keine Kunst, eine Leiche zu entsorgen, man musste nur die richtigen Mittel parat haben. Das in der Scheune eingelagerte Calciumoxid beispielsweise war ein hervorragender Pflanzenschutz, der normalerweise als Fungizid gegen Obstbaumkrebs eingesetzt wurde. Mischte man es jedoch mit kochendem Wasser, ätzte es jede Materie weg, die mit ihm in Berührung kam, und beseitigte sogar Gewebespuren. Übrig blieben nur Knochen. Und für die hatte Matteo seine gute alte Häckselmaschine, die alles fein pulverisierte und zu Bodennahrung verarbeitete.


      Der nächste Regen würde helfen, die Überreste des Engländers in den Boden einsickern zu lassen, bis hin zu den Ballen, wo sie die Wurzeln zum Wachstum anregen sollten.


      Matteo erging sich, trotz der Schmerzen, die er noch immer fühlte, in der süßen Erinnerung, die jetzt noch frisch war und für lange, lange Zeit sein treuer Begleiter sein würde.


      Erinnerungen waren seine Trophäen, Fehlschläge sein Ansporn zu weiteren Greueltaten.


      Er wischte sich den Schweiß von der Stirn. Es stellte eine kräftezehrende Strapaze dar, seinem Drang jedes Mal aufs Neue nachzugeben. Da waren zum Beispiel die Wanderarbeiter, die sich immer wieder auf sein Gut verirrten, größtenteils junge ausländische Männer, die durch Europa tingelten und die in ihrer Heimat niemand vermisste. Männer, die für immer verschwanden.


      Matteo wusste, dass er nie aufhören würde. Solange niemand ihm das Handwerk legte, würde Tre Colline sein Refugium bleiben, in dem er der uneingeschränkte Herrscher war und über Leben und Tod bestimmte. Oft stieg er in den Keller hinab, atmete den süßlichen Modergeruch ein und entsann sich seiner furchtbaren, wundervollen Taten. Manchmal versuchte er, zusammenzuzählen, wie viele Männer hier im Laufe der Zeit Buße getan hatten, aber er hatte den Überblick verloren, und letztlich war es auch unerheblich. Was zählte, war seine Mission und die Vorfreude auf den Tag, an dem er wieder eine Falle auslegen und sich an den vor Angst geweiteten Augen seines nächsten Opfers laben durfte. Dieser Gedanke erfüllte ihn mit Euphorie.


      Plötzlich spürte Matteo einen Ruck, der ihn jäh das Gleichgewicht verlieren ließ. Als die Stahlstiege aus ihrer Verankerung riss, versuchte er noch, das Seil, das ihm aus der Hand geglitten war, zu erwischen. Aber es war zu spät, er griff ins Nichts und wurde haltlos in die Tiefe gerissen. Als er hart auf der Wasseroberfläche aufprallte, merkte er, dass er seine Stirnlampe verloren hatte. Es war dunkel und stank nach Brack. Keuchend legte er seinen Kopf in den Nacken und sah hoch über sich ein Stück des azurblauen Himmels. Darunter konnte er die baumelnde Seilstiege ausmachen, immerhin eine winzige Chance. Wenn sie sich von dem Brüstungshaken löste und zu ihm herunterfiel, konnte er sie zur ersten Stahlsprosse hinaufwerfen und sich wieder emporziehen. Doch nichts dergleichen geschah.


      Verzweiflung übermannte ihn. Die Schachtwände waren glatt und boten keinerlei Halt. Er versuchte, zu springen, aber aus dem Wasser heraus war das unmöglich.


      Matteo begann, aus voller Kehle zu schreien, doch wer sollte ihn hier unten schon hören? Erneut krallte er sich an den glatten Wänden fest und versuchte, an ihnen hochzuklettern, bis ihn die Kraft verließ und seine Finger bluteten. Es war aussichtslos. Die Minuten wurden zur qualvollen Ewigkeit, während er spürte, wie seine Glieder schwer wurden und die Energie aus seinem Körper wich.


      Allmählich ahnte er, dass der Tag der Buße gekommen war und er hier unten sterben würde. Und plötzlich war ihm, als sähen ihm die Augen seiner Opfer dabei zu. Der Gedanke war vernichtend, sein Kampf verloren, genau wie er selbst. Die Stunden in der Todesfalle wurden zu den längsten seines Lebens, und als sein Kopf endgültig unter der Wasseroberfläche verschwand, empfand er fast Erleichterung. Stille breitete sich aus. Stille und ewige Finsternis.
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