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HECTOR


 
Hector hatte die Augen noch geschlossen, als er aus einem Traum erwachte, an den er sich schon nicht mehr erinnern konnte. Müde streckte er die Hand aus. Ah, gut. Aisha war schon auf. Er ließ genüsslich einen fahren und vergrub das Gesicht im Kissen, um nicht den modrigen Gestank einatmen zu müssen. Ich habe keine Lust, in einer Männerumkleide zu schlafen, beschwerte Aisha sich jedes Mal, wenn er sich versehentlich in ihrer Gegenwart vergaß. Was allerdings nur selten vorkam. Im Laufe der Jahre hatte er gelernt, sich nur noch gehenzulassen, wenn er allein war. Dann furzte und pinkelte er unter der Dusche, rülpste im Auto und genoss es, wenn sie auf einer Tagung war, sich das ganze Wochenende lang weder zu waschen noch die Zähne zu putzen. Nicht dass seine Frau besonders prüde war, sie ertrug nur offenbar die Ausdünstungen des männlichen Körpers nicht. Er selbst hätte kein Problem damit, in einer Mädchenumkleide einzuschlafen, umgeben vom feuchten, berauschenden Duft süßer junger Mösen. Noch im Halbschlaf drehte er sich auf den Rücken und schob das Laken beiseite. Süße junge Mösen. Er hatte es laut ausgesprochen.
Connie.
Bei dem Gedanken an sie war er endgültig wach. Aisha würde ihn für pervers halten. Doch das war er nicht. Er liebte Frauen ganz einfach. Egal ob jung oder alt, ob sie gerade erst erblühten oder schon anfingen zu verwelken. Er kam sich dabei so eitel vor, dass es ihm schon fast peinlich war, aber er wusste nun mal, dass die Frauen auch ihn liebten. Frauen liebten ihn.
Aufstehen, Hector, sagte er sich. Zeit, den Tag zu beginnen.
Der Tag begann mit einer Reihe von Übungen, die er jeden Morgen absolvierte. Das Ganze dauerte nicht länger als zwanzig Minuten. Manchmal, wenn er mit Kopfschmerzen oder einem Kater aufwachte, oder beidem zusammen, oder einer Unlust, die offenbar tief aus seinem Inneren kam, war er schon nach zehn Minuten fertig. Es ging ihm nicht so sehr um das strenge Einhalten eines Ablaufs, sondern eigentlich nur darum, überhaupt zu trainieren – selbst wenn er krank war, zwang er sich dazu. Er stand auf, schnappte sich eine Jogginghose, schlüpfte in das T-Shirt, das er am Tag zuvor getragen hatte, und fing mit neun verschiedenen Dehnübungen an, bei denen er jeweils bis dreißig zählte. Dann legte er sich auf den Teppich und machte hundertfünfzig Sit-ups und fünfzig Liegestütze. Am Ende dann nochmal drei Dehnübungen. Danach ging er in die Küche, stellte die Kaffeemaschine an, lief zu dem kleinen Laden am Ende der Straße und kaufte die Zeitung und eine Schachtel Zigaretten. Zurück zu Hause goss er sich einen Kaffee ein, ging nach draußen auf die Veranda, zündete sich eine Zigarette an, schlug den Sportteil auf und begann zu lesen. In diesem Moment, die Zeitung vor sich aufgeschlagen, mit dem bitteren Kaffeegeruch in der Nase und dem ersten Zug von der Zigarette, waren ihm alle Nöte, die blöden Nichtigkeiten, der Stress und die Sorgen des vorigen oder kommenden Tages egal. In diesen Momenten, vielleicht sogar nur dann, war er glücklich.
Hector hatte schon als Kind festgestellt, dass die einzige Methode, gegen das erdrückend wohlige Gefühl des Schlafes anzukommen, darin bestand, mit Vollgas hindurchzupreschen, die Augen aufzureißen und aus dem Bett zu springen. Aber diesmal blieb er liegen und ließ sich sanft von den Geräuschen seiner Familie wecken. Aisha hatte in der Küche einen Klassiksender eingestellt, und Beethovens Neunte drang durchs ganze Haus. Aus dem Wohnzimmer hörte er das elektronische Piepen und blecherne Nachhallen eines Computerspiels. Einen Augenblick lang lag er regungslos da, warf dann das Laken zurück und blickte auf seinen nackten Körper. Er hob das rechte Bein und ließ es zurück aufs Bett fallen. Heute ist es so weit, Hector, sagte er sich, heute ist es so weit. Er sprang hoch, zog sich einen roten Sportslip und ein Unterhemd an, ging ins Bad, pinkelte lange und laut und stürmte in die Küche. Es roch nach Kaffee. Aisha schlug gerade ein paar Eier in die Pfanne. Er küsste ihren Nacken. Mitten im Crescendo schaltete er das Radio aus.
»He, ich wollte das hören.«
Hector ging einen Stapel CDs durch, die neben dem CD-Player lagen. Er nahm eine von ihnen aus der Hülle, legte sie ein und spielte einen Titel nach dem anderen an, bis er das richtige Stück gefunden hatte. Als die ersten Töne aus Louis Armstrongs Trompete erklangen, lächelte er. Er küsste seine Frau noch einmal in den Nacken.
»Heute muss ich Satchmo hören«, flüsterte er ihr zu. »Und zwar den ›West End Blues‹.«
Er führte seine Übungen langsam aus, atmete dabei gleichmäßig und zählte bis dreißig. Nach jedem Durchgang lauschte er der Musik, der sich langsam steigernden Sinnlichkeit. Bei den Sit-ups konzentrierte er sich auf die Spannung der Bauchmuskeln, und während der Liegestütze auf das Ziehen in seinen Trizepsen und Brustmuskeln. Er wollte seinen Körper spüren, wollte sich lebendig, stark und sicher fühlen.
Als er fertig war, wischte er sich den Schweiß von den Brauen, hob das Hemd, das er am Abend zuvor einfach hingeworfen hatte, vom Boden auf und schlüpfte in seine Sandalen.
»Willst du was vom Laden?«
Aisha lachte. »Du siehst aus wie ein Penner.«
Sie ging nie ohne Make-up und ordentliche Kleidung aus dem Haus. Nicht dass sie sich auffällig schminkte, das hatte sie nicht nötig – es war einer der Punkte, der ihn von vornherein an ihr angezogen hatte. Für Mädchen, die viel Make-up, Puder und Lippenstift trugen, hatte er nie etwas übriggehabt. Er fand das nuttig, und obwohl er wusste, wie lächerlich seine konservative Einstellung war, konnte er sich doch nicht dazu durchringen, eine stark geschminkte Frau gut zu finden. Egal, wie schön sie in Wirklichkeit war. Aisha brauchte kein Make-up. Ihre dunkle Haut war makellos und geschmeidig, und die großen, tief liegenden, schräg abfallenden Augen leuchteten in ihrem schmalen, perfekt geformten Gesicht.
Hector sah auf seine Latschen runter und lächelte. »Und, darf der Penner dir etwas mitbringen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nee. Aber du wolltest noch einkaufen fahren, oder?«
»Hatte ich wahrscheinlich gesagt.«
Sie sah auf die Küchenuhr. »Dann solltest du dich beeilen.«
Er antwortete nicht. Ihr Kommentar ärgerte ihn, er wollte sich an diesem Morgen nicht beeilen. Er wollte ihn ganz ruhig angehen lassen.
 
Er schnappte sich die Samstagsausgabe der Zeitung und warf einen Zehn-Dollar-Schein auf den Ladentisch. Mr. Ling griff nach der goldenen Packung Peter Jackson Super Mild, aber Hector stoppte ihn.
»Nein, heute nicht. Heute nehme ich eine Schachtel rote Stuyvesant. Im Softpack. Geben Sie mir am besten gleich zwei.« Hector steckte den Zehner wieder ein und legte einen Zwanziger hin.
»Sie wechseln Marke?«
»Das ist mein letzter Tag, Mr. Ling. Ab morgen höre ich auf.«
»Sehr gut.« Der alte Mann lächelte. »Ich rauche nur drei an Tag. Eine Morgen, eine nach Essen und eine, wenn ich fertig mit Arbeit.«
»Ich wünschte, das könnte ich auch.« Die letzten fünf Jahre waren wie ein Karussell gewesen, zigmal hatte er aufgehört und wieder angefangen, sich eingeredet, ruhig fünf am Tag rauchen zu können, warum auch nicht, fünf am Tag waren ja nicht so schlimm, aber dann hatte er sich doch nicht beherrschen können und die ganze Schachtel leergemacht. Jedes Mal. Er beneidete den alten Chinesen. Wie gern würde er bloß vier oder fünf am Tag rauchen. Aber das schaffte er nicht. Zigaretten waren so etwas wie eine teuflische Geliebte für ihn. Oft schon hatte er die Packung unter dem Wasserhahn aufweichen lassen und sie dann in den Müll geschmissen, fest entschlossen, nie wieder zu rauchen. Er hatte es mit kaltem Entzug probiert, mit Hypnose, Pflastern, Kaugummis. Ein paar Tage vielleicht, eine Woche, einmal hatte er es sogar einen ganzen Monat lang geschafft, der Versuchung zu widerstehen. Aber dann schnorrte er eine bei der Arbeit, in der Kneipe oder nach dem Essen, und schon lag er wieder in den Armen seiner verschmähten Geliebten. Und deren Rache folgte prompt. Er war ihr ergeben und außerstande, ohne sie durch den Morgen zu kommen. Sie war zu verlockend.
Eines Sonntagmorgens, als die Kinder bei seinen Eltern waren und Aisha und er wunderbaren, entspannten Sex hatten, schlang er seine Arme um sie und flüsterte: »Ich liebe dich, du bist für mich das Schönste auf Erden, du bist mein Ein und Alles.« Und sie drehte sich mit einem höhnischen Grinsen im Gesicht zu ihm um und sagte: »Nein, bin ich nicht, deine eigentliche Liebe sind die Zigaretten.«
Es folgte ein schlimmer Streit, der sie beide an den Rand der Erschöpfung brachte – stundenlang schrien sie sich an. Sie hatte ihn tief getroffen, ihn in seinem Stolz verletzt, vor allem, als er beschämt feststellen musste, dass er fieberhaft eine nach der anderen rauchte, um auch nur einigermaßen die Kontrolle zu bewahren. Er hatte ihr vorgehalten, selbstgerecht und außerdem eine kleinbürgerliche Moralpredigerin zu sein, und sie hatte mit einer Litanei seiner Schwächen gekontert: Er sei eitel und faul, passiv und selbstsüchtig und habe keinerlei Willenskraft. Ihre Anschuldigungen schmerzten ihn, weil er wusste, dass sie recht hatte.
Also beschloss er aufzuhören. Ein für alle Mal. Und zwar ohne Ankündigung, sonst musste er sich nur wieder ihre Zweifel anhören. Aber er würde aufhören.
Es war ein warmer Morgen, er setzte sich im Unterhemd mit seinem Kaffee auf die Veranda. Kaum hatte er die Zigarette angezündet, kam Melissa rausgeschossen und lief schreiend in seine Arme.
»Adam lässt mich nicht spielen«, heulte sie. Er nahm sie auf den Schoß, streichelte ihr übers Gesicht und ließ sie weinen, bis sie nicht mehr konnte. Das war das Letzte, was er jetzt brauchte. Ausgerechnet an diesem Morgen. Er wollte die Zigarette ganz entspannt rauchen. Aber man hatte nirgends seine Ruhe. Also spielte er mit ihrem Haar, küsste seine Tochter auf die Stirn und wartete, dass die Tränen verflossen. Melissa sah zu, wie er seine Zigarette ausdrückte und der Rauch verflog.
»Du sollst doch nicht rauchen, Daddy. Davon kriegt man Krebs.«
Sie plapperte nach, was sie in der Schule hörte. Seine Kinder kamen kaum mit dem Einmaleins zurecht, wussten aber, dass Rauchen Lungenkrebs verursachte und man durch ungeschützten Sex Geschlechtskrankheiten bekam. Statt mit ihr zu schimpfen, nahm er sie auf den Arm und trug sie ins Wohnzimmer. Adam war mit seinem Computerspiel beschäftigt und sah nicht mal hoch.
Hector holte tief Luft. Er hätte dem faulen kleinen Mistkerl am liebsten einen Tritt verpasst, setzte seine Tochter dann aber nur neben ihm ab und nahm ihm die Konsole weg.
»Deine Schwester ist dran.«
»Sie ist noch ein Baby. Sie kann das nicht.«
Adam hatte die Arme verschränkt und warf seinem Vater einen rebellischen Blick zu. Sein schwabbeliger Bauch schaute über der Jeans hervor. Aisha behauptete, der Babyspeck würde mit der Pubertät verschwinden, aber da war sich Hector nicht so sicher. Der Junge war besessen von Bildschirmen, er saß entweder vor dem Computer, vor dem Fernseher oder vor seiner Playstation. Seine Trägheit ging Hector auf die Nerven. Er war immer stolz auf sein eigenes gutes Aussehen und seinen durchtrainierten Körper gewesen. Als Teenager hatte er einen ziemlich guten Footballspieler und noch besseren Schwimmer abgegeben. Dass sein Sohn so dick war, empfand er als Beleidigung. Manchmal schämte er sich, mit Adam in der Öffentlichkeit gesehen zu werden. Ihm war bewusst, wie schlimm dieser Gedanke war, deswegen hatte er es nie jemandem gegenüber erwähnt. Trotzdem war er enttäuscht und wies Adam deswegen ständig zurecht. Musst du den ganzen Tag vor dem Fernseher sitzen? Draußen ist es herrlich, warum gehst du nicht raus? Adam reagierte meistens mit Schweigen und Schmollen, und das ärgerte Hector nur noch mehr. Er musste sich auf die Lippen beißen, um ihn nicht zu beleidigen. Hin und wieder sah Adam ihn dann aber wieder derartig verwirrt und verletzt an, dass Hector vor Scham fast im Erdboden versank.
»Komm schon, lass sie auch mal.«
»Die kriegt das eh nicht hin.«
»Los jetzt.«
Der Junge warf die Konsole zu Boden, stand schwankend auf, stürmte in sein Zimmer und schlug die Tür hinter sich zu.
Melissa fasste nach der Hand ihres Vaters und sah ihrem Bruder nach. »Ich will spielen.« Sie weinte schon wieder.
»Spiel doch allein.«
»Ich will mit Adam spielen.«
Hector griff nach den Zigaretten in seiner Tasche.
»Du hast genauso ein Recht darauf wie er. Das war unfair von Adam. Er kommt bestimmt gleich und spielt mir dir, warte nur ab.« Er sprach bewusst ruhig, leierte die Plattitüden in einem fast kindlichen Singsang runter, aber Melissa ließ sich nicht besänftigen.
»Ich will mit Adam spielen«, jammerte sie und drückte seine Hand fester. Sein erster Instinkt war, sie wegzuschieben. Schuldbewusst streichelte er ihr übers Haar und küsste sie auf den Kopf.
»Hast du Lust, mit mir einkaufen zu fahren?«
Melissa heulte zwar nicht mehr, wollte sich aber noch nicht geschlagen geben. Sie starrte traurig auf Adams Tür.
Hector schüttelte seine Hand frei. »Es ist deine Entscheidung, Schatz. Du kannst hierbleiben und alleine Videospiele spielen oder mit mir einkaufen kommen. Was möchtest du lieber?«
Das Mädchen antwortete nicht.
»Okay.« Hector zuckte mit den Schultern und steckte sich eine Zigarette in den Mund. »Wie du willst.« Auf dem Weg in die Küche hörte er sie wieder weinen.
Aisha trocknete sich die Hände ab. Sie zeigte auf die Uhr.
»Ich weiß, ich weiß. Ich will doch nur verdammt nochmal in Ruhe eine einzige Zigarette rauchen.«
Er hatte erwartet, dass Aisha in den Chor einstimmte, der ihm an diesem Morgen entgegenschlug, aber sie fing an zu grinsen und küsste ihn auf die Wange.
»Okay, wer von beiden hat Schuld?«
»Adam. Auf jeden Fall Adam.«
Er setzte sich auf die Veranda und rauchte seine Zigarette. Drinnen hörte er Aisha ruhig auf seine Tochter einreden. Wahrscheinlich kniete sie schon neben Melissa und spielte mit ihr das Videospiel. Gleich würde Adam aus seinem Zimmer kommen, sich aufs Sofa setzen und den beiden zugucken. Bis schließlich irgendwann nur noch die Kinder vor der Konsole saßen und Aisha sich in die Küche zurückgeschlichen hatte. Er staunte, wie viel Geduld seine Frau hatte und wie wenig er selbst. Manchmal fragte er sich, wie seine Kinder Respekt vor ihm haben sollten, wenn sie älter waren – und ob sie ihn überhaupt je lieben würden.
 
Connie liebte ihn. Sie hatte es ihm gesagt. Er wusste, dass es ihr fast körperliche Schmerzen bereitet hatte, die Worte auszusprechen, dass sie fast daran erstickt wäre. Aisha hatte ihm natürlich auch oft gesagt, dass sie ihn liebte, aber immer ganz ruhig und unbekümmert, als wäre sie von Anfang an sicher gewesen, dass er sie genauso liebte. Jemandem zu sagen, dass man ihn liebt, sollte nie ohne Leidenschaft sein. Connie hatte die Worte panikartig hervorgestoßen, ohne sich über die Konsequenzen im Klaren zu sein. Sie hatte sich nicht getraut, ihn dabei anzusehen, und sich im selben Moment eine Locke in den Mund gesteckt, die er dann beiseitegestrichen hatte, um sie auf den Mund zu küssen. »Ich liebe dich auch«, hatte er geantwortet. Und das tat er wirklich. Monatelang hatte er kaum an etwas anderes denken können. Aber er hatte sich nicht getraut, es Connie zu sagen. Sie hatte die Worte zuerst ausgesprochen.
 
»Hast du noch Valium?«
»Nein.« Er hörte den Vorwurf in Aishas Stimme und sah, wie sie zur Küchenuhr schaute.
»Ich habe jede Menge Zeit.«
»Wofür brauchst du Valium?«
»Ich brauche es nicht. Ich will es einfach. Damit ich nachher beim Barbecue lockerer bin.«
Aisha lächelte plötzlich, ihre Augen funkelten schelmisch. Er drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus, ging hinein und zog seine Frau in die Arme. »Ich habe jede Menge Zeit, ich habe jede Menge Zeit«, sang er. Er küsste die Finger ihrer linken Hand, roch den süßen Geruch von Kümmel und Limonensaft. Sie küsste ihn zurück und schob ihn dann sanft weg.
»Ist es so schlimm?«
»Nein, überhaupt nicht.« Natürlich hätte er an einem Samstagabend lieber etwas anderes gemacht, als sich um Familie, Freunde und Arbeitskollegen zu kümmern. Ganz bestimmt hätte er den letzten Tag seines Lebens als Raucher gern für sich gehabt. Aber Aisha wollte sich mit ihrer kleinen Feier für zahllose Einladungen zu Abendessen und Partys revanchieren. Sie hatte das Gefühl, dass sie es ihrem Bekanntenkreis schuldig waren. Hector empfand das nicht so. Aber er war ein großartiger Gastgeber und verstand, wie wichtig dieser Abend für seine Frau war.
»Schlimm ist es nicht, aber ein bisschen Valium könnte nicht schaden. Nur für den Fall, dass meine Mutter mir heute Abend wieder auf die Nerven geht.«
»Normalerweise bist nicht du es, dem sie auf die Nerven geht.« Aishas Blick wanderte zurück zur Uhr. »Ich weiß nicht, ob ich es schaffe, in die Praxis zu fahren und welches zu besorgen.«
»Kein Problem, ich fahre nach dem Einkaufen einfach dort vorbei.«
Unter der Dusche, während der warme Wasserstrahl auf Kopf und Schultern fiel und um ihn herum der Dampf aufstieg, sah er an seinem schlanken Körper herunter. Sein Blick fiel auf seinen schlaffen Schwanz, und er verfluchte sich. Du bist so ein Arschloch, so ein verdammter Lügner. Er hatte die Worte laut ausgesprochen. Beschämt drehte er mit einem Ruck den Warmwasserhahn zu. Das eiskalte Wasser konnte ihm sein schlechtes Gewissen nicht nehmen. Schon als Kind hatte Hector wenig von Ausflüchten gehalten. Er wusste, dass er das Valium nicht brauchte und dass es ihm eigentlich nur darum ging, Connie zu sehen. Warum fuhr er nicht einfach an Aishas Praxis vorbei und ließ die Pillen Pillen sein? Nein, das schaffte er nicht. Während er sich mit dem feuchten Handtuch abtrocknete, das nach Seife, nach ihm selbst und nach seiner Frau roch, sah er kein einziges Mal in den Spiegel. Erst im Schlafzimmer, als er etwas Wachs im Haar verteilte, riskierte er einen Blick. Er bemerkte die grauen Schläfen, das unrasierte Kinn, die Falten in den Mundwinkeln. Sein Kinn war noch straff, das Haar noch voll. Er sah jünger aus als dreiundvierzig.
Fröhlich pfeifend küsste er seine Frau und nahm die Einkaufsliste und den Autoschlüssel vom Küchentisch.
Als er den Motor anließ, dröhnte ein grausam quäkender Popsong durch den Wagen. Er wechselte schnell den Sender, kein Jazz, dafür irgendein angenehmes Gedudel. Aisha hatte die Kinder am Tag zuvor von der Schule abgeholt und sie das Musikprogramm auswählen lassen. Er selbst ließ sich nie vorschreiben, was im Auto gehört wurde, worüber Aisha sich oft lustig machte.
»Nein«, wehrte er sich. »Das können sie tun, wenn sie einen besseren Geschmack haben.«
»Um Gottes willen, Hector, das sind Kinder, die haben keinen Geschmack.«
»Jedenfalls lasse ich sie nicht irgendeinen Top-Forty-Scheiß hören. Ich tue ihnen damit einen Gefallen.«
Da musste Aisha jedes Mal lachen.
 
Der Parkplatz am Markt war gerammelt voll, Hector schlängelte sich durch die zugeparkten Reihen, bis er endlich einen Platz fand. Der Commodore – zuverlässig, komfortabel und langweilig – war ein Kompromiss gewesen. Davor waren sie unter anderem einen verrosteten Peugeot ohne Handbremse aus den Sechzigern gefahren, von dem sie sich kurz nach Adams Geburt getrennt hatten, einen robusten Datsun 200B aus den Siebzigern, der irgendwo zwischen Coffs Harbour und Byron Bay den Geist aufgegeben hatte, als Adam sechs gewesen war und Melissa noch ein Baby, und einen monströsen Chrysler Valiant, ein spätes, offenbar unverwüstliches Modell, der die gesamte Familie ein paarmal quer durchs Land befördert hatte, wenn sie Aishas Familie in Perth besucht hatten. Der Wagen wurde von zwei jungen Männern gestohlen, die komplett high waren, damit in Lalor gegen eine Telefonzelle krachten und ihn daraufhin mit Benzin übergossen und anzündeten. Hector hatte fast geweint, als die Polizei anrief. Aisha hatte erklärt, an keinem Auto mehr interessiert zu sein, das älter als zehn Jahre war. Hauptsache, es war sicher und verbrauchte nicht so viel. Hector hatte widerstrebend eingewilligt, träumte aber immer noch von einem Valiant – oder vielleicht einem Pick-up oder einem alten EJ Holden.
Er machte es sich auf dem Sitz bequem, drehte das Fenster runter, zündete sich eine Zigarette an und zog den Einkaufszettel aus der Tasche. Wie üblich hatte Aisha alles peinlich genau notiert, inklusive präziser Mengenangaben. Fünfundzwanzig Gramm grünen Kardamom (sie kaufte Gewürze nie in größeren Mengen, weil sie dann nicht mehr frisch waren). Neunhundert Gramm Tintenfisch (Hector hätte ein Kilo bestellt, er rundete immer auf). Vier Auberginen (und zwar europäische, nicht asiatische, wie dahinter in Klammern und unterstrichen zu lesen war). Hector lächelte, als er die Liste durchging. Die Ordnungsliebe seiner Frau frustrierte ihn manchmal, andererseits bewunderte er sie auch dafür, wie effektiv und besonnen sie alles anging. Wäre er allein für das Barbecue zuständig gewesen, hätte es am Ende nur Panik und Chaos gegeben. Aisha dagegen war ein sagenhaftes Organisationstalent, und dafür war er dankbar. Ohne sie bekäme er sein Leben nicht geregelt. Aishas Zuverlässigkeit und Intelligenz hatten einen positiven Einfluss auf ihn, das war ganz klar. Mit ihrer Ruhe glich sie sein impulsives Wesen aus. Selbst seine Mutter – die anfangs strikt gegen seine Beziehung mit einer Inderin gewesen war – musste das zugeben.
»Du kannst von Glück reden, dass du sie hast«, ermahnte sie ihn auf Griechisch. »Weiß der Himmel, was für eine Zigeunerin du dir sonst noch angelacht hättest. Du hast dich kein bisschen unter Kontrolle. Nie hattest du irgendetwas unter Kontrolle.«
 
Die Worte seiner Mutter fielen ihm ein, nachdem er die Kiste mit dem Obst und dem Gemüse in den Kofferraum geladen hatte und zurück zu den Delikatessen schlenderte. Die junge Frau vor ihm trug enge Jeans, in denen runde, verführerisch kleine Pobacken steckten. Sie hatte lange schwarze Haare, Hector nahm an, dass sie Vietnamesin war. Er ging langsam hinter ihr her. Den Lärm und das Geschrei vom Markt nahm er nicht mehr wahr, es gab nur noch den perfekt schwingenden Arsch vor ihm. Als die Frau in einer Bäckerei verschwand, erwachte Hector aus seinem Tagtraum. Er musste pissen.
Beim Händewaschen auf der Toilette sah er in den verdreckten Spiegel und schüttelte den Kopf.
»Du hast dich kein bisschen unter Kontrolle.«
 
Er saß im Wagen vor der Praxis, rauchte und hörte Art Blakey and the Messengers. Die scharfen, disharmonischen Bläser bei »A Night in Tunisia« waren gleichzeitig sinnlich und beruhigend. Als er instinktiv nach einer dritten Zigarette griff, drehte er abrupt die Musik aus, sprang aus dem Wagen und ging über die Straße.
Das Wartezimmer war voll. Eine dünne ältere Dame hielt eine Katzenkiste umklammert, aus der in regelmäßigen Abständen klägliche Schreie drangen. Zwei junge Frauen saßen auf einer Couch und blätterten Zeitschriften durch, zu ihren Füßen ein traurig guckender schwarzer Zwergspitz. Connie telefonierte. Als er reinkam, warf sie ihm ein verkniffenes Lächeln zu, dann sah sie weg. Sie vertröstete einen zweiten Anrufer in die Warteschleife und nahm ihr Gespräch wieder auf.
»Ich gehe durch«, flüsterte er ihr zu und zeigte in Richtung Korridor.
Sie nickte. Als er am Sprechzimmer vorbei in die Behandlungsräume ging, rang er nach Luft. Connie machte ihm Angst. Sie zu sehen, war nie ganz einfach, es verwirrte ihn jedes Mal, und er fühlte sich wieder wie der schüchterne, verschlossene Junge, der er in der Schule gewesen war. Gleichzeitig verspürte er ein tiefes, befriedigendes Wohlbehagen, ein warmes Gefühl, das seinen ganzen Körper durchströmte. In ihrer Gegenwart fühlte er sich, als trete er aus dem Schatten hinaus in die Sonne. Die Welt kam ihm kälter vor, wenn Connie nicht da war. Ihr nahe zu sein, machte ihn glücklich.
»Was machst du hier?« In ihrer Stimme lag nichts Bedrohliches. Sie hatte die Arme verschränkt, das blonde Haar war zu einem dicken Pferdeschwanz zusammengebunden.
»Scheint viel los zu sein bei euch.«
»Das ist samstags immer so.«
Sie ging zum Röntgentisch rüber und zupfte ein paar Fussel von dem blauen Abdecktuch. Aus dem Sprechzimmer hörte er einen Hund knurren.
Sie weigerte sich, ihn anzusehen. Sie hatte keine Ahnung, wie sie sich ihm gegenüber in der Öffentlichkeit verhalten sollte, und das machte ihm jedes Mal bewusst, wie jung sie war: die Pickelchen links unter der Lippe, die Sommersprossen auf ihrer Nase, und wie sie plump die Schultern hängen ließ. Steh gerade, wollte er ihr sagen, du brauchst dich nicht dafür schämen, dass du groß bist.
»Aish hat mich gebeten, ein paar Valium zu holen.«
Als er den Namen seiner Frau erwähnte, sah Connie ihn an und schien plötzlich zum Leben zu erwachen.
»Die sind im Sprechzimmer.«
»Ich warte, bis Brendan mit seinem Patienten fertig ist.«
»Ist okay, ich hol sie.« Sie stürmte durch den Korridor und kam mit fünf Tabletten in einer kleinen Plastiktüte wieder. »Reicht das?«
»Klar.« Er nahm die Tüte und strich dabei mit dem Finger über ihr Handgelenk. Sie schaute zur Seite, zog den Arm aber nicht weg.
»Hast du eine Zigarette für mich?« Sie sah ihm jetzt direkt ins Gesicht, ihre stechend blauen Augen blickten ihn fordernd an. Brendan war überzeugter Nichtraucher und würde es sicher missbilligen, wenn Hector einem Teenager eine Zigarette gab. Nein, kein Teenager, Connie war eine junge Frau. Sie schien ihn provozieren zu wollen. Ihr eindringlicher Blick erregte ihn. Er gab ihr eine Zigarette. Als Connie die Tür zur Veranda öffnete, machte er Anstalten, ihr zu folgen.
»Pass auf Brendan auf, ja? Oder falls jemand reinkommt.« Manchmal klang sie immer noch wie eine Londonerin. Er nickte, und sie warf die Fliegengittertür hinter sich zu.
Durchs Fenster sah er Connie rauchen und saugte ihren Anblick in sich auf. Das dichte blonde Haar, der dralle Hintern und die langen, kräftigen Beine in den zu engen schwarzen Jeans. Ihr anmutig geschwungener Hals. Das Telefon klingelte, sie warf die Zigarette auf den Boden, trat sie aus, nahm den Stummel und schnippte ihn in die Mülltonne. Dann eilte sie an ihm vorbei und ging ans Telefon.
»Guten Tag, Sie sprechen mit der Tierärztlichen Praxis Hogarth Road, Connie am Apparat. Einen Augenblick, bitte.« Sie wandte sich ihm zu. »War sonst noch was?«
Er schüttelte den Kopf. »Wir sehen uns heute Nachmittag.«
Verwirrt sah sie ihn an, und wieder war er beeindruckt von ihrer Jugend, der Naivität, die sie selbst so an sich hasste. Er wollte sie dafür loben, dass sie den Zigarettenstummel in den Müll geworfen hatte, tat es dann aber doch nicht, weil sie es sicher als überheblich empfunden hätte. Was es zum Teil auch war.
»Das Barbecue bei uns«, erinnerte er sie.
Ohne ein Wort wandte sie ihm den Rücken zu.
»So, da bin ich wieder, was kann ich für Sie tun?«
 
Zu Hause half er Aisha, die Einkäufe auszupacken, ging dann ins Bad und masturbierte heftig über der Kloschüssel. Er dachte dabei aber nicht an Connie. Stattdessen stellte er sich den knackigen Hintern der Vietnamesin vom Markt vor. Er kam nach nicht mal einer Minute, wischte das Sperma vom Rand, warf das Toilettenpapier ins Klo, pinkelte und spülte alles weg. Während er sich die Hände wusch, sah er in den Spiegel und entdeckte zwischen den schwarzen Bartstoppeln an seinem Kinn wieder ein paar graue. Am liebsten hätte er seinem Spiegelbild mit der Faust ins Gesicht geschlagen.
 
Kurz bevor die Gäste eintreffen sollten, fingen Adam und Melissa an zu streiten. Aisha hatte auf dem Küchentisch ein Festessen angerichtet: ein Linsen-Dal, Samosas und Curry-Auberginen, einen Kartoffelsalat und einen Salat mit schwarzen Bohnen und Dill. Er stand vor dem Herd und wartete darauf, die Calamari in die Pfanne zu werfen, als er seine Tochter wütend schreien hörte. Bevor er losbrüllen konnte, kam Aisha aus dem Bad gerannt. Sie versuchte zu schlichten, aber Melissa drehte immer mehr auf, und jetzt hörte er auch Adam weinen. Aishas Stimme ging bei dem Geschrei vollkommen unter. Hector warf die Hälfte der Calamari-Ringe in die Pfanne, schaltete die Hitze runter und ging nach dem Rechten sehen.
Melissa hatte die Arme um den Hals ihrer Mutter geschlungen, und Adam saß auf dem Bett und schmollte.
»Was ist los?«
Das war die falsche Frage. Beide Kinder fingen gleichzeitig an zu brüllen. Hector hob die Hand. »Ruhe!«
Melissa war sofort still, bis auf ein paar tiefe, traurige Seufzer. Ihr liefen immer noch die Tränen übers Gesicht.
Er sah seinen Sohn an. »Was ist los?«
»Sie hat mich ein fettes Schwein genannt.«
Womit sie nicht ganz unrecht hatte.
»Was hast du ihr getan?«
Aisha schaltete sich ein. »Hört zu, ihr beiden, ich will, dass ihr euch heute benehmt. Es ist mir egal, wer angefangen hat. Ihr setzt euch jetzt ins Wohnzimmer und seht fern, bis die Gäste kommen. Abgemacht?«
Melissa nickte, aber Adam guckte immer noch mürrisch. »Da brennt irgendwas an«, brummelte er.
»Scheiße!«, Hector raste in die Küche und drehte schnell die Ringe um. Öl spritzte auf sein Hemd. Er fluchte. Aisha stand in der Tür und lachte.
»Was ist daran so komisch? Ich habe das Hemd gerade frisch angezogen.«
»Vielleicht hättest du dich erst umziehen sollen, nachdem du die Calamari gemacht hast.«
Für einen kurzen Moment stellte er sich vor, die Pfanne nach ihr zu werfen. Sie kam auf ihn zu und ließ die Hand unter sein Hemd gleiten, ihre Finger waren angenehm kühl.
»Lass mich das machen«, flüsterte sie. »Geh du hoch und zieh dich um.«
Es kitzelte, wo sie ihn berührt hatte.
 
Seine Eltern waren die Ersten. Durchs Schlafzimmerfenster sah er sie Taschen und Behälter aus dem Kofferraum laden. Er ging hinaus, um sie zu begrüßen.
»Wozu habt ihr das alles mitgebracht?« Sein Vater hielt eine Schale mit Koteletts und Steaks in den Händen. »Ich habe heute Morgen auf dem Markt genug Fleisch gekauft.«
»Ist schon gut, Ecttora«, antwortete seine Mutter auf Griechisch und küsste ihn auf beide Wangen, in den Händen zwei große Schüsseln Salat. »Wir sind schließlich weder Barbaren noch Engländer. Wir bringen etwas mit, wenn wir zum Barbecue eingeladen sind. Was wir heute nicht schaffen, können die Kinder und du ja morgen essen.«
Morgen? Sie würden die ganze Woche davon essen können.
Die Eltern stellten ihre Tabletts und Schüsseln auf den Küchentresen. Seine Mutter tätschelte Aisha kurz die Wange und lief dann weiter ins Wohnzimmer, um den Kindern Hallo zu sagen. Sein Vater umarmte Aisha.
»Ich hole den Rest vom Essen aus dem Auto.«
»Ihr habt noch mehr dabei?« Aishas Stimme klang warm und herzlich, aber Hector bemerkte die Anspannung um ihre Mundwinkel.
»Nur ein paar Dips und so, oder?«, fragte Hector.
»Ja«, erwiderte sein Vater. »Ein paar Dips, Getränke und etwas Käse und Obst.«
»Wir haben viel zu viel«, flüsterte Aisha.
Lass sie, wollte er sagen, sie waren schon immer so. Das wird sich auch nicht mehr ändern. Warum überrascht dich das überhaupt noch?
»Ist schon in Ordnung«, flüsterte er zurück. »Was heute nicht wegkommt, essen wir in den nächsten Tagen.«
 
Innerhalb einer Stunde war das Haus voll. Seine Schwester Elisavet kam mit ihren beiden Kindern Sava und Angeliki. Aisha legte Toy Story in den DVD-Player, der Film kam immer wieder gut an. Hector hatte eine Menge übrig für seinen Neffen Sava, der ein Jahr jünger war als Adam, aber schon selbstbewusster und gebildeter wirkte, und auch mutiger als sein eigener Sohn. Sava war schlank und agil, körperbewusst. Er hatte direkt vor dem Bildschirm Platz genommen, sprach die Dialoge unhörbar mit und tat so, als sei er Buzz Lightyear. Adam saß im Schneidersitz neben ihm. Die Mädchen, Melissa und Angeliki, hatten es sich auf der Couch gemütlich gemacht, sahen sich den Film an und flüsterten miteinander.
»Es ist so schön draußen, ihr solltet rausgehen und spielen.«
Die vier ignorierten ihre Großmutter.
»Schon gut, Koula, lass sie den Film sehen.«
Seine Mutter ignorierte wiederum Aisha und sagte auf Griechisch zu Hector: »Immer sitzen sie vor diesem verdammten Fernseher.«
»Genau wie wir damals, Mutter.«
»Das stimmt nicht.« Mit diesen Worten schob sie ihn beiseite und marschierte in die Küche. Sie nahm Aisha das Messer aus der Hand. »Lass mich das machen, Liebes.«
Der Rücken seiner Frau verspannte sich.
 
Das Wetter war perfekt, ein tropischer Spätsommernachmittag unter blauem Himmel. Sein Cousin Harry kam mit seiner Frau Sandi und ihrem Sohn, dem achtjährigen Rocco, und kurz darauf erschienen Bilal und Shamira mit ihren beiden Kindern. Der kleine Ibby rannte sofort ins Wohnzimmer und ließ sich neben Adam und Sava fallen, wobei er sie kaum zur Kenntnis nahm und die Augen auf den Bildschirm heftete. Sonja, die Kleinste, klammerte sich ängstlich an den Knien ihrer Mutter fest, aber dann lockte sie das Lachen aus dem Wohnzimmer doch allmählich aus der Küche weg und sie setzte sich schweigend zu den anderen. Aisha stellte ein Tablett mit Hacktörtchen und Würstchen im Teigmantel auf den Couchtisch, und die Kinder machten sich sofort darüber her.
Hector ging mit Bilal nach hinten in den Garten, sein Vater reichte beiden ein Bier.
Bilal lehnte mit dezentem Kopfschütteln ab.
»Komm schon, nur eins.«
»Ich trinke keinen Alkohol mehr, Manoli. Das weißt du doch.«
Hectors Vater lachte. »Du bist bestimmt der einzige Aborigine in Australien, der nicht trinkt.«
»Nein. Ich glaube, in Townsville soll es auch noch einen geben.«
»Ich hol dir eine Cola.«
Während sein Vater in Richtung Veranda schlurfte, entschuldigte sich Hector bei seinem Freund.
Bilal hob abwehrend die Hand. »Mach dir deswegen keine Sorgen. Er kennt mich noch aus der Zeit, als ich dauernd betrunken war.«
»Das waren wir doch alle, oder?«
Es war kurz vor Ende der Schulzeit gewesen, damals nannte sich Bilal noch Terry. In Hectors Erinnerung war ihre Jugend eine einzige endlose Party gewesen, Clubs, Konzerte, Drogen, Alkohol, Mädchen. Manchmal gab es auch Ärger – zum Beispiel als sie nachts vor dem Inflation in der King Street standen und der Türsteher Terry nach einem Blick in sein stolzes, dunkles, pockennarbiges Gesicht den Eintritt verwehrte. Hector holte aus und versetzte ihm einen Schlag mitten auf die Nase. Der Kerl brüllte los und stürzte sich auf sie, warf Hector gegen einen geparkten Wagen – er wusste noch, dass es ein Jaguar war –, hielt mit dem einen Arm Terry auf Abstand und prügelte mit dem anderen immer wieder auf Hector ein, in den Rücken, ins Gesicht, in den Magen, in die Weichteile. Eine Woche lang lag er flach, und obendrein war Terry auch noch wütend auf ihn, weil er überhaupt damit angefangen hatte. »Du dämlicher Kanake, hab ich dich vielleicht gebeten, mich zu verteidigen?«
Hectors Mutter hatte natürlich die ganze Schuld auf seinen Freund geschoben. »Dieser Terry ist eine Bestie«, schrie sie. »Warum bist du mit diesem mavraki befreundet, diesem Eingeborenen, der nichts anderes kann als sich betrinken.« Aber sie waren immer gute Freunde gewesen, schon seit der achten Klasse, und diese Freundschaft blieb auch bestehen, als Terry zur Fachhochschule ging, um Gebärdensprache zu studieren, während Hector sich an der Uni für ein Wirtschaftsstudium einschrieb. Inzwischen waren sie Anfang vierzig und lebten immer noch in derselben Gegend, in der sie aufgewachsen und zur Schule gegangen waren. Diese Kontinuität wussten sie beide zu schätzen, auch wenn sie sich nur selten sahen. Terry hatte den Islam für sich entdeckt, seinen Namen geändert und aufgehört zu trinken, um sich seinem neuen Glauben zu widmen und sich um seine Familie zu kümmern. Es freute Hector zu sehen, wie er die Cola von Manolis entgegennahm und sich mit seinen paar Brocken Griechisch bedankte, die Hector ihm mit vierzehn beigebracht hatte. Hector wusste, dass Bilal heute glücklicher war als jemals zuvor. Er verlor sich nicht mehr in seiner Zerstörungswut, begab sich nicht mehr ständig in Gefahr oder forderte den Tod heraus. Aber Hector vermisste auch die Nächte, in denen sie sich betranken, lachten, Musik hörten und high waren. Er wünschte, er könnte seinen Freund in zwei teilen: In erster Linie wollte er, dass er Bilal war, aber manchmal hätte er auch gern einen Abend mit Terry verbracht. Diese Zeiten waren lange her.
 
Kurze Zeit später erschienen Hectors Arbeitskollegen von der Behörde. Dedj kam mit einem Kasten Bier herein, zusammen mit Leanna, die eine Flasche Wein in der Hand hielt. Ihnen folgte ein dunkelhäutiger Mann, etwas jünger als der Rest von ihnen – Hector schätzte ihn auf ungefähr dreißig –, unrasiert und mit mürrischem Blick. Das Gesicht kam ihm bekannt vor. Hector fragte sich, ob er mit Dedj oder mit Leanna da war. Dedj stellte das Bier auf den Rasen, umarmte Manolis und küsste ihn dreimal auf die Wangen. Er zeigte auf den Unbekannten.
»Das ist Ari.«
Hectors Vater fing etwas Smalltalk auf Griechisch an, aber Aris Griechisch war gebrochen und unbeholfen. Also wandte sich Manolis ab und konzentrierte sich wieder auf die Kohlen.
»Lass doch, Papa. Es dauert noch, bis wir essen.«
»Nein, Manoli, kümmere du dich ruhig um den Grill. Der braucht ein paar Stunden, bis er richtig glüht.«
»Siehst du?«, triumphierte sein Vater. »Deine Frau hat mehr Grips als du.« Der alte Mann legte den Arm um seine Schwiegertochter, und Aisha drückte seine Hand.
»Aish, das ist Ari.«
Hector fiel auf, wie der junge Mann sie bewundernd ansah, und war stolz auf seine schöne Frau.
»Du kommst mir irgendwie bekannt vor, Ari. Haben wir uns schon mal irgendwo gesehen?«
Er nickte. »Yep, wir sind im selben Fitnessstudio.« Ari zeigte in Richtung Westen. »Gleich um die Ecke.«
»Stimmt.« Jetzt erkannte auch Hector ihn. Er war einer der Typen, die eigentlich immer da waren. Hector ließ sich bestenfalls sporadisch blicken. Seine morgendlichen Übungen waren die einzige sportliche Konstante in seinem Leben. Diese Woche würde er wohl hingehen müssen, um die Kalorien vom Barbecue loszuwerden. Und dann dauerte es wahrscheinlich wieder Wochen bis zum nächsten Mal. Ari gehörte bestimmt zu der Sorte, die die ganze Zeit im Northcote Gym abhingen und deren soziales Leben in erster Linie dort stattfand.
Als Nächstes kamen Aishas Freunde Rosie und Gary mit ihrem dreijährigen Sohn Hugo. Hugo sah aus wie ein Engel. Er hatte das strohblonde Haar und die fast gespenstisch glasig-blauen Augen seiner Mutter geerbt. Der Junge sah bezaubernd aus, aber Hector hatte ihn schon von einer weniger hübschen Seite kennengelernt und traute ihm nicht über den Weg. Als Einjähriger hatte er Aisha einmal getreten, während sie auf ihn aufgepasst hatten. Sie hatten immer klare Bettgehzeiten für ihre eigenen Kinder gehabt, aber Hugo waren solche Regeln fremd. Er hatte geweint und gebrüllt und dann angefangen, um sich zu treten, als Aisha ihn hochhob und ins Bett bringen wollte. Wie ein wildes Tier hatte er sich gewehrt und sie dabei am Musikantenknochen erwischt. Sie hatte vor Schmerzen aufgeschrien und den Jungen fast fallen gelassen. Hector hätte ihn am liebsten an die Wand geworfen. Stattdessen hatte er Hugo seiner Frau aus den Armen gerissen, ohne ein Wort ins Schlafzimmer getragen und aufs Bett geschmissen. Er wusste nicht mehr genau, was er gesagt hatte, auf jeden Fall hatte er ihm irgendetwas direkt ins Ohr gebrüllt, woraufhin Hugo zusammengezuckt und in ein langes, ungläubiges Schluchzen ausgebrochen war. Als ihm bewusst geworden war, wie sehr er den Jungen verängstigt hatte, hatte Hector ihn auf den Arm genommen und in den Schlaf gewogen.
»Und, was gibt es zu trinken?« Gary rieb sich die Hände und sah Hector erwartungsvoll an.
»Ich hole dir etwas«, antwortete sein Vater. »Willst du Bier?«
»Ja, danke, Manny, irgendwas.«
»Lass mal, Papa, ich geh schon.«
Gary würde bald betrunken sein. Wie sonst auch. Es war eine Art Running Gag in der Familie, sehr zum Missfallen von Aisha, die nicht wollte, dass man über ihn herzog. Gary und Rosie kamen seit Jahren immer mal wieder zu Weihnachten zu ihnen, und jedes Mal, wenn Rosie am Ende ihren torkelnden Mann durch die Tür geleitete, drehte sich Hectors Mutter zu den anderen Griechen um, hob die Augenbrauen und rief, Australezi, was erwartet ihr? Es liegt ihnen eben im Blut!
Hector nahm ein Bier aus der mit Eis gefüllten Badewanne. Im Wohnzimmer lief die DVD. Er hörte, wie Adam den anderen Hugo vorstellte, und lächelte. Er klang wie Aisha, höflich und zuvorkommend.
Inzwischen waren auch Anouk und Rhys eingetroffen. Anouk sah aus, als wollte sie auf eine Cocktailparty statt zu einem Barbecue im Grünen. Ihr schwarzer Jeansrock reichte gerade mal bis an die Knie, und darunter blitzte ein Stück perlweiße Haut oberhalb der schwarzen Lacklederstiefel hervor. Sie trug eine durchsichtige schokoladenbraune Seidenweste über einem raffiniert gemusterten schwarzen Spitzen-BH. Hector beobachtete, wie seine Mutter bei Anouks Anblick die Lippen zusammenkniff und wütend das Gemüse auf dem Küchentresen klein schnitt. Aber als sie Anouks Freund vorgestellt wurde, hellte sich ihr Gesicht wieder auf. Rhys war Schauspieler in der Soap, für die Anouk Drehbücher schrieb, und auch wenn Hector die Serie noch nie gesehen hatte, war ihm sein Gesicht doch irgendwie bekannt. Er schüttelte ihm die Hand. Anouk küsste ihn auf die Wange. Ihr Atem roch süß und ihr Parfüm betörend, es duftete nach Honig und etwas Scharfem, Herbem. Es war mit Sicherheit teuer.
Hector wollte gerade Sonny Rollins auflegen, als ihm jemand auf die Schulter klopfte. Er drehte sich um und sah Anouk mit einer CD in der Hand.
»Kein Jazz. Aisha kann keinen Jazz mehr hören.« Sie klang ziemlich bestimmt, und er nahm die CD gehorsam entgegen. Sie war selbstgebrannt, und die Worte »Broken Social Scene« waren mit dickem blauen Edding auf den Rohling geschrieben.
»Leg die auf. Sie ist von Rhys. Hören wir uns doch mal an, worauf die jungen Leute heutzutage so stehen.«
Er legte die CD ein, drückte auf Play, stand auf und grinste sie an. »Die jungen Leute, ja? Also beschissener R & B, nehme ich an.«
Vom Grill zog jetzt schwarzer Rauch herüber, und Hector musste sich beherrschen, seinen Vater nicht anzupflaumen. Also machte er stattdessen die Runde und goss den Gästen nach, während Aisha die Samosas brachte. Die Frauen waren nach und nach aus dem Haus gekommen, und inzwischen standen alle auf dem Rasen oder auf der Veranda und tranken oder bissen in die köstlichen Pasteten. Ari hatte sich von der Gruppe entfernt und inspizierte den Garten. Harry gab bekannt, er habe Rocco an einer Privatschule in Strandnähe angemeldet, und wurde deswegen sofort von Gary angegriffen. Hector hielt sich aus der Sache raus. Sandi hingegen wandte ein, dass die Schule in ihrer Gegend nicht für ihren Sohn geeignet sei, da das Gebäude heruntergekommen und die Klassen viel zu groß seien. Sie wollte ihr Kind ja auf eine staatliche Schule schicken, aber es gab in ihrer Umgebung keine, die annehmbar gewesen wäre. Hector wusste, dass das unmöglich stimmen konnte. Sandi und Harry waren ihrer Unterschichtenkindheit entflohen und lebten jetzt in einer Topwohngegend.
»Hör zu«, unterbrach Harry seine Frau. Hector spürte, wie sehr Garys Kritik seinen Cousin wurmte. »Du brauchst mir nichts über staatliche Schulen erzählen, mein Freund, ich war selbst an einer. Das war damals schön und gut, aber ich werde Rocco hier bestimmt nicht auf die Highschool schicken. Die Zeiten haben sich geändert – die Regierung, egal ob Labor Party oder die Liberalen, kümmert sich einen Scheiß um Bildung. Jede Menge Drogen, aber dafür zu wenig Lehrer.«
»Drogen gibt es überall.«
Harry wandte sich ab und flüsterte Manolis auf Griechisch zu: »Den Australiern sind ihre Kinder scheißegal.«
Sein Vater lachte, und plötzlich meldete sich Hectors Mutter zu Wort.
»Aber was, wenn alle schicken ihre Kinder an private Schulen. Das ist schlecht für staatliche. Dann gehen nur sehr, sehr arme Menschen hin, und die Regierung gibt kein Geld mehr. Ich finde das furchtbar. Ich bin froh, ich habe meine Kinder an staatliche Schule geschickt.«
»Das waren andere Zeiten. Die Welt ist seitdem vor die Hunde gegangen. Heute ist jeder auf sich allein gestellt. Ich bin immer noch für öffentliche Schulen, versteht mich nicht falsch, aber ich setze für meine Überzeugung nicht Roccos Bildung aufs Spiel. Sandi und ich sind beide für ein staatliches Bildungssystem – daran ändert sich nichts.«
»Wie soll das gehen?« Plötzlich schaltete sich auch Bilal ein, der bis dahin nur zugehört hatte. »Du weißt doch gar nicht, wie es an der Highschool aussieht. Woher willst du dann wissen, womit meine Kinder sich auseinandersetzen müssen?«
»Ich kann verdammt nochmal Zeitung lesen.«
Bilal lächelte und beließ es dabei. Aisha schwieg. Hector wusste, dass ihr die Unterhaltung nicht gefiel. Immerhin kam dasselbe Thema mit zunehmend unangenehmer Regelmäßigkeit zwischen ihnen beiden auf. Sie machte sich Sorgen um Adams mangelnde schulische Fähigkeiten und wollte ihn an einer Privatschule anmelden. Hector bezweifelte, dass die Schule schuld war, der Junge war einfach nicht besonders clever. Bei Melissa war das anders. Sie war faul, würde in der Schule aber wahrscheinlich gut klarkommen. Und genau deswegen stellte sich die Frage bei ihr gar nicht. Sie war an der Northcote High gut aufgehoben, mehr als gut. Er fand, dass Privatschulen nicht gut für den Charakter eines Kindes waren. Die Jungs machten immer einen verweichlichten Eindruck, und die Mädchen waren meist eingebildet und kalt.
»Hast du keine Angst, was die Schule aus deinem Kind macht?«
Es war, als hätte Gary seine Gedanken gelesen.
Harry ignorierte ihn und bat Hector auf Griechisch um ein Bier.
Gary ließ nicht locker. »Es stört dich also nicht, dass er mit einem Haufen reicher Snobs rumhängen wird?«
»Hör zu, mein Freund, Roccos Großeltern beiderseits waren Fabrikarbeiter. Sein Vater ist Automechaniker. Ich bin sicher, dass er nicht vergisst, wo er herkommt.«
»Du hast doch eine eigene Werkstatt, oder?«
Hector wusste, dass Garys Fragen nicht böse gemeint waren, dass er ein ernsthaftes Interesse an Menschen hatte und daran, wie sie lebten. Aber er wusste auch, dass sein Cousin aufdringliche Fragen nach seinem Privatleben hasste, und hielt es deshalb für besser einzugreifen.
»Ich denke, es ist Zeit für die Würstchen. Was meinst du, Papa?«

»Fünf Minuten.«

Gary verstummte. Harry hatte ihm den Rücken zugewandt und redete mit Dedjan über Sport. Um Frieden zu stiften, unterhielt sich Sandi weiter mit Rosie über die Kinder.
Nach anfänglichem Widerwillen beteiligte Gary sich bald angeregt an ihrem Gespräch und beschrieb, mit welcher Freude er Hugo aufwachsen sah und versuchte, dessen immer komplexer werdende Fragen zu beantworten. »Wisst ihr, was er mich neulich gefragt hat, als wir im Park schaukeln waren? Er wollte wissen, woher seine Füße Schritte machen können. Das hat mich umgehauen. Hat mich einige Zeit gekostet, das zu beantworten.«
Ja, ja. Wessen Kind hatte diese blöde Frage nicht gestellt? Hector ging rüber zu Ari, der eine Zigarette rauchte und den Gemüsegarten betrachtete, die dunklen, reifen Auberginen, die jeden Moment von ihren dicken farblosen Stengeln zu fallen drohten.
»Willst du was trinken?«
»Ich hab noch mein Bier.«

»Das sind die letzten Melitzanes, die müssen wir in den nächsten Wochen aufbrauchen.«
»Ihr könnt ja Moussaka daraus machen.«
»Ja, vielleicht. Aish kocht viel mit Auberginen. Inder mögen das gern.«
Sie standen schweigend nebeneinander. Hector wusste nicht recht, was er sagen sollte. Aris Gesicht zeigte keinerlei Regung, sein Blick war vollkommen emotionslos.
»Was machst du beruflich?«
»Kurier.« Nur das eine Wort, mehr wollte er nicht preisgeben. Kein Hinweis darauf, ob er selbständig war oder für eine Firma arbeitete oder Teilhaber war. Komm schon, Junge, dachte Hector, hilf mir ein bisschen.
»Bist du auch im öffentlichen Dienst?« Ari zeigte auf Dedj, der sich immer noch mit Harry unterhielt.
»Kann man so sagen.« Es war lächerlich. Warum war es ihm jedes Mal peinlich, wenn er seinen Job erwähnte, als wäre es etwas Unrechtes, als wäre es keine richtige Arbeit? Oder lag es einfach nur daran, dass es so langweilig klang?
Ari schien aufzutauen. »Glück gehabt«, sagte er grinsend. »Guter Job«, fügte er mit übertrieben ausländischem Akzent hinzu.
Hector musste lachen. »Guter Job«, echote er – dasselbe hatten seine Eltern gesagt. Und sie hatten recht. Scheiß aufs Peinlichsein. Was wäre er denn gern gewesen? Rockstar, Jazzmusiker? Das waren alte Teenagerträume.
Er sah rüber zu Dedj und Leanna, die seinen Cousin zum Lachen brachten. Als er seinen Abschluss gemacht hatte, war er dreiundzwanzig und voller Idealismus gewesen. Er hatte sich erfolgreich als Buchhalter bei einer angesehenen internationalen Hilfsorganisation beworben, es aber kein Jahr dort ausgehalten. Das Chaos im Büro und die Feindseligkeit der Kollegen waren unerträglich gewesen: Wenn ihr etwas gegen den Hunger tun wollt, müssen die Bücher stimmen, ihr Blödmänner. Außerdem war die Bezahlung lausig gewesen. Danach hatte er ein Praktikum bei einem multinationalen Versicherungsunternehmen absolviert. Die Arbeit mit Zahlen machte ihm Spaß, er erfreute sich an ihrer Ordnung und Reinheit, aber die Leute, mit denen er zusammengearbeitet hatte, waren ihm zu konservativ gewesen. Selbstbewusst und körperlich fit, wie er war, hatte er nie das Bedürfnis verspürt, sich an Pinkelwettbewerben oder Männerwitzen zu beteiligen. Zwischen Adams und Melissas Geburt wechselte er dreimal den Job. In den darauffolgenden drei Monaten hatte er im Auftrag der Landesregierung gearbeitet. Dedj war der Verbindungsmann zur Behörde gewesen, und die beiden hatten sich von Anfang an gut verstanden. Dedjan war ein starker Trinker, Partylöwe und, wie er, Musikliebhaber. Außerdem war er bei der Arbeit diszipliniert und gut gelaunt. Hector wurde ein Vertrag über ein Jahr angeboten, und obwohl Aisha die mangelnden Aufstiegsmöglichkeiten beanstandet hatte, stimmte sie widerwillig zu. Irgendwann stellte er fest, dass ihm das akademische Arbeitsklima in der Behörde gefiel. Nach zwanzig Jahren ökonomischen Rationalismus war der Apparat weitgehend verschlankt. Es war sicher kein Rock’n’Roll und auch nicht sexy, aber er wurde respektiert, verrichtete seine Arbeit sorgfältig und bekam von Mal zu Mal mehr Verantwortung übertragen. Inzwischen saß er bequem in der bürokratischen Mitte und verhandelte zwischen der sentimentalen alten Schule und den kapitalistischen Jungspunden. Er hatte jetzt eine unbefristete Stelle, das Nonplusultra, und der Extraurlaub war zum Greifen nah. Für Hector war das Wichtigste, dass Dedj und Leanna und noch drei oder vier andere fast zur Familie gehörten.
»Was ist das?« Eine tiefe Stimme riss Hector aus seinen Gedanken. Ari zeigte in Richtung Zaun auf das verwitterte Kreuz, das auf Mollys Grab stand.
»Da haben wir unseren Hund begraben. Sie gehörte mir, ein dämlicher Irish Setter. Jahrelang war sie bei uns. Die Kinder haben sie geliebt. Aish hat sie gehasst, sie hat mir Vorwürfe gemacht, weil ich sie nicht abgerichtet habe. Aber, du weißt ja, wie Griechen sind. Als würden meine Eltern Geld ausgeben, um einen blöden Hund zu trainieren.«
»Der ist doch bestimmt teuer, so ein Irish Setter.«
»Ich hab sie vom Freund eines Freundes eines Freundes bekommen. Benannt nach Molly Ringwald. Weißt du noch, wer das ist?«
»Pretty in Pink.« 
»Ja, die scheiß Achtziger, Mann. Alles Mist.«
Ari sah ihn jetzt direkt an, und Hector bemerkte den feurigen Blick seiner pechschwarzen Augen.
»Ich hab etwas Speed dabei. Dedj meinte, du hättest vielleicht Interesse.«
Hector zögerte. Es war lange her, dass er Speed genommen hatte. Das letzte Mal wahrscheinlich mit Dedjan, bei einer Weihnachtsfeier. Er wollte gerade ablehnen, als ihm einfiel, dass er am nächsten Tag mit dem Rauchen aufhören wollte. Danach würde er so schnell nicht wieder mit Drogen in Berührung kommen.
»Ja, klar, warum nicht.«
»Macht einen Hunderter die Kapsel.«
»Eine Kapsel? Ich habe früher sechzig fürs Gramm bezahlt.«
»Das war wahrscheinlich in den scheiß Achtzigern, was, Malaka?«
Sie lachten beide.
»Ist aber gut. Echt.«
»Ja, ja.«
»Nein, wirklich.« Ari schien es ernst zu meinen. »Glaub mir. Es ist echt gut.«
 
Hector klopfte die Hälfte des Speeds auf den Klodeckel. Während er zwei dicke, lange Lines legte, kam es ihm plötzlich ziemlich viel vor. Er rollte einen Zwanzig-Dollar-Schein zusammen und zog beide Lines weg. Die Wirkung setzte fast sofort ein. Er war nicht sicher, ob es wirklich das Amphetamin war oder nur die Erinnerung an den Kick, sich etwas Verbotenes reinzuziehen, jedenfalls spürte er mit einem Mal, wie es ihn durchströmte und sein Herz anfing zu pochen. Rhys’ CD lief noch, er fand die Musik weinerlich und anstrengend. Auf dem Weg zurück nach draußen machte er mitten im Stück aus, legte Sly and the Family Stone ein und drehte die Anlage auf. Er sah, wie Anouk sich draußen nach ihm umwandte und belustigt den Kopf schüttelte. Neben ihr stand Rhys und nickte im Takt.
»Die jungen Leute stehen drauf«, rief er ihr zu.
Die Spätnachmittagssonne schien mild, sie saß tief am Himmel und breitete glühend rote Streifen über dem Horizont aus. Hector ging auf die Veranda und zündete sich eine Zigarette an.
Hinter ihm im Haus wurde gezankt, dann weinte ein Kind. Rosie stürmte an ihm vorbei.
Hugo stand in der Küche und war nicht zu beruhigen. Rosie nahm ihn hoch und hielt ihn fest an sich gedrückt. Der Junge brachte kein Wort heraus, nicht einmal ausatmen konnte er.
Hector ging ins Wohnzimmer, wo die vier Jungs schweigend und ängstlich auf dem Sofa saßen. Melissa hatte auch geweint, wischte sich aber schon die Tränen weg. Angeliki sagte als Erste etwas.
»Er wollte die DVD nicht gucken.«
Plötzlich brach es aus allen hervor.
»Wir wollten Spiderman sehen … «
»Er hat mich gehauen … «
»Wir haben gar nichts getan … «
»Er hat mich gekniffen … «
»Wir haben gar nichts getan … «
Aisha kam ins Wohnzimmer. Augenblicklich verfielen die Kinder in Schweigen.
»Spiderman ist ab zwölf. Das dürft ihr heute nicht sehen.«
»Mum!« Adam war wütend.
»Was habe ich gerade gesagt?«
Adam verschränkte die Arme, hütete sich aber davor, weiter zu protestieren.
»Ihr lasst Hugo sehen, was er will. Das ist ein Befehl!«
»Er will Pinocchio gucken.« Sava klang nicht gerade begeistert.
»Dann seht ihr eben alle Pinocchio.«
Hector folgte Aisha in die Küche. Hugo war jetzt still und nuckelte zufrieden an Rosies Brust.
»Warum rauchst du im Haus?«, wollte Aisha wissen.
Hector blickte auf seine Zigarette. »Ich bin nur reingekommen, um zu sehen, was los ist.«
Seine Mutter kam auf ihn zu, nahm ihm die Zigarette aus dem Mund und hielt sie unter den Wasserhahn. »Vorbei«, erklärte sie verächtlich und warf die nasse Kippe in den Abfall. »Kinder streiten ständig wegen nichts. Kein Grund zur Aufregung.« Sie konnte den Blick nicht von dem saugenden Kind abwenden. Es war ihr extrem zuwider, dass Rosie Hugo in diesem Alter noch die Brust gab. Hector war vollkommen ihrer Meinung.
 
Als Nächster kam Brendan. Connie war nicht bei ihm. Hector schüttelte ihm die Hand und hieß ihn willkommen. Fast hätte er ihn gefragt: Wo ist sie? Warum ist sie nicht mitgekommen?
Brendan küsste Aisha zur Begrüßung. »Connie kommt später nach. Sie wollte noch nach Hause, sich umziehen.«
Connie würde kommen. Pure Freude durchströmte Hector. Er hätte am liebsten laut gerufen und gesungen und den ganzen Garten umarmt, das ganze Haus – selbst Rosie und ihr missratenes Balg.
 
»Das Zeug ist tatsächlich gut«, flüsterte er Ari zu.
»Ich hab immer was da, falls du etwas brauchst.«
Hector grinste breit und sagte nichts. Nach heute Abend, dachte er, brauche ich nichts mehr. Ich nicht, mein Freund, ich habe es noch nie gebraucht.
 
Aishas Bruder Ravi aus Perth war inzwischen auch da. Er hatte sich ein paar Tage Urlaub genommen und war in einem schicken Hotel in der Stadt abgestiegen. Er hatte abgenommen und trug ein enganliegendes hellblaues Kurzarmhemd, in dem man seine neuerdings muskulösen Arme bewundern konnte. Sein dunkles Haar war kurzgeschoren.
»Du siehst gut aus, Mann.«
Ravi umarmte seinen Schwager und ging dann direkt zu Koula und Manolis, umarmte auch sie und küsste Koula auf beide Wangen.
»Schön, dich zu sehen, Ravi.«
»Danke, gleichfalls, Mrs. S., wie immer. Wann kommen Sie mich mal in Perth besuchen? Meine Eltern fragen ständig nach Ihnen.«
»Wie geht es ihnen?«
»Gut, gut.«
Was auch immer Hectors Mutter gegen ihre Schwiegertochter hatte, in deren jüngeren Bruder war sie ganz vernarrt. Irgendwann am Abend würde sie sich zu Hector setzen und ihm auf Griechisch zuflüstern: Dein Schwager ist ja so was von gut aussehend. Und seine Haut ist so hell. Sie würde es nicht weiter ausführen, aber was sie meinte, war klar. Nicht so wie deine Frau.
Adam und Melissa kamen rausgerannt und stürzten sich auf ihren Onkel. Er hob seine Nichte hoch und packte seinen Neffen an der Schulter. »Kommt mal mit zum Wagen.«
Ravi verwöhnte die Kinder. Hector hörte sie auf dem Weg zum Auto rufen und lachen. Beide kehrten mit einem großen Paket in den Händen zurück. Die anderen Kinder liefen nach draußen auf die Veranda und sahen zu, wie Adam und Melissa sich auf ihre Geschenke stürzten.
»Was ist das?« Sava kniete neben Adam. Unter der Verpackung kam ein neues Computerspiel hervor. Melissa, die geduldiger war, zog vorsichtig das Klebeband ab und faltete das Papier ordentlich zusammen. Ravi hatte ihr ein rosa-weißes Puppenhaus mitgebracht. Sie umarmte ihren Onkel, nahm dann Sonja an die eine Hand, die Schachtel in die andere und sagte:
»Komm, wir gehen in mein Zimmer spielen.« Das ließ sich Angeliki kein zweites Mal sagen.
Die Jungs drehten sich um und sahen Hector an. Er blickte in ihre glänzenden Gesichter, ihre leuchtenden erwartungsvollen Augen, und musste lachen. Adam hielt sein Geschenk fest umklammert.
»Können wir damit spielen?«
Hector nickte. Unter wildem Geschrei stürzten sie ins Haus.
»Du verwöhnst sie viel zu sehr.«
»Red keinen Unsinn, Schwesterherz, das sind Kinder.«
Aisha war nicht beleidigt. Hector wusste, wie sehr sie sich freute, dass ihr Bruder in Melbourne war und bei ihrer Party dabei sein konnte. Ravi legte Hector den Arm um die Schulter und schlenderte mit ihm zum Grill.
Gary hatte schon wieder eine Diskussion angefangen, diesmal mit Rhys und Anouk.
Manolis stieß Hector an und sagte auf Griechisch: »Geh und hol die Koteletts.«
»Ist es schon so weit?«
»Jawohl. Dieser Australier trinkt, seit er hier ist. Er muss etwas essen.«
Garys Gesicht war tatsächlich schon rot. Leicht lallend bombardierte er Anouk mit Fragen und tippte ihr dabei anklagend mit dem Finger gegen die Brust. »Das ist totaler Quatsch. So läuft das nicht ab im wahren Leben.«
»Das ist Fernsehen, Gary, kommerzielles Fernsehen.« Anouk schaffte es, gleichzeitig bissig und gelangweilt zu klingen. »Nein, du hast recht, so läuft das nicht ab im wahren Leben.«
»Aber der Mist, den ihr da verzapft, beeinflusst Millionen von Menschen auf der ganzen Welt! Jeder denkt, in australischen Familien geht es zu wie in eurer Serie. Willst du nicht etwas Sinnvolleres mit deiner Schreiberei anfangen?«
»Doch. Deswegen schreibe ich ja diese Drehbücher. Damit ich das finanzieren kann, was ich eigentlich schreiben will.«
»Und wie viel bringst du davon zustande?«
»Vierzigtausend Wörter bisher.«
Anouk drehte sich zu ihrem Freund um. »Halt den Mund, Rhys.«
»Warum? Stimmt doch.« Er wandte sich an Hector. »Das hat sie mir heute Morgen erzählt. Sie hat schon vierzigtausend Wörter von ihrem Roman geschrieben.«
Gary schüttelte den Kopf und starrte traurig in sein Bier. »Ich verstehe einfach nicht, wie du diesen Scheiß schreiben kannst.«
»Das ist ganz leicht, Gary. Du könntest das auch.«
»Ich will es aber nicht. Ich will nicht Teil dieser üblen Schwanzlutscher-Industrie sein.«
Harry zwinkerte Anouk zu. »Ich mag die Serie.«
»Was magst du daran?«
Harry ignorierte Gary.
»Was magst du daran?« Gary wurde lauter.
Was für eine Nervensäge. Von ihm hatte Hugo das also. Jetzt blinzelte Harry Hector zu. »Man kann gut dabei abschalten. Manchmal ist es genau das, was man braucht, eine halbe Stunde Unterhaltung.«
Sandi hakte sich bei ihrem Mann unter. Sie lächelte Rhys an, der zurücklächelte. »Ich finde dich sehr gut in der Serie«, sagte sie schüchtern.
Hector unterdrückte ein Lachen. Er sah rüber zu den anderen, die auf Gartenstühlen saßen und aufmerksam zuhörten. Dann fiel sein Blick auf Dedjan, und er musste vor Freude schmunzeln, als er ihn die Worte wiederholen sah: Ich finde dich sehr gut in der Serie. Hector, der die Frau seines Cousins wirklich mochte, sagte nichts dazu. Er sah wieder in die Runde und lächelte Sandi herzlich zu. Sie war schlank und fast so groß wie ihr Mann. Die Kombination aus Model-Körper und dem Stil einer Südeuropäerin – das toupierte, gefärbte Haar, die langen, lackierten Nägel, das zu starke Make-up – bewirkte, dass die Leute sie für ein hübsches Dummerchen hielten. Was sie nicht war. Sandi hatte vielleicht keinen Uni-Abschluss, aber sie war klug, warmherzig und loyal. Harry konnte sich glücklich schätzen. Ein paar Tage die Woche arbeitete sie immer noch an der Kasse einer seiner Werkstätten. Das hätte sie nicht gemusst. Harry schwamm in Geld, er ritt auf der scheinbar endlosen Welle des Wirtschaftsbooms. Sein Cousin hatte verdammtes Glück.
Hector warf einen Blick zum Tor, das den Garten von der Einfahrt trennte. Wo war sie? Sie hätte längst hier sein sollen.
»Warum findest du ihn gut darin?« Gary biss sich gern in etwas fest, er wollte einfach nicht aufgeben. Er blickte Sandi direkt in die Augen, was sie irritierte. Sie wusste nicht, ob er sich über sie lustig machte. Hector vermutete, dass er es ernst meinte. Gary lebte in einer anderen Welt, und das war einer der Gründe, warum er nicht allzu viel mit ihm zu tun haben wollte und ihm lieber aus dem Weg ging. Mit Gary gab es keinen Smalltalk, keine Leichtigkeit. Selbst wenn die Gespräche harmlos waren, lag in seinen Fragen und Kommentaren immer eine unterschwellige Nervosität. Gary traute niemandem, so viel war klar.
Sandi war verstummt. Als Hector ihr die Hand auf die Schulter legte, hob sie plötzlich den Kopf. Aber es war Rhys, den sie ansah, Gary ignorierte sie.
»Ich fand dich letztes Jahr sehr gut, als sie dich eingesperrt haben, weil sie dachten, du hättest Sioban getötet.« Ein leichtes Flirten lag jetzt in ihrem Lächeln. »Ich war mir die ganze Zeit nicht sicher, ob du es nicht wirklich warst.«
Du heilige Scheiße! Sah sie sich das tatsächlich an?
Gary nickte aufmerksam. Dann wandte er sich dem Schauspieler zu und musterte ihn von oben bis unten – das legere, aber teure Baumwoll-Cowboyhemd, die schwarzen Jeans, die Gürtelschnalle mit der Konföderiertenflagge.
»Du hast also einen Mann in Vermont erschossen, ja? Nur um ihn sterben zu sehen.«
Hector konnte nicht anders, er musste laut lachen. Er war sich ziemlich sicher, dass auch Anouk zumindest ein empörtes, wenngleich hinterhältiges Grinsen unterdrückte. Gary war ein Arsch, aber ein cleverer Arsch. Hector hatte höchstens mal irgendwo einen Fetzen von der Serie aufgeschnappt, aber es hatte gereicht, um zu wissen, dass Rhys nie ein großer Schauspieler sein würde. Er war ein zweitklassiger Joaquin Phoenix, der Johnny Cash spielte. Seine Zukunft waren Lifestyle-Shows, in denen Reisen oder Eigenheimrenovierungen verhökert wurden. Vermont war perfekt, Vermont traf den Nagel auf den Kopf. Rhys roch förmlich nach Privatschule, nach nahrhaftem Frühstück und der Langeweile einer wohlbehüteten Kindheit in den östlichen Vororten der Stadt.
Wenigstens hatte er so viel Anstand, rot zu werden.
»Das verstehe ich nicht.«
»Das ist eine Zeile aus einem Johnny-Cash-Song«, erklärte Hector Sandi.
»Verstehe ich immer noch nicht.«
Gary zeigte mit der Bierflasche auf Rhys. »Ich wollte nur meinen Respekt vor dem leidenden Künstler zum Ausdruck bringen.«
Lag es am Speed? Hector hatte das Gefühl, dass Anouk sich jeden Moment auf Gary stürzen konnte. Schnell und gefährlich wie ein Hai.
»Auch Gary ist ein leidender Künstler. Extrem sogar.«
»Ich bin ein einfacher Arbeiter, Anouk«, knurrte Gary. »Das weißt du.«
»Ja, hauptberuflich.« Anouk klang unschuldig und vernichtend zugleich. »Gary reicht es nicht, das Salz der Erde zu sein. In Wirklichkeit ist er Maler, ein visueller Künstler.« Sie war wie Kleopatra und die Schlange in einem, ruhig und gelassen, doch ihre Worte saßen wie ein giftiger Biss. Als Rosie ihnen damals Gary vorgestellt hatte, hatte er behauptet, Maler zu sein. Hector bezweifelte, dass Gary in den letzten Jahren eine Leinwand angefasst hatte – und das war auch gut so. Er war grottenschlecht.
Anouks Worte hatten ihr Ziel nicht verfehlt. Gary sah aus, als würde er gleich explodieren. Hector betrachtete das Ganze wie aus weiter Ferne. Er wartete darauf, dass die Spannung unerträglich wurde und Gary sich schließlich nicht mehr beherrschen konnte. Ohne einen kleinen verbalen Schlagabtausch zwischen den beiden wäre es keine richtige Party gewesen. Sein Vater kümmerte sich um das Fleisch und die Würstchen und beachtete die anderen nicht weiter. Ich bin wie mein Vater, dachte Hector, ich halte mich lieber raus. Ich will einfach nichts damit zu tun haben.
Aus dem Haus erklang hysterisches Geheul. Anouk wandte sich mit einem eiskalten Lächeln von Gary ab. »Ich nehme an, das ist wieder dein Kind.«
 
Hugo hatte sich die Steuerung für das Computerspiel geschnappt und gegen den Couchtisch geschmettert. Das schwarze Plastikgehäuse war gesprungen, und durch die Tischplatte zog sich ein milchiger Riss. Erstaunlicherweise weinte Adam nicht und war auch nicht aufgebracht. Er schien einfach nur völlig verblüfft, als wollte er seinen Augen nicht trauen. Rosie hielt Hugo im Arm, der sein Gesicht an ihre Brust drückte, als wollte er sich vor dem Rest der Welt verstecken. Rocco starrte auf Rosie und Hugo, auch er konnte es nicht fassen, aber sein jähzorniges Temperament – das er von Harry geerbt hatte – war kurz davor, mit ihm durchzugehen. Die anderen Jungs bekamen es mit der Angst zu tun und sahen zu Boden. Die Mädchen waren aus Melissas Zimmer gekommen und standen stumm in der Tür, und Sonja, die nicht verstand, was los war, weinte leise. Hector hatte sich hinter Aisha und Elizabeth gestellt.
Seine Mutter, die in der einen Hand ein Messer hielt und in der anderen einen Souvlaki-Spieß, meinte: »Seht ihr? Diese blöden Computerspiele machen nur Ärger.«
Adam stieg die Wut ins Gesicht. »Das ist nicht wahr, Giagia, wir haben ganz normal gespielt.« Er zeigte mit dem Finger auf Hugo, der sich noch in Rosies Armen verkroch. »Er ist nur ausgerastet, weil er es nicht kann.«
»Er ist ja auch noch klein«, platzte Rosie heraus. »Wie wäre es, wenn ihr es ihm einfach beibringt?«
»Wird er bestraft?«, wollte Rocco wissen.
Hector schüttelte warnend den Kopf, aber der Junge achtete nicht auf ihn.
»Er hat es verdammt nochmal kaputtgemacht. Dafür muss er doch bestraft werden.«
»Er hat es nicht mit Absicht getan.«
Rocco bebte vor Zorn. »Das ist so was von unfair.«
Inzwischen war auch Sandi dazugekommen. Als sie ihren Sohn zurechtweisen wollte, flüchtete er ins Zimmer seines Cousins. Adam warf einen kurzen Blick auf die Erwachsenen, und als Hector ihm unauffällig zunickte, lief er Rocco hinterher. Sonja fing an zu schluchzen. Ihre Mutter eilte herbei, um sie zu trösten. Während Aisha und seine Mutter versuchten, die Mädchen zurück in Melissas Zimmer zu schicken, drehte sich Hector um und ging. Er hätte Rosie am liebsten geschüttelt, er konnte ihren Anblick nicht länger ertragen. Er hatte die Schnauze voll von Kindern. Sollten die Frauen sich doch darum kümmern.
Gary hatte sich nicht von der Stelle gerührt und stand immer noch neben dem Grill. Er hatte sich ein neues Bier aufgemacht und guckte mürrisch.
»Was war los?«, fragte Anouk.
Hector zuckte mit den Schultern und antwortete nicht. Sie wandte sich an Gary. »Willst du nicht reingehen?«
Hector hatte das Gefühl, dass Gary nicht mehr konnte. Er hatte einen Scheißjob, war nicht sein eigener Herr und musste eine Familie ernähren. Anouk hatte keine Ahnung, was das bedeutete.
»Das kann Rosie machen. Sie lässt ihm ja alles durchgehen, also soll sie es auch ausbaden.« Er klang jetzt sanfter, eine leichte Traurigkeit schwang in seiner Stimme mit. »Du hattest recht, Anouk, ich hätte kein Kind bekommen sollen. Ich tauge nichts als Vater.«
»Unsinn. Du bist ein guter Vater. Dein Sohn liebt dich.« Manolis nahm ein angekohltes Würstchen vom Grill und reichte es Gary. Hector stand neben seinem Vater, sie berührten sich. Er war viel größer als sein alter Herr. Es gab eine Zeit, da war sein Vater ein Riese für ihn gewesen. »Kann ich dir helfen?«, fragte er auf Griechisch.
»Es ist fast fertig. Sag deiner Mutter Bescheid.«
In der Küche hantierten die Frauen mit Tellern und Gläsern und machten die Salate an. Rosies Gesicht war verheult, genau wie das ihres Sohnes, der gierig an ihrer Brustwarze saugte.
»Dad sagt, das Fleisch ist fertig. Wir können essen.«
Im Wohnzimmer tummelten sich die Jungs auf dem Sofa und sahen eine neue DVD. Es war Spiderman. Hector war nicht sicher, wie sich ihre Wut gelegt hatte, nahm aber an, dass Aisha etwas damit zu tun hatte.
»Ausmachen«, befahl er. »Es gibt Essen.« Die Jungs gehorchten. Plötzlich hörte er von irgendwoher Rhythmusfetzen und einen sinnlich wummernden Bass. Eine Melodie von früher, ein Lied, das er zum letzten Mal vor Jahren gehört hatte, als er noch keine Kinder hatte und keine grauen Haare, weder auf dem Kopf noch auf der Brust. Es war Neneh Cherry. Jemand hatte die CD gewechselt, wahrscheinlich Anouk. Gut so.
 
Es war ein Festessen. Knusprig gegrillte Lammkoteletts und saftige Filetsteaks. Es gab einen Auberginen-Tomaten-Eintopf, gespickt mit cremig geschmolzenem Feta. Ein Dal aus schwarzen Bohnen und im Ofen gebackenen Pilaw mit Spinat. Krautsalat, eine Schüssel griechischen Salat mit Cherry-Tomaten und dicken Scheiben Schafskäse, einen Kartoffel-Koriander-Salat und eine Schale fette Riesengarnelen. Hector hatte vom Treiben in der Küche nichts mitbekommen. Seine Mutter hatte Pasticcio mitgebracht, Aisha ein kardamomgetränktes Curry mit Lamm gekocht, und zusammen hatten sie zwei Hähnchen und Zitronen-Röstkartoffeln zubereitet. Es gab Zaziki und Zwiebel-Chutney, rosa duftendes Taramosalata und eine Platte gegrillte rote Paprikaschoten, die in Olivenöl und Balsamico schwammen. Kaum jemand unterhielt sich, alle waren zu sehr mit Essen und Trinken beschäftigt und blieben höchstens kurz stehen, um seine Frau und seine Mutter für die Köstlichkeiten zu loben.
Hector knabberte an allem herum, schmeckte aber nichts. Das Speed rauschte noch durch seine Blutbahnen, alles empfand er als fade und trocken. Aber er war stolz darauf, was seine Frau auf die Beine gestellt hatte. Er hörte eine Wagentür zuschlagen und sah erwartungsvoll hoch, er zählte die Schritte über die Einfahrt mit und sprang dann auf, um das Tor zu öffnen. Tasha küsste ihn auf die Wange. Connie und ihre Tante hatten nur wenig Ähnlichkeit miteinander. Tasha war klein, untersetzt und hatte glattes schwarzes Haar. Connie trug einen zu großen blauen Pullover, der ihren Körper komplett verbarg. Als Hector sie zur Begrüßung küssen wollte, wich sie zurück und prallte gegen einen ängstlichen Teenager, der hinter ihnen stand. Erst erkannte Hector den Jungen nicht, dann wurde ihm klar, dass er der Sohn von Tracey sein musste, der Tierarzthelferin aus Aishas Praxis. Er war extrem schüchtern und mit Pickeln übersät, die Augen waren kaum zu sehen unter dem rotblauen Baseballcap, das er sich tief in die Stirn gezogen hatte. Mechanisch schüttelte Hector ihm die Hand. Seine Augen waren auf Connie gerichtet, die ihm einen herausfordernden Blick zuwarf. Die Hitze schoss ihm durch die Glieder.
Er führte die drei in die Küche. »Es gibt jede Menge zu essen«, sprudelte es aus ihm heraus. »Hier, ich hol euch was.«
»Das können sie auch alleine, du kannst dich um die Getränke kümmern.« Aisha küsste sie der Reihe nach. Der Junge wurde knallrot, seine Pickel glühten regelrecht.
»Wo ist deine Mutter, Richie?«
Tasha antwortete für ihn. »Trace kann nicht kommen. Ihre Schwester aus Adelaide ist zu Besuch.«
»Aber ich hab ihr doch gesagt, sie soll sie mitbringen. Es ist genug zu essen und zu trinken da. Hectors Eltern haben dafür gesorgt.«
Richie nuschelte irgendetwas Unverständliches, danach herrschte betretenes Schweigen. Der Junge räusperte sich und startete einen neuen Versuch. Seine Sätze waren kurz und wirr.
»Nur einen Abend. Danach zu Freunden nach Lakes Entrance. Hat nur einen Abend. Mum und sie müssen reden.«
Aisha fand seine seltsamen Äußerungen amüsant und lächelte ihn freundlich an, bis er plötzlich zurückstrahlte.
»Na ja, aber schön, dass du wenigstens da bist.« Aisha wandte sich an Hector. »Wie wär’s mit etwas zu trinken?«
Richie wollte Saft, und Connie bat zaghaft um ein Bier. Hector warf einen Blick in Tashas Richtung, die offenbar gar nicht zugehört hatte. Er sah wieder zu Connie rüber und hatte das Gefühl, leichte Enttäuschung in ihrem starren Lächeln auszumachen. Es war ein Fehler gewesen, ihre Tante um Erlaubnis fragen zu wollen. Seine Blicke folgten ihr. Er sah, wie sie ihren Teller auffüllte, beobachtete die Bewegung ihres langen weißen Halses, als sie das Bier trank. Sie aß bedächtig, langsam, aber mit sichtbarem Genuss. Völlig ungezwungen wischte sie sich den Mund ab. Der Junge hatte offenbar großen Appetit, innerhalb kurzer Zeit glänzten seine Lippen und sein Kinn. Plötzlich wurde Hector eifersüchtig. Connie und Richie hatten sich in den hinteren Teil des Gartens zurückgezogen und saßen auf den Basaltsteinen am Rand des Gemüsebeets. Schweigend aßen und tranken sie unter dem riesigen Feigenbaum. Doch so schnell wie sie gekommen war, verschwand die Eifersucht auch wieder. Es gab keinen Grund, den Jungen als Konkurrenten anzusehen. Er steckte ganz offensichtlich noch tief in den Wirren der Pubertät. Er hatte die helle, sommersprossige Haut seiner Mutter geerbt. Irgendwann würde ein ansehnlicher Mann aus ihm werden. Er hatte stark ausgeprägte, feine Züge, hohe Wangenknochen und hübsche, freundliche Augen. Aber von all dem hatte der Arme keinen blassen Schimmer. Hector steckte sich eine Zigarette in den Mund. Ein Stück weiter stand Ari und rauchte. Auch er hatte nur ein paar Bissen von dem Essen probiert. Leanna schien ebenfalls keinen großen Appetit zu haben. Als Hector sie anlächelte, machte sie ein entschuldigendes Gesicht.
»Das Essen ist toll«, flüsterte sie. »Ich hab nur einfach keinen Hunger.«
Er setzte sich neben sie auf die Decke. Ihre Augen, die ganz dezent ihre birmanische Herkunft verrieten, funkelten schelmisch.
Er tippte ihr auf die Nase. »Ich weiß, warum du keinen Hunger hast.«
Sie kicherte und sah rüber zu Dedjan, der sich gerade zum zweiten Mal den Teller vollgeladen hatte. »Dedj ist nicht zu stoppen.«
Dedjan schlang sein Essen geradezu hinunter. Bei der Arbeit machten sie Witze darüber, wie viel er in sich hineinschaufeln konnte, ohne dabei zuzunehmen. Obwohl die Jahre auch an ihm nicht unbemerkt vorübergegangen waren, dachte Hector, als er zu ihm rübersah. Die Wangen waren schon etwas voller, und machte sich da etwa auch ein kleiner Bauch bemerkbar?
Während Hector sich die Zigarette anzündete, nahm er sich fest vor, jetzt, da er endlich mit dem Rauchen aufhörte, auf jeden Fall wieder schwimmen zu gehen. Er war sicher, dass Connie seinen Blick suchte, um ihn nach einer Zigarette zu fragen. Er sah absichtlich nicht in ihre Richtung.
Als seine Mutter anfing, die Teller einzusammeln, sah Hector, wie Ravi aufstand und ins Haus ging. Ein paar Minuten später kam er zurück, die Kinder im Schlepptau. Adam lief lachend als Erster hinter seinem Onkel. Wäre Hector nicht auf Speed gewesen, hätte ihn sein nächster Gedanke womöglich geschmerzt: Er liebt seinen Onkel bedingungslos, so wie er mich nie lieben wird. So wie ich ihn nie lieben werde.
»Wir haben keine Wickets, Onkel Raf.«
»Hab doch mal ein bisschen Fantasie, Amigo. Gibt es hier irgendwo einen Eimer?«
Sava und Adam rannten sofort in die Garage, und Adam kehrte triumphierend mit einem grünen Eimer zurück. Sava folgte ihm mit einem verschimmelten alten Kricketschläger, der zu viele Winter im Regen gestanden hatte. Er stammte noch aus Hectors Kindertagen. Melissa hatte im Unterholz gestöbert und tauchte mit einem Tennisball auf. Ravi teilte die Kinder in Mannschaften auf. Die Erwachsenen gingen nach drinnen. Mit einem Stapel Teller in den Händen blickte Hector sich um und stellte fest, dass Connie und Richie auf den Feigenbaum geklettert waren und zusahen, wie die Kinder die ihnen zugewiesenen Positionen einnahmen. In der Küche kochte Aisha Kaffee.
 
»Nein! Nein, nein, nein, nein, nein!« Als gäbe es nur noch dieses eine Wort, als steckte die ganze Welt in dieser einen negativen Silbe. »Nein, nein, nein, nein, nein!« Es war Hugo. Inzwischen wusste wahrscheinlich jeder, dass es nur Hugo sein konnte. Diesmal stürmten die Männer hinaus, als ob sein Geschrei mit den Spielregeln zusammenhing und es deswegen ihre Aufgabe war, den Streit zu schlichten. Hugo schlug ungelenk den Schläger auf den Boden, er musste ihn mit beiden Händen halten, tat das aber mit aller Kraft und wollte ihn auf keinen Fall hergeben. Ravi redete beschwichtigend auf ihn ein. Rocco stand hinter dem Wicket und sah ihn böse an.
»Schon gut, Hugo, du musst nicht ausscheiden.«
»Muss er doch!« Rocco blieb standhaft. »Er wurde getroffen.«
Ravi lächelte. »Komm schon, er kennt doch die Regeln gar nicht.«
Gary hüpfte von der Veranda und ging auf seinen Sohn zu. »Komm, Hugo, ich erklär es dir, solange du ausscheiden musst.«
»Nein!« Derselbe durchdringende Schrei. Der Junge sah aus, als wollte er mit dem Schläger auf seinen Vater losgehen.
»Leg sofort den Schläger hin.«
Der Junge rührte sich nicht.
»Sofort!«
Ringsum war es still. Hector merkte, dass er den Atem anhielt.
»Du bist draußen, Hugo! Du blöder Spielverderber!« Rocco verlor die Geduld und versuchte, ihm den Schläger aus den Händen zu reißen. Hugo wich mit einem weiteren Schrei aus und hob den Schläger über den Kopf. Hector erstarrte. Gleich schlägt er zu, dachte er. Gleich zieht er ihm das Ding über den Schädel.
In dem Moment, als er ausatmete, sah er Ravi auf die beiden Jungs zuspringen und hörte gleichzeitig Gary wütend fluchen, während Harry an ihnen vorbeipreschte und Hugo packte. Er hob ihn in die Luft, woraufhin der Junge vor Schreck den Schläger fallen ließ.
»Lass mich los«, brüllte Hugo.
Harry setzte ihn ab. Hugo war vor Wut rot angelaufen. Er trat Harry mit voller Wucht gegen das Schienbein. Hector standen die Nackenhaare zu Berge, das Speed strömte durch seine Adern. Er sah, wie sein Cousin den Arm hob, sah, wie seine flache Hand durch die Luft sauste und in Hugos Gesicht landete. Die Ohrfeige schallte durch den ganzen Garten. Als ginge ein Riss durch die Abenddämmerung. Hugo sah völlig geschockt zu Harry hoch. Eine Zeit lang war alles still. Offenbar begriff er nicht recht, was gerade passiert war, wie das, was der Mann getan hatte, und der Schmerz, den er verspürte, zusammenhingen. Dann verzog sich sein Gesicht, und er ließ den Tränen freien Lauf, diesmal ohne einen Laut.
»Du dreckiger Mistkerl!« Gary ging auf Harry los und warf ihn fast zu Boden. Ein Schrei ertönte, Rosie drängte an ihnen vorbei und schloss ihr Kind in die Arme. Gary und sie brüllten Harry an, der mit dem Rücken an der Garagenmauer lehnte und selbst unter Schock zu stehen schien. Sichtlich fasziniert verfolgten die Kinder das Geschehen. Rocco stand der Stolz ins Gesicht geschrieben. Hector spürte Aisha an seiner Seite und war sich darüber im Klaren, dass er als Gastgeber etwas unternehmen musste. Nur wusste er nicht was – er hoffte, dass seine Frau einschreiten und alles ruhig und fair klären würde. Denn dazu war er selbst nicht in der Lage. Das Hochgefühl, das ihn beim Klang der Ohrfeige durchströmt hatte, war elektrisierend und erregend gewesen, er hatte fast eine Erektion bekommen. Am liebsten hätte er selbst zugeschlagen. Er war froh, dass der Junge bestraft worden war, dass er weinte und verängstigt war. Connie war von ihrem Baum gesprungen und lief zu der weinenden Mutter und ihrem Kind. Er konnte nicht zulassen, dass sie hier die Verantwortung übernahm. Also stellte er sich zwischen seinen Cousin und die aufgebrachten Eltern.
»Kommt, Leute. Wir gehen erst mal rein.«
Gary sah ihn an. Sein Gesicht war wutverzerrt. Die Spucke spritzte Hector auf die Wange, als er fauchte: »Nein, gehen wir nicht.«
»Ich ruf die Polizei.« Rosie hatte die Fäuste geballt.
Nach dem ersten Schock wurde Harry jetzt wütend: »Dann ruf doch die Polizei. Na los!«
»Das ist Kindesmisshandlung, mein Lieber. Nichts anderes.«
»Euer Sohn hat es nicht anders verdient. Aber eigentlich kann er nichts dafür, schuld sind allein seine schwachsinnigen Eltern.«
Connie tippte Rosie auf die Schulter, die wütend herumfuhr.
»Wir sollten ihn saubermachen.«
Rosie nickte. Die Gäste standen jetzt alle auf der Veranda und machten den dreien Platz. Hugo schluchzte immer noch.
Hector wandte sich an seinen Cousin. »Ich denke, du gehst jetzt besser.«
Harry war stocksauer, aber Hector redete auf Griechisch auf ihn ein: »Er hat zu viel getrunken. Es hat keinen Sinn, mit ihm zu diskutieren.«
»Was hast du zu ihm gesagt?«
Garys Gesicht war ganz dicht vor ihm, ihre Nasen berührten sich fast. Er roch seinen beißenden Schweiß und den schalen Geruch von Alkohol.
»Ich habe nur gesagt, dass Harry nach Hause gehen soll.«
»Der geht nirgendwohin. Ich ruf jetzt die Bullen.« Gary holte sein Handy aus der Tasche und hielt es in die Luft.
»Seht ihr? Ich ruf jetzt die Polizei. Ihr seid alle Zeugen.«
»Das kannst du auch später noch.« Sandis Stimme zitterte, als sie auf Gary zuging. »Ich schreibe dir unsere Adresse und Telefonnummer auf. Wenn du uns anzeigen willst, kannst du das gern tun. Aber ich denke, wir sollten jetzt alle nach Hause gehen und uns um unsere Kinder kümmern.« Sie fing an zu weinen.
Gary grinste höhnisch, als wollte er seine Rache an ihr auslassen, doch dann kam Rocco, stellte sich schweigend neben seine Mutter und sah trotzig zu ihm hoch.
Gary sprach jetzt ganz leise. »Warum bist du mit diesem Schwein zusammen? Schlägt er dich auch?«
Hector hielt seinen Cousin an der Schulter fest.
»Er ist ein guter Mann.«
»Er hat ein Kind geschlagen.«
Sandi antwortete nicht.
»Wie ist eure Adresse?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich gebe dir unsere Telefonnummer.«

»Ich will eure Adresse.«
Aisha stand neben ihm.
»Gary, ich habe ihre Adresse und alles. Sandi hat recht, ihr geht jetzt am besten alle nach Hause.« Sie hatte ihm die Hand auf die Schulter gelegt, und diese kleine Geste beruhigte ihn.
Hector war voller Liebe für seine Frau. Aisha wusste wie immer genau, was zu tun war. Er wollte ihren Nacken küssen, sie festhalten. Melissa kam zu ihrer Mutter und weinte. Aisha streichelte ihren Arm. Als Adam sich zu ihm stellte, nahm Hector seine Hand.
Was zum Teufel mache ich hier eigentlich? Alles, was ich habe, wofür ich so dankbar sein kann, all das setze ich aufs Spiel? Adams feuchte Hand klebte an seiner Haut.
Im nächsten Moment ließ er sie los und ging ins Haus.
Als er in der Küche an seiner Mutter vorbeikam, flüsterte sie ihm auf Griechisch zu: »Dein Cousin hatte recht.«
»Shhh, Koula«, ermahnte sein Vater sie. »Halte dich zurück.« Sein Vater sah besorgt aus. Vielleicht lag es auch nur daran, dass er mit dieser modernen Welt nichts anfangen konnte.
 
Hector ging ins Schlafzimmer und blieb abrupt stehen. Hugo nuckelte an Rosies Brust, und Connie saß daneben und streichelte ihm über den Kopf.
»Ich kann es immer noch nicht fassen. Dieses Monster. Ich habe Hugo noch nie geschlagen – keiner von uns beiden. Noch nie.«
Hector spürte, dass der Junge ihn beobachtete.
Er hörte auf zu nuckeln und zog den Kopf weg. »Niemand darf mich ohne meine Erlaubnis anfassen.« Seine Stimme klang schrill und selbstbewusst. Hector fragte sich, woher er diese Ausdrucksweise hatte. Von Rosie? Aus der Kita? Oder erzählten sie einem so etwas im Fernsehen?
»Ganz richtig, Schatz, da hast du vollkommen recht.« Rosie küsste ihn auf die Stirn.
Und was war, wenn er jemanden trat oder ein anderes Kind schlug? Wer gab ihm dazu die Erlaubnis?
»Genau, Hugo.« Connie nickte zustimmend. »Dazu hat niemand das Recht.«
Sie war noch so jung. Es störte ihn plötzlich.
»Gary ist abfahrbereit.«
Rosie holte ihre Handtasche vom Bett, nahm Hugo und ging an Hector vorbei nach draußen. Sie wechselten kein Wort.
Hector schloss die Tür. Connie und er waren allein. Er wollte nett zu ihr sein, wusste aber nicht, wie er es anstellen sollte.
»Wir dürfen uns nicht mehr sehen. Nicht mehr so wie bisher jedenfalls. Verstehst du das?«
Sie sah weg. »Ich kann es immer noch nicht glauben. Was für ein Arschloch muss man sein, um ein Kind zu schlagen?«
Was hatte er nur aufs Spiel gesetzt? Er sah jetzt vollkommen klar. Er wollte, dass sie das Zimmer verließ, dass sie das Haus verließ. Er wollte, dass sie aus seinem Leben verschwand.
»Verstehst du das?«, fragte er jetzt leiser.
»Klar.« Sie konnte ihm nicht in die Augen sehen.
»Du bist etwas ganz Besonderes, Connie. Aber ich liebe Aisha, ich liebe sie wirklich.«
Sie fing an zu zittern. »Ich doch auch. Weißt du das denn nicht? Ich finde es schlimm, was wir ihr antun.« Sie rang nach Atem. »Es ist … Es ist widerwärtig.«
Sie war so jung, alles wirkte irgendwie übertrieben. Am liebsten hätte er sie rausgeworfen. Sie war noch ein Kind.
»Es tut mir leid.«
Wirst du es für dich behalten? Das war die Angst, mit der er seit Monaten lebte, die bei allem Kitzel unterschwellig immer da war. Er hatte sich die Schmach schon ausgemalt – Polizei, Scheidung, Gefängnis, Selbstmord.
Sie erriet seine Gedanken. »Niemand weiß davon.«
»Es tut mir leid«, wiederholte er.
Sie sah ihn immer noch nicht an. Stattdessen wippte ihr Fuß auf und ab, und sie kaute auf einer Locke herum. Was war sie doch für ein Kind.
Sie sagte etwas, aber so leise, dass er es nicht hören konnte.
»Was?«
Diesmal warf sie ihm einen giftigen Blick zu. »Ich habe gesagt, dass du hässliche Arme hast, sie sind so behaart. Du siehst aus wie ein Gorilla.«
Es war erschütternd und gleichzeitig zum Lachen. Er setzte sich neben sie aufs Bett, ohne sie zu berühren. »Connie, im Grunde ist gar nichts passiert.«
Sie zuckte zusammen. Ihr billiges, übertrieben süßliches Parfüm kitzelte in seiner Nase. Ein typisches Mädchen-Parfüm. Er wünschte, er könnte sie berühren, ihr übers Haar streichen, sie ein letztes Mal küssen. Aber er verspürte keinerlei Zuneigung mehr für sie. Jede Berührung zwischen ihnen wäre unangenehm gewesen. Er sah in den Spiegel und erblickte einen Mann, der neben einem Kind auf dem Bett saß. Ihr Blick war flehend, gequält, und fast gegen seinen Willen, weil er ihr nicht länger wehtun wollte, schüttelte er den Kopf.
Connie sprang vom Bett hoch, riss die Tür auf und rannte weg. Er blieb noch einen Moment sitzen und genoss das Gefühl der Befreiung. Er hatte es tatsächlich geschafft. Er schloss die Tür hinter ihr und setzte sich zurück aufs Bett. Seine Brust schmerzte, etwas drückte auf seine Lunge. Er versuchte, Luft zu holen, aber es ging nicht. Kein Grund zur Panik, das war kein Herzinfarkt, nein, auf keinen Fall, er brauchte nur zu atmen. Der verdammte Hals, er bekam keine Luft. Schweißüberströmt versuchte er, sein Spiegelbild zu erkennen, aber er war nicht da. Wo war er? Wo zum Teufel war er?
Keuchend landete er auf dem Boden, kauerte sich krampfhaft zusammen und saugte dabei das kostbare Leben in seine Lungen. Er wischte sich mit dem Taschentuch übers Gesicht, und plötzlich konnte er sich wieder im Spiegel sehen. Er war bleich, die Augen rot. Er sah aufgedunsen, grau und alt aus. Er weinte. Rotz tropfte ihm aus der Nase, Tränen liefen ihm über die Wangen. Seit seiner Kindheit hatte er nicht mehr geweint. Er rieb sich die Brust. Ich werde mich ändern, schwor er sich. Ich werde mich ändern.
 
Als Hector wieder nach draußen kam, war nur noch Richie im Garten. Er saß immer noch auf einem Ast im Feigenbaum. Gary, Rosie und Hugo waren schon weg. Alle anderen sammelten wortlos ihre Sachen ein und murmelten verhaltene Abschiedsworte. Er fragte Leanna, Dedjan und Ari, was sie jetzt vorhatten. Sie wollten noch etwas trinken gehen, in einer Bar in der High Street, vielleicht auch tanzen. Er hatte plötzlich das Gefühl, nichts mehr mit ihnen zu tun zu haben, ihr kinderloses Leben kam ihm so weit weg vor.
Zurück im Haus entdeckte er Harry, der selbst den Tränen nah war. Seinen Cousin so zu sehen, war schlimm. Wut stieg in ihm auf. Er war froh, dass Gary und Rosie weg waren. Er hätte ihren Anblick nicht mehr ertragen, hätte keine Lust gehabt, ihnen Freundschaft und Mitgefühl vorzuspielen. Rocco stand dicht neben seinem Vater. Sandi gab Hector und Aisha einen Abschiedskuss und ließ sich dann von seinen Eltern samt Mann und Kind zum Auto bringen. Hector hatte die Hand seines Cousins fest gedrückt, aber er war nicht sicher, was Aisha von ihm erwartete, auf wessen Seite sie stand. Er wusste, dass seine Eltern Harry auf dem Weg zum Wagen trösten würden, dass ihr Zorn sich gegen die verdammten Australier richtete. Hector war ihrer Meinung, aber er hatte keine Ahnung, wie Aisha darüber dachte. Ihm war nicht gerade wohl bei dem Gedanken an die anstehende Diskussion.
Connie stand unter dem Feigenbaum und rief zu Richie hoch.
Der Junge rührte sich nicht. Hector zündete sich eine Zigarette an und bot Tasha eine an.
Sie legte ihm den Arm um die Schulter. »Tut mir echt leid.«
»Was?«
»Dass es so böse enden musste.«
Hector zuckte mit den Schultern.
Richie blickte in die andere Richtung, die Straße hinunter, über die Dächer. »Ich glaube, ich kann euer Haus von hier aus sehen«, rief er Connie zu.
»Komm runter, Richie«, forderte Tasha ihn geduldig auf.
Der Junge sprang. Hector schloss die Augen, es hätte ihn nicht gewundert, Knochen brechen zu hören, aber Richie landete auf den Füßen, stolperte und richtete sich wieder auf. Mit einem breiten Grinsen im Gesicht kam er zur Veranda gelaufen und blieb direkt vor Hector stehen. Er griff nach seiner Hand und schüttelte sie energisch.
»Es war toll. Das Essen war fantastisch.« Gleich darauf wurde er rot und trat einen Schritt zurück.
Hector wusste nicht, was er antworten sollte, aber zum Glück tauchte Aisha in der Tür auf. »Danke, Richie. Aber ich glaube, die Party ist vorbei.«
»Wir helfen euch beim Aufräumen.«
»Nein, Tasha, ist okay. Wir machen das schon.«
Connie schüttelte schlaff seine Hand, ohne ihn anzusehen. Dann umarmte sie Aisha und drückte sie fest. Hector sah hinaus in die Dunkelheit. Erst als er Tashas Wagen starten hörte, atmete er aus. Er legte Aisha den Arm um die Hüfte und zog sie zu sich heran. Sie schmiegte sich an ihn. Ihr Haar roch nach Rauch und Zitronensaft. Er war froh, einfach so mit ihr dastehen zu können.
»Ich bringe die Kinder ins Bett«, sagte sie.
»Es ist doch noch früh.«
»Ich will, dass sie schlafen gehen.«
»Es ist Samstagabend.«
»Bitte, Hector.«
Er zögerte, er wollte dem unvermeidbaren Gespräch aus dem Weg gehen und die friedliche Stille aufrechterhalten. »Also, was denkst du?«
»Ich bin stocksauer.«
»Auf wen?«
Ihre Augen funkelten ihn böse an. »Auf deinen Cousin natürlich.«
»Ich nicht.«
»Hätte er dein Kind geschlagen, wärst du bestimmt nicht auf seiner Seite.«
Aber es war nicht ihr Kind gewesen und wäre es auch nie gewesen. Und das war allein ihr Verdienst. Sie war eine großartige Mutter. Aisha sah ihn misstrauisch an, offenbar legte sie sich gerade ihre Argumente zurecht. Im Gegensatz zu ihm schien sie auf Streit aus zu sein. Sie wartete nur darauf, über Harry herzuziehen, ihn runterzumachen, und zwar auch, weil Harry ein Teil seiner Familie war. Er hatte gar nicht mitbekommen, wann Ravi gegangen war, und auf einmal dämmerte ihm – wie hatte er nur so dumm sein können? –, dass der ganze Abend zu einem großen Teil zu Ehren ihres Bruders stattgefunden hatte.
Aishas Augen leuchteten. Sie ballte die Faust. Sein einziger Gedanke war, wie er am schnellsten mit ihr im Bett landen konnte.
»Du hast recht«, sagte er leise. »Harry hätte ihn nicht schlagen dürfen.«
Sie war völlig perplex, er meinte sogar, kurz eine Spur von Enttäuschung in ihrem Gesicht entdeckt zu haben. Ihre Faust öffnete sich. »Stimmt, das hätte er nicht.« Es klang eher verhalten, wenig überzeugend.
»Bring du die Kinder ins Bett. Ich fang schon mal an aufzuräumen.«
 
Während er den Geschirrspüler einräumte, bekam er Lust zu tanzen. Er legte Benny Goodman auf. Beschwingt, aber solide, genau das Richtige. Pfeifend schloss er die Spülmaschine und fing an, die Bänke wegzuräumen.
»Wie zum Teufel kannst du so gut gelaunt sein?« Sie hatte die Hände in die Hüften gestemmt und schien alles andere als begeistert.
Er tanzte auf sie zu und küsste sie auf den Mund. »Weil ich dich hab, Babe.«
Und das stimmte. Genau so war es. Er schwang die Arme um sie, ließ die Hände hinuntergleiten und umfasste ihre Pobacken. Er küsste sie auf die Augen, die Wangen, die Ohrläppchen und zog sie noch fester an sich heran.
»Sie schlafen noch nicht.«
»Das ist mir scheißegal«, flüsterte er. Sein Schwanz war hart, er nahm ihre Hand und legte sie in seinen Schoß. Die Art, wie sie kicherte, erinnerte ihn an Connie. Er schloss die Augen. Eigentlich hatte er gehofft, nicht mehr an sie denken zu müssen. Aber so schnell ging das wohl nicht. Also gab er sich seiner Fantasie hin. Er öffnete ihre Gürtelschnalle, zog ihr den Rock runter, streichelte ihren Bauch und glitt hoch zu ihren Brüsten. Er dachte an die weichen Stoppeln zwischen Connies Beinen.
»Ich brauche kein Gummi, oder?«
Aisha schüttelte den Kopf. »Das sollte kein Problem sein«, flüsterte sie ihm ins Ohr. Der Klang ihrer Stimme und ihr Atem durchströmten ihn und erfüllten ihn mit Lust.
»Lass uns ins Schlafzimmer gehen.«
Er antwortete nicht. Stattdessen hob er Aishas Arme und küsste ihren Hals. Er zog ihr das Oberteil aus, legte die Hände auf ihre Brüste und küsste sie. Sie drückte sich von ihm weg, aber er ließ sie nicht los. Seine Lippen schlossen sich über einem ihrer steifen, willigen Nippel, er saugte daran, biss leicht hinein, bis Aisha vor Schmerz aufstöhnte und er widerwillig stoppte. Er richtete sich auf, sah in ihre funkelnden Augen, und plötzlich mussten sie beide lachen. Er fragte sich kurz, ob die Kinder sie hören konnten, aber schon im nächsten Moment dachte er nicht mehr daran. Sein Reißverschluss war heruntergezogen, sein Schwanz aus der Unterhose befreit. Er konnte Aishas Verlangen riechen. Als er einen Finger in sie hineinschob und sie stöhnte, zog er die Jeans runter und drang in sie ein. Und so, im Stehen, sie den Rock um die Knöchel gerafft, er die Jeans in den Knien, beide stöhnend, während sein Schwanz dank der Drogen hart blieb und er gleichzeitig den Höhepunkt hinausschieben konnte, vögelten sie eine Ewigkeit. Als er endlich mit einem lauten Keuchen kam, hielt Aisha ihm den Mund zu und lachte. Er ließ seinen allmählich schlaffer werdenden Schwanz in ihr, stieß weiter sanft zu, flüsterte ihren Namen und dass er sie liebte. Sie fing an zu schnaufen, küsste ihn immer wilder und biss ihm fast auf die Lippe. Seine Augen waren noch geschlossen, er wollte in ihr bleiben. Sämtliche Gedanken an Connie waren verflogen – jetzt, wo er gekommen war. Vorher nicht, vorher ging es nicht. In seiner Fantasie waren sie miteinander verschmolzen, er hatte sie beide gleichzeitig gevögelt, seine Frau und das Mädchen, ihre Körper, ihre Mösen, ihre Haut waren eins geworden. Als Aisha sich bewegte, rutschte sein Schwanz aus ihr raus. Grinsend zogen sie sich an.
Aisha ging nach den Kindern sehen und kam gleich darauf zurück. »Ich glaube, sie schlafen.« Es war Jahre her, dass er sie so verlegen gesehen hatte.
»Wir waren nicht laut.«
»Doch, waren wir.« Sie ging zur Spüle und schüttete die Salatreste in den Komposteimer.
Er umfasste sie von hinten. »Lass mich das machen. Ich räume auf.«
»Wir machen es zusammen.«
»Ich mache es.« Er brauchte Bewegung. Der Sex hatte ihm neue Energie gegeben.
»Und was soll ich in der Zwischenzeit machen? Zum Schlafengehen ist es noch zu früh.«
»Guck fernsehen, lies etwas. Ich räume auf.« Er würde eine Valium nehmen, das Runterkommen genießen und dabei das Haus auf Vordermann bringen.
Sie drehte sich um und sah ihn an. Auf ihrer Oberlippe glänzten ein paar Schweißperlen. Er leckte sie ab.
»Was willst du deinem Cousin sagen?«
Nichts.
»Ich weiß nicht.«
»Hector.« Sie sprach nur seinen Namen aus, aber mit Nachdruck. Er fragte sich, ob er sie noch einmal vögeln konnte, so wie sie jetzt dastand, mit dem Arsch gegen den Küchentresen.
Sie wiederholte seinen Namen. »Ich will, dass du netter zu Adam bist.«
Wie zum Teufel kam sie jetzt darauf?
Er ließ sie los und kramte nach seinen Zigaretten. Als er die Tür zur Veranda aufschob, kam sie hinterher und nahm ihm die brennende Zigarette aus der Hand. Er konnte sich nicht erinnern, wann er sie das letzte Mal hatte rauchen sehen, aber bestimmt, bevor sie mit Melissa schwanger wurde. Er hatte das Gefühl, sie und ihr gemeinsames Leben in einem neuen Licht zu sehen. Am liebsten hätte er ihr alles gestanden, dass er sie betrogen hatte und sie ihm fast gleichgültig geworden war. Er wollte es ihr gestehen, weil er sich jetzt, in diesem Moment, seiner Liebe zu ihr so sicher war, zu all dem, was sie zusammen hatten. Die Kinder, das Haus, der Garten, das immer noch bequeme Doppelbett, das in der Mitte durchhing, nachdem ihre Körper jahrelang im Schlaf zusammengerutscht waren, er seine Arme um sie geschlungen und sich erst bewegt hatte, wenn sie ihn angestupst hatte, damit er sich umdrehte und aufhörte zu schnarchen. Er konnte sich ein Leben ohne sie nicht vorstellen. Er spürte ein Ziehen in der Brust und ballte die Fäuste. Sie sollte nicht sehen, dass er Angst hatte.
»Ich werde nicht mehr so streng mit ihm sein. Ich werde mich ändern. Ich verspreche es dir.«



ANOUK


 
Anouk sah in den Spiegel und lächelte schief. Die Falten um die Mundwinkel waren definitiv mehr geworden. Du wirst eitel, Mädchen, schimpfte sie. Sie spülte, machte das Licht im Bad aus und schlüpfte zurück ins Bett. Rhys protestierte im Schlaf, drehte sich dann zu ihr um und legte den Arm um sie. Er fühlte sich warm und verschwitzt an. Anouk warf einen Blick auf den Wecker: 5: 55. Sie würde auf keinen Fall mehr einschlafen. Sie küsste Rhys’ Arm, fuhr mit den Lippen über das borstige Haar und die weiche, jungenhafte Haut, die nach Salz schmeckte, und glitt unter ihm weg.
»Alles okay?«, murmelte er.
»Ja.«
Kurz darauf übergab sie sich in die Kloschüssel. Als sie den Kopf hob, sah sie Rhys’ besorgte Miene. Er hielt die Hand schützend vor die Genitalien. Sie zeigte auf das Handtuch. Er bückte sich und wischte ihr den Mund ab. Wie nett von ihm, dachte sie dankbar, und dann, gleich darauf, leicht amüsiert: Er muss ganz schön verliebt sein.
Sie stand auf und küsste ihn sanft auf die Augenbrauen. »Alles in Ordnung.«
Seine grünen Augen blickten immer noch beunruhigt.
»Rhys, keine Angst. Es ist nur eine leichte Magen-Darm-Grippe.«
»Bleib heute zu Hause«, gähnte er.
»Schön wär’s.«
»Komm schon. Ich bleibe auch hier.« Er pinkelte ins Klo. Sie hatte das Erbrochene noch nicht weggespült und fand es eklig, dass ihn das nicht störte. Plötzlich hatte sie das Bedürfnis, ihn zu verletzen, ihm zu sagen, das Letzte, was sie an einem freien Tag machen wolle, sei, ihn mit jemand anderem zu verbringen. Sie rieb sich über den Bauch und betrachtete den festen Hintern ihres Geliebten, seinen elegant geschwungenen Rücken. Wahrscheinlich wurden jeden Morgen Hunderte von Frauen, die halb so alt waren wie sie, unsanft aus ihren Träumen gerissen, weil sie an Rhys dachten. Vielleicht Tausende. Und manche von ihnen kratzten ihr sicher gern die Augen aus, hätten sie gewusst, wie sie ihr Idol behandelte.
Rhys drückte die Spülung und drehte sich lächelnd zu ihr um.
»Du bist echt eklig.«
Er kratzte sich an den Eiern und ignorierte sie. Sie schob ihn aus dem Badezimmer. Was sie jetzt brauchte, war warmes Wasser auf Kopf und Schultern, sie wollte allein sein. Sie duschte ausgiebig. Danach fühlte sie sich besser. Sie hatte das Gefühl, wieder sie selbst zu sein.
 
Obwohl sie an diesem Morgen beide ins Studio mussten, nahm Rhys den Wagen und Anouk die Straßenbahn. Sie fuhr lieber mit öffentlichen Verkehrsmitteln, weil sie dann lesen oder sich Notizen machen konnte oder einfach Zeit für sich hatte. Rhys argumentierte dagegen, sein Gesicht sei zu bekannt, als dass er mit der Bahn fahren könne. Sie fand das in erster Linie affektiert. Sicherlich konnten kichernde Schulmädchen nervig sein, aber Rhys’ exklusives Rockabilly-Outfit war weit genug entfernt vom Surfer-Style seines Alter Egos, um eine gewisse Anonymität zu wahren – vor allem in Verbindung mit seiner überdimensionalen Sonnenbrille und der muffig riechenden Bombers-Mütze. Abgesehen davon zog sie ihn gern damit auf, dass die meisten Leute, die morgens zur Arbeit fuhren, sich nicht im Geringsten für einen Serienstar interessierten. Dann musste er grinsen, blieb aber dabei, dass sie keine Ahnung habe, wie peinlich es sei, dauernd angesprochen oder, noch schlimmer, erniedrigt zu werden. Irgendwann musste sie zugeben, dass es vielleicht doch nicht nur Affektiertheit war. Als sie sich das erste Mal getroffen hatten, war ein Betrunkener in einer Bar auf sie zugekommen und hatte Rhys stümperhaft ins Gesicht geschlagen. »Scheiß Serienschwuchtel«, hatte er zur Begründung gebrüllt, als die Türsteher auf sie zukamen.
Scheiß Serienschwuchtel-Produzenten. Das bevorstehende Meeting war nicht gerade ein Lichtblick. In den letzten Wochen waren ihre Texte immer schwülstiger geworden, gewollt theatralisch und gleichzeitig selbstkritisch und ironisch. In ihrem letzten Drehbuch zitierte ein junges Mädchen Verlaine. Aber das war nicht das Problem. Die Produzenten und die Leute vom Sender hatten sich gegenseitig dazu gratuliert, ein Inzestszenario in die Handlung ihrer Vorabendserie eingebaut zu haben. Damit waren sie »mutig«, übernahmen »soziale Verantwortung«. Anouk hatte diesbezüglich keine Illusionen. Im Grunde war es das alte Thema: Kindesmissbrauch einschließlich einer nicht näher beschriebenen sexuellen Folter. Das Opfer und sein Vater waren außerdem Nebenfiguren, die neuen Nachbarn der Hauptfamilie. Hätten die Werbekunden protestiert, wäre es somit relativ einfach gewesen, die Sache fallenzulassen. Nicht dass sich wirklich jemand beschwert hätte. Wie der Produzent mehrmals betont hatte, hatten sie dabei »die Grenzen des guten Geschmacks nicht überschritten«. Als sie das zum ersten Mal hörte, musste Anouk laut lachen. Einer der anderen Autoren, Johnny, hatte ihr von einer Freundin erzählt, die in Hollywood an der Produktion eines Mehrteilers beteiligt war, der im Zweiten Weltkrieg spielte. Sie hatte Johnny eine vertrauliche E-Mail geschickt, die die Autoren erhalten hatten und in der es hieß: Alle Szenen in den Gaskammern müssen geschmackvoll inszeniert sein und dürfen das Feingefühl des Zuschauers nicht verletzen. Anouk hatte sich eine Kopie davon zu Hause über den Schreibtisch gehängt. Sollte sie jemals der Illusion erliegen, ihr Beruf sei in irgendeiner Form glamourös, oder noch schlimmer, wichtig, würde sie an diese E-Mail denken. Sie holte ihr jüngstes Erzeugnis aus der Tasche, quetschte sich neben einen freundlichen alten Mann auf die Bank und fing an zu lesen. Sie musste lächeln. Die würden sie umbringen.
Sie hatte aus dem vermeintlichen Opfer eine Lügnerin gemacht, sie als sadistisches Biest entlarvt. Es gab eine Szene, in der die Fünfzehnjährige im Korridor der Highschool ihren sympathischen Lehrer bat, sie zu küssen. Als der schockierte Lehrer sich weigerte, gab sie ihm zu verstehen, sie könne ihn in Schwierigkeiten bringen. Das war alles. Eine irritierende Szene, die sie geschrieben hatte, um den Zuschauer zu provozieren und um die Geschichte interessanter zu machen. Außerdem langweilte sie die süße, nette Art des Mädchens. In der Serie gab es jede Menge vorbildliche, dralle Blondinen, weswegen Anouk sich dekadent und schäbig vorkam und ihnen eine reinwürgen wollte. Sie lächelte wieder. Er würde sie umbringen.
 
Zehn Minuten lang schrie er sie an. Statt ihn zu unterbrechen, grinste sie die ganze Zeit nur überheblich, was ihn, wie sie wusste, nur noch rasender machte. Keiner der anderen Autoren sah ihr ins Gesicht oder unterstützte sie in irgendeiner Hinsicht, aber das überraschte sie nicht und ärgerte sie auch nicht. So war das beim Fernsehen: Nachher in der Kneipe würden sie alle auf ihrer Seite sein. Ihr Skript wurde verworfen, und sie würde kein Geld dafür bekommen.
Das war der einzige Punkt, dem Anouk widersprach. »Du musst mich bezahlen.«
»Für diesen Mist kriegst du keinen einzigen Cent, du dämliche Kuh.«
Sie reagierte, ohne zu zögern: Beim australischen Fernsehen zu arbeiten bedeutete, sich auf die niedrigste Ebene zu begeben.
»Wenn du mich nicht bezahlst, du fette Schwuchtel, lege ich diese Produktion so schnell lahm, dass dir die Werbe-Dollars nur so aus deinem ausgeleierten Arsch raussprudeln.«
Sie bluffte. Sie bezweifelte, dass sie genug Unterstützung vom Autorenverband bekäme, um auch nur die Kantine für eine Stunde zu schließen. Immerhin geriet er kurz ins Stocken, und in dem Moment hatte sie gewonnen.
»Okay, für die neue Fassung kriegst du aber keinen einzigen Dollar mehr. Und die will ich morgen früh haben. Verstanden, Schätzchen?«
»Ich hab morgen früh schon was vor, Schätzchen. Ich kann ja mal Rhys fragen.« Normalerweise erwähnte sie ihre Beziehung bei der Arbeit nicht. Sie war erst vor ein paar Monaten publik geworden, und inzwischen wusste es jeder, aber sie hatte keine Lust, mit irgendjemandem im Studio darüber zu reden. Allerdings vermutete sie, dass der Produzent auf Rhys stand. Es war einfach zu verlockend.
»Der bringt sie dann vorbei.«
 
Sie war mit Aisha in einer Bar am Federation Square verabredet und zu früh dran. Ihre Hand zitterte, als sie an ihrer Zigarette zog. Sie war regelrecht beschwingt aus dem Meeting gegangen. Sie hatte nicht die Beherrschung verloren, und es hatte den Mistkerl verunsichert, dass er sie nicht einschüchtern konnte. Ihre Kollegen hatten ihr danach gratuliert, dass sie ihm die Stirn geboten hatte. Aber das Gefühl des Triumphs dauerte nicht lange an. Sie war zwar einigermaßen draufgängerisch gewesen, aber nicht wirklich mutig. Mutig wäre es gewesen, ihm ins Gesicht zu sagen, was sie tatsächlich über ihn dachte, für wie faul, primitiv und inkompetent sie ihn hielt, und wie sehr sie diese schwachsinnige Serie verachtete. Ihre Hand zitterte, weil sie sich wieder einmal mit ihrer eigenen Schwäche konfrontiert sah. Sie fingerte an ihrem Armband herum, eine Spirale aus Kupfer und Silber, das sie in der Nähe von Split gekauft hatte, als sie an der Entwicklung der kroatischen Version der Serie mitgearbeitet hatte. Sie sah runter auf ihre eleganten Ledersandalen, die sie in Mailand gekauft hatte, als sie in Zagreb gearbeitet und das Wochenende frei gehabt hatte. Ihr war klar, dass das, was sie schrieb, stumpfsinnig und infantil war. Ihr war klar, dass sie nichts anderes tat, als die Dummheit in der Welt zu vermehren. Aber sie liebte ihre Schuhe, ihren Schmuck und ihre Wohnung, von der man einen Blick über die Bucht auf die Melbourner Skyline hatte. Sie liebte das Geld. Und heute Abend, wenn sie an ihrem Buch hätte arbeiten können, würde sie stattdessen das Skript neu schreiben. Sie rief ihren Arzt an, um einen Termin für den nächsten Morgen zu machen, rief in der Bibliothek an, um ihre Bücher zu verlängern, und trank gerade ihren zweiten Martini, als Aisha reinkam.
»Wie ist es gelaufen?«
»Ich hasse meinen Job.«
»Aber dein Gehaltsscheck gefällt dir.«
Während Aisha an die Bar ging, um sich einen Weißwein zu bestellen, musste Anouk schmunzeln. Die Freundschaft zu dieser Frau bedeutete ihr so viel, weil sie sich so gut kannten. Aisha kannte Anouk schon lange bevor aus ihr eine erfolgreiche, selbstbewusste Frau wurde. Als Anouk noch das linkische jüdische Mädchen mit dem vollgekotzten, zu engen roten Kleid auf dem Highschool-Abschlussball war.
Aisha kam mit dem Wein zurück und setzte sich.
»Trotzdem hasse ich meinen Job.«
»Rosie und Gary haben die Polizei eingeschaltet.«
Anouk hatte erst keine Ahnung, wovon ihre Freundin sprach. Dann fiel ihr das Barbecue ein, und sie stöhnte.
»Du machst Witze, oder?«
»Harry hat ihren Sohn geschlagen.«
»Dafür hat er eine Medaille verdient.«
»Hugo ist noch ein Kind, Anouk.«
»Er ist ein Monster. Ich hasse dieses blöde Kind.«
Aisha sah Anouk ungläubig an. Anouk holte tief Luft, sie wollte sich nicht streiten, aber das war wahrscheinlich unvermeidbar, wenn es um Rosie ging. Sie waren alle drei seit ihrer Teenagerzeit in Perth befreundet, doch es war eine ungleiche Freundschaft gewesen. Aisha hatte sie beide gern, doch die Wahrheit sah nun mal so aus, dass Anouk und Rosie nicht mehr viel füreinander übrighatten. Das würde Rosie natürlich nie zugeben – in ihrem Leben war kein Platz für Dunkelheit und Chaos. Rosie war immer mehr für das Helle zu haben, das Gute und das Positive. Auf diese Weise musste sie sich nie ihrer eigenen Boshaftigkeit stellen, sie konnte immer das Opfer sein. Anouk dachte an Harry, diesen kernigen Freund klarer Worte, der Hugo geohrfeigt hatte. Sie wusste so gut wie nichts über ihn, außer dass er einen relativ anständigen, gutmütigen Eindruck machte und wahrscheinlich unerträglich langweilig und bürgerlich war, obwohl ihn noch der Hauch einer ehemals gefährlichen Virilität umwehte. Er war definitiv männlicher als Rosies Gary. Anouk mochte auch seine charmante, unprätentiöse Frau und seinen gut aussehenden Sohn. Harry war wahrscheinlich ziemlich zufrieden mit seinem Leben. Und jetzt kam ihre gedankenlose Freundin, zweifellos angestachelt von ihrem Mann, diesem verbitterten Alkoholiker, und wollte dieses Leben kaputtmachen. Sie atmete langsam aus und wartete darauf, dass Aisha etwas sagte.
»Hector ist sauer auf mich. Er denkt, ich falle seinem Cousin in den Rücken.«
»Warum, was hast du getan?«
»Er ist manchmal so unglaublich griechisch.«
»Weich nicht aus.«
»Rosie will, dass ich aussage.«
Anouk explodierte. Es war, als hätte die Anspannung des gesamten Tages ein Ventil in ihrer Verachtung für Rosie gefunden. Nein, es war mehr als das: Sie war wütend, dass ihre Freundin dank der selbstgerechten Launen eines unselbständigen Menschen wie Rosie womöglich einen großen Fehler beging.
»Halt dich da raus.« Sie ließ Aisha gar nicht erst zu Wort kommen. »Sonst versaust du es dir nicht nur mit Hector, sondern unterstützt auch noch Rosie und Gary in ihrer Paranoia. Hugo ist ein hoffnungsloser Fall. Er kennt keine Grenzen. Wenn sie sich aufführen will wie eine Hippie-Mutter, soll sie das tun, aber Hugo ist kein Baby mehr und muss lernen, mit Konsequenzen umzugehen. Was am Samstag passiert ist, war gut.«
Aisha blieb ganz ruhig. »Er hat ein Kind geschlagen. Soll das keine Konsequenzen haben?«
»Er hat sein eigenes Kind verteidigt.«
»Rocco ist doppelt so groß wie Hugo.«
»Aisha, halt dich da raus.«
»Ich kann mich nicht raushalten. Es war bei uns zu Hause.«
Anouk verdrehte die Augen. »Und was sagt Hector dazu?«
Aisha schwieg. Sie fuhr mit den Fingern über den Rand ihres Weinglases.
Anouk lächelte. »Er ist meiner Meinung, hab ich recht?«
Ihre Freundin winkte genervt ab. Anouks Wut hatte sich gelegt. Plötzlich wurde ihr bewusst, dass der Grund dafür Aishas Vater war. Mr. Pateers rundliches Gesicht war freundlich, herzlich, aber definitiv indisch und damit das eines Ausländers, wohingegen sie in ihrer engsten Freundin immer nur die Australierin gesehen hatte. In ihren Augen war sie vor allem die Tochter ihrer englischen Mutter. Aber wenn sie Aisha jetzt ansah, erkannte sie doch auch Züge ihres Vaters in ihrem angespannten, stolzen Gesicht. Wir werden alt, meine Liebe, wir werden alt. Und damit wichen die Wut und der Frust, die sie empfand, einem Gefühl von Zärtlichkeit. Aisha würde Rosie immer in Schutz nehmen, es war Teil ihres Charakters, sich um die Schwachen und Hilflosen zu kümmern. Daher auch ihr Interesse für Tiere. Und trotzdem hatte sie so gut wie nichts Sentimentales an sich. Aishas Nächstenliebe wurde von einer knallharten, objektiven Intelligenz relativiert. Deswegen war sie eine so gute Tierärztin.
Ich liebe dich, dachte Anouk und schämte sich plötzlich, weil sie spürte, wie ihr die Tränen kamen. Es war nur ein kurzer Moment, ein Augenblick, dann waren die Tränen wieder verschwunden.
Aishas Hand ruhte jetzt auf dem Weinglas. »Hector ist zurzeit unmöglich. Er hat wieder aufgehört zu rauchen.«
Anouk nahm eine Zigarette und zündete sie an.
Aisha lachte. »Du hörst wohl nie auf, was?«
»Nein. Will ich auch gar nicht.«
»Hector auch nicht. Er tut es für mich. Aber er hasst mich dafür.«
Diesmal musste Anouk lachen. »Also bitte. Hector hasst dich doch nicht.«
»Im Moment, glaube ich, schon«, sagte sie zögernd.
Anouk merkte, dass Aisha aufgewühlt war, dass ihr die Geschichte zusetzte. »Gib ihm einen Monat. Lass ihn einen Monat lang ein Arschloch sein, dann lässt das Verlangen nach, und er hat das Schlimmste überstanden. Ignorier ihn einfach so lange.«
»Es hat nichts mit dem Rauchen zu tun. Es ist wegen der Sache mit Hugo. Scheiße!« Aisha kippte ihren Wein runter und stand auf, um einen neuen zu bestellen. »Es liegt an seiner Mutter. Sie ist sauer auf mich, weil ich hinter Rosie stehe, und Hector nimmt mich natürlich nicht in Schutz.« Sie klang sarkastisch und verbittert, und während Anouk darauf wartete, dass Aisha von der Bar zurückkam, merkte sie, wie sie selbst wieder wütend wurde. Es liegt verdammt nochmal nicht an seiner Mutter, es liegt an dir, weil du dich bedingungslos auf Rosies Seite stellst und dich dann ärgerst, wenn wir uns nicht alle ein Bein ausreißen, um dir beizustehen. Natürlich ist Hector wütend, natürlich sind seine Eltern nicht begeistert, wenn du in der Familie Unruhe stiftest. Du bist es, die Rosie nicht in Schutz nehmen sollte.
»Du bist unfair.«
Ihre Augen blitzten, als sie sich setzte.
»Wem gegenüber?«
»Hector.«
Eine Weile saßen sie schweigend da. Anouk sah, dass ihre Freundin nachdachte, wie sie Für und Wider und die verschiedenen Positionen abwägte. So funktionierte Aisha. Sie führte Listen, sie war organisiert.
Anouk rauchte in Ruhe ihre Zigarette und wartete.
Aisha seufzte. »Ich werde Rosie erklären, dass ich gefühlsmäßig auf ihrer Seite stehe, aber nicht offiziell als Zeugin aussagen kann. Ich würde mich damit gegen Hector und seine Familie stellen. Das muss sie verstehen.«
Verstehen würde sie es nicht. Aber sie würde so tun als ob.
»Das tut sie bestimmt.«
Es war eine gute Entscheidung. Jetzt konnten sie sich entspannt Klatsch und Tratsch widmen, lachen, ein bisschen shoppen, vielleicht ins Kino gehen. Anouk war schon leicht angetrunken und fühlte sich zum ersten Mal an diesem Tag richtig wohl.
 
Als sie nach Hause kam, war alles dunkel. Sie bestellte beim Thailänder etwas zu essen, schenkte sich einen Gin ein und begann, das Skript neu zu schreiben. Sie arbeitete schnell und effizient, reduzierte den Verlauf der Geschichte auf die Exposition und ein paar kurze Handlungsbögen, die elegant in Werbepausen endeten, und peppte die banalen Dialoge mit lockerem, austauschbarem Slang auf. Sie kam sich wie eine Verräterin vor, aber es war ihr egal. Aus ihrer intriganten, rachsüchtigen Teenagerin wurde wieder ein schwachsinniges Opfer, und aus dem Lehrer ein hilfsbereiter Mitläufer, der sämtliche Plattitüden über Opferrechte und Girlpower runterleierte. Die einzige Figur, für die sie so etwas wie Zuneigung empfand, war der Vergewaltigervater.
Als sie die ausgedruckte neue Fassung las, kam Rhys nach Hause.
»Ihr habt ja lange gedreht.«
»Ich war noch im Fitnessstudio.«
Sie wischte sich einen Fettfleck am Hals weg, wo er sie hingeküsst hatte, nachdem er einen Bissen von dem Grünen Thai-Curry gegessen hatte. Er setzte sich neben sie auf die Couch, legte ihr Bein auf seinen Schoß und fing an, ihren Fuß zu massieren und ihren Knöchel zu küssen. Sie tat so, als lese sie. Seine Hand wanderte an ihrem Schenkel hoch. Das Telefon klingelte, dann hörten sie die atemlos flehende Stimme ihrer Schwester auf dem Anrufbeantworter. Er ließ ihr Bein los.
»Lass«, flüsterte sie, als könnte ihre Schwester sie hören. »Ich ruf sie morgen an.«
Als Nächstes klingelte ihr Handy. Sie lachten beide.
»Ich muss sie unbedingt kennenlernen. Die wiedergeborene Jüdin, wie du sie nennst.« Seine Finger strichen über ihre Haut, sie hatte das Skript aus der Hand gelegt und die Augen geschlossen. Er war ein fantastischer Liebhaber, seine Hände sanft, aber entschlossen, eine Kombination, die ihr nur selten bei einem Mann begegnet war. Als sie die Augen kurz öffnete, sah sie ihn lächeln. Sie war beeindruckt von seiner Jugend, es war überwältigend, wie weich seine Haut war. Es erregte sie und machte sie gleichzeitig traurig. Sie wollte nicht, dass er ihre Schwester kennenlernte. Seine Schönheit und Jugend würden sie nur misstrauisch machen. Anouk ertrug es nicht, sich rechtfertigen zu müssen. Sie drückte den Rücken durch und schob sich ihm entgegen, während Rhys’ Finger mit ihrem Kitzler spielten und in sie eindrangen. Seine Lippen waren an ihrem Hals, ihrer Wange, ihrem Kinn, auf ihrem Mund. Sie machte den Reißverschluss seiner Jeans auf und tastete nach seinem Schwanz, zog seine freie Hand auf ihre Brust und stöhnte, als er ihre Nippel drückte. Jeder Zentimeter ihres Körpers war erregt. Als wäre sie aus einem jahrelangen Schlaf erwacht; erholt, aber hungrig. »Fick mich«, flüsterte sie Rhys ins Ohr. Sie bebte und zitterte, als er seinen Schwanz in sie hineinschob. Sie wollte ihn beißen, kratzen, ihn verschlingen. »Fick mich«, forderte sie ihn jetzt entschlossener auf. War es das, was Männer vom Sex erwarteten?, fragte sie sich. Dieses unbändige, animalische Verlangen? Sie kam vor ihm und dann gleich nochmal. Und als er anfing zu zucken, aus ihr herausglitt und seinen warmen Samen über ihre Schenkel pumpte, griff sie nach seinem Schwanz, spürte das Blut darin pulsieren und erschauderte noch einmal.
 
Sie lief geradewegs aus der Praxis, ohne auf den Lärm und den Verkehr auf der Clarendon Street zu achten, und stieg in das erstbeste Taxi. Der Fahrer rauchte eine Zigarette und beeilte sich, die Kippe auszutreten, bevor er sich auf seinen Sitz quetschte.
»Sie können ruhig weiterrauchen«, murmelte sie gedankenverloren. »Ich habe damit kein Problem. Ich glaube, ich rauche sogar selbst eine.«
»Tut mir leid, das geht nicht, sonst muss ich Strafe zahlen.«
Sie hörte nicht zu. Sie schaute aus dem Fenster. Eine ältere Dame, wie man sie kaum noch auf der Straße sah, das Haar blau gefärbt, mit übergroßem Einkaufsroller, stand blinzelnd an der Ampel.
»Wohin möchten Sie?« Der Mann hatte geduldig auf Anweisungen gewartet.
Sie entschuldigte sich und nannte ihr Fahrziel. Sie klopfte mit den Fingern auf den Kunststoffbezug. Wie gern hätte sie jetzt eine geraucht. Scheiß auf die Vorschriften, diese dämliche staatliche Bevormundung und dieser beschissene puritanische Protestantismus. Verdammt! Warum war dieses Land so überreguliert? In solchen Momenten vermisste sie die Anarchie und Desorganisation des Balkans. Sie brauchte dringend eine Zigarette. Sich jetzt eine anzustecken, wäre offener Ungehorsam. Sie merkte, dass sie nichts um sie herum wirklich wahrnahm. Die Gebäude, die anderen Fahrzeuge, den Fahrer, den Himmel, die Stadt. Es kam ihr vor, als stünde sie unter Drogen, nur dass sie keinen Kick dabei empfand. Sie fühlte sich, als würde sie schweben, unfähig irgendeine Entscheidung zu treffen.
»Wo möchten Sie langfahren?«
Sie sah seine Augen im Rückspiegel. Sie konnte keinen klaren Gedanken fassen. Gereizt fuhr sie ihn an: »Sie sind doch der Fahrer, Sie müssen doch wissen, wo wir am besten langfahren. Dafür werden Sie schließlich bezahlt, oder?«
Seine Miene verdunkelte sich, und er konzentrierte sich auf die Straße. Er war jung, wahrscheinlich jünger als Rhys, seine Haut hatte die Farbe von gerösteten Kastanien, und die großen, eindrucksvollen Augen lagen tief in seinem kantigen Gesicht. Sein drahtiger, pubertärer Bart sah aus wie angeklebt. Warum tust du dir das an, wollte sie ihn fragen, warum machst du dich absichtlich hässlich? Warum verlangt dein Gott das von dir? Das sah ihr überhaupt nicht ähnlich. Eigentlich war sie zu Taxifahrern immer sehr höflich. In der Regel waren es Immigranten, und dadurch, dass sie sie respektvoll behandelte, meinte sie, sich von der schweigenden Masse rassistischer Australier abzugrenzen, einer Welt, die – so weit sie das beurteilen konnte, zumal sie diese Welt gar nicht kannte – irgendwo hinter den gelben Linien existierte, die auf den Melbourner Verkehrsnetzplänen die Innenstadtzone markierten. Aber in diesem Moment empfand sie weder Höflichkeit noch Respekt. Leck mich, dachte sie, ignorantes fundamentalistisches Moslemschwein. Ihr kleiner Hassausbruch hatte etwas wohltuend Verbotenes.
»Tut mir leid, wenn ich unfreundlich war«, fing sie an, »aber ich bin etwas durch den Wind. Ich habe gerade erfahren, dass ich schwanger bin.«
Der junge Mann warf einen erneuten Blick auf sie, diesmal lächelte er. »Herzlichen Glückwunsch. Wie schön für Sie.«
»Finden Sie?«
Er guckte verwirrt und sah dann weg.
»Ich glaube nicht, dass ich es will. Ich bin nicht verheiratet, wissen Sie, und der Vater ist ungefähr halb so alt wie ich. Ich habe noch so viele Pläne. Allzu glücklich bin ich jedenfalls nicht darüber.« Ihr Blick war starr auf den Rückspiegel gerichtet.
Rede mit mir, du Scheißkerl.
Ruckartig schlängelte sich das Taxi über den verstopften South-Eastern Freeway. Bevor sie das Studio erreichten, bemerkte Anouk, dass sie rot angelaufen war. Erst schämte sie sich, dann wurde sie wütend. Wer zum Teufel war der Kerl, dass er sich ein Urteil über sie erlauben konnte?
Am Ziel angekommen beugte sie sich nach vorn. »Ich weiß, was Sie von mir denken.«
»Ich denke gar nichts.«
»Sie lügen«, zischte sie. »Ich weiß genau, was Sie von mir denken.« Die Giftigkeit ihrer Worte schockierte sie beide.
»Ihr Wechselgeld«, sagte er.
»Behalten Sie es«, murmelte sie.
Er sah sie an, immer noch ohne zu lächeln. »Bitte glauben Sie nicht zu wissen, was ich von Ihnen denke. Wir kennen uns nicht.«
Während des Drehbuch-Meetings sagte sie kein Wort. Sie hörte kaum zu. Als es vorbei war, rief sie Rhys an und hinterließ eine Nachricht auf seiner Mailbox, dass alles in Ordnung sei, der Arzt habe gesagt, es sei nur eine leichte Magen-Darm-Geschichte, und sie würde die nächsten Nächte gern allein schlafen. Sie war erleichtert, nicht mit ihm sprechen zu müssen. Der Taxifahrer, der sie nach Hause fuhr, war ein älterer Grieche, und diesmal war sie besonders lieb und höflich. Kaum, dass sie in der Wohnung war, rief sie Aisha an.
»Hast du morgen Zeit?«
»Donnerstag ist immer schlecht. Da arbeite ich bis acht.«
»Freitag?«
»Worum geht es denn?«
»Ich brauche deinen Rat.«
»Wegen Rhys?«
»Freitag?«
Aisha lachte. Wieder war sie es, die Anouk zum ersten Mal an diesem Tag auf den Boden holte.
»Lass uns in der Stadt treffen. Irgendwo am Fluss vielleicht. Southbank oder Docklands?«
»Freitagabend? Vergiss es. Viel zu voll.«
»Was ist mit Doctor Martins? Da kann man draußen sitzen.«
»Super. Aber bist du sicher, dass dir das keine Umstände macht? Ich kann auch zu euch kommen.«
»Hector kann freitags früher Schluss machen. Dann kann er auch die Kinder abholen.«
Anouk befühlte ihren Bauch. Würde ihr Leben jetzt auch so aussehen? War sie von nun an zum ersten Mal in ihrem Erwachsenenleben jemand anderem samt seiner Launen, Ansprüche und Bedürfnisse verpflichtet?
»Und ich rufe Rosie an.«
Sie hätte etwas sagen können. Sie hätte etwas sagen müssen. Sie wollte Rosie nicht dabeihaben. Aber sie wusste, warum Aish es wollte. Aish wollte, dass sie wieder Freundinnen waren. Aish wollte, dass sich das Verhältnis zwischen ihnen entspannte. Sie wollte, dass sie sich zusammen betranken, Freundinnen waren, irgendwelchen Quatsch redeten. Anouk hätte sagen können: Nein, ich muss mit dir reden, mit dir allein. Sie hätte es sagen müssen, aber sie tat es nicht.
»Okay. Wann kannst du Schluss machen?«
»Um halb vier. Brendan wird schon nichts dagegen haben.«
»Sagen wir halb fünf. Dann sind wir immer noch vor der Happy Hour da.«
»Perfekt.«
Anouk legte auf und sah in den Spiegel. Sie zog ihre Bluse hoch und betrachtete ihren Bauch. Er war flach, der Bauch einer jungen Frau. Wenn Rosie am Freitag dabei war, wusste sie schon, wie das Gespräch verlaufen würde. Sie würde es ihnen erzählen, und sie würden sich furchtbar für sie freuen. Rosie würde sich gar nicht mehr einkriegen, und Aish würde fragen, wie sie sich fühlte. Sie würde ihre Bedenken äußern, und Rosie würde sagen, nichts ginge über die Erfahrung, ein Kind zu bekommen, und dass alle Frauen eine Geburt erleben sollten. Sie würde zuhören und dann weitere Einwände vorbringen. Aish würde auf jeden einzelnen eingehen und dann sagen, sie solle sich noch nicht gleich entscheiden. Dass sie später nochmal in Ruhe darüber reden sollten. Anouk würde Kette rauchen, und Rosie würde sie damit aufziehen, dass die Zeiten ja jetzt vorbei seien. Anouk würde das Wort sagen – nicht Schwangerschaftsabbruch, sondern Abtreibung –, und Rosie würde ängstlich gucken und Aish unergründlich. Rosie würde Tränen in den Augen haben, und Aish würde ihnen neue Drinks bestellen. Rosie würde sie anflehen, es nicht zu tun, und Aish würde versuchen zu vermitteln. Rosie würde auf die Toilette gehen, und Aish würde fragen: Bist du dir sicher? Rosie würde mit roten Augen zurückkommen und Anouk nicht ansehen. Dann würde Anouk ihre Hand nehmen und ihr sagen, dass sie natürlich wissen wollte, wie es sich anfühlte, dass sie davon träumte, ein Kind zu haben, aber sie habe eben auch Angst und sei durcheinander. Rosie wäre erst mal besänftigt, und sie würden über andere Dinge reden und lachen und sich betrinken. Anouk würde irgendwann gehen und ihren Freundinnen versprechen, nichts zu überstürzen.
Plötzlich wurde Anouk klar, dass sie ihren Freundinnen gar nicht erzählen würde, dass sie schwanger war. Sie warf noch einmal einen kritischen Blick in den Spiegel. Sie war keine Schönheit, aber sie hatte sich gut gehalten, sie hatte Stil und sie fiel auf. Sie hatte Klasse, und mit zunehmendem Alter war das wichtiger, als gut auszusehen. Klasse ließ einen nicht im Stich. Sie sah so alt aus, wie sie war, aber sie sah fantastisch aus. Sie war selbstbewusst, sie fühlte sich wohl und sie hatte ein gutes Leben. Aber das war nicht genug. Sie wollte etwas erreichen, etwas Besonderes. Fernsehen war nichts Besonderes. Rhys war nichts Besonderes. Sie wollte ein Buch schreiben, das aufrüttelte, bewegte und auf der ganzen Welt bekannt wurde. Sie wollte den großen Erfolg. Oder grandios scheitern. Das war egal. Sie wollte nicht, dass die angenehme, bequeme Mittelmäßigkeit, in der sie sich bisher gesuhlt hatte, das Leben war, auf das sie später einmal zurückblickte.
Möglicherweise würde sich das mit einem Kind ändern, aber ein Kind würde ihr keinen Erfolg bescheren. Das Kind würde lediglich bewirken, dass sie sich endgültig in ihre eigene Mutter verwandeln würde. Sie bezweifelte nicht, dass sie in der Lage war, ein Kind großzuziehen – sie wäre bestimmt eine engagierte, liebevolle Mutter. Vielleicht würde sie ihr Kind auch mit ihrer Fürsorge ersticken und von ihm erwarten, dass es ihre eigenen Träume erfüllte, weil sie glaubte, dass es ihr das schuldig war. Sie wäre keine Mutter, sie wäre ein Drachen. Es lag ihr im Blut – ihre Mutter war so gewesen, und ihre Schwester entwickelte sich gerade in dieselbe Richtung. Nicht, dass Anouk deswegen Groll gegen ihre Mutter hegte, überhaupt nicht. Ihre Mutter war immer unerbittlich und mutig gewesen, sie hatte die Familie, die Gesellschaft und die Liebe herausgefordert. Und sie hatte ihre Töchter dazu erzogen, genauso schonungslos und unerschrocken zu sein. Aber ihre Mutter war verbittert gewesen, sie hatte sich nicht damit abfinden können, zu nichts anderem Talent zu haben, als Mutter zu sein. Bis an ihr Lebensende hatte sie gewettert, wie unfair das Schicksal zu ihr gewesen sei. Nein, sie alle, alle Frauen in ihrer Familie, sie hätten alle als Männer auf die Welt kommen sollen. Sie kniff die Augen zusammen und versuchte, den Wunsch nach einem Kind zu verspüren, das Leben, das in ihrem Schoß heranwuchs, als Erfüllung zu sehen. Tut mir leid, flüsterte sie, es geht nicht. Entsetzt dachte sie daran, wie unfreundlich sie am Nachmittag zu dem jungen Taxifahrer gewesen war. Es war nicht seine Andersartigkeit gewesen, die sie gestört hatte: sein Akzent, sein Bart, sein unbarmherziger Gott. Damit hatte es nicht das Geringste zu tun. Was sie so beschämt hatte, war, dass er kein bisschen anders war. Sie hatte das Gefühl gehabt, dass er für die ganze Welt sprach.
 
Als sie am Freitagmorgen aufwachte, konnte sie sich noch gut an ihren Traum erinnern. Sie lief neben Jean-Michel her, er hielt ihre Hand, und sein graues Haar war ganz kurz geschoren, wie bei einem Soldaten. Ihr gefiel das, und sie wollte ihm sagen, wie froh sie sei, dass er endlich ihren Rat befolgt und es abgeschnitten habe. Aber dann merkte sie, dass sie nicht sprechen konnte. Sie liefen durch eine kalte, ihr unbekannte Stadtlandschaft. Ungefähr so, wie sie sich Zagreb vorgestellt hatte, bevor sie dort war. Jean-Michel hielt ihre Hand fest, und sie fühlte sich sicher. Es war niemand sonst in der Stadt. Sie war schwanger und hatte einen riesigen Bauch. Sie war glücklich.
Sie duschte und zog sich schnell an. Es war lange her, dass sie das letzte Mal an Jean-Michel gedacht hatte. Schon damals war seine Brust schlaffer geworden, und auf seinem dicker werdenden Bauch sprossen graue Haare. Es war immer klar gewesen, dass er schlecht altern würde, und inzwischen war er wahrscheinlich ein alter Mann. Sie wurde rot, als ihr einfiel, dass er, als sie ein Liebespaar waren, so alt gewesen war wie sie jetzt, und sie selbst war noch jünger gewesen als Rhys. Unhörbar murmelte sie eine Entschuldigung ins Morgenlicht. Vielleicht waren es nicht nur Feigheit und Angst um seine Stellung gewesen, die Jean-Michel daran gehindert hatten, sich von seiner Frau zu trennen und die leidenschaftliche Affäre mit seiner Studentin weiterzuführen. Vielleicht war er sich der Rücksichtslosigkeit des Alterns nur allzu bewusst geworden und hatte den Moment kommen sehen, wenn sie ihn nicht mehr attraktiv finden würde. Sie hatte diese Weitsicht damals nicht besessen und stattdessen ihren Kummer überwunden, indem sie Jean-Michel für das, was sie als seine Schwäche auslegte, zuerst hasste und dann bemitleidete.
Bevor sie die Wohnung verließ, musterte sie sich noch einmal von oben bis unten. Sie war groß, ja, sie hatte Ausstrahlung, und ihr Körper war noch fest und geschmeidig. Aber sie war nicht mehr die Jüngste. In zwanzig Jahren war sie dreiundsechzig. Und Rhys ein gut aussehender, attraktiver Vierundvierzigjähriger. Der Gedanke an ihren jungen Liebhaber zauberte ein zärtliches, verliebtes Lächeln auf ihre Lippen. Sie verspürte ein starkes Verlangen. War das die Schwangerschaft, dieses ständige erotische Bewusstsein, dieses sich hilflos dem Körper hingeben?
 
Aisha und Rosie saßen schon im Biergarten. Anouk küsste sie beide zur Begrüßung und umarmte auch Rosie. Sie waren jetzt seit mehr als einer Generation befreundet. Und sie waren schon immer verschieden gewesen. Sie wollte sich weder dem Groll noch irgendwelchen boshaften Gedanken gegenüber einer alten Freundin hingeben. Was sie miteinander verband, war sicher nicht ihre gemeinsame Vergangenheit. Es war Aish. Das wussten sie beide. Auf dem Tisch stand eine offene Flasche Wein, aus der sich Anouk ein Glas einschenkte.
»Ich wurde eben fast von drei kleinen Schlampen umgenietet, direkt hier vor der Tür.«
»An der Ampel?«
»Nein.« Anouk schüttelte den Kopf und lächelte. Rosie runzelte die Stirn, besorgt und neugierig. »Nicht im Auto. Auf dem Bürgersteig. Sie sind in mich reingerannt und einfach weitergelaufen, als existierte ich gar nicht.«
»Wie alt?«, fragte Aisha.
»Keine Ahnung. Die sahen aus wie Nutten, hätten aber auch sechzehn sein können. Wahrscheinlich waren sie zwölf.«
»Wahrscheinlich existierst du in ihren Augen tatsächlich nicht. Keine von uns.« Aisha klang ein wenig resigniert.
»Also, ich existiere sehr wohl, und ich möchte auch, dass das zur Kenntnis genommen wird, wenn sie mich schon umrennen. Gott, ich hasse Mädchen. Jungs sind viel höflicher.«
Rosie schüttelte spöttisch den Kopf. »Wir werden wie unsere Mütter. Ich bin sicher, dass wir früher genauso unmöglich waren.«
Anouk zündet sich eine Zigarette an und suchte nach einem Aschenbecher. Am Tisch nebenan saßen zwei Männer in Anzügen mit gelockerter Krawatte und unterhielten sich angeregt. Sie zeigte auf ihren leeren Aschenbecher, und der eine der beiden Männer lächelte und reichte ihn ihr. Auf seine Art sah er nicht schlecht aus, etwas Bauch, aber männlich. Sie quittierte seine Geste ebenfalls mit einem leichten Lächeln und wandte sich dann an Rosie.
»Du hast wahrscheinlich recht. Wir waren arrogant. Aber wir waren nicht absichtlich ungehobelt. Das ist das, was mich so stört, und so ungern ich es auch sage, ich fürchte, wir als Feministinnen sind mit daran schuld. Diese kleinen Miststücke glauben, tun und lassen zu können, was sie wollen, ohne über die Konsequenzen nachzudenken.«
»Jetzt klingst du wie ein rechter Radiomoderator.«
Anouk wurde wütend. »Rosie, das ist doch Quatsch! Ich bin der Meinung, das Schutzalter sollte auf zwölf runtergesetzt werden, ich finde, Heroin sollte legalisiert werden, und der Präsident von Amerika und unser Premierminister sollten als Kriegsverbrecher angeklagt werden. Ich bin keine Konservative und ich nehme es jedem übel, der das denkt. Man muss nicht rechts sein, um über Moral zu sprechen.«
Rosie und Aisha warfen sich einen Blick zu und fingen an zu lachen.
Anouk wurde rot. »Schluss mit der Nörgelei. Tut mir leid. Ich wünschte nur, ich hätte diesen blöden Kühen eine runterhauen können.«
Kaum hatte sie das gesagt, musste sie an das Barbecue bei Aisha denken, an den Moment, als Harry den Jungen geschlagen hatte. Sie war sicher, dass es den anderen beiden genauso ging. Der Mann, der ihr den Aschenbecher gegeben hatte, sah immer wieder zu ihr rüber. Er war wahrscheinlich Ende vierzig und hatte graumeliertes, schütteres Haar. Kräftige Unterarme, dicke Finger. Kein Ehering.
»Ich finde es einfach schlimm, wie die rumlaufen.«
Anouk und Rosie waren etwas irritiert über Aishas Bemerkung, aber dann brachen sie beide in Gelächter aus.
»Stimmt, wir werden wirklich wie unsere Mütter.«
Nur Aisha lachte nicht. Sie schenkte sich noch ein Glas Wein ein und nahm sich, ohne zu fragen, eine Zigarette. »Ich mache mir Sorgen um Melissa. Ich weiß, dass sie noch ein Kind ist, aber sie will schon Bikini-Oberteile anziehen, wenn sie auf eine Geburtstagsparty geht. Ich will nicht, dass sie denkt, sie muss aussehen wie eine Prostituierte, um attraktiv zu sein.«
Rosie schüttelte den Kopf. »Du vergisst, wie wir damals waren. Du vergisst, wie deine Mutter über unsere Klamotten geschimpft hat.«
»Weil sie der Meinung war, wir würden uns absichtlich hässlich anziehen. Das stimmt. Wir haben das natürlich ganz anders gesehen, wir wollten Punks sein und uns von der Menge abheben. Aber uns war bewusst, was es bedeutete, nuttig auszusehen, und diese Mädchen taten uns leid. Das waren die Mädchen, die von der Schule flogen und alleinerziehende Mütter wurden. Die Mädchen, mit denen die Jungs ins Bett gegangen sind, um sie dann sitzenzulassen. Ich wollte aussehen wie Siouxsie Sioux oder Patti Smith und nicht wie eine Nutte. Weißt du, wen Melissa bewundert? Paris Hilton. Wenn das kein tolles Vorbild ist.«
»Wenigstens ist sie selbstbewusst. Ich habe nichts gegen sie.«
Anouk kippte ihren Wein runter und goss sich schnell noch ein Glas ein. Ihr guter Wille gegenüber Rosie war in Gefahr. Rosie war ein paar Jahre jünger als Aisha und sie, noch keine vierzig, und als Jugendliche war sie ziemlich wild und rücksichtslos gewesen. Grund dafür waren ihre puritanische Mutter und ein Alkoholiker-Vater, die dafür sorgten, dass sie jeder Form von Frömmigkeit misstraute. Aber nachdem sie Gary kennengelernt und vor allem nachdem sie Hugo bekommen hatte, hatte sie nach und nach einen New-Age-Moralkodex angenommen, der zwar Elemente der religiösen Ethik ihrer Mutter beinhaltete, sich aber dem Hardliner-Diktat des Calvinismus widersetzte. Rosie war eine wunderschöne junge Frau gewesen. Sie hätte Model werden können, ein echtes Arier-Model, dachte Anouk ein wenig gehässig. Rosie hatte aber auch ziemlich bissig sein können und vor allem auf Heuchelei allergisch reagiert. Ein bisschen davon stünde ihr jetzt ganz gut zu Gesicht. Außerdem gut zu Gesicht stünde ihr, nicht mehr die Übermutter sowohl für ihren Mann als auch für ihren Sohn zu spielen.
Der Mann vom Nachbartisch war aufgestanden, um zur Bar zu gehen. Als er an ihnen vorbeikam, lächelte er sie an. Er war groß. Das war der einzige Punkt, den sie an Rhys als Liebhaber vermisste, dass er nicht groß war. Ein plötzliches Verlangen überkam sie, verstärkt durch den Alkohol, ein Kribbeln in den Lenden. Sie hatte ständig Lust zu vögeln. So wie jetzt den Mann vom Nachbartisch. Sie klinkte sich wieder in das Gespräch ein. Aisha und Rosie waren immer noch in eine hitzige Debatte verwickelt.
Anouk hob protestierend die Hand. »Schluss jetzt!«
»Okay«, lenkte Rosie ein und fügte noch schnell hinzu: »Aber ich finde trotzdem, ihr seid zu streng mit den Mädchen. Ihr vergesst, dass wir es viel leichter hatten.«
Anouks Groll legte sich. Rosie hatte nicht ganz unrecht.
»Ich glaube, ich finde vor allem schlimm, dass sie so austauschbar sind, so hollywoodmäßig.« Sie erinnerte sich an die Mädchen, die sie vorhin angerempelt und dann einfach ignoriert hatten. Ihr Gehabe, ihr Aussehen, ihr Stil hatten definitiv wenig mit der Arroganz zu tun, die sie damals an den Tag gelegt hatten. Die heutigen Teenager eiferten einem zynischen Desinteresse nach, das ihnen von den Medien vorgelebt wurde. Das war purer Egoismus. Eine Welt außerhalb des Images existierte nicht. Und sie arbeitete für die Industrie, die diese kleinen Monster erschuf. Ihr war speiübel. Die sexuelle Erregung, die sie eben noch verspürt hatte, war komplett verschwunden. Sie fühlte sich müde und alt, ihre Lungen schmerzten. Als sie hochblickte, sah sie Aisha und Rosie zustimmend nicken.
»Das finde ich auch.« Aisha zündete sich endlich ihre Zigarette an. »Irgendwie wird alles so gleich.«
»Und ich bin mit schuld daran.«
»Wie meinst du das?«
»Ich meine, dass ich ein Jahr in Zagreb war, um kroatischen Drehbuchautoren und Regisseuren beizubringen, wie sie eine Seifenoper reproduzieren können, die in einer Familie aus einem Melbourner Vorort spielt und die wiederum auf dem Konzept einer in Deutschland gefloppten Serie basiert. Ich schätze, ich habe nicht das geringste Recht, irgendjemanden als Hure zu bezeichnen.«
»Wir sind alle Huren. Ich bekomme von Pharmaunternehmen Gratisreisen spendiert, damit ich Tieren Impfungen verpasse, von denen ich weiß, dass sie sie nicht brauchen. Das ist die Welt von heute, Anouk. Wir sind alle Huren.«
Rosie schwieg.
Anouk grinste sie spöttisch an. »Außer dir, natürlich. Du bist ja eine Heilige.«
Rosie wurde rot. Anouk meinte, eine Spur von Wut zu erkennen, etwas Böses in ihrem bohrenden Blick aufleuchten zu sehen, aber es verschwand sofort wieder irgendwo tief in ihrem Inneren, wo so viel gelandet war, seit sie Gary geheiratet hatte und ein anständiger Mensch geworden war.
Rosie reagierte mit einem falschen Lächeln. »Ich bin keine Heilige, Anouk. Ich finde nur, dass man sich nicht auf alles einlassen muss, was an dieser Welt schrecklich ist. Man kann sich davon fernhalten. Deswegen lassen Gary und ich Hugo nur DVDs sehen und absolut kein Fernsehen, außer Kindersendungen. Wir wollen Hugo die Möglichkeit geben, seine Fantasie unabhängig von dieser abscheulichen Welt zu entwickeln.«
Dann wandte sie sich an Aisha. »Ich habe mich ein paarmal mit Shamira getroffen. Ich mag sie. Ihre Religion ist genau das: ein Weg, sich und ihre Familie vor all diesem Dreck zu schützen.«
»Wer zum Teufel ist Shamira?«
»Du kennst sie«, erinnerte Aisha Anouk. »Bilals Frau.«
Anouk nickte. Der Aborigine-Moslem und seine weiße Moslem-Frau. Ein seltsames Paar. Beim Barbecue hatte sie festgestellt, dass sie mit keinem von beiden etwas anfangen konnte. Ihr war klar, warum Rosie sie mochte. Alle drei hatten ganz offensichtlich ihre alte Haut abgestreift und sich eine neue wachsen lassen. Sie sah zu Aisha rüber und war plötzlich überzeugt davon, dass sie in diesem Moment genau dasselbe dachte. Es war eine Mischung aus Mitleid und Spott, die sie für diese drei waschechten Australier empfanden. Aish und sie hatten eine echte Vergangenheit, eine echte Geschichte. Jüdin, Inderin, Migrantin, das alles bedeutete etwas, sie hatten es nicht nötig, sich eine Identität auszudenken.
»Ich wusste gar nicht, dass ihr euch kennt.«
»Wir haben bei eurer Party Telefonnummern getauscht. Sie ist toll! Und offenbar hat sie einen guten Einfluss auf Terry gehabt.« Rosie korrigierte sich: »Bilal, meine ich.«
»Ja, sieht aus, als wären sie glücklich miteinander.« Aisha klang reserviert.
Rosie beugte sich zu ihr rüber und flüsterte fast: »Wir können uns nirgendwo treffen, wo es Alkohol gibt. Das ist echt komisch.«
Das bedeutet, ihr könnt euch treffen, ohne dass du deinen Mann mitnehmen musst, oder? Du brauchst keine Angst zu haben, dass Gary sich betrinkt und dich blamiert. Die Weinflasche war fast alle. »Ich gehe an die Bar.«
Der Laden wurde immer voller und verrauchter, und es dauerte eine ganze Weile, bis sie bedient wurde. Gerade als der Barkeeper sie nach ihrer Bestellung fragte, tippte ihr jemand auf die Schulter. Sie drehte sich um. Der Mann vom Nachbartisch grinste sie an. Sein Gesicht war rot, fast rosa. Der Mund breit, die Lippen voll.
»Darf ich Sie auf ein Getränk einladen?«
»Das ist sehr nett von Ihnen, aber ich hole eine Flasche für unseren Tisch.«
»Das macht nichts. Wäre mir eine Freude, den Damen einen auszugeben.«
Anouk lächelte reumütig und schüttelte den Kopf. »Leider nein, danke.« Sie hatte es sich in dem Augenblick, als er den Mund aufmachte, anders überlegt. Seine Stimme klang dünn und hell. Männer sollten keine Kleine-Jungs-Stimmen haben. »Ich habe einen Freund.«
»Der Glückspilz.«
»Danke.«
Der Barkeeper kam mit ihrer Bestellung zurück, und der Mann schob einen Fünfzig-Dollar-Schein über den Tresen. Sie wollte protestieren, aber er unterbrach sie.
»Die geht auf mich. Ich heiße Jim.«
»Anouk.«
Er hob die Augenbrauen. »Wie die Schauspielerin?«
Es gefiel ihr, dass er das wusste. Für einen Australier war das eher ungewöhnlich.
»Ja, wie die Schauspielerin.«
Jim begleitete sie zurück zu ihrem Tisch. In der Bar war es so laut, dass sie brüllen mussten.
»Sind Ihre Eltern Franzosen?«
»Nein. Frankreich-Fans.«
Als sie zurückkamen, wusste Anouk nicht recht, was sie sagen sollte. Jim plazierte die Flasche auf dem Tisch und stellte sich vor. Er zeigte auf seinen Freund, der aufstand und zu ihnen rüberkam.
»Das ist Tony.«
Tony war ebenfalls groß, jünger als Jim und schlanker, er trug einen dichten Schnurrbart. Er war so gut wie kahl. Alle gaben sich die Hand, dann herrschte kurz betretenes Schweigen.
»Wollen Sie sich zu uns setzen?«, fragte Aisha schließlich.
Jim sah Anouk an und schüttelte dann den Kopf. »Ihr scheint ja einen Frauenabend zu haben. Da wollen wir als echte Gentlemen nicht stören.« Er sah Anouk in die Augen. »Macht euch einen schönen Abend. Ich wollte euch nur zu einem Getränk einladen. Auf die wunderbaren Frauen.«
Anouk überließ es Rosie und Aisha, sich zu bedanken. Sie wollte sich möglichst alles an ihm einprägen. Seine Haarfarbe, die rosigen Wangen, die wuchtige Kinnpartie, die verblassende Sonnenbräune unter dem offenen Kragen, den kräftigen Nacken, die blonden Härchen auf den Armen. Seine Augen, seinen Mund, seine Hände.
Aisha wartete, bis die Männer wieder saßen, dann beugte sie sich verschwörerisch vor. »Ich will nicht kichern, aber eigentlich muss ich.«
»Wage es ja nicht.« Mit flehendem Blick bat Anouk ihre Freundinnen, sich zusammenzureißen. »Worüber habt ihr geredet?«
Das Grinsen wich aus Aishas Gesicht. Anouk fiel auf, dass sie zu dünn war. Ihre Wangenknochen traten unter der dunklen Haut hervor, und sie hatte tiefe Ringe unter den Augen.
Anouk griff unter dem Tisch nach ihrer Hand und hielt sie fest gedrückt. »Alles in Ordnung?«
Aisha nickte, und Anouk ließ sie los. Ihre Hände glitten auseinander.
»Rosie sagte gerade, Shamira sei die erste verschleierte Frau, mit der sie je gesprochen hat.«
Rosie schien peinlich berührt. »Nicht ganz, Aish. Natürlich habe ich schon mal jemanden auf der Straße gegrüßt oder über den Ladentisch ein paar Worte gewechselt. Doch ich habe mich noch nie richtig mit einer Muslimin unterhalten.« Rosie senkte die Stimme. »Es ist mir ein bisschen unangenehm, aber ich muss die ganze Zeit auf ihr Kopftuch gucken. Ich versuche, nicht daran zu denken, aber es geht nicht.«
»Weil es dir komisch vorkommt.«
»Dir etwa nicht?«, schoss Rosie zurück.
Aisha antwortete nicht. Himmel, dachte Anouk, lasst uns bitte nicht damit anfangen.
»Aish meinte nur, dass sie Inderin ist, für sie ist das nichts Ungewöhnliches. Für mich im Übrigen auch nicht.«
»Weil du Jüdin bist?«, fragte Rosie ungläubig.
Anouk erinnerte sich, wie ihre Eltern sie als Kind zu einer Hochzeit nach Sydney mitgenommen hatten und sie zum ersten Mal verschleierte Frauen gesehen hatte. In Perth hatten sie mit den Orthodoxen nichts zu tun gehabt. Diese Frauen hatten ihr Angst gemacht, selbst die jüngeren sahen uralt aus.
»Ja, bei den Orthodoxen verhüllen sie teilweise auch ihre Gesichter. Diese Frauen lassen sich wie den letzten Dreck behandeln«, fügte sie energisch hinzu.
»Shamira sagt, es gebe ihr Kraft. Und Selbstvertrauen.«
Bitte nicht, dachte Anouk, ich will nicht wieder mit dieser blöden Diskussion anfangen. Dass Fragen nach Gott und Religion erneut auf der Tagesordnung standen, war ihr ein Greuel. Sie fühlte sich zunehmend beengt von der Moralität und der Desorientiertheit dieses neuen Jahrhunderts. Sie hatte Gott schon vor langer Zeit abgeschworen, noch als Kind. Atheist zu sein, war für sie normal gewesen, sozusagen etwas, das man von ihr erwartete. Das neue Jahrhundert breitete sich in seiner unbarmherzigen Primitivität vor ihr aus. Sie wünschte, sie wäre zwanzig Jahre früher geboren worden. Zwanzig Jahre früher und als Mann.
»Ich finde es schlimm, wenn Frauen verschleiert sind. Ich hasse das. Es macht mich wütend, dass sie sich das von den Männern gefallen lassen.«
Rosie sah sie schockiert und missbilligend an. Auch Anouk war von Aishas Vehemenz überrascht.
»Aber Aish«, antwortete Rosie, »nicht alle muslimischen Frauen werden dazu gezwungen. Das weißt du doch. Du bist sicherlich auch dafür, dass sie das Recht haben zu tragen, was sie wollen.«
Anouk konnte sich nicht beherrschen. »Lasst uns bitte aufhören. Ich habe keine Lust auf diese bescheuerte Diskussion.«
»Warum?« Rosie ließ nicht locker. Sie wandte sich an Aisha. »Glaubst du, Shamira belügt sich selbst, wenn sie sagt, der Schleier gebe ihr Kraft?«
»Shamiras Kraft kommt von Terry. Shamiras Mutter ist Alkoholikerin, ihre Schwester ein Junkie und ihr Vater weiß der Himmel wo. Es ist Terry, der ihr Kraft gibt, und nicht ein Stück Stoff über dem Mund.« Aishas Finger wanderten in Richtung Zigarettenschachtel, machten aber davor halt.
»Und der Glaube gibt Bilal Kraft«, erklärte Rosie beharrlich.
Anouk wusste, dass Rosie recht hatte. Sie erinnerte sich daran, wie Terry vor seiner Konversion gewesen war, an seinen Witz, seinen jungenhaften Charme, aber auch an die Gewalttätigkeit, die hinter seiner fröhlichen, unbekümmerten Art schlummerte, die Aggressivität, die an die Oberfläche trat, sobald er betrunken war. Sein offenes, freundliches Gesicht verfiel unaufhaltsam und wurde fetter, und es ging ständig ein unangenehmer Schnapsgeruch von ihm aus. Zu ihrer Verwunderung hatte ihr Jahre später bei einem Essen bei Hector und Aisha ein völlig anderer Mensch die Hand geschüttelt. Damals hatte er noch nicht seinen neuen muslimischen Namen angenommen, war aber schon konvertiert und lernte Arabisch. Sein Blick war klar, die Haut rein, er hatte zugenommen. Er wirkte ausgeglichen, als hätte er endlich inneren Frieden gefunden. Sie hatte ihn nie für einen glücklichen Mensch gehalten, aber an jenem Abend hatte er zumindest zufrieden ausgesehen. Um ehrlich zu sein, war sie angesichts der ethnischen Probleme ihres Landes und ihrer eigenen Vorurteile nicht davon ausgegangen, dass er diese Aggressivität je ablegen und zur Ruhe kommen würde. Sie hatte geglaubt, er würde so sterben – als zorniger junger Mann. Sie grinste. Ihr kam ein blasphemischer Gedanke, den sie Rosie gegenüber nie erwähnen würde: Früher war er ein zorniger junger Mann gewesen, und jetzt war er fromm und langweilig.
Stattdessen nickte sie. »Das stimmt. Aber können wir bitte über etwas anderes als Religion sprechen? Ich dachte, Gott wäre kurz vor meinem neunten Geburtstag gestorben, aber das scheint nicht der Fall zu sein. Ich hasse es, unrecht zu haben. Lasst uns das Thema wechseln.«
Jim sah noch immer zu ihr rüber. Sie war froh, eine Frau zu sein, zu trinken, zu flirten, sich zu amüsieren.
Rosie lachte. »Abgemacht. Reden wir nicht mehr über Gott. Sie hat mir einfach sehr geholfen. Ich glaube, wir werden richtige Freundinnen.«
»Wer?«
Anouk war von dem Geflirte mit Jim abgelenkt und hatte den Faden verloren. Lag diese Zerstreutheit etwa an ihrer Schwangerschaft?
»Shamira«, erwiderte Rosie, warf Aisha kurz einen Blick zu und sah dann schnell wieder weg.
»Inwiefern hat sie dir geholfen?« »Sie war mir eine große Stütze. Wegen der Geschichte mit Hugo.«
Dazu sage ich jetzt nichts, dachte Anouk. Ich stelle mich einfach taub.
»Wir haben Hectors Cousin wegen Körperverletzung angezeigt.« Rosie konnte Anouk nicht ins Gesicht sehen.
»Rosie, tu das nicht.«
»Gary ist fest entschlossen.«
Frustriert sah Anouk Aisha an. »Sag du etwas.«
»Es ist Rosies Entscheidung«, antwortete Aisha.
»Dann werde ich als Zeugin für Harry und Sandi aussagen.«
Rosie fuhr herum. »Du hast doch gesehen, wie das Schwein Hugo geschlagen hat.«
»Ich habe gesehen, wie Harry Hugo eine Ohrfeige verpasst hat. Und ich habe gesehen, dass Hugo es verdient hatte.«
»Niemand hat es verdient, geschlagen zu werden. Ganz zu schweigen von einem Kind.«
»Das ist eine reine Plattitüde, reiner New-Age-Blödsinn. Man muss einem Kind Disziplin beibringen, und manchmal muss es sie auch körperlich spüren. Damit es lernt, wie weit es gehen darf.«
Rosie war außer sich. »Halt den Mund, Anouk. Du hast kein Recht, so etwas zu sagen.«
Weil ich keine Mutter bin? Fast hätte sie gesagt, dass sie schwanger war. Sie konnte sich gerade noch beherrschen. Jetzt bloß nicht laut werden, ganz ruhig bleiben.
»Es geht mir nicht um deinen Sohn. Ich meine das allgemein. Wir ziehen eine Generation von moralisch Zurückgebliebenen groß, Kinder, die keinerlei Verantwortungsbewusstsein haben.«
»Man bringt Kindern kein Verantwortungsbewusstsein bei, indem man sie brutal schlägt.«
»Harry hat Hugo nicht brutal geschlagen.«
»Er hat ihm eine runtergehauen. Das ist Körperverletzung und damit strafbar.«
Anouk verlor die Beherrschung. »So ein Quatsch! Vielleicht hätte er Hugo nicht ohrfeigen sollen, aber was er getan hat, war kein Verbrechen. Jeder von uns hätte ihm in dem Moment am liebsten eine Ohrfeige verpasst. Du machst Harrys und Sandis Leben kaputt, nur weil Gary sich einbildet, man habe ihm Unrecht zugefügt, und weil Gary immer das Opfer sein muss.«
Anouk brüllte nicht, aber sie war laut geworden und energisch. Ihr war bewusst, dass Jim und Tony am Tisch nebenan verstummt waren, doch das war ihr egal. Sie wollte Rosie verletzen. Ihre Selbstgerechtigkeit war widerlich. Sie hatte das Gefühl, sich noch nie über etwas so aufgeregt zu haben.
»Oder ist es einfach nur Langeweile? Ist es das, Rosie? Gary langweilt sich und will ein bisschen Aufregung in sein Leben bringen?«
Rosie schluchzte leise. »Du hast nicht das Recht dazu. Dazu hast du einfach nicht das Recht.«
»Hugos Problem ist nicht, dass Harry ihn geohrfeigt hat. Hugos Problem ist, dass weder du noch Gary in der Lage wart, ihn davon abzuhalten, sich wie ein Flegel aufzuführen.«
»Anouk, das reicht.« Aisha war geladen.
Ja, es reichte. Anouk hatte dem nichts hinzuzufügen. Sie hatte das Rosie schon seit langem sagen wollen, aber es bereitete ihr weder Freude noch Genugtuung. Sie fühlte sich schuldig und elend, als sie merkte, wie die beiden auf ihre Worte reagierten.
Aisha hielt Rosies Hand. »Du hast kein Recht, so zu reden, Anouk. Ich stimme Rosie zu.« Aisha klang frostig. »Wir wissen, dass du kein großes Interesse an unseren Kindern hast, und wir können damit umgehen. Du magst keine Babys, und du magst es nicht, wenn man über Babys oder Kinder redet. Das hast du im Laufe der Jahre deutlich zum Ausdruck gebracht, und wir respektieren das. Aber dann versuch nicht, dich jetzt hier als Autorität aufzuspielen.« Aisha kämpfte selbst mit den Tränen, ihre Stimme zitterte. »Harry hat kein Recht, Hugo zu schlagen. Ja, vielleicht hatte jeder von uns in dem Augenblick das Bedürfnis, ihn zu ohrfeigen, aber der Punkt ist, keiner der anderen Erwachsenen hat es getan. Wir haben so etwas wie Selbstbeherrschung, das unterscheidet uns von Kindern. Wir haben ihn nicht geohrfeigt, weil wir wussten, dass es falsch ist.«
Na ja, ein paar von uns hätten sich einfach nicht getraut. Aber Anouk war es leid. Sie hatte keine Lust weiterzustreiten. Deswegen will ich dieses Baby nicht, sagte sie sich, deswegen lasse ich es abtreiben. Ich will nicht so werden wie ihr. Ich bin nicht auf eurer Seite, nicht in diesem Fall. Man kann als Eltern auch anders sein, aber heutzutage wird das in dieser Welt nicht geduldet. Und wenn ich meinen eigenen Weg gehen wollte, wäre das ein zermürbender Kampf. Vielleicht würde ich es trotzdem schaffen, aber dann würde ich nichts anderes zustande bringen. Anouk merkte, dass sie ihre Fäuste geballt hatte. Es herrschte Schweigen am Tisch, das angesichts des allgemeinen Lärmpegels in dem inzwischen vollen Biergarten, dem betrunkenen Geplapper und Gelächter, umso auffälliger war. Rosie und Aisha warteten nur darauf, dass sie dieses Schweigen brach und dafür sorgte, dass sie wieder Freundinnen waren und alles wieder gut war. Das war schon immer so gewesen. Plötzlich wurde ihr alles klar. Sie war diejenige, die auf Risiko ging, die Coole, die schillernde Persönlichkeit. Sie hatte den Schauspieler zum Freund, den Powerjob. Sie war weder Mutter noch Ehefrau. Sie war anders, und so hatten die anderen sie auch immer gesehen. Sogar Aish.
Anouk stand auf, beugte sich über den Tisch und küsste Rosie auf die Stirn.
»Tut mir leid«, sagte sie nur. »Du hast recht. Er hätte es nicht tun dürfen.«
Rosie lächelte traurig. »Danke.«
Aisha nahm Anouks Hand und sah ihr ins Gesicht. Mir tut es auch leid, sagte sie unhörbar. Vorsichtig befreite Anouk sich aus ihrem Griff und zündete sich eine Zigarette an. Als Aisha verstohlen nach der Packung griff, kicherten Anouk und Rosie plötzlich los.
Aisha ignorierte sie.
»Ist Rauchen in deinen Augen jetzt so was wie Ehebruch?«, flüsterte Anouk und zwinkerte Rosie zu.
»Das sagt Gary auch immer«, antwortete Rosie. Anouk ließ es unkommentiert.
Aisha wechselte das Thema. »Also, worüber wolltest du denn mit uns reden? Du meintest am Telefon, du bräuchtest unseren Rat.«
Ich brauchte deinen Rat, dachte Anouk, sagte aber stattdessen: »Ich denke darüber nach zu kündigen. Ich will herausfinden, ob ich diesen Roman, von dem ich immer rede und den ich immer vor mir hergeschoben habe, wirklich schreiben kann.«
Rosie und Aish kreischten los wie kleine Mädchen. Sie freuten sich total für sie.
»Mach das auf jeden Fall«, sagte Aisha. »Wir haben uns schon gefragt, wann du dich endlich dazu durchringst.«
»Unbedingt«, stimmte Rosie zu. »Das musst du unbedingt tun. Und du schaffst das, Anouk.«
»Ich weiß«, sagte sie und endete mit den Worten, die die anderen nicht auszusprechen wagten. »Ich habe ja auch keine Kinder, um die ich mich kümmern muss.«
Rosie streckte ihr die Zunge raus. Sie hatte ihr verziehen. »Gary ist gerade genauso drauf. Er überlegt, wieder zu malen.«
Anouk und Aisha warfen sich einen heimlichen Blick zu. Ihre und Garys kreative Ambitionen hatten nichts miteinander zu tun. Er hatte weder Disziplin noch Talent. Dass er ein Maler sein sollte, empfanden beide als Witz.
»Na los, bestellen wir noch eine Flasche.«
Von da an betranken sie sich hemmungslos. Als Anouk später am Abend nach Hause kam, rannte sie auf die Toilette und übergab sich immer wieder, etwas, das sie seit zwanzig Jahren nicht getan hatte. Das Essen, der Wein, alles kam hoch, und sie hatte das Gefühl, als stieße sie mit jedem Würgen auch ihr Kind aus.
 
Als sie am nächsten Morgen aufwachte, war Rhys schon da, und es roch nach Spiegeleiern und gebratenem Speck. Sie lief ins Bad und übergab sich nochmal.
»Du musst ja ganz schön betrunken gewesen sein gestern.« Er kniete neben ihr und wischte ihr die Stirn ab.
»Allerdings«, stöhnte sie reumütig, während er ihr zurück ins Bett half. »Sorry, Rhys, ich habe keinen Appetit.«
»Ihr Frauen trinkt uns locker unter den Tisch.«
Tun wir nicht, wollte sie antworten, aber nicht, weil wir Frauen sind, sondern weil wir keine fünfundzwanzig mehr sind. Wir brauchen Tage, um uns wieder zu erholen. Sie wollte sagen: Rhys, ich bekomme ein Kind. Willst du dir eine Auszeit nehmen und mir helfen, es großzuziehen, während ich meinen Roman schreibe? Sie sah ihn an, wie er so neben ihr lag. Wahrscheinlich würde er ja sagen. Wahrscheinlich täte er es sogar gern und würde es ihr auch nicht Jahre später noch übelnehmen.
Sie kitzelte ihn an der Nase. »Aish hat mich gestern gefragt, ob du ein paar Fotos für Connie und Richie signieren könntest.«
»Sind das ihre Kinder?«
Sie verdrehte die Augen. »Du kiffst zu viel.« Gott, sie klang wie eine Mutter. »Aishas Kinder heißen Adam und Melissa. Das habe ich dir schon zigmal gesagt. Connie war die süße Blonde beim Barbecue, ein nettes Mädchen. Erinnerst du dich?«
»Vage.«
»Richie war ihr Freund.«
»Ja?« Der leichte Zweifel in Rhys’ Stimme machte sie stutzig.
»Was?«
»Ich dachte, der sei schwul.«
Schwul? Das war absurd. Richie war einfach ein ganz normaler, langweiliger Junge.
»Mein Gott, bist du eitel.«
Rhys schien gekränkt. »So habe ich das nicht gemeint. Es war nur so ein Gefühl.« Er sah sie herausfordernd an. »Meine Generation hat eben ein Gespür dafür, im Gegensatz zu euch konservativen alten Babyboomern.«
Sie musste lachen. »Pass bloß auf, so alt bin ich nun auch wieder nicht. Na ja, jedenfalls glaube ich nicht, dass es stimmt, aber du kannst für alle Fälle den beiden ein Foto von dir oben ohne schenken. Oder sagt dir dein Gespür etwa, dass das Mädchen lesbisch ist?«
Er stand auf, lachte ebenfalls und ging in die Küche. Sie hörte, wie er Kaffee aufsetzte. Sie zog die Bettdecke weg und schaute auf ihren Bauch. Er war flach, es erschien ihr unmöglich, dass darin Leben entstand. Rhys und ich wären bestimmt tolle Eltern, falls unser Kind schwul oder lesbisch würde, dachte sie und tätschelte sich den Bauch. Aber die Chancen stehen nur eins zu zehn, mein Kleines, und wenn die Kirche recht hat, sogar nur eins zu zwanzig. Das Risiko ist mir einfach zu hoch, flüsterte sie ihrem Bauch zu.
 
Sie fuhr allein in die Praxis und auch allein wieder zurück. Der Taxifahrer war Serbe und Großvater. Er freute sich, dass sie noch ein paar Brocken Jugoslawisch aus ihrer Zeit in Zagreb konnte, und nahm ihr das Versprechen ab, eines Tages nach Belgrad zu fahren. Er war ein Gentleman, und da sie ziemlich blass und wackelig auf den Beinen war, brachte er sie bis an die Tür. Zu Hause warf sie einen Blick auf den Zettel, den ihr die Krankenschwester mitgegeben hatte und auf dem stand, was man nach einem Schwangerschaftsabbruch alles nicht tun durfte. Sie knüllte ihn zusammen und warf ihn in den Müll. Ihr fiel auf, dass sie dauernd an den Taxifahrer denken musste, den sie in der Woche zuvor beleidigt hatte. Sie zog sich aus, schlüpfte in ihren Bademantel und schaltete den Fernseher an. Sie konnte sein Gesicht nicht vergessen. Sie schaltete den Fernseher auf stumm, rief die Taxizentrale an und wartete, dass jemand ranging. Sie gab ihre Fahrtdaten an und bat um die Adresse des Fahrers. Die Frau am anderen Ende der Leitung klang streng:
»Die können wir Ihnen nicht geben. Haben Sie sein Kennzeichen?«
»Nein.«
»Wollen Sie Beschwerde einreichen?«
»Um Gottes willen, nein, ich will mich bei ihm entschuldigen. Ich fürchte, ich war ziemlich unhöflich zu ihm, ohne dass er es verdient hätte.«
Die Stimme wurde freundlicher. »Sie waren bestimmt nicht unhöflich.«
»Doch, ganz sicher.«
Es gab eine kurze Pause, dann sagte die Frau, sie werde sich erkundigen und dem Fahrer ihre Entschuldigung übermitteln. Anouk machte möglichst genaue Angaben zu ihrer Fahrt – Uhrzeit, Datum, Abfahrtsort und Ziel – und fragte am Ende schüchtern: »Sorgen Sie dafür, dass er meine Entschuldigung bekommt?«
»Ich versuche es.«
»Soll ich Ihnen meinen Namen nennen?«
»Nein«, erwiderte die Frau. »Den brauchen wir nicht.«
 
Sie schlief tief und fest, und als sie aufwachte, hatte sie Kopfschmerzen und das Gefühl, als hätte ihr jemand den Unterleib aufgerissen. Der Gedanke an ein Frühstück oder eine Dusche war unerträglich. Sie schnappte sich ihre Jogginghose und T-Shirt und rief Rhys an. Sie hinterließ eine Nachricht auf seiner Mailbox, er solle abends vorbeikommen. Dann schaltete sie den Computer an, machte sich einen Kaffee und setzte sich an den Schreibtisch. Die Kündigung war schnell und effektiv geschrieben, sie brauchte gerade mal vier Zeilen, um zu sagen, was sie zu sagen hatte. Sie öffnete ein neues Word-Dokument und sah auf den Bildschirm. Der Cursor blinkte. Sie nippte an ihrem Kaffee und zündete sich eine Zigarette an. Der Cursor blinkte immer noch.
»Tja, dann schreib mal los«, sagte sie laut.
Also fing sie an.



HARRY


 
Harry stand auf der Veranda, nackt bis auf die Dolce & Gabbana-Sonnenbrille und die schwarze Speedo-Badehose, und blickte auf das spiegelglatte Wasser der Port Phillip Bay. Die untergehende Sonne tauchte den Horizont in orangerotes Licht, und die Spitzen der Melbourner Wolkenkratzer erhoben sich im spätnachmittäglichen Smog. Harry glänzte von Sonnencreme und Schweiß, es war immer noch glühend heiß, und seit dem frühen Morgen hatte kein Lüftchen geweht. Er roch das Fleisch, das Sandi in der Küche brutzelte, und rieb sich voller Vorfreude den Bauch. Die Autos krochen Stoßstange an Stoßstange über die Beach Road. Leckt mich, ihr Loser. Harry lächelte. Von der gerade erst fertiggestellten Veranda hatte er einen guten Blick auf den Strand und das Wasser. Vier junge Mädchen in knappen Bikinis standen unter den Duschen. Sie waren blond und schlank, ihre Brüste aufreizend und jugendlich. Grinsend drückte er seinen Schritt gegen die abgedunkelte Balkonverglasung. Er atmete tief durch und hielt den Blick weiter auf die Mädchen gerichtet, die sich jetzt kichernd und kreischend mit Wasser bespritzten. Sein Schwanz wurde steif und spannte unter der Badehose. Langsam schob er das Becken vor und zurück und stieß gegen das Glas. Komm schon, du kleines Luder, sagte er unhörbar vor sich hin. Als sich eines der Mädchen vorbeugte und er ihren vollen, runden Hintern sah, stöhnte er auf.
Er trat einen Schritt zurück. Die Mädchen trockneten sich ab und sammelten ihre Handtücher und Taschen ein, aber er hatte das Interesse verloren. Er warf noch einen Blick nach unten und sprang dann in den Pool. Er glitt durch die Wasseroberfläche in die angenehm kühle Welt darunter, tauchte kurz auf, um Luft zu holen, und drehte sich wie die Seehunde, die Rocco so gern im Zoo ansah. Er legte sich auf den Rücken und streckte die Glieder auf dem Wasser aus. »Ich bin der König der Welt!«, rief er in den Himmel.
»Ist Seine Majestät hungrig?«
Sandi stand honigbraungebrannt am Beckenrand. Sie trug ebenfalls einen Bikini, aber während die Mädchen unten nuttig und vulgär ausgesehen hatten, erschien ihm seine Frau so elegant wie die Models auf den Titelblättern der Magazine, die sie las. Er hatte ihr den Bikini gekauft. Die perlmuttfarbenen Träger waren mit kleinen Goldringen befestigt. Er sah zu ihr hoch und bereute es, seine Zeit damit verschwendet zu haben, von den billigen Flittchen am Strand zu träumen. Sandi war eine echte Frau. Sie trug eines seiner alten Jeanshemden über dem Bikini und sah immer noch fantastisch aus. Ich bin der König der Welt, wiederholte er stumm.
»Ich sterbe vor Hunger.«
»Das Essen ist fertig, Euer Majestät.«
In der Küche lief der Fernseher. Es wurden Bilder von irgendeiner Katastrophe gezeigt. Eine Bombe? Ein Erdbeben? Ein Krieg? Ihm egal, sollten sich die Turbanträger und Juden doch gegenseitig auslöschen. Er drückte auf die Fernbedienung, bis ein paar bunte Naturbilder auf dem Bildschirm erschienen, und stellte den Ton leiser. Er goss Sandi und sich Wein ein, zündete sich eine Zigarette an, nahm auf dem Barhocker Platz und sah zu, wie Sandi das Dressing für den Salat anrichtete.
»Wo ist Rocco?«
»Sieht im Wohnzimmer fern.«
Harry brüllte den Namen seines Sohnes und wartete auf eine Reaktion.
»Was?«, schrie Rocco zurück.
»Komm her.«
Wie aus kindlichem Trotz gegen die Ungezwungenheit seiner halbnackten Eltern trug Rocco Jogginghose, Baseballcap und ein zu großes schwarzes T-Shirt mit bunten Gangsterzeichen. Außerdem hatte er Socken und Turnschuhe an.
»Ist dir nicht heiß?«
Sein Sohn zuckte mit den Schultern und kletterte vorsichtig auf den Hocker neben seinem Vater. »Was gibt es zu essen?«
»Kotelett.«
»Mit Pommes?«
»Du isst zu viel Pommes«, ermahnte ihn seine Mutter.
»Man kann nie zu viel Pommes essen.«
»Danke für Eure Unterstützung, Majestät.«
Rocco kaute mit fragendem Blick auf seiner Unterlippe. Er sah dämlich dabei aus. Harry wollte ihn zurechtweisen, ließ es dann aber sein.
»Warum nennst du Dad Majestät, Mum?«
»Weil ich hier der König im Haus bin.«
Rocco ließ das Kauen sein, und Harry zog ihn scherzhaft am Ohrläppchen. »Und eines Tages wirst du der König sein.«
Aber Rocco hatte das Interesse an einer Unterhaltung mit seinen Eltern verloren, drehte sich auf seinem Stuhl herum und starrte auf den Fernseher. Er schnappte sich die Fernbedienung und fing an, durch die Programme zu zappen.
Sandi beugte sich über den Tresen und nahm sie ihm ab. »Das hat Zeit bis nach dem Essen. Du siehst viel zu viel fern.«
»Man kann nie zu viel fernsehen.«
Als sie Sandis verzweifelten Gesichtsausdruck sahen, brachen Vater und Sohn in komplizenhaftes Lachen aus.
 
»Hast du den Anwalt angerufen?«
Nachdem sie Rocco ins Bett gebracht hatten, sahen sie sich eine DVD auf dem neuen Plasma-Fernseher an. Er hatte ein Heidengeld gekostet, aber das war es wert. So groß wie eine kleine Kinoleinwand stand er in der Mitte der farblich abgesetzten Wand. Links und rechts davon Granitplatten, die von mattem orangefarbenen Licht beleuchtet wurden und auf deren Oberfläche das Wasser leise plätscherte. Das alles hatte eine Stange Geld gekostet, aber es sah toll aus. Er achtete kaum auf den Film, eine langweilige romantische Komödie, die er nur ertrug, weil Sandi den Kopf auf seinem Schoß liegen hatte. Er wollte sie nicht stören, indem er nach der Fernbedienung griff. Doch dann war sie es, die sich plötzlich aufsetzte und den Ton ausschaltete.
»Und, hast du?«
Er stöhnte.
»Mach ich morgen.«
Er sah sie misstrauisch an. Sandi fing selten eine Diskussion mit ihm an. Schon als sie sich kennenlernten, hatte sie festgestellt, dass er auf direkte Konfrontation mit unnachgiebiger Starrköpfigkeit reagierte. Sie nickte ernst.
»Dann rufe ich ihn an.«
Verdammt.
»Ich rufe ihn morgen an.«
Das schien ihr nicht zu genügen.
»Ich verspreche es.«
Ein Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus, sie beugte sich zu ihm rüber und küsste ihn auf den Mund. »Danke, Liebling.«
Er strich ihr mit den Fingern über den Nacken und streifte ihr das Hemd ab. Aber er war zu angespannt, sie hatte ihn mit ihrer Frage an die Arbeitswoche erinnert, die vor ihm lag, und ihn aus seiner lockeren Sonntagabendstimmung gerissen. »Tut mir leid, Schatz, ich bin zu müde.«
Sandi rückte von ihm ab und zog sich das Hemd wieder über die Schultern.
Er küsste sie auf die Stirn, und sie schaltete den Ton wieder an und legte den Kopf zurück in seinen Schoß. Aber er war jetzt zu aufgewühlt, um still zu sitzen. Er stand vorsichtig auf, legte ihr ein Kissen unter den Kopf und ging zum Kühlschrank, um sich ein Bier zu holen. Er lief durchs Haus und blieb vor Roccos Schlafzimmer stehen. Der Junge lag zusammengerollt in sein weißes Laken gewickelt und schnarchte leise. Es war immer noch heiß, lediglich eine ganz leichte Brise wehte ab und an vom Meer herüber. Harry betrachtete das Marienbild über seinem Bett und bekreuzigte sich. Danke, Panagia, flüsterte er. Ursprünglich hatte es so ausgesehen, als würden Sandi und er nie Kinder haben können. Sie hatte Empfängnisprobleme, und die ersten drei Schwangerschaften endeten mit einer schmerzhaften Fehlgeburt. Als er daran dachte, was seine Frau durchgemacht hatte, verzog Harry das Gesicht und bekräftigte noch einmal das Versprechen, das er Gott gegeben hatte: sie zu beschützen und immer zu lieben. Und als er seinen schlafenden Sohn ansah, war er dankbar für das Zuhause und die Familie, die sie zusammen gegründet hatten.
Und diese Schlampe wollte das alles kaputtmachen. Er wusste nicht, wen er mehr hassen sollte: die hysterische Mutter, die ihn voll unverhohlener Verachtung angefaucht hatte, den betrunkenen, verweichlichten Vater oder das quengelnde kleine Mistvieh, das er geohrfeigt hatte. Er wünschte, sie wären alle drei tot. Scheiß auf den Anwalt. Hätte er wirklich Eier, würde er seine Flinte nehmen und jedem von ihnen eine Kugel in den Kopf jagen. Er kannte diese Leute – Schmarotzer, Jammerer, Nörgler, Opfer. Das waren die Kunden, die jedes Mal rumdrucksten und möglichst wenig Geld ausgeben wollten, und wenn es ans Zahlen ging, hatten sie keinen Cent auf dem Konto. Es war alles für Dope, Zigaretten oder Schnaps draufgegangen, oder mit welchem Dreck auch immer sie ihr erbärmliches Leben ausfüllten. Diesen Abschaum sollte man von Geburt an sterilisieren. Er hätte den Jungen nicht ohrfeigen sollen, er hätte ihm den Schläger abnehmen und dem kleinen Scheißer den Schädel damit einschlagen sollen, bis nur noch ein blutiger Klumpen Brei übrig war. Fast konnte er das Blut riechen, sah die hervorstehenden Knochen und zerquetschten Muskeln in seinem Gesicht. Zum ersten Mal, seit Sandi den Anwalt zur Sprache gebracht hatte, wurde er ruhig. Er nahm einen Schluck Bier und ging zurück ins Wohnzimmer. Sandi war fast eingeschlafen. Er machte den Fernseher aus und hob seine Frau hoch.
»Schlafenszeit«, flüsterte er.
 
Als sie beide um sechs aufwachten, lief er direkt runter zum Strand. Er versuchte, jeden Morgen schwimmen zu gehen, auch im Winter, aber wenn das Wasser zu kalt war, begnügte er sich mit einem ausgedehnten Spaziergang entlang der Bucht. An diesem Morgen war der Himmel klar und das Meer ruhig, der erste Sprung ins Wasser fühlte sich an wie ein Schlag in die Eier, aber schon nach ein paar kräftigen Zügen spürte er die Kälte nicht mehr. Rocco schlief noch, als er zurückkam, und Sandi hatte irgendeine beknackte Hippie-Musik aufgelegt und machte Yoga-Übungen. Er duschte, frühstückte schnell Toast und Kaffee und ging in Roccos Zimmer. Der Junge hatte das Laken an den Bettrand gestrampelt und glänzte verschwitzt. Er roch gut, dachte Harry. Er roch unschuldig und sauber.
»Weck ihn.« Sandi stand hinter ihm und hatte die Arme um ihn gelegt. Harry sah auf die Uhr. Es war erst sieben, und Rocco hätte noch eine halbe Stunde schlafen können. Harry schüttelte den Kopf. »Noch nicht.«
Er küsste seine Frau und lief die Treppe runter in die Garage. Bis zur Westgate Bridge hatte er um diese Uhrzeit freie Fahrt.
 
Alex hatte den Laden bereits aufgemacht und steckte unter der Motorhaube eines Mitsubishi Verada aus den frühen Neunzigern. Harry manövrierte seinen Geländewagen neben die Zapfsäulen und hupte. Alex drehte sich um, nickte ihm zu und wandte sich wieder seiner Arbeit zu. Die verschmierte blaue Trainingshose war ihm von den dicken Hüften gerutscht. Oben guckte ein kratziger Busch schwarzer Locken hervor, die sich in der Arschritze trafen. Harry knüllte eine McDonalds-Tüte zusammen, die Rocco unter den Sitz hatte fallen lassen, und zielte fachmännisch auf Alex’ Hintern.
»He!«
Guter Wurf.
»He!«, ahmte Harry ihn nach und fing an zu lachen. »Zieh die Hose hoch, du Ochse«, sagte er auf Griechisch. »Wer will schon deinen fetten, behaarten Arsch sehen?«
»Ist zu groß.« Zu komplexen Sätzen war Alex nicht fähig. Er arbeitete konzentriert an seinem Motor.
»Du wirst fett, Mann.« Alex hatte seit seiner Scheidung mindestens zwanzig Kilo zugenommen. Zum Großteil war seine Mutter daran schuld. Alex war zurück zu seinen Eltern gezogen, und Mrs. Kyriakou kochte dreimal am Tag für ihn, zusätzlich zu dem fettigen Fastfood, das er sich mittags holte. Und den Chips und Schokoriegeln in der Pause. Es lag aber nicht nur an seiner Mutter. Alex war nie besonders ehrgeizig gewesen, und seit Eva ihn verlassen hatte, hatte er dem Verfall seines Körpers tatenlos zugesehen. Harry und er waren gleich alt – ihre Geburtstage lagen nicht mal eine Woche auseinander –, aber Alex sah mindestens zehn Jahre älter aus. Man konnte immer noch den attraktiven Jugendlichen erahnen, mit dem Harry zur Schule gegangen war, und der mehr als zwanzig Jahre sein bester Freund und Trauzeuge bei seiner Hochzeit gewesen war, aber heutzutage würde ihn kein Mädchen auch nur anschauen.
Als Harry überlegt hatte, die Werkstatt in Altona zu übernehmen, hatte er Alex gefragt, ob er als Partner mit einsteigen wollte. Sein Freund hatte seine Hand genommen, sie voller Stolz und mit Tränen in den Augen geschüttelt und geantwortet: Aber ich bin kein Geschäftsmann, ich wäre nicht gut für dich. Womit er recht hatte. Harry hätte ihn schon vor Jahren umgebracht, wären sie Partner gewesen. Alex liebte es, an Autos herumzuschrauben, er war ein ausgezeichneter Mechaniker, aber er hasste Papierkram, und er hasste den Umgang mit Kunden. Er ertrug es nicht, für Geld verantwortlich zu sein. Er arbeitete nun schon seit zwanzig Jahren für Harry, und Harry gab ihm jedes Jahr einen Bonus und erhöhte stetig und treu sein Gehalt. Alex war dankbar, aber wäre Harry weniger großzügig gewesen, hätte er sich bestimmt auch nicht beschwert. Es war diese Lethargie, wegen der Eva ihren Mann verlassen hatte. Als Alex seine Lehre beendet hatte, hatten seine Eltern eine Anzahlung auf ein kleines Häuschen in Richmond geleistet, und Alex hatte es über die Jahre nach und nach abbezahlt. Aber selbst als das Baby kam, machte er keine Anstalten, sich nach etwas Größerem umzusehen. Harry hielt es für unwahrscheinlich, dass Alex auch nur auf die Idee gekommen wäre zu heiraten, hätten seine Eltern nicht solche Panik davor gehabt, keine Enkel zu bekommen. Er hatte aus Pflichtbewusstsein geheiratet, so wie er auch alles andere getan hatte. Harry war von der Scheidung nicht überrascht gewesen und konnte es Eva auch nicht verdenken, dass sie ihn verließ. Alex würde sich nie ändern. Er war zufrieden in seinem Zimmer, trank mit Freunden, die er seit drei Jahrzehnten kannte, sah seine Kinder alle zwei Wochen und zu Ostern und arbeitete ganztägig in Harrys Werkstatt. Alex war wahrscheinlich der Meinung, sein Leben sei gut so, wie es war. Womöglich war es das auch, dachte Harry. Es war ein Leben ohne Stress, aber es schien auch irgendwie abgeschlossen, als hätte es ihm nichts mehr zu bieten.
»Du musst abnehmen, Mann. Deine überschüssigen Kilos sind nicht gut für die Gesundheit.«
»Du hast recht.«
»Vielleicht solltest du an den Wochenenden wieder Fußball spielen.«
»Stimmt, Mann.«
»Und kein Junkfood mehr. Ab heute gibt es mittags Salat-Sandwiches.«
Alex kam unter der Motorhaube hervor. »So ein Scheiß. Wozu soll ich alt werden, wenn ich dafür wie ein Karnickel futtern muss? Ich will Pies und Burger essen.«
»Was ist mit dem Motor?«
»Der Wagen läuft heiß. Der Kühler scheint aber nicht zu lecken, deswegen checke ich gerade das Gebläse.«
»Wem gehört er?«
Alex zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Hat Con angenommen.« Plötzlich fiel ihm auf, dass sein Boss an einem Montagmorgen normalerweise nicht so früh im Laden war. Harry und Sandi hatten gerade eine dritte Werkstatt in Moorabbin aufgemacht, und in den letzten Monaten war Harry hauptsächlich damit beschäftigt gewesen.
Harry grinste in sich hinein, als könnte er sehen, wie die Gedanken in Alex’ Kopf langsam Gestalt annahmen.
Alex wischte sich die Hände ab, legte das Handtuch weg und bot Harry eine Zigarette an. »Was machst du eigentlich so früh hier?«
Harry nahm die Zigarette, und Alex zündete sie ihm an. »Ich wollte einen Blick in die Unterlagen werfen.«
Alex hob die Augenbrauen. »Gibt es ein Problem?«
Harry sah auf die Straße. Der Verkehr kroch jetzt in Richtung Innenstadt. Die Vorstadt breitete sich plan und eintönig vor ihm aus, in gedecktem Grau, funktional und trist. Ein paar Straßen weiter südlich lag der Strand, aber auch der wirkte eher trostlos und unansehnlich, verglichen mit dem smaragdgrünen Meer direkt vor seiner Haustür. Mein Gott, dachte er, diese Gegend ist unerträglich.
»Ja«, antwortete er schließlich. »Ich glaube, es gibt ein Problem.« Alex hob sein Handtuch auf, drückte die Zigarette aus und wandte sich wieder dem Motor zu. Harry wusste, dass damit das Gespräch beendet war. Was für eine Meinung Alex auch immer hatte – falls er denn eine hatte –, er würde sie für sich behalten.
Harry rauchte schweigend seine Zigarette zu Ende und ging dann rüber in das kleine provisorische Büro, das er selbst angebaut hatte, als sie die Werkstatt übernommen hatten. Er suchte im Aktenschrank nach den Geschäftsbüchern, schaltete das Radio an und machte sich an die Arbeit.
Manchmal, wenn die Anforderungen des Alltags überhandnahmen, er sich Sorgen machte und gestresst war, wünschte Harry sich das einfache Leben eines Handwerkers zurück. Anders als Alex war er nie besessen von Autos gewesen, hatte aber immer mit leidenschaftlicher Neugier versucht zu verstehen, warum etwas nicht funktionierte. Seine Mutter – Gott hab sie selig – hatte ständig Angst, dass ihr geliebter einziger Sohn an einem Stromschlag starb, wenn er an kaputten Toastern, leeren Batterien und fehlerhaftem Elektrospielzeug herumbastelte. Tu doch was, schrie sie ihren Mann an, sag ihm, er soll damit aufhören, er bringt sich noch um. Halt den Mund, brüllte sein Vater dann zurück, lass den Jungen in Ruhe. Du willst wohl einen Pousti aus ihm machen. Lass ihn in Frieden. Zu guter Letzt half ihm sein Vater – Friede auch seiner armen Seele – dabei, die komplizierte Welt der Schaltkreise und Stromkabel zu erforschen, und ließ ihn hin und wieder sogar an den Familienwagen ran. Wenn Vater und Sohn sich gemeinsam über den Motor beugten, verband sie etwas, an das seine Mutter nicht herankam. Nur in der Küche und in den Schlafzimmern fühlte Harry sich unsicher. Seine Eltern wechselten manchmal wochenlang nur die nötigsten Worte. Harry lernte diese Phasen des Schweigens schon früh zu schätzen. Was er nicht ertrug, waren die Momente, wenn dieses Schweigen vom Hass zerrissen wurde, den die beiden füreinander empfanden. Meistens war es seine Mutter, die damit anfing. Du bist ein Tier, rief sie plötzlich beim Essen. Du bist ein Vergewaltiger, ein degenerierter Mistkerl. Sein Vater aß schweigend weiter. Du weißt nicht, wie dein Vater wirklich ist, erklärte sie ihrem Sohn. Du weißt nichts von seinen Huren, seinen Sünden gegen Gott und die Natur. Und Harry wartete nur darauf, dass sein Vater aufstand und ihr eine runterhaute. Er hoffte dann, dass ein Schlag oder eine Ohrfeige genügen würde. Manchmal sah er seinen Vater den Gürtel abschnallen und rief ihm zu, er solle aufhören. Er versuchte sogar dazwischenzugehen. Aber Tassios Apostolous war ein starker Mann und schob seinen Sohn beiseite. Eines Tages wirst du mich verstehen, sagte er oft zu ihm, Frauen sind die Gestalt, die der Teufel auf Erden annimmt. Harry ging in sein Zimmer und widmete sich der Reparatur eines Spielzeugs, eines Radios oder des alten Schwarz-Weiß-Fernsehers, den sein Vater ihm zum Ausschlachten überlassen hatte. Wenn er wieder rauskam, saß sein Vater vor dem Fernseher, und seine Mutter bügelte oder nähte in der Küche. Vielleicht war ein Riss in ihrer Bluse, etwas Blut in ihrem Mundwinkel, aber sie schrien sich nicht mehr an und gingen nicht mehr aufeinander los. Harry war froh, dass wieder Schweigen herrschte.
Harry bekreuzigte sich. Er betete für die Seelen seiner Eltern. Sie hatten ihn beschützt, seine Ausbildung bezahlt, ihm genug hinterlassen, um ihm einen Start im Leben zu ermöglichen. Mehr konnte man sich nicht wünschen.
Jetzt hatte er kaum noch Zeit herumzubasteln. Er sah auf sein Handy, auf dem sich bereits mehrere neue Nachrichten befanden. Er schraubte nur noch selten selbst an den Autos herum. Wenn, dann für langjährige Kunden. Alex und Con arbeiteten in Altona, drei Leute in Hawthorn und drei weitere in der neuen Werkstatt. In Moorabbin war außerdem ein rund um die Uhr geöffneter Minimarkt angeschlossen, für den er mehrere junge Leute angestellt hatte. Er verbrachte seine Zeit damit, Gehälter, Versicherungsbeiträge, Lieferungen und Bestellungen zu verwalten. Sandi hatte immer mitgeholfen, aber nach Roccos Geburt hatte er ihr zu verstehen gegeben, dass sie nicht arbeiten müsse. Sie hatte ein Jahr lang ausgesetzt, ihn dann aber gebeten, wieder halbtags einsteigen zu dürfen. Er war einverstanden gewesen und insgeheim auch stolz. Er liebte sein neues Zuhause, war glücklich, am Strand zu leben – seit seiner Kindheit war das sein Traum gewesen –, aber er hatte wenig Respekt vor den Frauen in der Nachbarschaft, nichtsnutzige Sonnenstudioweiber mit Plastiklächeln und Silikontitten, die das Geld ihrer Männer für Teekränzchen, endlose Shoppingtouren und Personal Trainer ausgaben. Er klopfte auf Holz. Danke, Panagia, betete er still. Danke für alles.
 
Sandi lag mit ihrer Vermutung richtig. Irgendetwas stimmte nicht mit den Büchern. Alex behauptete, die Aufträge seien nicht zurückgegangen, wenn, dann hätten sie im Laufe des Jahres eher zugenommen. Aber das spiegelte sich nicht in den Gewinnen wider. Sicher, der Scheißkrieg in Nahost hatte die Benzinpreise über den Haufen geworfen, und sie hatten in den letzten beiden Jahren eine Menge Geld für die Modernisierung investiert, aber all das war in den Büchern berücksichtigt. Er hörte Cons Wagen in die Werkstatt fahren, zündete sich eine Zigarette an und warf einen Blick auf die Wanduhr. Das Zifferblatt war mit einem dichten Spinnennetz überzogen, in dem drei Schmeißfliegen klebten.
Er hörte Con Alex begrüßen. Als er Harry im Büro sitzen sah, blieb er überrascht stehen.
»Hi, Boss.«
Der Idiot hatte eine Frisur wie die englischen Yuppie-Fußballer, an den Seiten kurzgeschoren und oben ein dicker Kamm, der in der Mitte zusammenlief. Vorne waren die Spitzen blond gefärbt.
»Die Uhr muss mal saubergemacht werden.« Harry sah sich im Büro um. »Genau genommen muss das ganze Büro mal saubergemacht werden.«
»Klar, kümmere ich mich heute drum. Wie geht’s Sandi? Und dem Kleinen?«
»Sandi geht’s gut. Dem Jungen auch.«
»Was führt Sie her?«
Harrys Handy vibrierte und piepte.
»Gehen Sie ruhig ran.«
»Ist egal. Ich bin hier, um die Bücher durchzugehen.«
Con warf sich eine Zigarette zwischen die Lippen und lächelte. Dieser dreiste kleine Scheißer. »Gibt’s Probleme?«
»Allerdings. Ich habe ein Problem. Das Problem bist du.«
Con verging das Lächeln, er fummelte an seiner Zigarette herum und erwiderte gereizt: »Ich weiß echt nicht, wovon Sie reden, Mann.«
Harry sagte nichts. Er sah ihn nur an.
»Herrgott, Harry. Wollen Sie mich feuern?« Ihm versagte die Stimme, und er fing an zu schluchzen. Harry sah Alex an der Zapfsäule stehen. Eine junge Frau war aus einem scharlachroten Toyota Corolla gestiegen und blickte sich um. Sie war Asiatin, hielt ein Handtäschchen mit aufgedruckten rosa und gelben Rosen umklammert und hob arrogant das Kinn. Warte ruhig, bis du schwarz wirst, Schätzchen, Alex wird dich nicht bemerken. Harry drehte sich erst wieder zu Con um, als dieser mit seinem Geplärre aufgehört hatte.
»Setz dich.«
Con setzte sich sofort auf den Stuhl gegenüber, wischte sich die Tränen aus den Augen und sah seinen Boss ängstlich an.
»Um wie viel genau du mich beschissen hast, finde ich wahrscheinlich sowieso nicht raus, Pousti. Aber vielleicht bist du so nett und nennst mir eine ungefähre Zahl.«
»Oh Mann, ich habe Scheiße gebaut. Ich weiß, Mann. Ich zahle Ihnen alles zurück, Harry.«
»Wärst du so nett und nennst mir eine Zahl?«
»Ich habe keine Ahnung, Mann.«
»Welche Größenordnung?«
»Zwanzigtausend?«
Harry stieß einen langgezogenen Pfiff aus. Eine gute Antwort. Für alles, was darunter gelegen hätte, wäre er mit dem Knüppel auf den blöden Wichser losgegangen. »Mal zwei, nehme ich an. Du schuldest mir vierzig Riesen.«
Con nickte langsam. Er streckte die Hände aus. »Ich habe das Geld nicht, Mann.«
»Wo ist es geblieben?«
Harry wusste genau, wo es geblieben war. Es war für die lächerliche Miete für das beknackte Apartment in der Stadt draufgegangen, für den neuen Peugeot, und für Koks, Pillen und Restaurantbesuche mit dem blöden Flittchen, dem Con imponieren wollte. Was glaubte er, wie lange sie jetzt noch bei ihm blieb?
»Ich weiß es nicht, ich weiß nicht, wo es geblieben ist.« Con fing schon wieder an zu flennen.
Er war ein dreckiger Schwächling, aber er tat Harry leid. Na ja, ein bisschen jedenfalls. Er überlegte es sich nochmal anders. Er würde ihm eine Chance geben. Sandi war bestimmt nicht einverstanden, aber immerhin hatte Con nicht versucht, ihn zu verscheißern. Das hielt er ihm zugute.
»Von jetzt an behalte ich jede Woche ein Drittel deines Gehalts ein. Und berechne dir Zinsen auf eine Summe von vierzigtausend. Abgemacht?«
Con atmete schwer, er brachte kein Wort heraus. Er nickte.
»Und Con, solltest du es wagen, abzuhauen oder mir nochmal mit so einer Nummer zu kommen, gehe ich direkt zu den Bullen. Aber vorher schlage ich dir mit der Rohrzange die Zähne aus und fick dich mit dem Schraubenzieher in den Arsch wie eine Schwuchtel beim Ministrantenpicknick. Hast du verstanden?«
Seine Tränen waren getrocknet. Er stand auf. »Danke, Harry.« Con streckte die Hand aus, doch Harry ignorierte sie.
»Verpiss dich und mach dich an die Arbeit. Ich gebe dir nicht die Hand, bevor du mir nicht jeden einzelnen Cent zurückbezahlt hast. Ich gebe dir erst die Hand, wenn du wieder ein Mann bist.«
Für einen Moment flackerte Hass in Cons Blick auf. Dann beruhigte er sich und senkte den Kopf. »Klar, Boss.«
Geschlagen schlich er davon und machte sich an die Arbeit.
Harry hörte seine Mailbox ab. Ein alter italienischer Kunde wollte, dass er sich seinen Wagen ansah. Nach kurzem Zögern rief er zurück und verabredete sich mit Mr. Pacioli um elf in Hawthorn. Außerdem bat Kelly Warwick um Rückruf. Was soll’s, dachte er, vertreibe ich mir eben ein bisschen die Zeit, bis die Rushhour vorbei ist.
Er gab die Nummer ein und hatte Kellys Tochter Angela am Apparat.
»Ist deine Mutter da?«
»Wie geht’s, Onkel Harry?«
»Gut, danke. Und dir, Schätzchen? Machst du dich für die Schule fertig?«
»Ich bin krank.«
»Richtig krank?«
»Ja, ich habe Bauchschmerzen.« Sie schien gekränkt, dass er ihr nicht glaubte.
»Na, dann bring ich dir lieber keine Schokolade mit. Das ist nicht gut für deinen Bauch.« Es herrschte kurzes Schweigen, Harry grinste.
»Ich kann sie ja essen, wenn es mir besser geht.«
Kelly kam ans Telefon. »Angela ist krank.«
»Ja, hat sie gesagt.« Er hörte das Mädchen protestieren. »Ich komme vorbei.«
 
Kellys Wohnung lag in der Geelong Road. Zehn Minuten später war er da. Sie telefonierte, als er klingelte. Sie öffnete die Tür, küsste ihn und sprach dabei laut auf Arabisch in den Hörer. Ihrem frustrierten Ton nach zu schließen redete sie mit ihrer Mutter. Er ging an ihr vorbei ins Kinderzimmer. Angela lag im Bett, neben sich einen rosa Teddy auf dem Kissen, und sah auf einem kleinen Fernseher das Kinderprogramm. Um einen möglichst kranken Eindruck zu machen, hob sie nicht mal die Hand zur Begrüßung. Er setzte sich neben sie und küsste sie auf die Stirn.
»Hast du mir Schokolade mitgebracht?«
»Ja, aber die kriegst du erst später. Du siehst zu krank aus.«
»Bin ich auch. Leg sie in den Kühlschrank.«
»Mach ich, Schatz.« Er küsste sie nochmal. Als er gerade gehen wollte, richtete sie sich auf und rief ihm nach: »Was für eine ist es denn?«
»Cherry Ripe.«
»Juhu!«, kreischte sie, bevor sie sich vorsichtshalber wieder ins Kissen sinken ließ und wimmerte: »Danke, Onkel Harry.«
Kelly war noch am Telefon und gab ihm lautlos zu verstehen, er solle sich setzen. Er nahm am kleinen runden Küchentisch Platz und überflog die Wasser-, Gas- und Telefonrechnungen. Er holte seine Brieftasche raus und legte hundertfünfzig Dollar auf den Tisch. Er zahlte alle ihre Rechnungen, außer Telefon. Kelly hatte ein Handy von ihm bekommen, von dem aus sie ihn anrufen sollte, und nur dafür zahlte er auch. Kelly war eine gute Frau. Sie hielt sich streng daran und brachte ihn seiner Frau gegenüber nie in Gefahr. Er beobachtete sie, wie sie durch die Wohnung lief. Sie war ziemlich klein, hatte einen gut gepolsterten, saftigen Hintern und große, tief hängende Brüste. Außerdem war sie dunkel und eher drall, ganz im Gegensatz zu seiner großen, hellhäutigen Sandi. Der Kontrast erregte ihn. Als sie eine Grimasse zog, öffnete er den Reißverschluss seiner Jeans und fing an, seinen Schwanz zu streicheln. Sie warf ihm einen verärgerten Blick zu, schloss die Tür zum Kinderzimmer und kam auf ihn zu.
»Natürlich, Mutter«, sagte sie plötzlich auf Englisch. »Ich bringe sie am Sonntag vorbei.« Mit der freien Hand kraulte sie ihm die Eier und tastete sich dann langsam am Schaft hoch. »Natürlich vergesse ich das nicht.« Harry sah zu der Madonna auf, die von der Küchenwand missbilligend auf ihn herabblickte. Er schloss die Finger um Kellys Hand und stieß seinen Schwanz ruckartig vor und zurück. Mit der anderen Hand nahm er einen ihrer Nippel und zwirbelte ihn, bis sie ihm auf die Finger schlug. Er roch Kellys Schweiß und küsste sie auf den Arm, in den Nacken, aufs Haar, während sie das Telefonat beendete. Er zuckte, stöhnte leise und kam in ihre Hand. Kelly legte auf.
»Sieh mich an«, zischte sie und zeigte ihm ihre verklebte Hand. »Du bist ein Schwein.« Routiniert griff sie nach einem Wischtuch, hielt es kurz unter den Wasserhahn und rieb sich die Hände sauber. Dann warf sie es ihm zu.
»Willst du einen Kaffee?«
»Gern.«
Er wischte sich den Schwanz ab, rubbelte über einen Samenfleck auf seiner Jeans und warf ihr das Tuch zurück. Kelly beförderte es in den Mülleimer.
»Van hat heute Morgen angerufen. Sein Equipment ist im Arsch. Er braucht Geld.«
Herrgott. Das war nicht sein Tag. »Wie viel braucht er?«
»Zweitausend.« Kelly sah das Geld auf dem Tisch. »Danke, Schatz.«
»Sei still. Du weißt doch, wie gern ich meine kleine Libanesin habe.« Er packte sie und zog sie auf seinen Schoß. Einen Moment lang überlegte er, ob er genügend Zeit hatte, nochmal einen Ständer zu bekommen und sie zu vögeln. Er sah auf die Uhr. Auf keinen Fall. Kelly nahm den Kessel vom Herd und goss das kochende Wasser in ihre Tassen. Sie setzte sich ihm gegenüber, lächelte und kratzte sich durchs Sweatshirt an der linken Brust.
»Van macht keinen Scheiß, Harry. Das weißt du doch.«
Sie hatte recht. Van war ein ehemaliger Klassenkamerad von Kelly, ein Vietnamese, der zu Hause DVDs kopierte. Die Originalkopien bekam er aus Shanghai und Saigon zugeschickt, vor allem neue Hollywoodstreifen und ein paar Pornos. Kelly und er liefen wie Vertreter von Haus zu Haus, veranstalteten DVD-Nachmittage und verkauften die illegalen Kopien. Das Geschäft lief gut und beständig, und Harry und Sandi hatten das ganze Regal voll mit DVDs stehen.
»Er kriegt das Geld.«
»Er hat seinen Kredit überzogen. So wie unser Land. Er kommt diese Woche nicht an Bargeld.«
Harry grinste. »Ich will zwanzig Prozent von der nächsten Ladung.«
Kellys Antwort kam prompt: »Zehn Prozent, und die beiden Riesen nächste Woche auf die Hand.«
Harry lachte laut los. Die Frau hatte Eier. Er musste an Con denken, der eine Stunde zuvor geheult hatte wie ein Mädchen. »Abgemacht. Ich bringe Van das Geld heute Nachmittag vorbei.«
»Danke, Schatz. Wann sehen wir uns wieder?«
»Bald.« Sie waren nicht verheiratet. Er war ihr gegenüber zu nichts verpflichtet.
Er trank seinen Kaffee aus, gab Kelly einen Kuss und warf Angela den Cherry-Ripe-Riegel aufs Bett. Die Schule hatte bereits begonnen, und inzwischen fühlte sie sich sicher genug, um im Schneidersitz auf dem Bett zu sitzen und mit ihren Puppen zu spielen. Sie umarmte ihn. Sie roch genau wie Rocco – wahrscheinlich benutzten sie dieselbe Seife. Pfeifend lief er zum Wagen.
 
Sein Handy klingelte, während er langsam die Stadt umrundete. Seine Festnetznummer blinkte auf dem Display. Er beschloss, nicht dranzugehen. Bestimmt war es Sandi, die wissen wollte, ob er den Anwalt angerufen hatte. Er drehte die Anlage auf und ließ sich von den treibenden Hip-Hop-Beats mitreißen. Ein neuer Pajero Cruiser versuchte, sich von links in seine Spur einzureihen, aber er gab dem Wichser keinen Fingerbreit nach. Er trat aufs Gas und lachte, als er das wütende Gesicht des fetten Malaka im Außenspiegel sah. Wie meistens nach einem Besuch bei Kelly verspürte er Gewissensbisse und beschloss, seiner Frau abends Rosen mitzubringen. Sie hatte recht. Er musste den Anwalt anrufen.
 
Erst wollte die Sekretärin ihn nicht durchstellen. »Mr. Petrious spricht mit einem Klienten.«
»Sagen Sie ihm, Harry Apostolou sei am Apparat.«
Sie hielt kurz inne. »Geht es um einen Termin?«
Was geht dich das an, Schlampe?
»Andrew weiß, worum es geht.«
Der Trick mit dem Vornamen klappte meistens. Ihr gelangweilter, hochnäsiger Tonfall änderte sich augenblicklich.
»Einen Moment, Sir. Ich spreche mit Mr. Petrious.«
Harry sah aus seinem Büro zu, wie die Jungs an zwei Wagen herumwerkelten, an einem ein paar Jahre alten Ford Pick-up und an einem BMW Coupé aus den späten Neunzigern. Von den drei Werkstätten, die er betrieb, mochte er die in Hawthorn am liebsten. Das Gebäude war ein solides altes Art-déco-Backsteinhaus aus den dreißiger Jahren. Damals wurde noch für die Ewigkeit gebaut. Die Werkstatt war nur eine Straße von der Glenferrie Road entfernt, was bedeutete, dass man nicht weit gehen musste, wenn man zu Mittag essen wollte. Harry schlenderte gern dort entlang, ging ins türkische Café, las Zeitung, rauchte ein paar Zigaretten, trank einen Kaffee und plauderte mit Irzik. Die Werkstatt in Altona hingegen lag inmitten der hässlichen Proletenvorstadt, und obwohl er in Moorabbin stolz auf das riesige Gelände war, lag es ebenfalls weit ab vom Schuss am scheußlichen Nepean Highway: ein achtspuriges Meer von Autos, das niemals endete. Irgendwo einen anständigen Kaffee aufzutreiben war vollkommen aussichtslos. Nein, er war am liebsten in Hawthorn, auch was den Geruch betraf. Hinter der Werkstatt, entlang der Bahngleise, die parallel zur Straße verliefen, ragte eine Reihe von Eukalyptusbäumen empor. In Hawthorn roch die Luft sauber. Nicht so gut wie die Seeluft in Sandringham – und nicht annähernd so gut wie die herrlich frische Luft auf seinem Balkon –, aber tausendmal besser als der salzige Abwassergestank in Altona und viel gesünder als der trockene Kohlenmonoxidsmog von Moorabbin. Wenn Rocco alt genug war, würde er den Laden zumachen und das Gelände als Wohngebiet anmelden. Er würde die Werkstatt renovieren, damit Rocco darin wohnen könnte. Es war eine gute Gegend, wohlhabend und sicher, und er hatte es nicht weit in die Innenstadt, dorthin, wo was los war. Sein erstes Zuhause.
Andrews tiefe Stimme holte ihn aus seiner Tagträumerei. »Alles fit im Schritt, Doggy Dog?«
»Du kannst ja mal nachgucken, du kleine Sau.«
Andrew brüllte vor Lachen. Harry hielt das Handy vom Ohr weg. »Du willst dich mit mir treffen?«

»Genau.«
»Was machst du mittags?«
»Mit dir essen gehen.«
»Richtig geraten, Malaka.«
»Wo?«
»Wo bist du?«
»In Hawthorn.«
Andrew nannte den Namen eines Pubs in Richmond. »Wir treffen uns um eins.«
»Danke, Andrea.« »Halt bloß die Klappe, Apostolou. Du zahlst.« Lachend legte Andrew auf.
Harry rief sofort Sandi an.
»Sorry, Schatz. Ich stand im Stau.«
»Hast du den Anwalt angerufen.« »Hab ich.«

Er konnte fast schmecken, wie froh sie war. Sie mochte weiße Rosen, er würde ihr weiße Rosen kaufen.
 
Stattdessen kaufte er ihr eine Spieluhr. Er war in Hawthorn schneller fertig als erwartet und danach eine Viertelstunde lang durch die Burke Road gebummelt. In einem Schaufenster hatte er eine Kupferdose entdeckt, verziert mit silbernen Scherben und einer arabisch aussehenden goldenen Aufschrift. Sandi stand auf diesen Buddhistenquatsch. Er ging hinein und zeigte sie der Verkäuferin.
»Ja, die ist wirklich sehr schön«, flötete sie und öffnete die Dose. Innen war sie mit rubinrotem Samt gefüttert. Kaum hatte sie den Deckel angehoben, erklang eine hübsche orientalische Melodie. Harry deutete auf die Inschrift.
»Wissen Sie, was da steht?«
»Das ist Sanskrit.«
»Und was ist das?« Seine Unwissenheit war ihm nicht im Geringsten peinlich. Er war nun mal nicht sonderlich gebildet und sah keinen Grund, das vor dem Mädchen zu verbergen. Er hatte Geld, und darauf kam es an.
»Sanskrit ist das klassische Alt-Indisch.«
Sie hatte gezögert. Offenbar wusste sie selbst nicht, wovon sie sprach.
»Sie wissen aber nicht, was da steht?«
Das Mädchen biss sich entschuldigend auf die Lippe und schüttelte den Kopf.
Harry lächelte sie an und nahm die Dose in die Hand. »Wahrscheinlich ›Fick Dich, Ami‹.«
Ihr Mund formte ein schockiertes Oh, dann lachte sie laut los. Harry zwinkerte ihr zu.
»Packen Sie’s für mich ein, Honey, so, dass es hübsch aussieht. Es ist ein Geschenk für meine bessere Hälfte.«
 
Andrew saß mit einem Bier an der Bar, als Harry den Pub betrat. Er war erst vor kurzem renoviert worden, aber die neuen Besitzer hatten so viel wie möglich von der Originalausstattung behalten, und alles Neue war an das spätviktorianische Gebäude und die Einrichtung angepasst. Harry sah sich anerkennend um. Vielleicht konnte er Sandi mal hierher zum Essen ausführen. Er schlug Andrew auf die Schulter. Der Anwalt schwitzte in seiner Anzugjacke und der korrekt gebundenen Krawatte. Er war überraschend dünn, wie eine Stabheuschrecke, und so groß, dass er Harry im Sitzen geradewegs in die Augen schauen konnte. Die beiden Männer umarmten sich, und Andrew rief nach dem Barmann und bestellte noch ein Bier. Harry machte eine ablehnende Geste, aber Andrew ignorierte ihn.
»Uno, per favore.«
»Ich muss den ganzen Nachmittag fahren, Mann.«
»Wir essen doch gleich, und danach trinken wir einen Kaffee. Mach dir keine Sorgen.« Andrew beäugte ihn misstrauisch. »Sag bloß, du lässt dich jetzt auch von der allgemeinen Bevormundung anstecken.«
»Wovon zum Teufel redest du?«
Harry setzte sich auf den Barhocker neben Andrew und betrachtete die Speisekarte, die auf eine Tafel gekritzelt war.
»Ist das Essen gut?«
»Das Essen ist hervorragend.«
Und das war es. Harry hatte gegrillte Calamari bestellt, zumal er es nachmittags nicht zum Sport schaffen würde. Andrew musste sich über so etwas offensichtlich keine Gedanken machen. Er bestellte einen Burger mit Pommes und eine Flasche Wein, die er fast allein trank. Harry staunte darüber, dass er egal was und egal wie viel in sich hineinstopfen konnte, ohne auch nur ein Gramm zuzunehmen. Wahrscheinlich lag es daran, dass er nie still sitzen konnte. Andrew war immer so gewesen, schon als sie noch Nachbarn in Collingwood waren. In der Schule hatte eine sadistische Lehrerin Tag für Tag versucht, die Unruhe aus ihm herauszuprügeln. Wann immer sie ihn nervös herumzappeln sah, musste er sich vor die Klasse stellen, und sobald er sich bewegte, schlug sie ihm mit dem Metermaß gegen die Waden. Andrew zuckte zusammen, verzog das Gesicht und versuchte eine Weile, so still zu stehen wie nur irgend möglich. Es gelang ihm nicht. Nach dem Unterricht waren seine Beine rotblau geprügelt. Die Sache fand ein Ende, als Andrews Mutter bei einem Elternabend auf die Lehrerin losging, sie an den Haaren packte und ihr eine Ohrfeige verpasste. Andrew flog vor allem deswegen nicht von der Schule, weil er der intelligenteste und cleverste Schüler war und sie darauf angewiesen waren, dass er den staatlichen Mathematik- und Englischwettbewerb gewann, um den erschreckenden Erfolgsmangel bei den anderen Schülern auszugleichen. Andrew schien keinen wirklichen Groll gegen seine Lehrerin zu hegen. Diese Frau war ein Tier, dachte Harry, aber von ihrer Konsequenz und Kompromisslosigkeit konnten sich die heutigen Lehrer eine Scheibe abschneiden. Es musste einen Mittelweg geben. Damals wäre niemand auf die Idee gekommen, mit seinen Problemen zur Polizei oder zu einem Anwalt zu rennen. Andrews Mutter hatte sich entschuldigt, und die Lehrerin hatte – womöglich eher widerwillig – die Entschuldigung angenommen.
»Erinnerst du dich an Miss Ballingham?«
»Wen?«, fragte Andrew mit vollem Mund.
»Miss Ballingham, in der Vierten.«
»Jesus, diese Verrückte. Wahrscheinlich sitzt sie inzwischen in irgendeinem Hochsicherheitsgefängnis. Als Wächterin, meine ich.«
»So schlimm war sie auch nicht.«
Andrew schluckte einen Bissen hinunter und sah seinen Freund an. Er legte die Gabel hin und trank einen Schluck Wein.
»Worum geht’s hier, Malaka?«
Harry hörte das Tok-tok-tok seines Absatzes auf dem Fußboden.
»Die Leute werden denken, ich sei wie sie.«
Andrew guckte erst entsetzt, dann verärgert.
»Du bist keine Miss Ballingham.«
»Verdammt, natürlich bin ich keine Miss Ballingham«, fluchte Harry auf Griechisch.
Andrew wischte sich mit der Serviette Mund und Kinn ab, knüllte sie zu einer Kugel zusammen und ließ sie auf den Tisch fallen. Er griff nach einer Zigarette, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und rülpste laut.
»Ich bin satt. Kommen wir zur Sache.« Er schaukelte vor und zurück. »Malaka, ich kümmere mich darum. Du bist nicht wegen Körperverletzung vorbestraft, deine einzige Straftat hast du begangen, als du noch ein Kind warst, du bist ein guter Vater, ein guter Ehemann und ein guter Geschäftsmann. Man wird dich nicht hängen, nur weil du irgendeinem Rotzlöffel, der es nicht anders verdient hat, eine geknallt hast.«
»Soll ich das vor Gericht genau so sagen?«
Andrew lachte. Asche war auf sein Hemd gefallen, er wischte sie geistesabwesend weg.
»Nein, du wirst zerknirscht gucken, du wirst aussehen wie ein liebevoller Ehemann und Vater. Was du ja schließlich auch bist. Das Reden überlässt du mir. Dafür wirst du bluten, Malaka, um mich glänzen zu sehen, wirst du zahlen.« Andrew rülpste wieder, diesmal absichtlich laut, um die Leute an den Tischen um sie herum zu schockieren. »Und wenn wir Glück haben, erscheint dieser Versager betrunken. Mach dir keine Sorgen, das wird schon.«
»Sandi will wissen, wann.«
»Bah.« Andrew hob die Hände über den Kopf und machte ein gleichgültiges Gesicht. »Das dauert noch Monate.«
»Ich brauche einen Termin.«
»Der wird uns wahrscheinlich irgendwann diesen Monat mitgeteilt. Warum die Eile?«
»Ich will es einfach hinter mir haben. Ich wünschte, dieser verdammte Mist wäre vorbei.«
Andrew fuhr herablassend über Essen und Getränke hinweg. »Ach, Quatsch, ist doch alles nicht so wild, Mann. Was kann dir schon passieren?«
»Du hast gesagt, ich könnte verurteilt werden. Das wäre das zweite Mal.«
»Halt die Klappe, Apostolou«, ermahnte ihn Andrew und beugte sich über den Tisch. »Du warst mit sechzehn in eine Schlägerei verwickelt. Na und. Kein Richter wird dich deswegen verurteilen. Du hast dieses verzogene Bürschchen geohrfeigt, weil er dein Kind bedroht hat. Okay, vielleicht werden sie versuchen, das aufzubauschen, aber damit kommen sie nicht weit. Eine Anklage wegen Körperverletzung kriegen die nicht durch. Im schlimmsten Fall bekommst du eine Verwarnung, weil du eine Feministen-Nazi-Richterin oder ein durchgeknalltes Ex-Opfer hast, die in allem Missbrauch sehen. Aber selbst dann: Was du getan hast, ist gar nichts, hast du mich verstanden? Nichts. Nada. Null.« Andrews Stimme klang jetzt härter. »Weißt du, womit es der Richter vor dir zu tun haben wird, Harry? Ich kann es dir sagen. Vor dir wird er es mit einem Zweijährigen zu tun haben, dem irgendein abgefuckter Junkie den Schädel zertrümmert hat, als er ihn seiner sechzehnjährigen Junkie-Mutter abgenommen und gegen die Wand geknallt hat, weil er am Morgen das Geld für den nächsten Schuss nicht zusammenbekommen hat. Oder mit einem perversen Schwein, das seine fünfjährige Tochter so oft in den Arsch gefickt hat, dass das arme Mädchen nicht mehr richtig scheißen kann und den Rest ihres Lebens einen Kolostomiebeutel mit sich herumtragen muss. Das ist die verdammte Realität. Willkommen im Australien des frühen 21. Jahrhunderts. Kein Wunder, dass die Araber so neidisch auf uns sind. Wärst du es etwa nicht? Ist das nicht wunderbar?« Andrew hielt inne, leicht beschämt über seinen Ausbruch, er zog die Nase hoch und trank sein Glas aus. Als er fortfuhr, hatte seine Stimme wieder den üblichen höhnisch schleppenden Tonfall angenommen.
»Es kommt alles in Ordnung, Harry. Du, Sandi, Rocco, ihr seid alle vollkommen normal. Ihr braucht euch keine Sorgen zu machen. Also, was zum Teufel ist wirklich mit dir los?«
»Wovon redest du?«
Andrew musterte Harry schweigend, während er auf seinem Stuhl hin und her wippte. Harry sah rüber zu einem Tisch am Rand des Innenhofs, an dem drei junge Frauen ihr Mittagessen beendeten. Die Blonde war ein Hingucker. Sie hatte lange, hübsch gebräunte Beine, die unter einem engen Jeans-Minirock hervorsahen. Er wandte sich wieder seinem Freund zu. Andrew hatte ihn nicht aus den Augen gelassen.
»Sandi hat Angst, dass das Fernsehen davon Wind bekommt.« Einen lächerlichen Moment lang dachte er, er müsse weinen. Reiß dich verdammt nochmal zusammen, ermahnte er sich. Er griff nach seinen Zigaretten, zündete sich eine an und nahm einen tiefen Zug. Er war erleichtert. Es fühlte sich gut an, einem Freund seine Sorgen zu beichten. Sandis Angst hatte ihn angesteckt, wie ein Samen, der langsam in seiner Fantasie aufgeblüht war. Alles, was sie sich aufgebaut hatten, könnte in den Schmutz gezogen und zerstört werden, weil dieser Widerling alles verdrehen würde, was seinem Kind angeblich angetan wurde, nur um Harry am Ende als Monster dastehen zu lassen.
Genau dieses Gefühl hatte er gehabt, als am Morgen nach dem Barbecue die Polizei bei ihnen gewesen war, um ihn und Sandi zu vernehmen. Vor allem bei der Polizistin. Sie war blond, gut aussehend, und sie verachtete ihn, das war offensichtlich gewesen. Bei Bullen merkte man das sofort. Er hatte versucht, höflich zu sein, hatte seinen ganzen Charme aufgeboten. Ohne Erfolg. Sie hatte Sandi getrennt befragt und ihn mit ihrem männlichen Kollegen allein gelassen. Auch er war unfreundlich gewesen, und jung, gerade mal den Polizei-Windeln entwachsen.
»Sie haben also ein Kind verprügelt?«, hatte er mit einem fiesen Grinsen gefragt, als wäre Harry ein Perverser. »Machen Sie das öfter?«
Harry hätte ihn am liebsten umgebracht. Stattdessen hatte er es mit einem Lachen abgetan, wie einen Witz. Das Bullen-Arschloch hatte jedoch nicht mitgelacht, weshalb Harry sich noch mehr gedemütigt fühlte. Später erzählte Sandi ihm, dass die Frau sie dazu bringen wollte auszusagen, er sei jähzornig und würde auch sie und Rocco schlagen. Sandi habe ihr höflich erklärt, ihr Mann sei weder gewalttätig noch aggressiv, und dass er das Kind nur geohrfeigt habe, weil er Angst gehabt hatte, dass Hugo Rocco wehtun würde. Na sicher, er ist ein Heiliger, nicht wahr?, hatte die Polizistin gespottet. Sandi kräuselte angewidert die Lippen, als sie Harry davon erzählte. Dann grinste sie plötzlich verschmitzt. Ich habe sie gefragt, ob sie Kinder hat, berichtete sie Harry. Natürlich hatte sie keine. Das hat sie zum Schweigen gebracht. Nein, das war es nicht, dachte Harry, was sie zum Schweigen gebracht hat, war Rocco. Weil es nämlich für jeden, selbst für ein noch so unterbelichtetes Bullenschwein offensichtlich war, dass Rocco ein wundervoller, gesunder, normaler, guter Junge war. Danke, Gott, dass er normal ist, danke, Panagia, dass er ein guter Junge ist. Das war es, was sie zum Schweigen gebracht hatte.
»Diese Geschichte kommt auf keinen Fall in die Nachrichten.«
»Ach ja?«
»Warum sollte sie?«
»Weil dieser Versager, Hugos Vater, Sandi am Telefon gesagt hat, er wolle damit zu A Current Affair gehen.«
Andrew gluckste hämisch.
»Das ist verdammt nochmal nicht komisch.«
»Sich wegen etwas so Dummem und Lächerlichem wie A Current Affair Sorgen zu machen, ist komisch. Wen interessiert, was in A Current Affair oder irgendeiner dieser schwachsinnigen News-Shows gezeigt wird? Das sind keine Nachrichten, das sind bewegte Bilder für Volltrottel.«
»Dich interessiert es vielleicht nicht, aber unsere Nachbarn, die Eltern von Roccos Freunden, meine Angestellten, meine Tante, die interessiert das. Wir sind die Volltrottel, die diese Sendung anschauen.«
Andrew klang jetzt sanfter, fast zaghaft. »Du wirst nicht in dieser Sendung zu sehen sein. Du bist keine Story. Du bist nicht abgefuckt genug. Wenn du da reinwillst, sieh zu, dass der Junge nächstes Mal im Krankenhaus landet.«
»Du weißt, was los war, nachdem die Polizei bei uns gewesen ist. Keiner der Nachbarn spricht mehr mit uns. Sandi, Rocco und ich existieren für sie nicht mehr. Nur weil vor unserem Haus ein Polizeiwagen stand.«
»Deine Nachbarn sind die Art von Leuten, die erwarten, dass die Polizei rund um die Uhr für sie da ist, ansonsten aber nichts von ihrer Existenz wissen wollen.« Seine Stimme klang wieder knallhart. »Ich bin sicher, dass sie nicht sonderlich schockiert waren. Bestimmt haben sie nichts anderes erwartet, nachdem ihr dort eingezogen seid.«
Du sarkastischer Anwaltarsch. Ich könnte dich umlegen, ich könnte dich auf der Stelle umlegen.
»Ich versuche, dir verständlich zu machen, warum Sandi solche Angst hat, warum wir so nervös sind. Ich habe Jahre gebraucht, um dieses Haus zu bauen. Und dieses Arschloch, diese Null von einem australischen Bauern will das alles kaputtmachen. Warum muss ich vor Gericht? Kannst du nicht etwas dagegen tun? Das ist nicht fair.«
»Ist es auch nicht.« Andrew nahm seine Zigaretten und steckte sie ein. »Ich muss los. Ich ruf dich an, sobald das Schreiben vom Gericht da ist. Sag Sandi, sie soll sich wegen A Current Affair keine Sorgen machen. Dieser Spinner hat da wahrscheinlich stockbesoffen angerufen, und ich bezweifle, dass er weiter als bis zum Empfang durchgedrungen ist. Was eure Nachbarn betrifft, mit denen müsst ihr euch abfinden. Wenn ihr lieber nette Nachbarn gehabt hättet, hättet ihr euch nicht so ein Monstergrundstück direkt am Brighton Beach kaufen dürfen.«
 
Als er abends nach Hause kam, bereute er das Bier und den Wein. Den ganzen Nachmittag über hatte er sich leicht benommen gefühlt und gegen drei Uhr dumpfe, aber andauernde Kopfschmerzen bekommen. Er hatte Sanjiv, dem jungen Inder, der in Moorabbin arbeitete, gegenüber die Beherrschung verloren. Dieser faule Mistkerl wollte ständig seinen Dienst tauschen, und kaum war Harry hereinmarschiert, kam er hinter dem Ladentisch hervor und bat darum, am Samstag frei zu bekommen.
»Wie wär’s mit einem kurzen Hallo?«
»Bitte, Mr. Apostolou, ich kann Samstagabend nicht arbeiten.«
Weiter hinten im Laden trieb sich eine Gruppe von Schuljungs herum, wahrscheinlich waren sie gerade am Klauen. Ein junger Geschäftsmann kam durch die Tür. Harry nickte in seine Richtung. Aber Sanjiv ignorierte den Kunden und wartete stattdessen geduldig auf eine Antwort von seinem Boss.
Ich wünschte, ich könnte dich auf der Stelle feuern, du dämlicher Hindu-Wichser.
»Nein«, antwortete er knapp. »Das muss ich früher wissen. Für Samstag bekomme ich keinen Ersatz mehr. Du musst die Schicht machen.«
Die Miene des Inders veränderte sich nicht. Er nickte nur langsam, drehte sich um und ging zurück zum Tresen. Harry fasste sich an die Stirn, seine Augen waren schwer, und ihm brummte der Schädel. Als er an den Schuljungs vorbeikam, war er versucht, einem von ihnen die Tasche abzunehmen und auf dem Boden auszukippen. Er war sicher, dass sie ihn beklauten. Sie waren zu viert, zwei Weiße und zwei Asiaten, sie kicherten, und der größere der beiden Weißen redete laut irgendwelchen Schweinkram, um die anderen zu beeindrucken. Harry biss sich auf die Lippe. Er wünschte, er könnte zu den kleinen Scheißern gehen und sagen: He, wenn ihr nichts kaufen wollt, verpisst euch aus meinem Laden. Aber das konnte er nicht riskieren. So wie er sich im Augenblick fühlte, durfte er auf keinen Fall riskieren, dass einer der Klugscheißer ihm dumm kam. Seine Laune durfte sich nicht noch mehr verschlechtern.
Das elektrische Summen, die Luft im Laden, die Stimmen der Schuljungs umgaben ihn wie ein Nebel. Mit zitternder Hand schloss er den Lagerraum auf, huschte hinein, schlug die Tür hinter sich zu und legte den Kopf auf das kalte Metallregal. Er sah auf die Uhr an der Wand und stellte sich vor, die Zeit zurückdrehen zu können bis zu einem Moment vor dem Barbecue, als er die kleine Missgeburt noch nicht geschlagen hatte. Da war er noch so glücklich gewesen. Er hob den Kopf. Du hast diesen Mist nicht verdient, sagte er sich. Du hast nichts falsch gemacht.
Er überwies die Löhne, machte ein bisschen Buchhaltung und schloss dann ab. Im Gehen sagte er zu Sanjiv, er werde jemanden finden, der die Samstagabendschicht übernehmen könnte.
 
»Wie wär’s mit einer Massage?«
Das war das Erste, was sie sagte, als er nach Hause kam, und ihre Fürsorglichkeit, ihre Sensibilität und ihre Zuneigung vertrieben seine Kopfschmerzen sofort. Er nahm sie in die Arme, und sie ließ sich fallen.
Nach ein paar Sekunden schob sie ihn sanft weg, ohne ihn ganz loszulassen. »Was ist los, Liebster?«
»Nichts. Ich bin einfach müde und froh, zu Hause zu sein.«
»Was hat Andrew gesagt?«
»Es ist alles bestens. Wir brauchen uns keine Sorgen zu machen.« Sein Schädel brummte wieder.
Sandi wollte etwas sagen, ließ es dann aber. Er sah ihr an, dass sie angespannt war, und er wünschte, er könnte etwas sagen, um ihr die Sorgen zu nehmen, ihre Ängste zu zerstreuen. In diesem Moment entschloss er sich zu lügen.
»Also, er hat gesagt, wir haben nicht das Geringste zu befürchten. Ein Journalist von einem Fernsehsender hat ihn kontaktiert, aber Andrew hat die Sache richtiggestellt. Der Typ hat ihm erzählt, er habe sich schon so etwas gedacht, zumal der Penner besoffen war, als er angerufen hat. Er hat die Sekretärin beschimpft und alle anderen, mit denen er geredet hat. Niemand wird das Arschloch ernst nehmen.« Während er sprach, spürte er, dass ihm seine Lüge gefiel, dass er fast selbst daran glaubte.
Seine Frau antwortete nicht. Sie ging zur Spüle und fing an abzutrocknen.
Er stellte sich neben sie und nahm ihr das Geschirrtuch ab. »Lass mich das machen.«
»Dann geht er eben woandershin.«
Himmel Herrgott, ich hab keine Kraft mehr.
»Die Leute werden überall gleich reagieren. Kapierst du das nicht, Sandi? Der Typ ist ein Loser.«
»Das weiß man nie. Irgendjemand wird ihm schon zuhören, irgendjemand wird die Story riechen.«
Er warf das Tuch auf den Tresen. »Welche Story, Sandi, welche Story denn bitte? Ich habe ein Kind geohrfeigt. Das ist alles. Niemanden interessiert das.«
Sie stand ganz still da, inmitten der teuren, perfekten Küche, die er für sie gebaut hatte. Er berührte ihr Haar, küsste sie sanft auf die Lippen. »Ich werde nicht zulassen, dass dieses Schwein dir wehtut.«
Sie griff nach dem Geschirrtuch. Ihre Stimme klang dünn. »Um mich geht es gar nicht. Ich mache mir Sorgen um dich. Was er mit dir macht, das tut weh.« Sie fing an zu schluchzen. Er fühlte sich wie gelähmt, bis ihm plötzlich einfiel, dass sich Rocco irgendwo im Haus aufhielt, wahrscheinlich in seinem Zimmer. Ihr Schluchzen war laut, und er wollte nicht, dass sein Sohn sie hörte. Er zog sie zu sich heran und hielt sie fest umschlungen.
»Schhh«, flüsterte er. »Es wird alles gut.«
Nach und nach entspannte sie sich und hörte auf zu weinen. Sie hielt ihn weiter umarmt.
»Ich könnte ihn umbringen«, nuschelte sie in seine Brust. »Ihn und diese arrogante Kuh.«
Und vor allem dieses dämliche Scheißkind, dachte Harry.
»Ich räume das Geschirr weg. Sag du Rocco Hallo.«
Sein Sohn saß in seinem Zimmer, vor der Playstation. Harry setzte sich zu ihm auf den Boden.
»Willst du mitspielen?«
»Gern.« Er beugte sich vor und umarmte Rocco. »Wie war’s in der Schule?«
»Wie immer.«
»Was habt ihr gemacht?«
»Wir haben einen Film gesehen.«
»Was für einen Film?«
»Über Eskimos, aber sie wurden anders genannt.«
»War der gut?«
»Ganz okay. Bisschen langweilig.« Rocco bereitete ein neues Spiel vor und starrte auf den Bildschirm. »Es sah dort ziemlich kalt aus. Da war so eine Familie, die mussten in einem Eishaus unter der Erde leben, monatelang, eine Ewigkeit, und alles, was sie zu essen hatten, war Seehundspeck. Das sah ekelhaft aus.«
»Hatten die eine Playstation?«
Rocco sah seinen Vater an und grinste. »Nee, aber Internet. Krass, oder?«
Während Harry mit seinem Sohn am Computer spielte, beide mit dem Rücken ans Bett gelehnt, und er über Roccos Kampfgeist lachte, ließen die Kopfschmerzen allmählich nach. Ihm war weder nach einem Drink noch nach einer Zigarette.
Als das Abendessen fertig war, hatte er einen Bärenhunger. Sandi hatte Steaks gemacht und dazu Kartoffelbrei, und dieses einfache, herzhafte Essen war eine Wohltat. Während sie abwusch, stellte er die Spieldose in den Badezimmerschrank neben ihre Zahnbürste. Er duschte, sprang nackt ins Bett und wartete. Kurz darauf hörte er sie vor Freude kreischen. Sie hüpfte zu ihm ins Bett und setzte sich rittlings auf ihn.
»Ich liebe dich.« Sie hielt die Spieluhr in der Hand, öffnete den Deckel und schloss ihn mehrmals, sodass die blecherne Melodie immer wieder von neuem erklang. Er öffnete ihren BH und fuhr mit dem Finger um ihre linke Brustwarze. Sandi spielte noch mit ihrem Geschenk, griff aber mit der rechten Hand nach hinten und umfasste seine Eier. Sie legte die Spieluhr auf die Fensterbank, rutschte ein Stück an ihm runter, küsste seine Brust und leckte ihm über den Bauch. Ihre Lippen berührten seinen Schwanz, und gleich darauf hatte sie ihn im Mund. Er schloss die Augen und versuchte, an nichts anderes zu denken. Doch plötzlich war er wieder in Kellys Küche, wo sie ihn am Morgen befriedigt hatte. Er öffnete die Augen, hob den Kopf, um seine Frau anzusehen, und versuchte, sie hochzuziehen.
»Nein«, flüsterte Sandi. »Ich will, dass du in meinem Mund kommst. Ich will, dass du meinen Mund fickst.«
»Bist du sicher?«
Ihre Worte erregten ihn.
»Fick mich in den Mund«, forderte sie ihn auf und nahm seinen Schwanz erneut zwischen die Lippen. Er schloss wieder die Augen und stieß in ihren Mund. »Oh ja, das ist gut.« Lautlos, um sie nicht zu kränken, adressierte er seine Worte an Kelly. Blas mir einen, Baby. Komm schon, du Miststück, mach’s mir. Er schob sich am Kopfende hoch, ging auf die Knie und vögelte seine Frau in den Mund. Als er sie würgen sah, hielt er inne, aber sie packte seinen Hintern und schob seinen Schwanz tief in sich rein. Er blies die Wangen auf, unterdrückte einen Aufschrei und kam mit voller Wucht. Sandi wollte ihn nicht loslassen. Zuckend ließ er sich nach hinten fallen. Er hörte, wie sie ins Badezimmer ging, den Wasserhahn anstellte und das Wasser lange laufen ließ. Wahrscheinlich putzte sie sich zum zweiten Mal die Zähne. Er lächelte verlegen, als sie zurück ins Bett kam. Sie nahm die Spieldose in die Hand und betrachtete sie. Er rollte zu ihr rüber und schmiegte sich von hinten an sie.
»Für dich kann das ja kein großes Vergnügen gewesen sein.«
Sie ließ den Blick nicht von der Spieldose.
»Ich habe gerne Sex mit dir. Du musst dich nicht bei mir bedanken. Du bist mein Mann.«
»Mein Schwanz bedankt sich.«
Sie klappte immer noch den Deckel auf und zu. Er hielt sie fest umschlungen.
»Erzähl mir, wie dein Tag war.«
Er streichelte ihr Haar und erzählte ihr von der Verwarnung an Con, wie ihm Sanjiv auf die Eier gegangen war, und dass er Van Geld geliehen hatte. Er erzählte ihr von dem Wagen, an dem er jetzt in Hawthorn arbeitete, einem Valiant aus den späten Sechzigern, den der Besitzer restaurieren lassen wollte. Sandi hörte ihm zu, bis er fertig war.
»Ich würde am Samstag gern die Mädels zum DVD-Abend einladen. Willst du Van fragen?«
Er murmelte etwas Zustimmendes und war kurz davor einzuschlafen.
»Und ruf Hector und Aisha an. Wir haben die beiden seit Ewigkeiten nicht gesehen.«
Harry erstarrte und wartete auf ihre nächsten Worte. Sie hatten seinen Cousin seit dem Barbecue nicht gesehen. Aber Sandi wirkte vollkommen entspannt. Er nahm sie in den Arm.
»Ich rufe sie an.«
 
Die Lüge schien funktioniert zu haben. Am Mittwoch kam Sandi mit ihm nach Moorabbin und lachte und scherzte bestens gelaunt mit Kunden und Mitarbeitern. Harry bemerkte die bewundernden Blicke der jungen Inder und freute sich. Als er sah, wie froh und ausgeglichen sie war, beglückwünschte er sich zu seiner Entscheidung. Irgendwie glaubte er es ja auch selbst. Niemand konnte ihnen etwas anhaben. Alles war in Ordnung. Jetzt, da endlich wieder Normalität einkehrte, rief er Kelly an und sagte ein Abendessen ab, das er ihr versprochen hatte. Sie reagierte wie immer gelassen.
»Kein Problem. Wann sehen wir uns dann?«
»Kann ich noch nicht sagen.«
»Ruf mich an, wenn du einsam bist.«
»Ich ruf dich an, wenn ich scharf bin.« Ihr Kichern am Telefon erregte ihn.
»Ich habe gehört, Van kommt am Samstag zu euch.«
Es ärgerte ihn, dass sie Bescheid wusste. Aber das war kein Wunder. Van war der Einzige, der von ihrer Affäre wusste. Harry war überzeugt, dass er nie etwas sagen würde, aber es wurmte ihn trotzdem. Es wäre ihm lieber gewesen, wenn Kelly eine Hure wäre und ihre Transaktionen auf rein finanzieller Basis abliefen, ohne jede Komplikation. Das sollte ihm eine Lehre sein. Beim nächsten Mal würde er diesen Fehler nicht mehr begehen. Er würde sich eine hübsche Nutte suchen, alle zwei Wochen zu ihr gehen und dafür bezahlen. Wahrscheinlich würde es ihn sogar noch günstiger kommen.
Kelly deutete sein Schweigen richtig. »Du kannst Van vertrauen.«
Vertrauen kann man nur der eigenen Familie. Punkt. Und selbst das kann riskant sein.
»Ja, ich weiß.«
Direkt danach rief er Hector an.
»Yia sou, Ecttora, ich bin’s, dein Cousin.«
»Wie geht’s, Mann? Wie geht es Sandi und Rocco?«
Wunderbar, bestens, müssen wir diesen Quatsch jedes Mal durchziehen?
»Alles gut. Uns geht’s prima. Wie geht’s Aish und den Kindern?«
»Können nicht klagen.«
Harry merkte, dass er Hector gegenüber unsicher war. Er wusste zwar, dass sein Cousin auf seiner Seite stand, aber er hatte immer noch den verkniffenen, missbilligenden Gesichtsausdruck dieser indischen Zicke vor Augen. Sie sollte sich schämen. Immerhin war sie keine beknackte Australierin, sie war Inderin, eine Ausländerin wie sie. Hatte sie keinen Respekt vor der Familie?
»Samstagnachmittag kommt unser Freund mit einem Haufen neuer DVDs vorbei. Habt ihr nicht Lust, uns mit den Kindern zu besuchen?«
Harry spürte, dass Hector zögerte.
»Gern, Adam würde sich total freuen, Rocco zu sehen. Aber Aish ist am Samstag in der Praxis. Ich komme mit den Kindern.«
»Kein Problem. Das holen wir nach.«
Harry wartete, bis sein Cousin aufgelegt hatte, und knallte dann sein Handy auf den Tisch. Er zündete sich eine Zigarette an und ging raus auf den Hof. Die Jungs waren in ihre Arbeit vertieft und beachteten ihn nicht. Harry lief bis ans andere Ende, warf einen Blick auf den Highway und den unablässig dröhnenden Verkehr. Ihm war klar, wovor er sich fürchtete: Sandi zu erzählen, dass Aisha nicht mitkommen würde.
Aber seine Lüge hatte ihre Wirkung getan. Als er abends mit Sandi sprach, nickte sie nur.
»Die Frau arbeitet zu viel.«
Er küsste sie auf die nackte Schulter.
 
Am Samstagmorgen war der Himmel klar und die Temperaturen mild. Sandi war früh aufgestanden, um zum Markt zu fahren, und hatte den Morgen damit verbracht, Salate zuzubereiten. Harry rauchte nach dem Schwimmen eine Bong, fläzte sich aufs Sofa und sah sich Musikvideos an. Rocco setzte sich zu ihm. Schweigend verfolgten sie das alberne Gehampel. Die schwarzen Mädchen führten sich auf wie die letzten Schlampen, und er fragte sich, ob es das Richtige für seinen Sohn war, mit anzusehen, wie diese kleinen Huren die Ärsche und Titten aneinanderrieben. Aber bevor er etwas sagen konnte, stand Rocco auf.
»Das ist langweilig.«
Harry hielt ihm die Fernbedienung hin. »Du kannst ruhig etwas anderes anmachen.«
»Nö«, antwortete er. »Ich schwimme eine Runde im Pool.«
»Gut. Das sollte ich vielleicht auch.« Aber das Dope hatte ihn lethargisch gemacht, und er ließ die Fernbedienung sinken und starrte weiter auf den Bildschirm.
»Wie findest du die?«, rief er seinem Sohn zu. Ein schwarzes Teenagermädchen im gelben Tanktop und Jeansminirock tanzte um einen fetten Rapper herum, der irgendeinen Müll über Waffen, Schlampen und Crack von sich gab. Harry hörte eigentlich gern Hip-Hop, aber dieses Stück fand er lächerlich und schlimm. Es hatte keine Melodie, nicht mal einen richtigen Rhythmus. Gott, es war wirklich grauenhaft. Rocco stand vor dem Fernseher und beobachtete das Mädchen, das jetzt einen Orgasmus vorspielte und sich mit den Händen die Schenkel hoch- und runterfuhr.
Er sah seinen Vater an. »Ganz okay.«
»Das gefällt dir?«
»Nee. Ist aber okay.«
»Wie findest du das Mädchen?«
Rocco war verwirrt. »Wie meinst du das?«
»Findest du sie sexy?«
»Ah, hör auf, Dad.« Er war deutlich angewidert.
Gackernd stellte Harry den Ton ab. »Eines Tages verstehst du das, mein Junge. Den grausamen Fängen der Frauen entkommt man nicht.« Er zeigte auf den Bildschirm. »Die Kleine ist umwerfend, aber billig. Billige Frauen taugen nichts.« Außer für das Eine, aber darüber reden wir ein anderes Mal.
Rocco sah das Model lautlos wegkreiseln. Gelangweilt wandte er sich ab. »Das sind alles Nutten«, sagte er zu seinem Vater und ging in sein Zimmer, um sich umzuziehen. »Alle schwarzen Mädchen sind Nutten. Das weiß doch jeder.«
 
Van kam pünktlich um zwölf Uhr mittags. Er parkte in der Auffahrt und brüllte zu Harry hoch, er solle die Garage aufmachen. Harry hatte gerade den Grill angeworfen und lehnte sich grinsend über den Balkon.
»Warum klingelst du nicht, Schlitzauge? So wie jeder kultivierte Mensch.«
Van grinste zurück. »Leck mich, du behaarter Griechenarsch. Aber vorher mach die Garage auf.«
Er hatte fünf Alben mit DVDs dabei, und Harry half ihm, sie hoch ins Wohnzimmer zu tragen. Sandi wischte sich die Hände ab und küsste Van auf die Wangen. Er lächelte sie an.
»Sie sind so schön, Miss Sandi. Warum verlassen Sie diesen blöden Griechen nicht und kommen mit mir?«
»Und was würde Jia dazu sagen?«
»Sandi, Schatz, wenn Sie mit mir kommen, verlasse ich Jia noch heute. Versprochen.«
Rocco kam aus seinem Zimmer und gab Van die Hand. Van grinste, klappte eines der Alben auf und zog drei DVDs aus einer Hülle, die er dem Jungen überreichte.
»Du magst doch Adam Sandler, oder? Das hier ist sein neuer.«
»Cool. Kann ich die gucken?« Er sah seine Mutter erwartungsvoll an.
»Klar. Aber wenn die anderen kommen, machst du aus. Versprochen?«
»Versprochen.« Mit einem Freudenschrei hechtete er zum DVD-Player. Er drehte sich um.
»Danke, Onkel Van.«
Innerhalb der nächsten Stunde kamen die Gäste. Alex war sofort zum Essen marschiert und spielte den größten Teil des Nachmittags mit Rocco Videospiele. Man konnte nicht behaupten, dass er sich sonderlich in Schale geworfen hätte: Er trug eine schwarze Jogginghose und ein Olympiakos-T-Shirt mit einem Loch unter dem Arm. Die Frauen beachteten ihn nicht. Die meisten waren sowieso verheiratet, aber Tina war noch Single und Annalise geschieden. Doch Alex schien die Frauen gar nicht wahrzunehmen. Hector dagegen hinterließ sichtlich Eindruck bei ihnen. Harry war stolz auf ihn. Sie waren eine gut aussehende Familie, kein Zweifel. Immerhin hatten sie die vierzig schon länger überschritten, und trotzdem verdrehten sie den jungen Dingern noch den Kopf. Ganz im Gegensatz zu Alex trug Hector ein gebügeltes Kurzarmhemd, das wie angegossen saß. Seine Baumwollshorts wirkten konservativ und teuer. Nachdem er ihn an der Tür zur Begrüßung geküsst hatte, flüsterte Harry ihm ins Ohr: »Du siehst so verdammt gut aus, ich krieg gleich einen Ständer.« Jetzt stand er draußen auf der Veranda, drehte die Würstchen um und sah durch die Glastür im Wohnzimmer seinen Cousin mit Annalise auf der Couch reden. Sie starrte ihn mit unverhohlener Bewunderung an. Harry grinste. Er mochte Annalise. Sie redete zu viel, aber sie war warmherzig und freundlich und hatte bestimmt nicht diesen Loser als Mann verdient. Vielleicht bahnte sich zwischen den beiden ja etwas an, dann könnte Hector sich endlich von dieser verspannten Zicke scheiden lassen. Er hörte die Freudenschreie, das Geplansche und Gelächter von Rocco, Adam und Melissa, die im Pool spielten, und schämte sich. Sie ist die Mutter der Kinder, und damit basta.
»Essen ist fertig!«, rief er ihnen zu.
»Noch zehn Minuten, Dad.«
»Raus. Und zwar sofort.« Seine Stimme wurde weicher. »Wenn ihr jetzt rauskommt, nehmen wir euch vielleicht nachher mit an den Strand, was haltet ihr davon?«
»Arschgeil!«
Er zeigte warnend mit dem Spieß auf seinen Sohn. »Pass auf, was du sagst.« Dann drehte er die Würstchen ein letztes Mal um. »Na los, kommt schon.«
 
Van verkaufte massenweise DVDs an diesem Nachmittag. Er hatte Box-Sets von allen angesagten Serien und sämtliche neuen Filme, unter anderem den neuen Tom Cruise, der in Australien noch gar nicht angelaufen war. Harry lehnte sich auf dem Sofa zurück und sah zu, wie die Frauen die Cover durchgingen. Sandi kaufte mehrere romantische Komödien, die neue Staffel von Lost und die kompletten Folgen von Sex and the City. Außerdem ein paar Actionfilme für ihn. Alex interessierte sich nur für die Hongkong-Kampfsport-Abteilung und war mit Van sofort in eine lebhafte Diskussion verstrickt.
»Das ist das Größte, Mann.« Van zog begeistert eine DVD mit einer Chinesin im Bikini auf dem Cover raus. Sie kniete vor einem in Leder gekleideten Mann mit Sonnenbrille, der ein Gewehr auf sie richtete. »Richtig heftiges Zeug.«
»Nehm ich.«
Sandi hatte Harry einen fragenden Blick zugeworfen. »Willst du den auch, Schatz?«
Er schüttelte den Kopf. Dieser Asia-Kram war teilweise nicht schlecht, aber es war auch immer das Gleiche. Er hatte genug davon gesehen. Sein Cousin schaute sich höflich die Alben an, hatte sich aber bisher für nichts entschieden.
»Na los, Ecttora, nichts dabei für dich?«
Hector lächelte und schüttelte den Kopf. »Tut mir leid. Aish und ich gehen lieber ins Kino.«
»Vergiss den Quatsch, Mann.« Van war richtig aufgebracht. »Das Kino ist tot. Was habt ihr für ein Home-Entertainment-System?«
Hector lachte. »Einen sogenannten Fernseher.«
Nadia, eine von Sandis ältesten Freundinnen, hörte auf, die DVDs durchzuschauen, und sah hoch. »Ben und ich waren seit Jahren nicht im Kino.«
Van ignorierte sie. »Was für einen?«
Hector zögerte. »Sony. Ich glaube, es ist ein Sony.«
»Wie alt?«
»Acht Jahre vielleicht? Wir haben ihn gekauft, als Melissa zur Welt kam.«
»Willst du mich verarschen, Mann? Kauf deiner Frau einen neuen, einen richtig amtlichen Flatscreen mit Surround-Sound.«
Annalise lächelte Hector an. »Ich bin ganz deiner Meinung, Hector. Ich gehe auch lieber ins Kino.«
Van schnaubte und zündete sich eine Zigarette an. »Klar, dann zahle ich also dreißig Dollar Eintritt für mich und Jia und dann nochmal dreißig für Popcorn und Getränke und lass mich von einem vollgedröhnten Jugendlichen zu einem Platz führen, auf dem vor mir stundenlang irgendein schwitzender Arsch gesessen hat, nur um einen Film zu sehen, den ich mir genauso gut umsonst runterladen kann.« Van schüttelte ungläubig den Kopf. »Ich hasse Kinos.« Er sah Hector streitlustig an. »Komm schon, Mann, irgendwas muss doch für dich dabei sein.«
»Hast du The West Wing?« 
Harry stand auf und ging an die Bar, um sich nachzuschenken. Allmählich bekam er schlechte Laune. Er schätzte seinen Cousin sehr, aber mein Gott, Hector und Aisha waren doch echt das Letzte. The West Wing? In dieser beschissenen Serie wurde die ganze Zeit nur geredet. Laber, laber, laber. Und die Frauen waren potthässlich. Er goss sich einen ordentlichen Whisky ein und blieb an der Bar stehen. Vielleicht sollte er demnächst mal mit Sandi ins Kino gehen. Das hatten sie lange nicht mehr gemacht. Aber Van hatte recht. Wozu? Voller Stolz sah er zur Wand rüber, wo der riesige Plasmabildschirm hing.
»Welche Staffel willst du?«
Harry grinste. Es war offensichtlich, dass Van die Serie genauso beschissen fand wie er.
»Die ersten beiden haben wir gesehen. Die anderen dann nicht mehr. Du weißt ja, wie das heutzutage bei den Sendern läuft. Eine Woche kommt es dienstags, und in der nächsten Donnerstagnacht. Da ist es schwer, am Ball zu bleiben.«
Warum besorgst du dir dann kein Kabel, du Penner? Der Whisky ging gut runter. Harry kam zurück, setzte sich im Schneidersitz neben seine Frau und stopfte die Wasserpfeife.
»Tja, mein Lieber, mit The West Wing kann ich heute leider nicht dienen.« Van warf einen Blick in die Runde, blinzelte Nadia zu und grinste. »Ich bin nicht davon ausgegangen, dass sich jemand dafür interessiert. Aber nächstes Mal bringe ich dir sämtliche Folgen mit.«
»Abgemacht«, sagte Hector. »Hast du Six Feet Under?«
Das musste man seinem Cousin lassen, der Spinner ließ sich von Vans offensichtlicher Verachtung für seinen miesen trendigen Geschmack nicht einschüchtern.
»Griechenmann, Griechenmann«, sang Van mit überzogen asiatischem Akzent. »Harry, ich glaube, dein Cousin ist ein Pousti Malaka.« 
Harry prustete in seine Bong. Hector lächelte nur. Er klappte das Album zu, gab es Van zurück und stand vom Sofa auf.
»Sandi, ich gehe mit den Kindern an den Strand.«
Van nahm Harry die Bong ab. »Hey, Mann, sollte keine Beleidigung sein.«
»Hab ich auch nicht so verstanden. Besorgst du mir The West Wing?«
Van zog den Rauch ein, das Bongwasser sprudelte und gluckste, dann stieß er ihn wieder aus. »Sicher, Mann. Geht klar!«
»Für mich auch? Ich wollte das schon immer mal sehen.«
Harry schmunzelte. Annalise war definitiv scharf auf seinen Cousin.
»Du auch? Gern, Schätzchen.« Van reichte die Bong an Annalise weiter. Er klang wie der reinste Unschuldsengel. »Du kannst ja Hector anrufen, dann trefft ihr euch und besprecht, welche Staffel die beste ist.«
Harry brach in Gelächter aus und tat so, als müsse er husten.
»Kommst du mit mir, Harry?«
Harry sah zu seinem Cousin hoch. Er fühlte sich gut, er war stoned und ein bisschen angetrunken, saß neben seiner Frau und hatte eigentlich vor, demnächst ins Bett zu gehen. Um noch an den Strand zu gehen, fehlte ihm die Energie. Aber Hectors Blick ließ ihm keine Wahl.
»Klar«, sagte er und kam wankend auf die Füße. »Gehen wir.«
 
»Der Typ ist ein Arschloch.«
Alex hatte beschlossen, ihnen Gesellschaft zu leisten.
»Van ist in Ordnung.«
»Dieses dämliche Schlitzauge ist das Letzte. Und du lässt zu, dass er so mit deinem Cousin redet?«
Harry war überrascht. Es hatte immer so ausgesehen, als kämen Alex und Van gut miteinander aus. Er wartete darauf, dass Alex weiterredete, aber der verfiel wieder in sein übliches Schweigen. Sie gingen an der Ampel über die Straße und liefen durch die Büsche runter zum Strand. Die Kinder rannten voraus, in Badesachen, die Handtücher über die Schultern geworfen. Unten angekommen warteten sie ungeduldig darauf, dass Hector und Harry sie eincremten, und jagten dann kreischend ins Wasser. Harry war stolz auf seinen Sohn. Rocco stürzte sich, ohne zu zögern, in die kleinen, tänzelnden Wellen. Der dicke Adam dagegen stand zitternd da und brauchte eine Ewigkeit, bis er sich hineintraute. Selbst Melissa war vor ihm im Wasser. Harry zündete sich eine Zigarette an und streckte sich auf dem Handtuch aus. Alex hatte die Schuhe ausgezogen, stand bis zu den Knien im Wasser und sah den Kindern zu – oder wahrscheinlich eher den beiden blonden Frauen, die oben ohne in der Nähe schwammen.
»Sandi will, dass ich ein Treffen zwischen euch beiden und Rosie und Gary arrangiere.«
Er stöhnte. Die Lüge hatte also doch nicht funktioniert. Harry setzte sich wieder auf und blickte aufs Meer. Rocco kannte keine Angst, er war weiter draußen als jeder andere Schwimmer. Er schwankte zwischen Stolz und Sorge. Fast wäre er aufgestanden und hätte ihm etwas zugerufen, aber da tauchte Rocco auch schon unter, und als er wieder hochkam, schwamm er auf seine Cousins zu.
»Wann hat sie das gesagt?«
»Vor dem Mittagessen.«
Wie konnte sie nur?
»Sie macht sich wirklich Sorgen, Harry. Aber dieser Gary ist wirklich ein echtes Arschloch. Er lässt sich einfach nicht zur Vernunft bringen. Ich halte es für keine gute Idee, dass ihr vier euch zusammensetzt.«
Es sei denn, ich könnte den verdammten Scheißkerl am Ende umbringen.
»Was hat sie noch gesagt?«
Hector warf einen sehnsüchtigen Blick auf die Zigaretten am Handtuchrand. Es bereitete Harry ein perverses Vergnügen, sich gleich die nächste anzuzünden, obwohl er gerade erst eine ausgedrückt hatte. Der Rauch und das Nikotin beruhigten ihn.
»Na los«, wiederholte er auf Griechisch. »Was hat sie noch gesagt?«
»Sie macht sich Sorgen um dich. Sie glaubt, dass du nicht damit klarkommst. Sie sagt, du seist die ganze Zeit wütend.«
Hector sah geradeaus zu den Kindern, sie hörten sie lachen.
»Ich komme schon damit klar. Aber sie nicht.« Er drückte die Zigarette im Sand aus. »Sie kann an nichts anderes mehr denken.«
»Das kann ich verstehen. Dich wegen Körperverletzung anzuzeigen, ist totaler Quatsch. Gary braucht immer ein Drama in seinem Leben. So ist er eben.«
»Und Rosie ist unschuldig?«
Hector zögerte. »In diesem Fall ist niemand unschuldig.«
Du Wichser.
»Du meinst mich.«
»Du hättest ihn nicht ohrfeigen sollen.«
»Scheiße, Hector. Dieser kleine Mistkerl hat es nicht anders verdient. Ich habe meinen Sohn verteidigt. Ich habe ihn beschützt. Das machen Väter.«
Harry hatte die Fäuste geballt. Die Sonne brannte, der Himmel hing über ihm, und beides drückte wie eine schwere Last auf seine Brust. Er spürte Hectors Hand auf seiner Schulter und schüttelte sie ab.
»Harry, hör zu. Du bist ein guter Mensch. Du hast das nicht verdient.«
»Aber?«
»Aber du hättest ihn nicht schlagen dürfen.«
Er hätte am liebsten geweint. Wenn er doch nur die Zeit zurückdrehen und alles ungeschehen machen könnte. Dieses verdammte Scheißkind. Panagia, flüsterte er, ich wünschte, der Junge wäre tot. Die warme Sonne schien ihm in den Nacken. Er hörte Rocco lachen. Wie immer holte Rocco ihn zurück auf den Boden.
»Alles klar. Du hast recht. Ich entschuldige mich bei ihnen. Kannst du das arrangieren?«
Hector schüttelte den Kopf. »Ich kenne ihn, Mann. Es wird nichts nützen.«
»Ich lass es drauf ankommen. Sandi zuliebe. Aber sie kommt nicht mit – ich will nicht, dass sie in diese Sache mit reingezogen wird. Also, arrangierst du das für mich?«
Hector nickte langsam.
»Erzählst du es Aish?«
»Natürlich erzähle ich es ihr. Sie erfährt es sowieso von Rosie. Mach dir um Aish keine Sorgen.«
Harry sah wieder zu den Kindern. »Ich bin froh, dass sie sich so gut verstehen.« Er räusperte sich. »Es tut Rocco gut, er hat ja keine Geschwister. Gut, dass er Adam und Lissie hat.«
»Sie gehören zur Familie«, antwortete Hector nur.
Harry lachte und zeigte aufs Meer. »Erinnern sie dich nicht auch an uns, als wir klein waren?« Er griff nach einer Zigarette. »Bist du sicher, dass du keine willst?«
»Bring mich nicht in Versuchung, du elender Hund.« Hector drehte sich zu Harry um. »Wann hörst du endlich auf?«
»Sobald es mir nicht mehr schmeckt. Was bisher nicht der Fall war«, sagte er und fügte mit aufgesetztem Gangsterakzent hinzu: »Mein ganzes Geld geht für Alkohol, Nikotin und Benzin drauf.«
»Stimmt«, lachte Hector. »Wer hätte gedacht, dass es am Ende wahrscheinlich das Benzin ist, das uns den Rest gibt.«
Harry stöhnte. »Herrgott, du denkst zu viel nach.« Er legte ihm den Arm um die Schulter. »Denk nicht so viel an den ganzen Mist, Erderwärmung, Terrorismus, Krieg, die Scheißaraber und die Scheißamis. Scheiß auf den ganzen Haufen.« Harry nickte in Richtung des gleißenden Wassers und des messinggelben endlosen Himmels. »Wir haben es echt gut. Man muss sich mal überlegen, wie gut wir es haben.«
Schweigend saßen sie da und sahen den Kindern beim Spielen zu.
 
Als er vom Strand zurückkam, war er immer noch geladen, aber er riss sich zusammen und blieb höflich und zuvorkommend. Er war überzeugt, einen zufriedenen Eindruck zu machen und höchstens ein bisschen abwesend vom Kiffen zu wirken. Den ganzen schier endlosen Nachmittag über hielt er seinen Zorn im Zaum und blieb vollkommen locker. Er stürzte sich bewusst in seine Rolle als großzügiger Gastgeber, um nicht durchzudrehen, seine Frau zu packen und sie durchzuschütteln, bis ihre Zähne klapperten, ihr die Augen aus dem Kopf traten und sie auf Knien um Verzeihung bat. Auf den Knien! Er verabschiedete sich liebevoll von seinem Cousin und den Kindern, riss Witze und lächelte während des gesamten Abendessens, das Sandi für Van, Alex und Annalise gezaubert hatte. Wollten diese Arschlöcher denn nie gehen? Er las Rocco eine Gutenachtgeschichte vor. Van bot Alex an, ihn mitzunehmen, und Harry war froh, ein klein wenig zu viel getrunken und gekifft zu haben, um sich verpflichtet zu fühlen, Annalise noch nach Frankston zu fahren. Lächelnd begleitete er sie auf die Straße bis zu ihrem Taxi. Sie küsste ihn unbeholfen auf den Mund, und er dachte: Was für eine Schlampe du doch bist.
»Sandi kann sich wirklich glücklich schätzen«, rief sie, als das Taxi quietschend auf die Beach Road zusteuerte. Annalise lehnte den Kopf aus dem Fenster.
»Aber du noch mehr«, brüllte sie. »Vergiss das nicht.« Er hörte das Rauschen der Wellen vom Strand, und ihre Stimme klang schrill und hässlich wie das Kreischen einer Möwe. Er lächelte wieder, winkte und nickte gehorsam. Als das Taxi außer Sicht war, lächelte er nicht mehr. Langsam ging er die Auffahrt hoch.
 
Sandi räumte die Spülmaschine ein. Sie war selbst leicht angetrunken und drehte sich ruckartig um, als sie ihn hinter sich hörte. Ein Kaffeebecher fiel zu Boden und rollte dann hin und her, bis er unversehrt liegen blieb.
»Glück gehabt.« Sie zuckte gut gelaunt mit den Schultern und bückte sich, um den Becher aufzuheben. Er hätte ihr in diesem Moment ins Gesicht treten können. Irre grinsend kam sie wieder hoch. »Was für ein wunderbarer Tag.«
Während sie das sagte, bemerkte sie offenbar seinen bedrohlichen Blick, denn sie trat einen Schritt zurück und stieß mit der Kniekehle gegen die offene Spülmaschinentür.
»Schatz, was ist denn?«
»Wie kannst du es wagen, hinter meinem Rücken mit Hector zu sprechen?« Die Angst in ihrem Gesicht brachte ihn erst richtig in Fahrt. Er griff ihr ins Haar und zog sie nach vorn. »Wie kannst du es wagen?«
Sie wehrte sich nicht. »Harry, ich wollte es dir sagen.«
»Du dämliche Kuh, du redest mit niemandem über unsere Angelegenheiten, ist das klar? Weder mit Hector noch mit deiner Mutter noch mit deinen Schwestern noch mit deinen Freundinnen. Das geht nur uns etwas an und sonst niemanden.« Er sprach mit gedämpfter Stimme. Rocco sollte nicht aufwachen. Er hielt eine dicke Strähne von ihrem Haar um seine Faust gewickelt und zog daran. »Willst du vielleicht, dass diese eingebildete Inderin alles über dich weiß? Willst du das? Meinst du nicht, dass sie sofort zu ihrer schlampigen Freundin läuft und ihr alles erzählt? Was zum Teufel hast du dir dabei gedacht?« Jetzt hätte er sie gern angeschrien und ihr mit der Faust ins Gesicht geschlagen. Er zog ihren Kopf zu sich heran, bis sich ihre Nasenspitzen fast berührten.
Sie war wie versteinert und zitterte wie ein verängstigtes Tier, und als er ihren Blick sah, wurde ihm bewusst, dass er sie enttäuscht hatte. Sie würde seine Gewalttätigkeit nie vergessen. Er könnte sie schlagen, so wie sein Vater es getan hätte, um zu sehen, wie weit er gehen konnte, wie weit sie ihn und wie weit er sich selbst gehenlassen würde.
Er ließ ihr Haar los, nahm sie in die Arme und drückte sie fest an sich, bis zu dem Moment, als endlich die Spannung nachließ und sie aufhörte zu weinen, sich fallen ließ und er spürte, dass sie keine Angst mehr hatte.
»Es tut mir leid«, sagte sie immer wieder. »Es tut mir so leid, Harry.«
»Schon gut.« Er küsste sie auf die Stirn. »Ich spreche mit dem Scheißkerl. Hector soll mich mitnehmen, zu ihm und diesem Miststück. Scheiße! Es wird mich eine unglaubliche Überwindung kosten, aber ich entschuldige mich bei diesen Arschlöchern. Wirklich, Schatz, ich verspreche es. Aber du kommst nicht mit. Rocco und du, ihr werdet nie wieder irgendetwas mit diesen Leuten zu tun haben.«
Sie nickte beflissen, dankbar für seine Liebe. Wie ein treuer Hund, dachte er.
 
Als Hector den Wagen in eine schmale Seitenstraße steuerte, fühlte sich Harry plötzlich an seine Kindheit erinnert. Sein Vater war mal mit ihm hier spazieren gewesen. Er musste damals jünger als Rocco gewesen sein – sechs, vielleicht sieben? –, und es musste ein Sonntag gewesen sein, weil sein Vater ein frisch gebügeltes weißes Hemd trug statt des üblichen Overalls. Damals standen keine Bäume dort, die Sonne knallte auf den sengenden Asphalt, und Harry erinnerte sich, fasziniert gewesen zu sein von der flirrenden Hitze, die in undurchsichtigen Wellen aufzusteigen schien. Die Häuser waren damals nicht so hübsch gewesen, sie waren ihm klein und hässlich vorgekommen. Jetzt wo die Ausländer ausgezogen und die Yuppies eingezogen waren, hatte man die Häuser renoviert und verschönert, und in den Straßen stank es nach Geld. Die Stadt hatte Büsche und Platanen gepflanzt, wo es früher nach Hundescheiße, Benzin und Abwasser gerochen hatte. Nicht dass er dort irgendwo hätte einziehen wollen. Die Häuser kosteten ein Vermögen, waren aber immer noch winzige Dreckslöcher. Sein Vater und er waren in eines der kleinen Arbeiterhäuschen hineingegangen. Die Männer hatten bis abends Karten gespielt, und er war mit einem Jungen, der dort wohnte, nach draußen gegangen und hatte den ganzen Tag in dem kleinen verwilderten Park auf der anderen Straßenseite gespielt.
Hector bog in eine andere Straße ab, und Harry war sich sicher, dass sie an genau jenem Park vorbeifuhren. Damals hatte es weder Schaukeln noch Bänke gegeben, gar nichts. Eigentlich war es eher ein unbebautes Grundstück als ein Park gewesen. Als sie in der Dämmerung wieder nach Hause zurückliefen, hatten überall vor den Häusern Leute gesessen, Kaffee getrunken, geraucht und sich mit den Nachbarn unterhalten. Auch jetzt brach der Abend ein, aber überall herrschte Stille.
Hector parkte den Wagen. Harry sah aus dem Fenster, und sein Cousin zeigte auf ein kleines Holzhaus, das einsam zwischen zwei frisch renovierten Backsteinhäusern stand. Die Bretter waren ursprünglich mal weiß gewesen, aber Wind und Regen hatten im Laufe der Jahrzehnte ein schmutziges Gelb daraus gemacht. Der kleine Vorgarten war mit Unkraut zugewachsen und der einzige Rosenstock so gut wie tot.
»Hier wohnen sie?«
Hector nickte.
Das war ja klar, dachte Harry, diese Arschgesichter hatten nicht mal so viel Stolz, ihr eigenes Zuhause in Ordnung zu halten. Er an ihrer Stelle würde sich schämen. Die Nachbarn mussten ja denken, er sei zu faul oder womöglich noch nicht mal in der Lage, diesen kleinen Pseudogarten in Ordnung zu halten.
»Gehört ihnen das?«
»Sie haben es gemietet.«
Natürlich. Was auch sonst. Sie waren die Art von Leuten, die ihr Leben lang zur Miete wohnten. Aber trotzdem war es ihr Zuhause. Waren sie wirklich so verwahrlost, dass es ihnen nichts ausmachte, wie es dort aussah? Und was war mit dem Jungen? Was für ein Vorbild wollten sie ihm sein? Oder war ihnen das auch egal?
»Komm schon, bringen wir es hinter uns.«
Harry hatte sich nicht mal abgeschnallt. Er blieb noch einen Augenblick sitzen und nickte dann.
»Okay.«
 
Die Klingel funktionierte nicht, Harry schlug mit der flachen Hand gegen die dicke rote Holztür. Sie hörten ein Kind rufen, dann schnelle Schritte im Flur. Gary öffnete die Tür. Er trug eine Latzhose. Das mit Farbe bespritzte Hemd war aufgeknöpft. Es war eine unangenehme, angespannte Situation. Harry streckte die Hand aus. Gary sah sie an, er wirkte verunsichert. Sie tauschten einen schlaffen Händedruck.
Es roch nach Räucherstäbchen. Harry ging hinter den anderen her und spähte in die Zimmer. In allen war es dunkel und unordentlich. Im Schlafzimmer war das Bett nicht gemacht, und ein Kinderzimmer schien es gar nicht zu geben. Sie betraten eine hell erleuchtete Küche, in deren Mitte ein großer Tisch stand. Sie saß am einen Ende, auf dem Schoß das Kind, das an ihrem Busen saugte. Sein Lächeln ignorierte sie.
»Hallo«, grummelte er. »Danke, dass ich kommen durfte.«
Ihre Stimme war kalt und distanziert. War sie etwa stoned? »Ich war dagegen.«
Sie war eine eiskalte Schönheit, eine auffallend gut aussehende Blondine mit kristallblauen Augen. Aber er fand sie kein bisschen attraktiv. Sie hatte etwas Hinterhältiges im Blick. Die Augen einer Schlange.
Der Junge sah zu ihnen hoch, fragend, aber freundlich. Es hatte etwas Obszönes und zugleich auch Erotisches, ein schon so großes Kind an der Brust seiner Mutter trinken zu sehen. Was würde sie wohl machen, wenn der Kleine in die Schule kam?, dachte Harry. Würde sie ihm ihre Zitzen durch den Zaun entgegenstrecken?
»Wie geht’s, Hector?«
Auch seinem Cousin gegenüber war ihr Ton kühl. Gary kam mit drei Bieren aus einer kleinen Kammer neben der Küche, in die offenbar nicht einmal ein Kühlschrank passte. Wie konnten Menschen so leben? Erst jetzt bot Gary ihnen an, Platz zu nehmen.
Harry setzte sich, trank einen Schluck aus seiner Flasche, merkte dann aber, dass er keinen Durst hatte.
»Erinnerst du dich an den Mann, Hugo?«
Der Junge war ein hellhäutiger Typ wie seine Mutter, und er hatte dieselben matten, glasigen Augen. Weder Wut noch Angst waren darin zu erkennen. Er nickte langsam.
»Das ist der böse Mann, der mich gehauen hat. Er kommt ins Gefängnis.«
Die Männer lachten, als hätten Hugos ehrliche Worte einen Bann gebrochen, indem sie die Sache beim Namen nannten. Überrascht über ihre Reaktion, sah Hugo sie einen nach dem anderen freudig an. Rosies Blick blieb steinern. Sie rückte Hugo auf ihrem Schoß zurecht, ließ ihre eine Brust im BH verschwinden und holte dann die andere raus. Hugo machte sich sofort darüber her. Dieses Miststück. Harry konnte nicht hinsehen. Er warf einen Blick auf Gary, der offenbar alles andere als erfreut war und nur nicht den Mumm hatte, den Mund aufzumachen.
»Was wollen Sie hier?«, fragte sie verächtlich.
»Ich bin gekommen, um mich zu entschuldigen.«
»Nicht angenommen.«
»Jetzt lass ihn doch wenigstens mal ausreden, Rosie.«
Was für ein Jammerlappen. Harry stellte fest, dass Gary sein Bier schon fast ausgetrunken hatte.
»Hab ich doch. Er will sich entschuldigen.« Sie wandte sich an Harry. »Und?«
Ihre spöttische Art verunsicherte ihn. Ihm wurde klar, was sie wollte. »Es tut mir leid, dass ich Hugo geschlagen habe. Ich hätte das nicht tun dürfen. Sie müssen verstehen, es war nur, weil ich Angst um Rocco hatte …«
»Ihr Sohn ist doppelt so groß«, warf sie höhnisch ein.
Und ich danke dir, Panagia, dass er mein Sohn ist und nicht diese kleine Missgeburt, die sie hier an ihren Titten nährte. Warum war er eigentlich gekommen? Am liebsten hätte er der blöden Kuh eine gescheuert.
»Es tut Harry wirklich leid, Rosie. Das kannst du mir glauben. Es ging alles so schnell, er hatte einfach Angst um Rocco.«
»Das geht dich nichts an, Hector.«
Es ging ihn nichts an? Die ganze Geschichte war beim Barbecue seines Cousins passiert. Natürlich ging ihn das etwas an.
»Ich weiß, aber ich bin hier, weil ich gerne helfen würde, diesen Streit zu schlichten. Ich bin zwangsläufig involviert. Harry ist mein Cousin, du bist die beste Freundin meiner Frau. Das betrifft mich nun mal auch.«
»Nein«, rief Gary aus der Kammer, aus der er gerade Nachschub holte. »Dich betrifft das nicht. Die Einzigen, die das betrifft, sind Rosie, mich und dieses Arschloch hier. Ganz einfach.« Er kehrte mit drei neuen Flaschen zurück. Harry und Hector hatten ihre kaum angerührt.
Gary knallte sie auf den Tisch und setzte sich grinsend. »Ganz einfach«, wiederholte er und sah zu Harry rüber. »Das ist eine Sache zwischen uns.«
»Und Sandi.«
»Klar.« Garys Grinsen war verschwunden. »Sie betrifft es auch.«
»Ihr werfen wir nichts vor.« Rosies Stimme war hart wie Stahl. Sie hasste ihn genauso sehr wie er sie. »Sie kann nichts dafür, dass sie mit einem Schwein verheiratet ist.«
Das war’s. Scheiß drauf, sollten sie sich ruhig austoben. Er sah sich um. Dieses faule Stück hatte noch nicht mal angefangen, sich ums Abendessen zu kümmern. In ein paar Jahren würde Hugo wahrscheinlich nach der Schule mit seinem Alten ein Bierchen trinken. Er startete noch einen letzten Versuch.
»Egal, was ihr von mir denkt, Sandi leidet wirklich sehr unter der Situation. Bitte macht es nicht noch schlimmer. Das ist reine Geld- und Zeitverschwendung, für uns alle. Und es ist unfair ihr gegenüber.«
Rosie grinste immer noch. Sie saß schweigend da und ließ Harry nicht aus den kalten blauen Augen. Er gab sich Mühe, ihrem Blick standzuhalten. Gary, der Junge, sein Cousin, sie existierten nicht mehr. Nur noch er und Rosie. Hugo ließ von ihrer Brust ab und hickste. Endlich senkte Rosie den Blick. Harry atmete aus. Rosie streichelte Hugo übers Haar. Sie setzte ihn sich gerade auf den Schoß, und Hugo fing an, mit dem Schlüsselbund seines Vaters zu spielen.
»Ihre Frau tut mir leid. Aber sie hat sich nun mal für Sie entschieden. Sie haben mein Kind geschlagen. Schlagen Sie sie auch?«
Harry rührte sich nicht, er atmete langsam ein und aus.
»Ich wette, Sie schlagen sie. Schlagen Sie Ihr Kind? Wie oft schlagen Sie Ihr Kind?«
Er atmete tief durch.
»Ich kann nur hoffen, dass sie Sie nach dieser Geschichte verlässt. Ich hoffe, sie ist klug genug, Sie sitzenzulassen, Sie widerliches Sexistenschwein.«
Es war das Kichern, das ihm den Rest gab. Garys betrunkenes, nervöses Kichern, während aus seinen Mundwinkeln die Spucke tropfte.
Harry sprang auf. Der Stuhl knallte mit einer Lautstärke gegen die Wand, dass das Kind anfing zu weinen. Rosie schreckte zusammen.
»Mum!« Der Junge hatte Angst und hörte nicht auf zu heulen.
Rosie drückte ihn an sich und stand auf. »Gary«, sagte sie mit einem triumphierenden Lächeln. »Ruf die Polizei.«
Dieses Miststück. Sie hatte ihn in die Falle gelockt.
»Gary. Ich habe gesagt, du sollst die Polizei rufen.«
»Beruhige dich, um Himmels willen, es ist doch alles in Ordnung. Hugo hat sich nur erschreckt.«
Rosie ignorierte Hector. »Er bedroht uns. Er hat Hugo Angst eingejagt. Ruf endlich die Polizei, verdammt nochmal.«
Gary stand schwankend da und sah verwirrt von seiner Frau zu Harry rüber. Harry ließ Rosie nicht aus den Augen. Könnte er der dreckigen Schlampe doch bloß die Faust in ihre hübsche Visage rammen. Der Kleine hing immer noch jammernd in den Armen seiner Mutter, warf aber mehrmals flüchtige Blicke auf den wütenden Fremden, bevor er sich wieder in ihre schützenden Arme schmiegte.
»Soll ich wirklich die Polizei rufen?«
Was für ein elender Schlappschwanz. Harry sah seine Chance, sah die Möglichkeit, die sich ihm bot. Er könnte diesen Lahmarsch zu Brei schlagen, ihn besinnungslos prügeln, hier in diesem Zimmer, vor den Augen seines Sohnes. Hector würde ihn nicht aufhalten können. Diese dämliche Missgeburt würde den Anblick nie vergessen. Es wäre eine seiner frühesten Erinnerungen, für immer in seinem Gedächtnis eingeprägt. Niemals würde er vergessen, was für ein Feigling sein Vater war.
Er atmete tief durch.
Dann hätten sie ihn. Sie würden ihn fertigmachen Was für eine lausige, ungerechte Welt war das, in der dieser abgefuckte, elende Abschaum das Sagen hatte. Eine Kugel für jeden von ihnen, mitten in den Kopf.
Er nahm seine Jacke und ging in aller Ruhe durch den Flur. Er hörte die Hexe brüllen, sie werde die Polizei holen, hörte seinen Cousin nach ihm rufen. Er hörte den Jungen flennen, inzwischen fast hysterisch, als ränge er nach Luft. Er trat die Eingangstür auf und stand in der kühlen klaren Abendluft.
 
Am Wagen wartete er auf Hector und zündete sich eine Zigarette an. Der erste Zug tat unendlich gut.
»Aish will nicht, dass im Auto geraucht wird.«
Pantoffelhelden. Alles lächerliche Pantoffelhelden. Er drückte die Kippe aus.
»Sorry.«
»Vergiss es. War sowieso eine blöde Idee, mit diesen Pennern reden zu wollen.«
Sie fuhren zu Hector.
»Kommst du noch mit rein?«
Wenn ich der blöden Zicke, mit der du verheiratet bist, eine knallen darf, gern.
»Nee, ich mach mich lieber auf den Weg. Ich bin zu sehr in Fahrt.«
»Die beiden sind einfach …« Hector fand nicht die richtigen Worte.
»Warum zum Teufel gibst du dich mit solchem Pack ab? Wozu?«
Betreten und mit offenem Mund ließ er Hector stehen und ging zu seinem eigenen Wagen. Er startete den Motor, drückte den Zigarettenanzünder rein, fuhr los, ohne zu winken, und zündete sich seine Zigarette an. Solange er es wollte, würde er rauchen, bis der Wagen völlig verqualmt war. Es war ganz allein seine Entscheidung. Wenn er es wollte, konnte er ihn zu Bruch fahren und im Fluss versenken. Es lag in seiner Macht. Ruhig steuerte er den Wagen durch die Straßen. Der Rauch tat gut.
 
Ihm war gar nicht bewusst gewesen, dass er zu Kelly fuhr. Als er mit den Fäusten gegen die Tür trommelte, öffnete sie im gelben Unterhemd und schlabberigem grauen Trainingsanzug. Sie trug einen Pferdeschwanz und kein Make-up, was sie jünger aussehen ließ. Er beugte sich vor, küsste sie heftig und biss ihr auf die Unterlippe. Sie wich zurück und sah ihn beunruhigt an.
»Baby, was ist los?«
Ohne zu antworten, stürzte er in die Wohnung und zog sie in Richtung Schlafzimmer. Kelly befreite sich aus seinem Griff und ging nach dem Mädchen sehen. Harry stand im Wohnzimmer, er hörte sie reden, verstand aber nicht, was sie sagten. Kelly kam zurück und schloss die Tür hinter sich.
»Du hast sie erschreckt. Bist du betrunken?«
Er sah sie an, ohne zu antworten. Sie war so dunkel, so dunkel, klein und rund im Vergleich zu diesem stolzen, spröden Australier-Miststück.
»Ich bin nicht betrunken.« Er schob sie in Richtung Schlafzimmer. »Ich bin scharf auf dich. Ich will dich vögeln.«
Kelly widerstand auch diesmal. Immerhin lächelte sie.
»Du bist also scharf, ja? Ich geh nur noch kurz abwaschen.«
Er versuchte, sie zu packen.
»Vergiss es. Ab mit dir ins Schlafzimmer.«
Sie wich ihm aus und streckte ihm die Zunge raus.
»Ich bin gleich bei dir.«
Im Schlafzimmer roch es nach Räucherstäbchen und dem scharfen Zitrusduft ihres Parfüms. Er zog die untere Schublade der Kommode auf und sah unter den T-Shirts und Unterhemden nach.
»Was suchst du, Liebling?«
Sie stand in der Tür, ohne Unterhemd und mit offenem BH. Eine der riesigen Brüste hatte sich befreit und hing voll und weich heraus. Sie streifte den BH ab, hockte sich neben ihn und schob seine Hand bis ganz nach hinten, wo sie auf die kalte, metallische Oberfläche einer Dose traf. Auf dem Deckel war ein Bild von Tupac Shakur. Sie holte ein kleines Plastiktütchen mit weißem Pulver heraus und legte drei kurze Lines auf der lackierten Holzkommode aus.
»Bedien dich!«
Er küsste ihre Brüste, erst die linke, dann die rechte. Als er an das Kind an der Brust seiner Mutter dachte, bekam er einen Ständer. Er rollte einen Zwanzig-Dollar-Schein zusammen und zog sich zwei Lines rein. Kelly beugte sich vor und genehmigte sich die dritte. Kelly war so gut, sie stellte keine Fragen und verlangte nichts von ihm. Warum konnten nicht alle Frauen wie Kelly sein? Das Kokain war gut, er wurde langsam wieder klar im Kopf. Eine angenehme Wärme durchströmte ihn. Sein Zahnfleisch wurde taub. Er seufzte. Das war genau das, was er jetzt brauchte.
Er kickte seine Schuhe weg und ließ sich rückwärts aufs Bett fallen. »Komm her.«
Er schloss die Augen und spürte ihre Hände überall auf seinem Körper, unter dem Hemd strichen sie über seinen Bauch, seine Brust, während sie zärtlich an seinem Hals saugte. Sie öffnete den Reißverschluss seiner Hose, ließ die Finger in seine Unterhose gleiten. Er stellte sich Rosies Gesicht vor, die hervorstehenden Wangenknochen, die undurchschaubaren blassen Augen. Kellys Zunge drang fordernd in seinen Mund. Er öffnete die Augen. Sie hob den Kopf und sah ihn an. Plötzlich kam sie ihm hässlich vor. Sie war so dunkel, so ganz anders als Rosie.
Er schob sie weg, stand auf, schnallte den Gürtel zu und zog den Reißverschluss hoch.
Kelly blieb auf dem Bett liegen.
»Was ist los?«
»Das müssen die Drogen sein. Ich bin nicht in Stimmung.«
Kelly fasste nach seinem Schritt. Er schlug ihre Hand weg.
»Ich bin nicht in Stimmung.«
»Okay.«
Er schaute auf die Kommode. »Krieg ich noch eine Line?«
»Klar, Schatz.«
Bevor er ging, holte er zweihundert Dollar aus seinem Portemonnaie und gab sie ihr. Sie starrte auf das Geld. »Harry, ich bin keine Hure.« Sie nahm einen Fünfziger. »Das ist für das Koks.«
Sie war wirklich toll. Warum waren nicht alle Frauen wie Kelly?
Er trat nach draußen, die Nacht umfing ihn und fühlte sich großartig an.
 
Er überquerte die Brücke, aber statt den Kings Way Richtung Süden zu nehmen, fuhr er in Richtung Norden durch die Stadt. Er bog in die Brunswick Road. Der Verkehr nahm zu, überall waren Leute. Irgendwann schlängelte er sich durch die kleinen Straßen von Fitzroy. Schließlich hatte er die Straße gefunden. Er parkte den Wagen, blieb im Dunklen sitzen und betrachtete das Haus. Selbst in der Dunkelheit sah es heruntergekommen aus. Das Gras war seit Monaten nicht gemäht worden, der Junge hätte sich glatt darin verirren können. Er holte tief Luft. Der Fluss war ganz in der Nähe – meine Güte, hatten sie denn keine Angst vor Ratten, Mäusen oder Tigerottern? Bei Rocco würde er so ein Risiko nie eingehen, und während er das dachte, wurde ihm klar, dass Sandi und er sich keine Sorgen machen mussten. Die Leute, die in diesem Haus wohnten, waren Ungeziefer, sie waren Tiere und sonst nichts. Er war ein Säufer und sie eine Idiotin. Kein Wunder, dass das Kind völlig verzogen war. Zum ersten Mal seit dem Barbecue verspürte Harry so etwas wie Mitgefühl für den Jungen. Es war nicht seine Schuld – wie hätte auch etwas anderes aus ihm werden sollen, bei den Eltern? Manche Menschen sollte man sterilisieren. Er drehte den Schlüssel in der Zündung. Er hätte nicht herkommen dürfen. Was, wenn einer von ihnen rausgekommen wäre und ihn auf der anderen Straßenseite entdeckt hätte? Vorhin hatte er noch davon fantasiert, ihnen eine Kugel in den Kopf zu jagen. Das war gar nicht nötig. Wozu die Kugeln verschwenden? Diese Leute waren der letzte Abschaum. Rocco, Sandi und er gehörten nicht derselben Spezies an wie sie. Sie standen so weit über ihnen, wie der Mond von der Erde entfernt war. Es gab nichts für ihn zu tun. Die Zukunft würde seine Rache einfordern.
Er fuhr los, nach Süden, in Richtung Wasser, nach Hause. Er dachte an sein geliebtes Haus, mit dem Pool und der neuen Küche, der Doppelgarage, der Musikanlage, dem Plasmafernseher und dem Grill, und dann dachte er an seine wunderbare Frau und seinen wunderbaren Sohn. Er fuhr schnell, die Fenster waren hochgedreht, um ihn herum war es still. Musik oder Geräusche von außen würden ihn nur ablenken, ihn in seinen reinen Gedanken stören. Er war ein Glückspilz, ein echter Glückspilz.
Der Wagen flog förmlich durch die Hotham Street, und als er abbog, sah er die Lichter auf dem dunklen Wasser schimmern. Er war fast zu Hause. Das Mondlicht spiegelte sich in der Bucht. Er drückte einen Knopf, das Fenster glitt herunter, er roch das Meer und füllte seine Lungen mit der reinigenden Luft. Als er in ihre Einfahrt fuhr, sah er, dass das Licht im Schlafzimmer brannte. Sandi wartete auf ihn. Wahrscheinlich hatte sie für ihn gekocht. Er würde etwas essen, zu seinem Sohn ins Zimmer schleichen und ihm einen Gutenachtkuss geben. Dann würde er sich zu Sandi ins Bett legen und mit ihr in den Armen einschlafen. Danke, Gott. Er parkte den Wagen in der Garage und drückte auf die Fernbedienung. Das Garagentor rollte herunter. Danke, Panagia. Er war zu Hause.



CONNIE


 
Während eines unangekündigten Biologietests über Genetik stellte Connie fest, dass ihr Vater heute fünfzig geworden wäre, würde er noch leben. Sie hatte gerade eine Frage zur Vererbung beantwortet und sah zufällig das Datum am unteren rechten Rand stehen. Beim Anblick der Zahlen musste sie sofort daran denken, versuchte aber, den Gedanken zu verdrängen und sich auf die Fragen auf dem Blatt vor ihr zu konzentrieren. Vergeblich. Sie kritzelte mit Kugelschreiber ein Gesicht auf den Seitenrand, ihr Gesicht, in feinen blauen Linien. Ihre Tante Tasha hatte immer gesagt, sie sehe aus wie ihr Vater, und tatsächlich hatte sie auf einem Foto von ihm den ausgeprägten kantigen Kiefer und die etwas zu großen Ohren wiedererkannt, die sie gar nicht an sich mochte. Von ihrer Mutter hatte sie das dichte blonde Haar und den großen Mund geerbt. Auch den mochte sie nicht. Ihr Mund war zu groß, die Lippen zu voll, und ihre Zähne standen vor – weswegen sie auf Fotos selten lächelte. Sie drehte das Blatt um und widmete sich den Diagrammen, Tabellen und Daten, die die Häufigkeit von Atmungserkrankungen bei vier Generationen von Zwillingen beschrieben. Immer wieder wanderte ihr Blick auf das Geburtsdatum ihres Vaters, bis sie endlich fertig war und sich auf ihrem Stuhl zurücklehnte.
Hinter ihr saß Jenna, die ebenfalls fertig war. »Wie ist es gelaufen?«
»Ganz gut«, flüsterte Connie und sah verstohlen zu Mr. De Santis rüber. Er hielt die Hände hinterm Rücken verschränkt und schaute aus dem Fenster. Wohin guckte er wohl? Auf den leeren Basketballplatz? Sie sah auf die Uhr neben der Tafel. Zehn Minuten noch. Wahrscheinlich langweilte er sich genauso wie sie. Zehn Minuten – sechshundert Sekunden –, bis es klingelte. Neben ihr kritzelte Nick Cercic verzweifelt seine Antworten aufs Papier. Die Zunge hing ihm aus dem Mundwinkel, er wirkte fiebrig und nervös. Er war einer der besten Schüler ihres Jahrgangs, aber anders als ihr fielen die guten Noten Nick C. nicht gerade in den Schoß. Er musste sich alles hart erarbeiten. Jetzt kratzte er sich den zerzausten roten Wuschelkopf, sodass die Schuppen aufs Papier und rundherum auf den Tisch rieselten. Offenbar hatte er in der Mittagspause Fußball gespielt, jedenfalls stank er nach beißendem Jungsschweiß. Sie widerstand dem Drang, sich vorzulehnen und ihm die Lösung zuzuflüstern. De Santis hatte sich umgedreht und der Klasse zugewandt, die Hände immer noch hinter dem Rücken verschränkt. Vierhunderteinunddreißig, vierhundertdreißig.
Sie wollte auf keinen Fall an Hector denken. Wäre sie bloß nicht so schnell fertig gewesen. Hundertsechsundzwanzig, hundertfünfundzwanzig. Sie zählte immer weiter, und als es endlich klingelte, schreckte sie regelrecht auf. De Santis ging durch die Reihen und sammelte die Tests ein. Stühle fuhren scharrend zurück, alle rannten zur Tür. Jenna hatte Kopfhörer auf und scrollte durch ihren iPod. Die meisten überprüften ihre Handys oder brüllten bereits hinein, während sie in den Gang drängten. Connie saß immer noch an ihrem Tisch und packte langsam ihre Tasche. Nick hatte sich nicht gerührt. Er lächelte traurig rüber.
»Das war echt hart«, log sie.
Er schaukelte auf seinem Stuhl vor und zurück, die Hände hinterm Kopf verschränkt. Unter den Achseln seines weißen Schulhemdes waren dunkle Schweißflecken zu sehen. Es war kein schöner Anblick.
»Bis dann.« Sie schwang die Tasche über die Schulter und marschierte hinaus.
 
Die Straßenbahn war voller Schüler – aus ihrer Schule, der Mädchenschule am Ende der Straße und der katholischen Knabenschule. Richie und sie drängelten sich durch die Menge und setzten sich auf die schmutzigen Stufen am Notausgang. Richie stützte die Ellbogen auf seine Sporttasche und summte ein Lied.
»Hey, Schwuchtel, halt die Klappe.«
Richie war sofort ruhig und sank über seiner Tasche zusammen. Connie drehte sich um und zeigte Ali den Finger. Ein Grinsen breitete sich auf seinem dunklen, markanten Gesicht aus. Er deutete die Bewegung von Oralsex an.
»Widerlich.« Sie wandte sich angeekelt ab. »Der Typ ist so ein Schwein«, rief sie laut. Sie hörte Ali und seinen Freund Costa lachen, tat jedoch so, als würde sie die beiden nicht beachten.
Richie schien noch gekränkt, richtete sich aber plötzlich auf und flüsterte ihr zu: »Stimmt, aber für ein Schwein ganz schön sexy.«
Es schockierte sie immer noch, ihn so etwas sagen zu hören. Sie versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. »Findest du?«
»Du nicht?«
»Im Leben nicht.« Sie schüttelte sich in gespieltem Entsetzen. »So ein sexistisches Arschloch.« Sie verzog das Gesicht und tat so, als müsse sie sich übergeben. Richie bog sich vor Lachen. Man konnte ihn im ganzen Wagen hören.
»He, Schwuchtel, du klingst ja wie ein Pferd.«
Hinter ihnen hustete eine ältere Frau und sagte dann in scharfem Tonfall etwas auf Arabisch. Das brachte Ali zum Schweigen.
Connie drehte sich um und sah zu ihm rüber. Er sah tatsächlich gut aus, sogar ziemlich sexy, seine Haut war glatt und offenbar unberührt von den Unzierden der Pubertät. Er hatte kurzgeschnittene, dichte pechschwarze Locken. Costa bemerkte ihren Blick und flüsterte Ali etwas zu. Sie wurde rot und wandte sich wieder Richie zu.
»Was hast du da gesungen?«
»Nur so ein Lied.«
»Ach nee, aber was für eins?«
»Jack Johnson.«
»Ihhh.« Sie senkte die Stimme. »Dein Musikgeschmack ist ja genauso schlimm wie dein Männergeschmack.«
Sie zwang sich, cool zu bleiben und so zu tun, als ließe sie das noch nicht lange zurückliegende Coming-out ihres Freundes völlig kalt. Aber ihr wäre es lieber gewesen, er hätte nichts gesagt, jedenfalls nicht, solange sie noch zur Schule gingen. Es hatte sie einander näher gebracht, sicher, aber seitdem schien seine Homosexualität ihre Gespräche und ihr Zusammensein zu bestimmen. Selbst wenn sie nicht darüber redeten, war das Thema immer präsent, ein wunder, unbequemer Punkt. Sie vermisste es, einfach mit Richie zusammen zu sein. Sie wollte, dass er wieder ihr Freund war, nicht ihr schwuler Freund. Ob so etwas wie Toleranz wohl vererbbar war? Falls ja, hatte sie es offenbar von beiden Eltern in die Wiege gelegt bekommen. Was sicherlich gut war. Aber sie wünschte, sie könnte hin und wieder etwas intoleranter sein und abschätzige Bemerkungen von sich geben, so wie alle anderen auch. Doch das hatte sie noch nie gekonnt.
»Jack Johnson ist so was von schwul«, sagte sie angriffslustig, als sie ausstiegen. Gleich darauf bereute sie es und nahm ihn an der Hand, während sie an der St. Georges Road über die Ampel liefen. Jeder glaubt, dass du mein Freund bist, dachte sie, jeder glaubt, wir seien ein Paar. Ich werde nicht an Hector denken. Und ich werde auch nicht so tun, als sei es Hectors Hand, die ich halte.
 
Heirate ja nie. Es macht dich langweilig. Ihre Mutter und sie hatten in der schmuddeligen kleinen Küche in Birmingham einen Schokoladenkuchen gebacken. Es war ihr siebter Geburtstag, und es war der einzige Kuchen, den sie ihre Mutter je hatte backen sehen. Damals hatte sie geglaubt, ihre Mutter rede von ihrer eigenen Ehe. Conny war noch so klein gewesen, dass sie mit der Bemerkung nichts hatte anfangen können. Aber sie hatte sie nie vergessen. Erst nach dem Tod ihrer Mutter war ihr aufgegangen, dass sie wahrscheinlich den anderen Mann gemeint hatte, den sie liebte. Dad hatte ihr kurz nach der Beerdigung davon erzählt, dass sie nach Birmingham gezogen waren, weil ihre Mutter sich in einen verheirateten Mann verliebt hatte, einen Pakistani, der seine Frau nicht verlassen wollte. Und im Nachhinein betrachtet war es unwahrscheinlich, dass sie ihre Ehe als langweilig bezeichnet hätte. Es gab tausend andere Ausdrücke, die sie hätte benutzen können – wahnwitzig, stürmisch, gestört –, aber nicht langweilig. Ihr Vater hatte ihr den Namen des Mannes nie genannt, aber sie war sich ziemlich sicher, wer er war. Sie erinnerte sich an einen gutgebauten Mann mit gepflegtem Bart und majestätischer Haltung, der einen Anzug trug und einen BMW fuhr, in dem ihre Mutter regelmäßig verschwand. Er kam nie an die Tür, sie wurde ihm nie vorgestellt. Die Affäre musste irgendwann vorbei gewesen sein, denn innerhalb desselben Jahres zogen sie schon wieder zurück nach London. Birmingham ist ein verdammtes Loch, hatte ihr Vater sich beschwert, und wahrscheinlich hatte er recht. Obwohl auch er auf südasiatische Männer stand und sich eigentlich ganz gut amüsiert haben musste. Sie selbst erinnerte sich nur daran, dass es im Winter bitterkalt und sie an der Schule eines der wenigen weißen Mädchen gewesen war. Sie hatte sogar ein paar Wörter und Sätze auf Urdu gelernt, ihr einziges Andenken an Birmingham.
 
»Willst du mich heiraten?«
»Was?«
Richie blieb abrupt stehen und ließ ihre Hand fallen. Sie kicherte über seinen Gesichtsausdruck und boxte ihm gegen die Schulter.
»Warum nicht?«
Seine Zunge sprang vor und leckte sich über die Oberlippe, so wie er es immer tat, wenn er nachdachte. Manchmal sah das aus, als sei er ein bisschen langsam im Kopf. Dann erhellte sich sein Gesicht. »Stimmt.«
»Cool.«
»Wann?«
»Erst mal müssen wir noch tausend Affären haben und um die Welt reisen.«
»Abgemacht.«
 
Als sie nach Hause kam, füllte sie Katzenfutter in den Napf. Lisa schnurrte um ihre Füße. Es war noch hell draußen, und Bart durchstreifte die Nachbarschaft, bis es dunkel wurde. Sie schaltete den Computer an. In England war es kurz nach acht Uhr morgens. Vielleicht war Zara online. Aber bei Messenger waren nur Jennas und Tina Coccoccellis Avatare zu sehen. Sie schrieb eine kurze Nachricht an Zara und chattete noch ein paar Minuten mit den anderen beiden, meldete sich aber ab, als sie ihre Tante nach Hause kommen hörte. Tasha stand in der Küche, den Rucksack auf dem Rücken, und rieb sich die Hände.
»Es wird kalt. Der Winter ist eindeutig im Anmarsch.«
»Sieht so aus.«
»Wie war’s in der Schule?«
»Ganz okay.«
»Hast du viele Hausaufgaben auf?«
»Ein bisschen. Warum?«
»Ich dachte, wir könnten ins Kino gehen und danach etwas essen. Ich hab keine Lust zu kochen.«
»Gern.« Sie sah ihre Tante an. Tasha hatte dunkle Ringe unter den Augen und musste dringend zum Friseur. Connie küsste sie auf die Wange. »Sonst kann ich auch kochen.«
»Nein, ich will mit dir ausgehen.« Tasha warf ihren Rucksack auf den Küchentisch und sah die Post durch.
»Ins Kino wäre super, Tash. Danke.« Sie stockte und stieß dann hervor: »Heute wäre Dads Geburtstag gewesen.«
Ohne hochzusehen, sagte sie: »Ich weiß. Sein fünfzigster.« Sie legte die Rechnungen beiseite und ließ Wasser in den Kessel laufen. »Willst du einen Tee?«
»Nein, danke.«
»Du weißt, dass ich mir keine Geburtstage merken kann. Aber den deines Vaters vergesse ich nie. Alle anderen kann ich nicht behalten, genauso wenig wie Gesichter und Telefonnummern. Aber seit ich sprechen kann, habe ich mich immer an Lukes Geburtstag erinnert.«
»Und was ist mit Onkel Pete?«
»Am fünfzehnten August«, lachte Tasha.
»Na ja, er ist ja auch dein Bruder. Wann Geschwister Geburtstag haben, sollte man wohl wissen.«
Tasha setzte sich und sah ihre Nichte an. »Du bist ganz schön einfühlsam, was, Connie?«
Das war ein schönes Wort. Einfühlsam. Es klang wie eine gute Eigenschaft. In der Schule hatte Mr. Dennis sie letzte Woche angepflaumt, sie habe sich bei einer Hausaufgabe in Geschichte nicht genug angestrengt. Er hatte recht. Sie hatte es bis zur letzten Minute aufgeschoben und dann nebenbei eine Folge von O. C., California geguckt. Du bist so viel klüger als die anderen, hatte er zu ihr gesagt, gib dir einfach mal ein bisschen Mühe. Klug, wollte sie zurückbrüllen. Klüger? Was zum Teufel soll das heißen? Die anderen sind doch für Sie nur Volltrottel und Prolls, was also ist so toll daran, klüger als sie zu sein? Sie hatte eine halbherzige Entschuldigung hingerotzt. Aber wenn ihre Tante ihr ein Kompliment machte, musste etwas dahinterstecken. Vererbung.
»Vielleicht liegt das in der Familie.«
Tasha sah sie irritiert an, sie wollte etwas sagen, dann hellten sich ihre Züge auf und sie sank auf dem Stuhl zurück. »Ich hasse die Arbeit.« Sie richtete sich wieder auf und lächelte. »Mach schnell deine Hausaufgaben, und dann gehen wir ins Kino. Ich sag dir, was ich gerne sehen würde: Der Tintenfisch und der Wal, diesen französischen Film Caché oder den neuen mit Jennifer Aniston. Du kannst dir einen aussuchen. Wenn du fertig bist, kannst du ja mal nachsehen, wann sie laufen.«
Für den nächsten Tag musste Connie nur kurz etwas für Mathe nachlesen. Den Englisch-Bericht konnte sie auch am Abend darauf machen. Sie klickte nochmal Messenger an, aber von Zara gab es keine Nachricht, also würden sie sich wahrscheinlich erst wieder am Wochenende sprechen. Es waren noch ein paar Leute aus der Schule online, doch die interessierten sie jetzt nicht. Sie machte ihre Mathehausaufgaben und suchte dann nach Informationen über die Filme. Der Tintenfisch und der Wal klang interessant, ein bisschen ambitioniert vielleicht, es ging um ein kultiviertes Ehepaar, das sich scheiden ließ, und es lief in Carlton, was Tasha freuen würde. Man konnte dort gut essen. Caché war ein französischer Film, der spitzenmäßige Kritiken bekommen hatte, aber ziemlich kompliziert klang, als müsse man viel nachdenken. Außerdem war er mit Untertiteln. Sie wusste, dass ihre Tante ihn ausgesucht hatte, weil sie wollte, dass Connie sich anspruchsvolle Filme ansah. Wahrscheinlich hatte sie recht, aber nach einem langen Schultag hatte sie bestimmt keine Lust auf noch mehr Bildung. Der neue mit Jennifer Aniston hieß Trennung mit Hindernissen, und die Hälfte ihrer Mitschülerinnen hatte ihn schon gesehen. Offenbar kam er gut an. Vince Vaughn spielte mit. Sie betrachtete sein Gesicht. Er sah aus wie Hector, nur nicht so gut, hatte aber dieselbe leicht dümmliche Visage. Sie hatte Lust, den Film zu sehen, und er lief in der Stadt, also konnten sie danach etwas in Chinatown essen.
Sie schaltete den Computer aus, machte ihre Jacke zu und zog sich die Stiefel an. Dann kniete sie sich vor den Spiegel und trug vorsichtig etwas Lippenstift auf. Ihr Vater, nicht ihre Mutter, hatte ihr beigebracht, wie man sich schminkt. Marina hatte nie Make-up getragen. Ihr Vater hatte sein Gesicht neu erschaffen. Das Geheimnis, hatte er ihr erklärt, während er sich die Wangen und das Kinn puderte, ist die Grundierung. Man kann jeden komischen Fleck wegmachen, sagte er und zeigte auf ein Sarkom unterm Kinn, und man hat nirgends glänzende Stellen. Sie kräuselte die Lippen. Ihr Vater hätte gewollt, dass sie Caché sieht, er stand immer auf das Obskure, Schwierige, Ambitionierte, das, was die anderen Kunstquatsch nannten. War er nicht deswegen aus Australien weggegangen? Wofür hätte ihre Mutter sich wohl entschieden? Für den großen kräftigen Pakistani im Anzug, der genau wie Hector ein bisschen aussah wie Vince Vaughn. Vorsichtig trug sie den Eyeliner auf.
Tasha hatte sich die Haare gekämmt und eine Hose und eine lavendelblaue Secondhand-Kunstfelljacke mit Wollkragen aus den Fünfzigern angezogen. Connie liebte diese Jacke. Tasha sah so süß darin aus.
»Und, in welchen gehen wir?«
»Der Tintenfisch und der Wal klingt super.« 
Tasha rieb sich die Hände. »Wunderbar. Dann können wir danach Pasta essen.«
Trennung mit Hindernissen konnte sie immer noch mit Richie gucken. Oder mit Jenna, falls die ihn noch nicht gesehen hatte. Oder vielleicht auch allein. Und sich vorstellen … Schluss jetzt, denk nicht an ihn. Sie hakte sich bei ihrer Tante unter und schlenderte mit ihr zur Bahn.
 
Als sie nach Hause kamen, war eine Nachricht von Rosie auf dem Anrufbeantworter, mit der Bitte, ob Connie am Donnerstagabend bei ihnen babysitten könne. Sie sah auf die Uhr. Es war noch vor elf, also griff sie nach dem Telefon.
»Sagst du zu?« Tasha hatte sich ein Glas Rotwein eingeschenkt und den Fernseher angemacht.
»Ich glaub schon.«
»Hast du denn Zeit?«
Sie wünschte, ihre Tante ließe ihr ein wenig mehr Freiraum. »Ich kann meine Hausaufgaben ja mitnehmen.«
Sie sah ihrer Tante an, dass sie noch etwas sagen wollte, aber als sie innehielt, hatte Tasha sich schon wieder abgewandt. Connie wählte. Der Anrufbeantworter ging an, und sie sprach eine Nachricht aufs Band. Ein lautes Quietschen ertönte, dann hörte sie Garys Stimme.
»Connie, bist du’s?«
»Ja. Ich kann Donnerstag auf Hugo aufpassen. Wann soll ich kommen?«
»Ach, du bist toll, Connie, du bist wirklich ein guter Mensch«, nuschelte Gary. Wahrscheinlich war er betrunken. »Komm doch gegen sieben.«
»Okay.«
»Die blöde Rosie hat uns bei irgendeiner idiotischen Elternschule angemeldet. Ich hasse diesen Quatsch. Ich komme mir immer vor wie der böse Junge in der letzten Reihe.«
Sie biss sich auf die Lippe. Sie wusste nicht, was sie darauf antworten sollte. Sie konnte sich Gary nicht als Schüler vorstellen. Nicht wegen des Unterrichts, der würde ihm bestimmt gefallen, er las ja sowieso die ganze Zeit. Vielleicht bereute er es sogar, so früh von der Schule gegangen zu sein. Nach der Neunten, hatte er berichtet, aber sie hatte sich nicht getraut, ihn zu fragen warum. Wahrscheinlich ertrug jemand wie Gary die Disziplin nicht, die strengen Regeln und das Befolgen eines Stundenplans. Er konnte nie still sitzen. Es machte sie jedes Mal ganz nervös, wenn sie mit ihm allein war.
»Gut«, stieß sie endlich hervor, als ihr bewusst wurde, dass inzwischen eine längere Pause eingetreten war. »Dann bis Donnerstag.« Vielleicht war er auch stoned.
»Ja, genau, danke, Connie, du bist ein Engel.«
Ihre Tante zappte durch die Kanäle, vom Irakkrieg über Big Brother bis zu einer amerikanischen Krimiserie. Connie nahm ihr die Fernbedienung weg und schaltete wieder auf die Nachrichten. Das verkohlte Gerippe eines Wagens schwelte irgendwo in der Wüste am Straßenrand. Frauen mit Kopftüchern standen schreiend daneben.
»Bitte mach das aus, Con, ich kann das nicht sehen.«
Sie schaltete weiter. Zwei Frauen in der Sauna unterhielten sich über Analsex.
»Um Gottes willen.« Ihre Tante riss ihr die Fernbedienung aus der Hand. Auf dem Bildschirm erschien wieder die Krimiserie.
Connie gähnte, beugte sich vor und küsste Tasha auf die Wange.
»Läuft nur Müll, was? Vielleicht sollten wir uns Kabel anschaffen.«
Jenna hatte Kabel, aber bei ihr wurde auch immer nur gezappt. Connie schüttelte den Kopf. »Da läuft auch nur Müll. Gute Nacht.«
»Gute Nacht, mein Engel.«
 
Im Bett lauschte sie den gedämpften Klängen vom Fernseher. Sie ließ das Licht brennen und betrachtete die Bilder an der Wand. Im letzten Sommer hatte sie sich von Robbie Williams, Gwen Stefani, Missy Elliott und Johnny Depp verabschiedet und sämtliche Poster von Film- und Popstars abgehängt. Das einzige Bild, von dem sie sich nicht trennen konnte, stammte aus der TV Week, ein kleines Schwarz-Weiß-Foto von Benjamin McKenzie aus O. C., California. Es erinnerte sie an Richie, sie hatte es an den Spiegel geheftet. Über ihrem Schreibtisch hing ein großer Druck von London im 19. Jahrhundert, den Tasha ihr zum sechzehnten Geburtstag gekauft und rahmen lassen hatte. Poster gab es nur noch zwei. Auf dem einen war ein von Stacheldraht durchzogener blauer Wüstenhimmel zu sehen, ein Protest gegen die menschenunwürdigen Bedingungen von Flüchtlingen in Australien. Sie hatte es im vorigen Jahr bei einer Antirassismus-Kundgebung geklaut. Das andere war ein Bild von einem arabischen Kind mit einer Zapfpistole an der Schläfe. Darüber stand in roten Buchstaben auf Arabisch und Englisch NEIN ZU BUSHS KRIEG UM ÖL. Zara hatte es ihr zum sechzehnten Geburtstag geschickt. Alles andere waren Fotos von Leuten, die sie kannte: Tasha im blauen Regenmantel mit einem riesigen schwarzen Schirm in der Hand; Richie, der in seinem uncoolen Thank-Drunk-I’m-a-God-T-Shirt manisch in die Kamera grinste; sie mit Jenna und Tina, aufgebrezelt für eine Party; Zara im weißen Kapuzenpulli mit Kurt-Cobain-Aufdruck; ein Foto von ihr aus der Zehnten, so ziemlich das einzige, auf dem ihre Beine nicht dick wirkten. Dann das Foto von ihren Eltern, auf dem sie aussahen, als hätte sie sie nie gekannt. Ihr Vater war dünn wie ein Streichholz, seine Haare bis auf eine Tolle kurzgeschnitten und wasserstoffblond gefärbt, und ihre Mutter trug grellen Eyeliner, Lippenstift und einen Iro. Sie sahen aus wie Gangster, aber nicht wie in einem Rap-Video oder einer Coca-Cola-Reklame, sondern wie romantische Outlaws aus der Mitte des letzten Jahrhunderts. Ihre Mutter hatte weiße Seidenstrümpfe an und eine Brosche mit der japanischen Kaiserflagge am entblößten BH. Ihr Vater rauchte eine Zigarette, trug ein weißes Hemd, den oberen Knopf aufgeknöpft, und eine dünne schwarze Krawatte. Er grinste blöd in die Kamera, während ihre Mutter ihn voller Bewunderung anschaute. Direkt darüber hing ein Bild von der letzten Weihnachtsfeier, alle waren ein bisschen betrunken und lächelten steif. Sie saßen im Halbkreis um einen Tisch, Aisha in der Mitte, und sie und Hector jeweils an einem Ende. Er trug einen Anzug, elegant wie immer, und er sah verdammt gut aus. So gut, dass es wehtat. Ihr Blick wanderte von ihrem Vater zu Hector und dann zurück zu ihrer Mutter und zu sich selbst. Auf dem Foto sah sie Hector an, und zwar genau mit demselben Gesichtsausdruck wie ihre Mutter. Wie kam es, dass ihr das vorher nie aufgefallen war? Sie wurde rot und knipste schnell das Licht aus.
Lisa schlief auf ihrem Kissen und miaute empört. Sorry, Kleine, flüsterte sie und kraulte sie unterm Kinn. Es kratzte an der Tür. Sie wartete. Bart schob die Tür auf und huschte über den Teppich. Mit einem Satz war er auf ihrem Bett, sie hob die Decke, damit er sich zu ihr kuscheln konnte. Lisa sprang auf die Kommode und schlabberte Wasser aus ihrem Glas. Bart rollte sich zusammen und fing an zu schnurren.
Sie versuchte, an ihre Hausaufgaben zu denken, an den Film, den sie gesehen hatten – der Schauspieler erinnerte sie an ihren Vater, und sie fragte sich, ob er jetzt so aussehen würde, wenn er nicht gestorben wäre, wenn er fünfzig Jahre alt und fett geworden wäre, sich vielleicht einen Bart hätte stehen lassen –, aber sie musste die ganze Zeit an Hector denken. Bart schmiegte sich an sie, sie spürte sein Schnurren, wie er sich beim Atmen hob und senkte, seine Wärme an ihrem Bauch. Der Fernseher im Wohnzimmer war gerade noch hörbar. Sie schloss die Augen und träumte.
Sie war im Big Brother-Haus. Es war die erste Episode einer neuen Staffel, und außer ihr waren noch diverse, ihr sympathische Bewohner aus alten Staffeln dabei. Sie saß am einen Ende der Couch, Hector am anderen. Sie sah älter und dünner aus. Hector war gerade mal fünfundzwanzig. Big Brother erklärte gerade die Hausregeln. Die anderen Bewohner kreischten dauernd aufgeregt dazwischen. Hector und sie starrten sich die ganze Zeit über schweigend an. Die Kameras fingen ihre Blicke auf, sodass jeder sehen konnte, was los war. Hector zwinkerte ihr zu, und sie errötete. Der Kater schnurrte. Sie schlief ein.
 
»Jordan schmeißt eine Party. Er will, dass ihr auch kommt.«
»Wann?«
»Samstag. Habt ihr Lust?«
Die letzte Stunde am Mittwoch war dazu gedacht, in der Bibliothek zu arbeiten, aber Tina, Jenna und sie hatten wie üblich geschwänzt und waren stattdessen in die Juice Bar in der High Street gegangen. Connie schlürfte an ihrem Wassermelone-Ingwer-Drink und sah aus dem Fenster. Draußen war es grauenhaft, einer dieser Melbourner Tage, die sie an die Brutalität des Londoner Wetters erinnerten. Sie hatte morgens einen Rock angezogen, und jetzt pfiff ihr der Wind den ganzen Tag um die Beine. Sie fror.
»Ich habe gefragt, ob ihr mitkommt!« Jenna sah sie böse an.
Connie entschuldigte sich. »Vielleicht.«
»Gut. Und du?«
Tina nickte träge.
Mist. Connie fiel ein, dass sie Richie versprochen hatte, am Samstag mit ihm ins Kino zu gehen.
»Ist Richie auch eingeladen?«
»Woher soll ich das wissen? Bin ich seine Privatsekretärin?«
Connie und Tina sahen sich kurz mit hochgezogenen Augenbrauen an. Tina lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. »Ganz ruhig, Baby. Sie hat nur eine Frage gestellt.«
Völlig unerwartet brach Jenna in Tränen aus. Tina sah sich peinlich berührt um und legte ihrer Freundin den Arm um die Schulter. Connie spielte mit ihrem Strohhalm. Allmählich beruhigte Jenna sich wieder, sie schniefte, nahm eine Serviette vom Tisch und putzte sich die Nase.
»Es tut mir leid«, flüsterte sie. »Ich bin so ein Idiot.« Sie holte tief Luft, und Connie dachte schon, sie finge gleich wieder an zu weinen. Sie nahm Jennas Hand und drückte sie.
»Was ist denn los?«
»Ich hatte letzte Nacht Sex mit Jordan.«
Tina verdrehte die Augen und zog den Arm weg. »Und warum weinst du dann? Du wolltest doch schon seit Ewigkeiten mit ihm schlafen.«
»Es war nur ein Mitleidsfick.« Jenna hatte den Inhalt eines Päckchens Zucker auf dem Tisch ausgeleert und ließ die Körnchen zwischen den Fingern durchrieseln. Tina sah irritiert zu Connie rüber. Die zuckte nur mit den Schultern.
»Was ist ein Mitleidsfick?«
Ein Mitleidsfick ist, wenn ein Hetero sich von dir einen blasen lässt oder dich in den Arsch fickt, weil er weiß, dass du in ihn verliebt bist, und du ihm leid tust – hatte ihr Vater das wirklich gesagt oder hatte sie es nur geträumt? Oder dachte sie, es hätte von ihm sein können?
Jenna antwortete Tina nicht und spielte weiter mit dem Zucker.
»Jenna, was zum Teufel meinst du damit?«
»Hast du eine Zigarette?«
Tina schüttelte den Kopf.
»Ich brauch unbedingt eine Zigarette. Wie viel Geld haben wir?«
Die Mädchen sahen in ihren Taschen nach. Wenn man die Säfte abzog, hatten sie zusammen noch fünf Dollar und dreißig Cent.
Jenna stand auf und schwang sich die Schultasche über die Schulter. »Ich geh welche klauen.«
Sie zahlten und folgten ihrer Freundin durch die Einkaufspassage. Jenna marschierte in den nächsten Tabakladen, aber die Frau hinterm Tresen warf einen Blick auf ihre Uniformen und formte mit den Lippen die Worte: Raus hier.
»Blöde Ziege.«
Connie schlug vor abzuhauen. Jenna hatte ein leicht aufbrausendes Temperament, und wenn sie schlechte Laune bekam, war es ihr egal, ob sie sich oder ihren Freundinnen Ärger einbrockte. Sie rannte fast zum Supermarkt. Als Connie und Tina sie eingeholt hatten, beugte Jenna sich bereits über den unbesetzten Zigarettentresen. Das Mädchen an der Kasse bekam nichts davon mit, sie bediente eine Kundin, die plötzlich auf Jenna aufmerksam wurde. Die Alte deutete auf die Zigaretten, woraufhin die Kassiererin sich umdrehte. Connie zog ihre Freundin zurück.
Jenna schrie das Mädchen an: »Wenn ihr Loser mal ein paar mehr Leute einstellen würdet, müsste ich sie mir nicht selbst holen!« Dann streckte sie der alten Dame die Zunge raus und schickte ein paar Flüche hinterher. Die arme Frau kräuselte angewidert die Lippen. Da sie keine Zähne mehr hatte, sah ihr Mund aus wie eine verschrumpelte Pflaume. Durch die Glastür des Haupteingangs bemerkte Connie Lenin, der in seiner Schuluniform auf sie zukam. Die ungekämmten schwarzen Locken flogen ihm im Takt seines schlaksigen, hüpfenden Gangs um den Kopf.
»Hi, wie geht’s?«
Jenna drehte sich zu ihm um. »Hast du Kippen?«
»Nee. Ich rauche nicht. Davon kriegt man Krebs und wird impotent.«
»Leck mich.«
Lenin sah erst Jenna an und dann Connie.
»Was ist los mit ihr?«
»Kannst du welche besorgen?«
Lenin sah nervös zu dem Mädchen an der Kasse rüber. Er nickte langsam. »Meine Schicht fängt in einer Viertelstunde an«, flüsterte er. »Kommt dann nochmal wieder.«
Jennas Laune stieg sofort. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihm einen Kuss auf die Wange zu geben, aber selbst dann musste er sich noch bücken. Connie staunte über seine makellose helle Haut. Sie hatte noch nie so ein bleiches Gesicht gesehen. Es war weiß wie Milch. Sie sahen ihm nach, wie er durch die Gänge nach hinten zum Lager schlenderte. Sein langer, dünner Körper hüpfte unbeholfen zu einem Rhythmus, den nur er hörte.
Die Mädchen liefen durch die Einkaufspassage und sahen kurz bei den CDs und in der Zoohandlung vorbei. Als sie in den Supermarkt zurückkamen, saß Lenin in seiner schmutzigen orangefarbenen Arbeitsweste hinter einer der Kassen und scannte Einkäufe ein. Das Namensschild hing schief auf seiner Brust.
Jenna rief ihn, und ohne sich umzusehen, ließ er etwas vom Kassenregal fallen und kickte es in ihre Richtung. Eine Schachtel Zigaretten schlitterte über den Boden. Jenna bückte sich, tat so, als müsse sie ihre Schnürsenkel zubinden – was total verdächtig aussah, dachte Connie, zumal ihre Turnschuhe Klettverschlüsse hatten –, und hob die Zigaretten auf.
Sie warfen Lenin, der sie ignorierte, eine Kusshand zu und rannten lachend über den Parkplatz und den All Nations Park hoch, wo sie sich kichernd und keuchend auf die Bank oben auf dem Hügel fallen ließen. Von dort aus hatten sie einen Blick über die Stadt. Jenna reichte die Zigaretten herum. Connie betrachtete die goldene Schachtel, öffnete und schloss sie wieder, nahm dann eine heraus und ließ sich von Tina Feuer geben. Der erste Zug Nikotin und Rauch schmeckte abscheulich.
»Also, was ist ein Mitleidsfick?«
»Ein Mitleidsfick ist, wenn jemand mit dir schläft, weil du ihm leid tust.«
 
Ihr Vater hatte es tatsächlich gesagt. Und zwar zu ihrer Mutter. Ihre Mutter hatte geweint, sie war völlig aufgelöst gewesen wegen irgendeines Mannes, und ihr Vater hatte sie getröstet. Connie saß mitten im Zimmer und malte mit Wasserfarben. Es musste in dem Haus in Islington gewesen sein, wo sie mit Greg, seinem Freund Clem, Shelly und Joanne wohnten. Sie hatte dieses Haus geliebt, auch wenn es kalt war und das Warmwasser nie richtig funktionierte. Es gab tausend Verstecke dort – und sogar einen Dachboden. Sie hatte drei Mütter und drei Väter gehabt, damals in dem Haus.
Jenna rauchte die Zigarette mit ein paar kurzen Zügen auf und warf die Kippe ins Gestrüpp. Connie widerstand dem Drang, sie zurechtzuweisen. Jenna wusste genau, was mit der Kippe passierte. Sie würde im Meer landen. Connie stand von der Bank auf, hob sie auf und steckte sie in die Seitentasche ihres Rucksacks. Sie würde sie später entsorgen.
»Sorry.«
Connie zuckte nur mit den Schultern und fragte: »Warum glaubst du, dass es ein Mitleidsfick war?«
»Weil er den ganzen Abend nur von Veronica geredet hat. Er ist immer noch verrückt nach ihr. Eigentlich hatten wir vor zu lernen, aber er wollte die ganze Zeit nur über sie reden. Dann hat seine Mum uns Abendessen gemacht, und wir sind in den Park auf der anderen Straßenseite gegangen. Er hatte noch eine halbe Pille vom Wochenende, die haben wir uns geteilt, und er hat weiter von seiner blöden Veronica erzählt. Er war so traurig. Und so süß. Ich musste ihn einfach küssen.«
Tina und Connie sagten kein Wort.
»Er meinte, ich sei seine beste Freundin. Und dass wir lieber nichts anfangen sollten. Ich habe ihm gesagt, dass ich will, dass er mich vögelt.« Jenna warf trotzig die Haare nach hinten und schob sich noch eine Zigarette zwischen die Lippen. »Also haben wir gevögelt.«
»Im Park?« Tina klang so schockiert, dass sowohl Jenna als auch Connie lachen mussten.
»Nein, wir sind zurück zu ihm gegangen.«
»Wo war seine Mutter?«
»Keine Ahnung.« Jenna sah aus, als wollte sie Tina gleich eine scheuern. »Nerv mich nicht. Wahrscheinlich hat sie geschlafen.«
»Aber er weiß schon, dass Veronica einen Neuen hat, oder?«
Connie schweifte mit den Gedanken ab. Hin und wieder nickte sie, aber sie folgte dem Gespräch nicht länger. Jenna war seit Jahren in Jordan verliebt. Es war ein ständiges Hin und Her. Sie war sich nicht ganz sicher, ob ihre Freundin tatsächlich mit Jordan zusammen sein wollte oder ob es ihr nicht vielmehr um das Drama und den Schmerz einer unerwiderten Liebe ging. Wusste Jenna überhaupt, was Liebe war, wie sehr sie wehtun, wie berauschend sie sein, wie schlecht es einem dabei gehen konnte? Wusste sie, dass Liebe bedeutete, gleichzeitig betrunken, stoned und krank zu sein? Geistesabwesend nahm sich Connie eine Zigarette und ließ sich von Tina Feuer geben.
»War es gut?«
Tina war noch nie mit einem Jungen zusammen gewesen und fasziniert von Sex. Sie wollte alles genau wissen, jede Einzelheit. Jordan Athanasiou war wahrscheinlich der bestaussehende Junge im ganzen Jahrgang. Er hatte einen tollen Körper, ohne irgendwelchen Sport zu treiben. Was umso besser war. Er trug fast immer Band-T-Shirts, von The Cure, Placebo oder den Pixies, und er hatte eine fantastische Haut. Er war sexy. Alle Mädchen fanden das – sogar Tasha hatte tief Luft geholt, als sie ihn das erste Mal sah: Mein Gott, Connie, der Junge sieht aus wie der junge Elvis. Dein Vater hätte ihn geliebt.
Jenna fing wieder an zu weinen. Connie legte den Arm um sie, und Jenna kauerte sich zusammen und schluchzte.
Connie streichelte ihr übers Haar, während Tina flüsterte: »He, das wird schon wieder. Alles wird gut.«
Es war bitterkalt, und Connie klapperten die Zähne. Jenna stand auf, wischte sich die Tränen ab und putzte sich die Nase am Hemdsärmel.
»Sorry«, flüsterte sie den Mädchen zu, ohne sie anzusehen. Sie schniefte. »Und deswegen müsst ihr mit auf die Party kommen. Ihr müsst.«
Es gab kein Entrinnen. Sie versprachen es.
 
»Nick Cercic hat einen Haufen Fragen über dich gestellt. Einen Haufen.«
Richie und sie saßen in ihrem Zimmer und lernten. Sie im Schneidersitz auf dem Boden und Richie quer auf ihrem Bett. Er hatte die Schuhe ausgezogen und stemmte die Füße gegen die Wand, direkt unter ihren Fotos. Er blickte auf das Bild von ihren Eltern, das Buch lag zugeklappt neben ihm. Sein Hemd hing aus der Hose, die untersten beiden Knöpfe waren offen, und sie konnte die rotblonden Härchen auf seinem Bauch sehen. Richie fiel es schwer, sich zu konzentrieren. Connie musste ihn jedes Mal dazu zwingen. Sie ignorierte ihn. Er drehte den Kopf zu ihr um und sah sie schief von der Seite an. »Hast du mich gehört?«
»Ja, hab ich.«
»Und, findest du ihn gut?«
»Er ist ganz in Ordnung.« Er war nett. Ein netter Junge, der etwas neben der Spur zu sein schien, ein kleiner Nerd. Er war in Ordnung.
»Ich glaube, er findet dich mehr als in Ordnung.«
Richie wartete auf eine Antwort. Er drehte sich wieder zur Wand.
»Waren deine Eltern Punks?«
»Kann man so sagen.«
»Wie cool.«
»Deine Mutter ist cool.«
»Meine Mutter ist toll, aber nicht cool. Sie ist ein Proll. Und das weiß sie auch.«
»Genau wie Nick Cercic.«
»Warum?«
»Ist einfach so.«
»Und ich?«
Er war auch einer. Er trug Sporthemden von Target, billige Jeans aus dem Louis-Economy-Shop und No-Name-Turnschuhe von Northland. Sie wollte nicht, dass er sich änderte, sie wollte nicht, dass er anfing, sich einzuparfümieren und enge T-Shirts zu tragen, und plötzlich total schwul rüberkam. Sie mochte ihn so, wie er war.
»Du auch, aber auf eine gute Art.«
»Und Nick Cercic?«
Sie konzentrierte sich auf eine mathematische Gleichung, aber die Zahlen und Zeichen verschwammen vor ihren Augen. Sie hatte den Faden verloren. Seufzend klappte sie das Heft zu, krabbelte zu ihrem Schreibtisch und fuhr den Computer hoch. Richie rollte vom Bett herunter und kniete sich neben sie. Er beugte sich vor und machte die Anlage an. Eine kreischende Gitarre und ein Stakkato-Beat erfüllten den Raum.
»Mach das leise!«
Richie drehte ganz leicht am Lautstärkeregler.
Connie schob ihn weg und stellte leise. Sie ging auf Messenger und gab ihr Passwort ein. Richie widmete sich ihren CDs. Jenna war online, Connie schickte ihr einen Smiley. Jenna reagierte sofort: Danke für gestern. Connie schrieb zurück: Kein Thema. Sie vergaß ihre Hausaufgaben und verbrachte die nächste halbe Stunde mit Chatten. Richie saß auf dem Fußboden neben ihr und legte eine CD nach der anderen auf, ohne je ein Stück zu Ende zu hören. Ein Stapel gehörte Tasha, und sie wusste, dass mehrere davon von ihrem Vater waren. Das erste Madonna-Album, ein Typ namens Jackson Browne. Als Nächstes erklangen drei Titel von Devendra Banharts Niño Rojo.
Ohne zu fragen und ohne auf Connies oder Tashas Einladung zu warten, setzte Richie sich zu ihnen an den Esstisch. Nach dem Abendbrot baute Tasha das aufklappbare Feldbett im Wintergarten auf und warf eine Bettdecke darüber.
»Ruf Tracey an.«
Richie, der neben Connie im Wohnzimmer auf dem Fußboden lag und fernsah, holte sein Handy hervor und wählte die Nummer seiner Mutter.
»Mum, ich schlaf bei Connie. Okay?«
Er steckte das Handy wieder ein und lächelte Connie an. Er sah so glücklich aus mit seinem breiten, offenen Grinsen, wie ein kleiner Junge. Seine Augen waren gigantisch, ganz leuchtend und lebendig. Connie roch seine miefigen Socken. Sie lächelte zurück, und er berührte ihre Hand. Gemeinsam sahen sie sich das Ende von Law & Order an.
»Hast du Lust, am Samstag auf eine Party zu gehen statt ins Kino?«
»Wessen Party?«
»Jordan Athanasiou.«
»Ich bin nicht eingeladen.«
Richie schlürfte Obstquark von seinem Löffel, sein Mund war verschmiert.
»Ich lade dich ein.«
»Er will bestimmt nicht, dass ich mitkomme.«
Es klang weder zickig noch gekränkt. Sie wunderte sich, mit welcher Gelassenheit Richie das Leben hinnahm. Es stimmte, Jordan wollte wahrscheinlich nicht, dass er mitkam. Sie war sich selbst nicht sicher, ob sie das wollte. Zumal sie keine Lust hatte, sich den ganzen Abend um ihn zu kümmern. Was war sie doch für eine schreckliche Freundin.
»Ich will aber, dass du mitkommst.«
Richie wischte sich übers Kinn. »Okay.«
Er hatte weder geduscht noch eine Zahnbürste dabei, also hatte er sich auch nicht die Zähne geputzt. Sie hatte ihm ihre angeboten und war froh, dass er abgelehnt hatte. Irgendwann im Laufe des Tages würden die anderen ihn wegen seines Geruchs blöd anmachen. Es war das letzte Jahr an der Highschool, sie waren fast erwachsen, aber immer noch war ein kindisches ›Du stinkst‹ verletzender als jede andere Beleidigung.
 
Im Englischunterricht debattierte sie mit Mr. Thompson leidenschaftlich über ihre Interpretation von Graham Greenes Der stille Amerikaner. Sie regte sich über die Gleichgültigkeit der Frau auf und war der Meinung, sie müsse ihr Schicksal selbst in die Hand nehmen. Als Mr. Thompson sie unterbrach und fragte, ob sie die Europäer und Nordamerikaner vielleicht vom Vorwurf der kolonialen Ausbeutung freisprechen wolle, antwortete sie nicht. Sein Vorwurf machte sie wütend. Das hatte sie überhaupt nicht gemeint. Sie wollte, dass die Frau etwas unternahm, dass sie den Mund aufmachte und für sich selbst einstand. Stattdessen war sie den Drogen erlegen.
In der Mittagspause sah sie zusammen mit Jenna und Tina den Jungs beim Fußballspielen zu. Einer von ihnen schoss den Ball in ihre Richtung, sodass sie zur Seite springen mussten. Nick Cercic kam angerannt und entschuldigte sich. Du warst es doch gar nicht, dachte Connie, warum entschuldigst du dich dann? Er schwitzte und war völlig außer Atem. Gegen die Sonne war nur sein Umriss zu erkennen. Sie kniff die Augen zusammen. Ihr wurde klar, dass Nick offenbar ein bisschen verliebt in sie war und sie wahrscheinlich gern geküsst hätte. Bei dem Gedanken wurde ihr übel. Er war lediglich ein großer, etwas ungeschickter Junge, der bestimmt keine Ahnung vom Küssen hatte. Nur richtige Männer konnten küssen. Männer wie Hector. Sie verpasste dem Ball einen kräftigen Tritt, sodass er hoch über Nicks Kopf flog und in der Mitte des Spielfelds landete, zum großen Vergnügen der anderen Jungs.
 
»Nick meinte, du hättest einen Schuss wie Beckham.« Richie kniete auf dem Boden und baute einen Eisenbahnparcours für Hugo auf, der ihn aufmerksam beobachtete und hin und wieder mit einem verzweifelten Schrei unterbrach: »Nein, nicht da, das soll nicht dahin, das soll hierhin.«
Connie reagierte nicht. Sie hatte es aufgegeben, aber Richies Geduld schien, wenn es um Hugo ging, unerschöpflich zu sein. Es stank nach Gras und Zigaretten. Rosie zündete meistens Räucherstäbchen an, um den Geruch zu überdecken, doch gegen den nasskalten Mief kam das süßliche Sandelholz nicht an. Während die Jungs spielten, schrieb Connie diversen Leuten eine SMS. Warum stehen Jungs auf Eisenbahnen? Kurz darauf kam piepend die Antwort: Weil sie schwanzgesteuert sind – Tina. 
Plötzlich sprang Richie auf. Sowohl Connie als auch Hugo erschraken.
»Ich muss aufs Klo«, erklärte er mit flehendem Blick, als müsse er sie um Erlaubnis bitten.
»Ich will mitkommen.« Schon stand auch Hugo.
Connie und Richie sahen sich irritiert an. Hugo schaute ebenfalls zu Connie, als spürte er, dass sämtliche Entscheidungen bei ihr lagen. Was sollte sie dazu sagen? War das ein Jungsding? Waren kleine Jungs auf Penisse und Pinkeln fixiert? Sie fand das merkwürdig, aber das lag vielleicht daran, dass sie ein Mädchen war und keine Brüder hatte. Sie sah Richie an und zog die Augenbrauen hoch. Mach irgendwas, du Idiot, gab sie ihm zu verstehen.
»Hör zu, ich geh nur kurz pinkeln. Ich bin gleich wieder da.«
»Ich will zugucken.« Der Junge war hartnäckig. Seine letzten Worte tendierten bereits ins Weinerliche. Dass Hugo jetzt anfing zu heulen, war wirklich das Letzte, was sie wollte. Es würde mindestens noch eine Stunde dauern, bis Rosie und Gary nach Hause kamen. Mindestens. Falls Hugo aus irgendeinem Grund die Beherrschung verlor, konnten sie sich auf einige Wutanfälle gefasst machen.
»Das geht aber nicht. Bei manchen Dingen will man einfach ungestört sein.«
Hugo runzelte die Stirn und sah sie trotzig an. Als Richie zur Tür gehen wollte, warf der Junge sich ihm an die Beine. »Ich will mit, ich will mit.« Er konnte jeden Moment anfangen loszubrüllen. Richie hatte die Hand an der Tür und rührte sich nicht vom Fleck. Connie musste lachen. Es sah wirklich komisch aus, wie verunsichert er guckte. Das kleine Aas hatte sie beide komplett um den Finger gewickelt.
»Na gut, wenn du unbedingt willst.«
Einen Moment lang dachte sie, Richie würde auch gleich anfangen zu weinen, aber dann zuckte er nur mit den Schultern und schob Hugo durch die Tür.
Kopfschüttelnd ging sie zum Bücherregal. Im Gegensatz zu ihrem war es derartig mit Büchern vollgestopft, dass ein ganzer Stapel auf den Boden gefallen war. Sie strich über das dunkel lackierte Holz und betrachtete die Staubschicht auf ihrem Finger. Das Regal war tief und reichte fast bis an die Decke, sodass man einen Stuhl aus der Küche holen musste, um an die oberen Bücher zu kommen. Die Auswahl war interessant. Kunstbände standen neben Biographien von Schriftstellern und Künstlern und fleckigen, mit Eselsohren versehenen Büchern über Philosophie und fernöstliche Religionen. In einem Regalfach standen nur DVDs, in einem anderen alte Videos, vor allem europäische und asiatische Filme. Wahrscheinlich um zu provozieren hatte Gary vier Pornos unter eine dicke Biographie von Bertolt Brecht gelegt. Sie wollte Bertolt Brecht lesen. Ihr Vater war ein großer Fan von ihm gewesen, und einmal hatte er sie in ein seltsames Theaterstück namens Mutter Courage geschleppt. Sie erinnerte sich eher an das Erlebnis, Schauspieler auf einer Bühne zu sehen, als an das Stück selbst. Connie zog das Buch heraus. Sie hatte sich Brecht alt und bärtig vorgestellt, aber auf dem Umschlag war er jung und glatt rasiert, wenn auch nicht unbedingt gut aussehend, mit seinem stechenden, scharfen Blick. Würde sie wohl je einen Schriftsteller oder irgendeinen Künstler kennenlernen? Gary war Maler. Ihn kannte sie. Aber jemand Berühmten? Im untersten Regal lagen zwei Fotoalben unter einem Exemplar von Irvine Welshs Trainspotting. Sie legte die Biographie zurück und holte eines der Alben heraus. Sie setzte sich zurück aufs Sofa, das ebenfalls nach kaltem Zigarettenrauch stank, und öffnete das Album.
Die Fotos hatte Gary geschossen, und sie waren ausgesprochen gut. Insgeheim dachte sie, dass er viel besser fotografierte, als er malte. Auf den ersten Seiten waren Großaufnahmen von Blumen zu sehen. Die Farben brillant und lebendig, die Motive klar und bestimmt. Sie konnte die Adern in den Blüten sehen. Sie blätterte weiter. Rosie, die Wangen voller, mit dunklen Ringen unter den Augen, wie sie dem kleinen Hugo die Brust gab. Dann nochmal Rosie, noch jünger, mit wasserstoffblondem Haar, braungebrannt im sonnenblumengelben Bikini. Auf einem Foto erkannte sie Aisha. Wow, sie sah fast aus wie ein Teenager. Offenbar war sie immer schon dünn gewesen. Es gab Dutzende von Fotos an einem Strand. Himmel und Wasser waren von einem betörenden Blau, im grellen Licht eines heißen australischen Sommers. Als sie die nächste Seite aufschlug, raubte es ihr den Atem. Sie holte tief Luft. Es war, als würde ihr Herz zerspringen.
Sie erkannte ihn sofort. Die Züge waren dieselben, nur dass er so viel jünger war. Das Grübchen im Kinn, der hochmütige Blick, die weichen, fleischigen Lippen. Sie erschrak, als sie sein makelloses Gesicht sah, die unbehaarte gebräunte Brust und die vollen roten Brustwarzen. Hector sah nicht in die Kamera, er zog die Stirn in Falten, als suche er nach etwas draußen auf dem Wasser. Sie war ganz sicher, dass er aufs Meer hinaussah. Er war wie ein Monument, ein Held aus Stein, aber atemberaubender als jede Skulptur, die sie je gesehen hatte. Das Bild daneben musste am selben Tag entstanden sein. Er trug lange, unförmige Surfshorts, sein kurzgeschorenes schwarzes Haar glänzte nass, sodass die Kopfhaut durchschimmerte, und er hatte die Arme um Aisha gelegt. Sie trug einen weißen Bikini, der ihre Haut noch dunkler erschienen ließ. Aisha grinste breit in die Kamera. Connie kam sofort ein hässlicher Gedanke. Ihre Zähne waren zu groß, sie sah fast lächerlich aus. Connie war wütend auf sich selbst, aber noch stärker als ihre Wut war die bohrende Eifersucht, die sie empfand. Sie wünschte, er wäre tot. Im selben Moment, als sie das dachte, hätte sie vor Scham im Erdboden versinken können. Was war sie nur für ein Miststück. Mein Gott, wie sie sich hasste.
»Was hast du da?«
Sie schlug das Album zu. »Du hast aber lange gepinkelt.«
Es klang wie ein Vorwurf, war aber nicht so gemeint.
»Er musste groß.« Hugo lachte vergnügt.
»Und du hast zugeguckt?«, fragte sie entsetzt.
»Ja«, kicherte er und hielt sich die Nase zu. »Das stank!«
Richie taumelte im Spaß auf ihn zu. »Deswegen will man auf der Toilette auch ungestört sein.«
Hugo wich ihm vor Freude kreischend aus und kniete sich dann auf den Boden, um mit der Eisenbahn zu spielen. Richie ließ sich neben Connie aufs Sofa fallen, schnappte sich das Fotoalbum und blätterte darin. Sie betrachtete ein Bild von einem Clown, das über der Heizung an der Wand hing. Es war von Gary, eine wilde Karikatur aus fett aufgetragenen, lebhaften Ölfarben. Ihr Kunstlehrer hätte es wahrscheinlich als Expressionismus bezeichnet. Der spöttische Blick schien sie zu verhöhnen. Sie fand das Bild abstoßend, starrte aber weiter darauf. Gleichzeitig war ihr bewusst, dass Richie sich immer noch die Fotos ansah. Als er innehielt, wusste sie, dass er bei Hectors Foto angekommen sein musste. Aisha konnte sich glücklich schätzen, dass sie ihn damals schon gekannt hatte und mit ihm zusammen gewesen war. Die Clownsnase war knollig, das tiefe Rot sah aus wie Blut. Das Bild war hässlich und dumm. Warum hängte man sich so etwas auf? So etwas Bescheuertes! Richie hatte die Seite umgeblättert. Ihre Hände zitterten.
 
Kaum hatten Gary und Rosie das Haus betreten, wusste sie, dass die beiden sich gestritten hatten. Connie und Richie hatten versucht, Hugo ins Bett zu bringen, aber er hatte sich geweigert und lag jetzt im Pyjama auf dem Wohnzimmerboden und sah Pinocchio. Er stürmte auf seine Mutter zu. Rosie öffnete ihren BH und gab ihm die Brust. Gary stöhnte. Er ging in die Küche und rief:
»Wollt ihr ein Bier?«
Richie sah zu ihr rüber. Musst du sagen, gab sie ihm wortlos zu verstehen.
»Gern.«
Gary kam mit drei Bieren zurück. Sie fand den Geschmack immer noch unangenehm, war aber fest entschlossen, die Flasche leerzutrinken.
»Wie war’s in der Elternschule?«
Gary antwortete nicht auf Richies Frage. Er ließ seine Frau und sein Kind nicht aus den Augen. Rosie lächelte übers ganze Gesicht, aber es war nur aufgesetzt. Connie wünschte, sie würde das nicht tun.
»Es war für’n Arsch.«
»Gary, es war nicht schlecht. Wir haben eine Menge gelernt.«
»Einen Scheiß haben wir gelernt.«
»Connie und Richie müssen nicht wissen, weswegen wir uns streiten.«
»Müssen sie nicht. Aber ich möchte es ihnen erzählen.«
Connie saugte energisch an ihrem Bier. Richie trank nur kleine Schlucke. Connie wollte, dass er sich beeilte. Wenn es Streit gab, wollte sie nicht dabei sein.
Gary sprach jetzt ganz ruhig und vernünftig, es klang irgendwie beängstigend. »Wir haben uns gestritten, weil ich der Meinung bin, Rosie sollte Hugo nicht mehr stillen. Er ist fast vier. Ich finde, es reicht.«
»Und die Frau hat gesagt, das sei vollkommen in Ordnung, nicht wahr?« Rosie wurde lauter. »Es gibt kein richtiges Alter zum Abstillen.«
»Das war ja klar, dass sie das sagt. Es ging doch die ganze Zeit nur darum, ein paar Mittelstandsfrauen in ihren Marotten zu bestärken.« Gary wandte sich an die beiden Teenager. »Wie denkt ihr darüber?«
Sie zuckten mit den Schultern.
»Habt ihr keine Meinung dazu?«
Rosie seufzte. »Lass sie zufrieden. Sie wollen da nicht mit hineingezogen werden. Ich habe keine Lust, das alles nochmal durchzukauen. Es ist völlig normal, ein Kind zu stillen. Es ist nur unsere abgefuckte westliche Kultur, die all diese Verbote und Regeln aufstellt. Hugo wird von allein aufhören, wenn es so weit ist. Das ist vollkommen natürlich.«
»Vollkommen natürlich!«, machte sich Gary über sie lustig.
»Fick dich.«
»Schön wär’s.«
Connie stellte ihr nicht ganz ausgetrunkenes Bier auf den Couchtisch und stand auf. »Sorry, ich muss los. Ich muss noch was für die Schule tun.«
»Natürlich, Schätzchen.« Rosie erhob sich mit Hugo an der Brust. Sie hatte wieder ihr unechtes Lächeln aufgesetzt. Connie hatte Angst, Rosie könne stolpern und hinfallen. Richie betrachtete die halbvolle Bierflasche in seiner Hand.
»Nimm sie mit, Mann«, drängte Gary ihn. »Trink sie auf dem Nachhauseweg.« Er suchte in den Hosentaschen nach seinen Schlüsseln.
»Du brauchst uns nicht nach Hause zu fahren, Gary. Wir laufen.«
»Es ist eiskalt draußen.«
»Das macht mir nichts, ich gehe gern in der Kälte spazieren.« Richie nickte zustimmend. Er grinste genauso übertrieben wie Rosie. Aber es war kein falsches Grinsen. Die angespannte Atmosphäre schien ihm nichts auszumachen. Wie schaffte er das bloß? Er hatte doch alles mit angehört. Offenbar ließ er es nicht an sich heran. Wie zum Teufel machte er das? Sie wünschte, sie könnte das auch. Jetzt hatte sie ein schlechtes Gewissen und kam sich ein bisschen schäbig vor – was Quatsch war, der Streit hatte schließlich nichts mit ihr zu tun.
»Wie ihr wollt.« Gary streifte mit den Lippen ihre Wange und schwankte in die Küche, um sich noch etwas zu trinken zu holen. Er war wahrscheinlich sowieso zu voll, um zu fahren. »Danke«, rief er.
Rosie brachte sie an die Tür. Sie griff nach Connies Hand und schloss sie über zwei schmierigen Scheinen. Es waren dreißig Dollar.
»Das musst du nicht.«
»Hör auf zu spinnen. Natürlich muss ich das. Wie war er?«
»Es war alles in Ordnung. Er war wunderbar.« Richie nickte wieder.
»Kann ich dich nochmal um einen Gefallen bitten?«
»Klar.«
»Kannst du am Samstag kurz auf ihn aufpassen? Gary muss arbeiten.«
»Ich arbeite bis vier in der Praxis. Ich kann entweder morgens oder am späten Nachmittag. Hilft dir das?«
»Wunderbar. Dann bringe ich Hugo um vier in der Praxis vorbei, wenn das okay ist. Vor halb fünf muss ich nicht bei meiner Verabredung sein. Das passt ausgezeichnet, danke. Ist nur für ein, zwei Stunden.«
Hugo hatte von Rosies Brust abgelassen und streckte den Mund vor, um sich einen Kuss abzuholen. Rosie umarmte Connie spontan. »Wirklich, vielen Dank. Ich hab so ein schlechtes Gewissen.«
Connie gab Hugo einen Kuss. Sie liebte seinen Geruch, den schweren Nektar der Muttermilch.
»Warum hast du ein schlechtes Gewissen?«
»Es ist nur, weil ich zum Yoga will. Mein einziger Luxus.«
»Das ist überhaupt kein Problem, Rosie.« Sie strich dem Jungen übers Haar. »Bis Samstag, Hugo.«
»Kommt Richie auch?«
Connie sah zu ihm rüber. Er nickte.
Richie kniff Hugo ins Ohr.
»Also bis dann, mein Kleiner.«
Auf dem Weg durch den Park teilten sie das restliche Bier.
»Das war ganz schön heftig eben, oder?«
»Was?«
Sie sah ihn verwundert an. Dann lachte sie.
 
Als sie die Hausaufgaben fertig hatte, war es fast Mitternacht. Ihre Tante lag bereits im Bett, und im Haus war es still. Zitternd schloss sie die Badezimmertür und ließ sich eine Wanne einlaufen. Sie zog sich aus und betrachtete sich im Spiegel. Ihre Beine waren zu dick. Sie wünschte, sie hätte Aishas Körper. Seufzend tätschelte sie ihren Bauch. Ihr Schamhaar war zu dicht, zu buschig. Bei der nächsten Gelegenheit würde sie sich eine Bikinirasur verpassen. Sie sah schlimm aus. Sie drehte den Hahn zu und steckte vorsichtig die Füße ins Wasser. Es war kochend heiß. Ihre Beine brannten, während sie am Oberkörper weiter fror. Langsam glitt sie in die Badewanne.
Sie hörte das gleichmäßige metallische Rotieren des Ventilators, streckte sich aus und schloss die Augen. Sie war am Strand. Hector, der junge Hector, kam aus dem Meer auf sie zugelaufen. Er legte sich neben sie, und sie trocknete ihn ab. Er küsste sie. Sie liebte seine Küsse, sie waren leidenschaftlich, und seine Bartstoppeln rieben auf ihrer Haut, aber es tat nie weh. Seine Küsse waren lang und selbstsicher, anders als Jungsküsse. Sie stellte sich vor, wie er seine Arme um sie legte, ihre Brüste streichelte und mit der Hand zwischen ihre Beine fasste. So war sie gekommen, im Auto, als er sie mit dem Finger befriedigt und ihr gesagt hatte, wie schön sie sei. Sie öffnete die Augen, kam ein Stück aus dem Wasser und griff nach dem Shampoo. Die Flasche war rund und dick. Ungefähr so dick wie sein steifer Schwanz. Sie lehnte sich im Wasser zurück und drückte die Füße gegen das Wannenende. Dann schloss sie erneut die Augen und war wieder am Strand. Hector lag über ihr im Sand. Es war heiß, viel heißer als das Wasser. Langsam schob sie sich die Flasche in die Vagina. Sie ging nicht rein, es war ein stechender Schmerz. Sie biss die Zähne zusammen und versuchte es nochmal, aber es fühlte sich an, als zerrisse es ihr das Fleisch. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Hätte es genauso wehgetan, wenn es sein Schwanz gewesen wäre? Sie versuchte, die Flasche weiter hineinzuzwängen, aber der Schmerz war unerträglich. Schließlich öffnete sie die Augen und blinzelte die Tränen weg. Sie stellte das warme Wasser an und wusch die Flasche ab. Er hatte sich nie so weit gehenlassen, sie zu vögeln. Einmal wollte sie ihm im Wagen einen blasen, aber er hatte es nicht zugelassen. Sie hasste ihn dafür, für all das hasste sie ihn.
 
Als sie am Samstag in die Praxis kam, war das Wartezimmer voll. Tracey telefonierte und lächelte sie schief an. Sie hörte das Telefon klingeln, lief ins Büro und nahm den Hörer ab. Mit einem Blick auf den Computer stellte sie fest, dass sämtliche Termine des Tages vergeben waren.
Die Frau am Telefon bestand darauf, in die Sprechstunde zu kommen. »Mein Hund hat seit einer Woche nichts gefressen.«
Warum zum Teufel sind Sie dann nicht früher gekommen? Sie sah nochmal die Termine durch. Innerhalb der nächsten halben Stunde standen zwei Impfungen an, beides unkomplizierte Maßnahmen.
»Bleiben Sie bitte einen Augenblick dran, ich spreche mit der Ärztin.« Sie zog die Strickjacke aus, nahm einen Kittel vom Regal und zog ihn über. Dann klopfte sie an die Tür zum Sprechzimmer und trat ein. Aisha war gerade im Gespräch mit einer älteren Dame, die sie freundlich anlächelte. Connie ging zum Behandlungstisch, kraulte die schwarz-weiße Katze und wartete.
»Was ist denn?«
Connie war Aishas kurz angebundene Art bei der Arbeit inzwischen gewöhnt. In den ersten Monaten hatte sie ständig das Gefühl gehabt, etwas falsch zu machen.
»Da ist eine Frau am Telefon. Ihr Hund hat seit einer Woche nicht gefressen.«
»Und sie ist der Meinung, Samstagnachmittag wäre der beste Zeitpunkt, damit ich mir das mal ansehe?«
Sie tauschten ein komplizenhaftes Lächeln aus.
»Eine Stammpatientin?«
Connie zuckte mit den Schultern. »Sie war in den letzten fünf Jahren zweimal hier.«
Aisha seufzte. »Sag ihr, sie soll vorbeikommen.«
Das Telefon klingelte wieder, Trace nahm den Anruf vorne entgegen. Connie ging an ihren Apparat.
»Können Sie jetzt sofort kommen?«
»Ich bin zum Mittagessen verabredet.«
Sie war gerade mal fünf Minuten bei der Arbeit, und sie hätte schon schreien können.
»Es tut mir leid. Wir sind samstags immer sehr voll. Wenn, dann müssen Sie jetzt mit Monkey kommen.«
Es entstand eine längere Pause. Tracey steckte den Kopf zur Tür herein, ihre Tasche baumelte über der Schulter. Connie winkte ihr. Tracey warf ihr einen Kussmund zu und stürmte durch die Hintertür.
»Gut, dann komme ich jetzt.«
Die blöde Kuh war beleidigt. Sollte sie doch.
Connie trug den Termin in den Computer ein. Das Telefon klingelte erneut.
 
An eine Pause war nicht zu denken. Aber obwohl es stressig war, obwohl das Wartezimmer die ganze Zeit voll war und das Telefon ständig klingelte, machte ihr die Arbeit Spaß. Aisha war schnell, genau und legte ein soldatisches Tempo vor.
Monkey, der Hund, der seit einer Woche nicht gefressen hatte, war ein fetter, traurig guckender Labrador. Obwohl Labradore in der Regel friedlich waren, hatte Aisha Connie gebeten, einen Maulkorb zu holen und ihn festzuhalten, während sie ihn untersuchte. Es war ein großer Hund, sie mussten ihn auf den Fußboden legen. Connie musste ihr ganzes Gewicht aufbringen, um ihn am Aufstehen zu hindern. Die Besitzerin hatte nicht die geringste Kontrolle über ihn.
Aisha tastete seinen Bauch ab. »Womit füttern Sie ihn?«
»Oh, das Übliche.«
Connie unterdrückte ein Kichern. Nichts regte Aisha mehr auf als so eine dumme, gedankenlose Antwort.
»Und was ist das Übliche?«
»Pal. Trockenfutter. Reste vom Essen.«
»Knochen?«
»Monkey liebt Knochen.« Monkey. Was für ein bescheuerter Name für einen Labrador.
Seufzend stand Aish auf. Connie nahm dem Hund den Maulkorb ab. Er knurrte und ließ sich dann zu Füßen seines Frauchens fallen. Er war viel zu massig für einen Labrador. Für seine Beine war das überhaupt nicht gut.
»Kann ich gehen? Ich hab das Telefon auf Anrufbeantworter geschaltet.«
Aisha reagierte nicht. Sie sah den Hund an und überlegte. Schließlich nickte sie Connie zu.
Aisha folgte ihr ins Büro.
»Wie voll sind wir?«
»Bis zur letzten Minute. Wieso?«
»Irgendwas steckt da fest, ich kann es spüren. Wir können ihn röntgen, aber ich bin sicher, dass es ein Knochen ist. Ich würde ihm gern einen Einlauf geben.«
Connie antwortete nicht. Ein Einlauf bedeutete, dass sie noch Stunden dableiben mussten. Vor Ende der Sprechstunde war das kaum machbar.
»Soll ich alles vorbereiten?«
Aisha sah sie an. Sie lächelte.
»Scheiß drauf. Wir haben keine Zeit, außerdem muss der Hund über Nacht beobachtet werden. Ich überweise sie an die Notfallklinik.«
Aisha ging zurück ins Behandlungszimmer, und Connie machte die Papiere für die Überweisung fertig.
 
Trace hatte ein paar Stücke selbstgebackenen Schokoladenkuchen im Kühlschrank gelassen. In ihrer hingekritzelten, riesigen Schrift hatte sie dazugeschrieben: Richie hat gestern Abend mehr als die Hälfte davon gegessen. Er bekommt NICHTS mehr. Guten Appetit. Zwischen zwei Terminen stopften sie sich hastig ein paar Brocken in den Mund. Der Kuchen war süß und fetthaltig und stillte Connies Hunger. Endlich gab das Telefon Ruhe, und die letzte Klientin, eine ältere Italienerin mit ihrem kläffenden Malteser, war als Nächste an der Reihe. Connie hatte das Geld in der Kasse gezählt und bereitete alles vor, um zu schließen. Plötzlich läutete die Klingel an der Eingangstür Sturm. Eine junge Frau kam mit einem Kelpie hereingestürzt, der Hund war in ein blutbeflecktes Handtuch gewickelt und atmete schwer. Connie knallte die Kasse zu und rannte auf die Frau zu.
»Was ist passiert?«
»Er wollte über den Zaun springen. Ich habe keine Ahnung, was mit ihm ist.« Die Frau roch nach Zigaretten und Schweiß. Tränen standen ihr in den Augen. Connie hob das Handtuch hoch. Die Wunde an seinem linken Hinterbein war tief. Sie konnte bis auf den Knochen sehen. Sie traute sich nicht, ihn zu berühren, schließlich wusste sie nicht, wie der Hund reagieren würde. Sie bat die Frau, Platz zu nehmen, und lief ins Behandlungszimmer.
»Wir haben einen Notfall.«
»Was denn?« Aisha hatte soeben einer Katze eine Impfung verabreicht.
»Ein Hund mit einer bösen Schnittwunde am Bein.«
»Wie viel Blut hat er verloren?«
Connie kam sich blöd vor. Das Handtuch tropfte. Offenbar ziemlich viel. Woher zum Teufel soll ich das wissen?, dachte sie wütend. Du bist doch die Tierärztin.
»Eine Menge.«
Der Besitzer der Katze, ein Herr mit Bart in den Vierzigern, nahm Aisha das widerspenstige Tier ab und schob es in den Käfig. »Wir sind ja fertig«, sagte er. »Kümmern Sie sich mal um Ihren Notfall.«
Connie führte die Frau mit dem Kelpie ins Behandlungszimmer und stellte dem Katzenbesitzer eine Rechnung aus. Als sie sich bei der Italienerin entschuldigen wollte, winkte die sofort ab.
»Keine Sorge, meine Liebe. Sehen Sie ruhig erst nach dem da. Das ist jetzt wichtiger.« Sie hob den flauschigen Terrier an ihr Gesicht und küsste ihn auf die Schnauze. »Meine kleine Jackie O, meine kleine Jackie O, ich würde es nicht ertragen, wenn dir irgendetwas zustößt.« Der Hund leckte ihr fröhlich über das runzlige Gesicht.
 
»Er muss operiert werden.«
Connie nickte.
»Kannst du noch bleiben?«
»Ich sollte eigentlich auf Hugo aufpassen.«
»Connie, wenn du gehen musst, ist das in Ordnung. Dann schicke ich sie in die Notfallklinik.«
Sie schüttelte den Kopf. »Soll ich die Narkose vorbereiten?«
»Danke.« Einen Moment lang dachte sie, Aisha würde sie küssen. Aber sie lächelte nur und winkte die alte Dame herein, um ihren Terrier zu impfen. Connie stellte den Anrufbeantworter an. Sie wog den Kelpie, nahm seine Daten auf und steckte ihn in einen Käfig.
»Das wird schon wieder.« Die Hundebesitzerin wollte ihren Hund nur ungern allein lassen und folgte ihr. Sie kniete sich vor dem Käfig hin und ließ sich die Finger lecken. Connie redete ihr noch einmal gut zu: »Ihrem Hund geht es bald wieder gut.«
Die Frau stand auf. »Danke. Ich gebe Ihnen sämtliche Nummern, unter denen Sie mich erreichen können.«
Connie notierte sie auf einem Zettel.
Die Frau verabschiedete sich von ihrem Hund, und Connie brachte sie zur Tür. Kaum war sie draußen, schloss Connie ab und rannte ins Büro zu ihrem Handy. Erst wollte sie Rosies Nummer wählen, hielt dann aber inne und rief stattdessen Richie an.
»Was gibt’s?«
»Ich muss Aisha bei einer Operation helfen.«
»Cool. Was ist passiert?«
»Rich, ich hab keine Zeit. Kannst du alleine auf Hugo aufpassen?«
Pause. Bitte, Rich, bitte.
»Klar, kein Problem. Mach ich.«
»Danke. Ich sag Rosie, sie soll ihn bei dir vorbeibringen.«
»Ach was. Ich geh selbst rüber.«
»Rich, du bist der Beste.«
Er machte ein unidentifizierbares Geräusch. Offenbar war er peinlich berührt. »Jetzt mach mal halblang.«
Sie legte auf und rief Rosie an.
 
Bisher hatte sie bei so gut wie keiner Operation assistiert. Als sie in der Praxis angefangen hatte, war sie gerade fünfzehn geworden, und in den ersten sechs Monaten beschränkten sich ihre Pflichten darauf, Käfige zu säubern, Geschirr zu spülen und am Empfang zu sitzen. Nach und nach hatte Tracey sie dazu ermuntert, mehr Verantwortung zu übernehmen, sich um die Tiere zu kümmern und bei der Behandlung dabei zu sein. Connie hatte das Gefühl, alles andere als zimperlich zu sein. Sie hatte keine Probleme damit, den Tieren Pillen oder subkutane Injektionen zu verabreichen. Aber vor OPs hatte sie immer noch Respekt. Sowohl Aisha als auch Brendan hatten ihr erklärt, wie wichtig es war, die Narkose zu überwachen, und sie darauf vorbereitet, im Falle eines negativen Verlaufs die nötigen Maßnahmen zu ergreifen. Die Realität sah allerdings ganz anders aus: Die Beatmungsschläuche und Anzeigen der Überwachungsgeräte erschienen ihr wahnsinnig kompliziert, und der Gedanke, es könnten Komplikationen auftreten und das Tier könnte ins Koma fallen, lähmten sie. Damit war sie Aisha keine große Hilfe. Während sie die letzte Klientin abfertigte, fand Connie eine Liste, die sie vor Monaten auf dem Computer erstellt hatte. Mit Traceys Hilfe hatte sie sich alles notiert, was sie im Falle einer Operation brauchte. Sie holte das Operationsbesteck, die Handschuhe und das Skalpell raus und bereitete die Spritzen für den Hund vor.
Sie hatte Tiere immer gemocht, obwohl sie als Kind nie eines gehabt hatte – ihre Eltern waren zu oft umgezogen. Aber ihre Tante liebte Katzen, und auch Connie hatte irgendwann ihr aristokratisches Wesen respektieren gelernt und sie für ihre Unabhängigkeit und sture Trägheit bewundert. Sie würde sich weder von Bart noch von Lisa trennen. Eines Tages aber wollte sie einen Hund haben. Einen großen, freundlichen, sabbernden Hund, mit dem sie lange Spaziergänge unternehmen und der nachts neben ihr schlafen würde.
Der Kelpie hatte sich in die Ecke verkrochen und winselte. Seine feuchten Augen blickten traurig. Er roch nach Angst, als würde er jeden Moment in den Käfig machen. Connie warf einen Blick auf das Post-it, wo sie den Namen der Besitzerin und ein paar andere Informationen notiert hatte. Der Hund hieß Clancy. Sie kniete sich hin, öffnete die Käfigtür und kraulte ihn vorsichtig hinter den Ohren. »Ist schon gut, Clancy«, flüsterte sie, und der Hund leckte ihr bereitwillig die Hand. Sie holte ihn näher heran, zog die Spritze mit den Zähnen auf und stieß die Nadel ins dicke Fell im Nacken. Er zuckte nicht ein bisschen zusammen. Sie steckte die Kappe auf, klemmte sich die Spritze hinters Ohr und holte die nächste aus der Tasche. Das Penicillin war dick und zähflüssig. Sie setzte die Nadel ein zweites Mal an, aber diesmal jaulte Clancy auf und wich in den Käfig zurück, sodass die Flüssigkeit übers Fell spritzte.
»Fuck!«
»Mit dem Penicillin musst du vorsichtig sein. Das brennt.« Aisha war reingekommen und ging zum Tisch rüber, um eine neue Spritze zu holen. »Hat er etwas abbekommen?«
»Ich glaube kaum.«
Aisha reichte Connie die Spritze. »Versuch es nochmal. Ich halte ihn fest.«
Connie kam sich idiotisch vor und war wütend auf sich selbst. Warum fühlte sie sich so eingeschüchtert? Sie wusste doch, dass Aisha ihr vertraute. Sie griff dem Hund ins Fell und stach die Spritze in das Zelt, das sie zwischen Daumen und Zeigefinger gedrückt hielt. Er winselte, aber Aisha hielt ihn fest umklammert. Connie verpasste ihm die Injektion. Nach kurzem Aufjaulen rollte er sich im Käfig zusammen. Aisha schloss die Tür und ging zum Computer.
»Wie heißt die Besitzerin mit Nachnamen?«
Connie erschrak. Obwohl sie weder die Frau noch Clancy erkannt hatte, hatte sie nicht überprüft, ob sie schon in der Kartei waren. Das hätte sie eigentlich als Erstes tun sollen, im Eifer des Gefechts hatte sie es aber vergessen, was wirklich dumm von ihr war.
»Er heißt Clancy Rivera. Ich hab noch nicht im Computer nachgesehen. Entschuldige bitte.«
Aisha stand vor dem Monitor und tippte die Daten ein. »Kein Problem. Ich hab ihn schon gefunden.«
Connie atmete erleichtert aus.
 
Die Operation verlief schnell und erfolgreich. Connie sah Aisha bewundernd bei der Arbeit zu. Innerhalb von zwanzig Minuten hatten sie die Narkose abgestellt und warteten darauf, dass der Hund aufwachte.
»Rosie sagt, Hugo sei ganz vernarrt in dich.«
Connie wurde rot. Sie grinste. »Ich auch in ihn.«
»Rosie ist wirklich froh über deine Hilfe. Sie macht gerade eine harte Zeit durch.«
Connie sah sie an. Es war immer schwer zu sagen, was Aisha dachte. Außer wenn sie sich ärgerte und ihr Mund sich zu einer schmalen Linie zusammenzog. Das war der Gesichtsausdruck, den in der Praxis alle fürchteten und über den Brendan und Tracey sich lustig machten, meistens liebevoll und mit einem Augenzwinkern, wenn Aisha nicht da war. Connie war sich ihres Altersunterschieds bewusst und gerade deshalb stolz darauf, wenn ihre Chefin sie ins Vertrauen zog.
»Ja, Gary und sie streiten sich oft, oder?«, stammelte sie.
Aisha kniff die Lippen zusammen. Der Die-Milch-ist-alle-Ausdruck, wie Brendan es nannte. Kurz hatte Connie das Gefühl, etwas Falsches gesagt zu haben, aber dann wurde ihr klar, dass Aisha Gary nicht ausstehen konnte.
»Das haben sie schon immer. Oder eher gesagt: er. Gary ist einer dieser unsicheren Männer mit großer Klappe, die dauernd Streit anfangen, weil die Welt sie nicht in den Arm nimmt und ihnen den Arsch abwischt.«
Connie tätschelte zärtlich den Hund. Er wachte gerade auf und fing an, auf dem Beatmungsschlauch herumzubeißen.
Aisha zog ihn schnell heraus. »Diese Anhörung macht sie fertig. Sie kann an nichts anderes mehr denken. Ich wünschte nur, der Termin würde endlich stehen.«
»Das war wirklich schlimm. Er hätte Hugo nie schlagen dürfen.«
»Findest du?« Aisha stellte die Frage ganz normal und emotionslos. Wieder war sich Connie unsicher, was sie dachte. Sie ging zur Spüle und schrubbte das Operationsbesteck, während Aisha den Kelpie in den Käfig setzte.
»Ich finde einfach nicht, dass ein Erwachsener das Recht hat, ein Kind zu misshandeln.« Sie war überrascht über das leidenschaftliche Zittern in ihrer Stimme. Genauso dachte sie, so und nicht anders. Erwachsene sollten Kindern nicht wehtun, sie sollten sie nicht anrühren dürfen.
Aisha war zu ihr herübergekommen, trocknete die Instrumente für sie ab und legte sie auf ein Tuch. Connie sah sie an. »Findest du das nicht?« Sie war jetzt nicht mehr so aufgebracht. Die klägliche Unentschlossenheit in ihrer Stimme erfüllte sie mit Scham.
»Ich finde es verwerflich, ein Kind zu schlagen. Ich finde aber auch, dass Hugo an dem Abend zurechtgewiesen werden musste, weil er vollkommen durchgedreht ist. Ich finde Harrys Temperament ziemlich gefährlich, er sollte lernen, sich zu beherrschen. Aber er hat sich entschuldigt, und ich finde, Gary und Rosie hätten die Entschuldigung annehmen und es dabei belassen sollen. In dieser Geschichte hat sich niemand besonders ruhmreich verhalten.« Aisha ordnete das Operationsbesteck der Größe nach auf dem Tuch. »Aber letzten Endes ist Hugo das Kind und Harry der Erwachsene. Harry hätte sich beherrschen müssen. Er trägt die Verantwortung.«
Connie hatte noch so viele Fragen. Sie wollte wissen, was Hector dachte. Hatten sie in der Nacht nach dem Barbecue darüber gesprochen? Was wäre gewesen, wenn er Adam oder Melissa geschlagen hätte? Connie spürte, wie sich eine angenehme Wärme zwischen ihren Schultern und ihrem Nacken ausbreitete. Sie himmelte diese Frau an, sie war so nett und großzügig zu ihr, so sexy und klug – Gott, wenn sie doch so sein könnte wie Aisha. Und sie hatte ihr so schlimme Dinge angetan. Sie kämpfte mit den Tränen und rang nach Luft. Wütend wischte sie sich über die Augen.
»Connie, was ist denn?« Aisha legte den Arm um sie. Connie erwiderte die Umarmung und versuchte gleich darauf unbeholfen, sich wieder von ihr zu lösen. Sie kam sich unreif und dumm vor.
»Tut mir leid. Ich bin ein Idiot.«
Aisha faltete das Tuch zusammen. Das Bündel sah plump und unförmig aus.
»Tracey legt die Sachen immer so schön zusammen. Ich habe nicht den leisesten Schimmer, wie sie das macht.«
Connie lachte. »Stimmt, sie sagt immer, ihr Ärzte habt keine Ahnung davon. Lass ruhig, ich mach das gleich.«
Aisha zwinkerte ihr zu. »Du warst ganz wundervoll heute, Liebes. Ich weiß das wirklich zu schätzen.« Sie strich Connie eine blonde Locke aus der Stirn. »Es muss dir nicht unangenehm sein, starke Gefühle zu haben. Du musst dich nicht schämen, nur weil du dich darüber aufregst, wozu Erwachsene fähig sind. Das ist das Schöne an der Jugend. Man darf nur nicht selbstgerecht dabei werden.«
War das ihr Problem? War sie selbstgerecht? Was genau bedeutete das? Sie war sich nicht sicher, aber es schien zu ihr zu passen. Das Wort gefiel ihr nicht. Es klang schwer, nach einer großen Last.
»Aber ich glaube, deswegen brauchst du dir keine Sorgen zu machen.«
 
Aisha brachte sie bei Rosie vorbei. Es war kurz nach fünf Uhr nachmittags. Die Haustür stand offen, Connie ging durch den Flur, vorbei an der Küche und durch den angebauten Wintergarten, in dem es irgendwie immer ein wenig feucht roch – selbst mitten im trockensten Sommer –, hinaus in den Garten. Richie lag ausgestreckt im Gras, er grinste und zwinkerte ihr zu. Hugo hockte im ungepflegten Gemüsebeet, halb versteckt zwischen den riesigen Bohnen. Er beachtete sie nicht.
»Na, was macht ihr?« Sie setzte sich neben Richie ins Gras. Unter dem hautengen schwarzen Eminem-T-Shirt schaute sein weißer flacher Bauch hervor. Ein paar rötlich gelockte Härchen verschwanden in seiner Hose. Sie war müde und wollte ihn anschnauzen: He, ich will dein Schamhaar nicht sehen. Verwirrt und ein bisschen angeekelt wandte sie sich dem Jungen zu.
»Na, Hugo, was machst du da?«
»Er sucht nach Geld.«
»Liegt da etwa ein Schatz vergraben?« Hugo antwortete nicht auf ihre blöde Frage. Stattdessen schnalzte er verächtlich mit der Zunge.
»Ich hab ein paar Münzen ins Beet geworfen. Hugo sucht nach ihnen.« Richie rollte sich auf den Bauch und sah zu ihr hoch, die Augen mit der Hand vor der gedämpften Wintersonne geschützt. »War es schlimm?«
»Nö. War okay.« Connie schloss die Augen, lehnte sich zurück und genoss die letzten Sonnenstrahlen auf ihrer Haut. Sie roch immer noch nach der Praxis, den stechenden chemischen Reinigungsmitteln und dem muffigen Körpergeruch der Katzen und Hunde. In ein paar Stunden musste sie für die Party fertig sein. Was sie brauchte, war eine richtig lange, heiße Dusche.
»Kommst du mit zur Party?«
Richie nickte gelangweilt. Er drehte sich wieder auf den Rücken. Aus dem Gemüsebeet erklang aufgeregtes Kreischen, und Hugo tauchte mit einer goldenen Dollarmünze auf.
»Ich hab sie«, rief er.
»Danke, Kumpel. Her damit.«
Hugo ignorierte Richie. Er steckte die Münze ein und rannte zu seinem grüngelben Fußball. »Hin und her schießen.«
Die Teenager warfen sich einen kurzen Blick zu.
»Ich will hin und her schießen«, wiederholte Hugo, diesmal lauter.
Richie gähnte und schüttelte den Kopf. »Ich bin müde, Huges, du kannst mit Connie spielen.«
Sie hätte ihn fast gehauen. Sie war diejenige, die gearbeitet hatte. Aber sie stand auf.
Hugo zog einen Schmollmund. »Nein. Sie ist ein Mädchen. Ich will mit dir spielen.«
Connie ließ sich grinsend wieder ins Gras fallen und streckte Richie die Zunge raus. »Hast du gehört, du bist der Junge. Du musst mit ihm spielen.«
 
Mit geschlossenen Augen lag sie in der Sonne und lauschte den dumpfen Tritten gegen den Ball, der zwischen den beiden hin und her flog. Schon als sie den ersten Spätherbst in Melbourne erlebt hatte, die ausdauernde australische Sonne, die im Winter ein bisschen länger anhielt als anderswo, hatte sie sich in die Stadt verliebt. In England war die Sonne schwach. Sie musste die Augen nicht öffnen, um zu wissen, dass Richie und Hugo bei ihr waren. Es fühlte sich an, als wären sie ein Ehepaar, und Hugo war das Kind, der Garten war ihrer, und sie waren eine Familie. Vielleicht sah so die Zukunft aus. Natürlich konnte Richie nicht ihr Mann sein. Sie konnte sich gar nicht vorstellen, einen Mann zu haben. Nicht, wenn es nicht Hector war. Sie hörte Hugo lachen, und dann spürte sie einen stechenden Schmerz, als der Ball sie mit voller Wucht in die Seite traf. Es brannte.
»Vollidioten.«
Die Jungs brachen in Gelächter aus. Sie lief auf Hugo zu, packte ihn und schleppte ihn zum Teich. Ein großer Goldfisch schnappte träge nach Luft. Ihr Schatten verscheuchte ihn, und er verschwand in der trüben Brühe.
»Ich werf dich rein.«
»Nein«, schrie er und trat wie wild um sich.
»Entschuldige dich.«
»Nein!«
»Los.«
»Nein!«
»Also rein mit dir.«
Dann umarmte sie ihn fest und gab ihm einen Kuss, und er legte seine Arme um ihren Hals, hielt seinen Mund an ihr Ohr und flüsterte: »Es tut mir leid.« Seine Haut war warm und verschwitzt, die süßliche Muttermilch vermischte sich mit dem Geruch von Erde. Sie rieb ihr Gesicht in seinem Haar.
»Da hat aber jemand einen schönen Nachmittag.«
Connie ließ Hugo runter, und er rannte seiner Mutter in die Arme. Rosie setzte sich auf einen der verwahrlosten Küchenstühle, die im Garten herumstanden und deren ehemals leuchtend roter Kunststoff zu einem hellen Rosa verblichen war. Hugo brachte sich in Stellung, und Rosie gab ihm die Brust.
Richie war noch mit dem Ball beschäftigt, er nahm ihn erst mit dem Fuß, dann mit dem Kopf, mit dem Knie und schließlich wieder mit dem Fuß. Hugo ließ von der Brust seiner Mutter ab und sah ihm zu.
»Das will ich auch können«, rief er Richie zu, der ihn zu sich winkte. Hugo sprang von Rosies Schoß und lief zu ihm rüber.
»Ich habe das Gefühl, ich bin ersetzt worden.« Rosie machte ihren BH zu. »Wahrscheinlich gut so. Willst du Tee, Liebes?«
»Ich koche welchen.« Sie rief Richie zu: »Willst du was zu trinken?« Er schüttelte den Kopf. Er versuchte, Hugo beizubringen, den Ball richtig zu treffen. Hugo hatte Schwierigkeiten, seine Bewegungen zu koordinieren, und war frustriert. Geduldig ließ Richie ihn es immer wieder probieren. Er konnte wirklich gut mit Kindern. Sie beide.
 
In der Küche war das Rollo runtergelassen, der Raum dunkel und kühl. Das Geschirr vom Morgen stapelte sich noch neben der Spüle. Connie machte das Licht an und setzte Wasser auf. Sie hörte die Jungs spielen, hörte Rosie lachen und ihren Sohn anfeuern. Connie schlüpfte ins Wohnzimmer und ging zum Regal. Verstohlen sah sie sich um, versuchte, den hässlichen Clown an der Wand zu ignorieren, und zog das Fotoalbum raus. Sie blätterte vor bis zu den Bildern am Strand. Ein einziges Mal noch wollte sie es sehen. Ein schwarzes Rechteck blickte ihr entgegen. Das Foto von Hector war weg.
Ihr wurde schwindlig und plötzlich ganz kalt. Sie fühlte sich wie in einem Traum. In Gedanken vertieft goss sie das kochende Wasser in die Teekanne. Wann hatte der Kessel gepfiffen? Wann war sie zurück in die Küche gegangen? Als sie Richie lachen hörte, packte sie die blanke Wut. Ohne ein Wort reichte sie Rosie die Kanne.
»Stimmt was nicht, Con?«
»Ich bin nur müde. War ein langer Arbeitstag heute.«
»Aish hat dich unheimlich gern, weißt du das? Sie vertraut dir. Sie meinte, aus dir könnte eine fantastische Tierärztin werden.«
Connie konnte ihre Gefühle nicht einordnen. Die Wut auf Richie, ihr schlechtes Gewissen. Sie kam sich betrogen vor und verspürte das Bedürfnis, reine Luft in ihre Lungen zu pumpen. Noch vor ein paar Minuten war der Tag so perfekt gewesen, und jetzt war alles hinüber. Sie hasste sich, und sie hasste Richie.
Hastig trank sie ihren Tee und verbrannte sich die Zunge. »Ich muss los.«
Richie boxte Hugo den Ball zu. »Zeit für mich zu gehen, Kumpel.«
Hugo fing an zu jammern. Sie wollte raus, weg von den Jungs und ihren blöden, kindischen Ballspielen. Richie kniete neben dem Jungen und versuchte, ihn zu beruhigen.
»Wir spielen bald mal wieder, kleiner Mann. In ein paar Tagen.« Richie lächelte zu ihr rüber. »Oder, Connie?«
Sie wollte sagen: Nein, ich muss lernen. Ich hab keine Zeit. Wenn du mit Hugo spielen willst, kümmere dich gefälligst selbst darum. Stattdessen sagte sie nichts.
Hugo wischte sich die Tränen ab. »Versprochen?«
»Versprochen.« Er schlang die Arme um Richie und lief dann zu Connie.
»Versprochen?«
Sie zögerte. Er sah sie mit seinen blauen Augen an. Sie packte ihn und gab ihm einen Kuss. »Versprochen.«
Er war verschwitzt und roch wie ein kleiner Junge, so wie Richie.
 
Sie liefen durch den Park. Connie schwieg absichtlich, mit eisernem Blick, aber das schien Richie nicht aufzufallen. Er summte eine Melodie. Connie war genervt.
»Hör auf damit.«
»Womit?«
»Du summst total schief.«
»Was hast du eigentlich?«
»Leck mich.«
»Selber.«
Sie blieb mitten auf dem Weg stehen. Ein junger Mann mit borstigem grauen Haar und circa einem halben Dutzend Ringen im rechten Ohr, Typ Rockstar, schob einen Kinderwagen und hielt ein hüpfendes kleines Mädchen an der Hand. Es redete auf ihn ein, irgendetwas über die Schule, und Connie trat beiseite, als sie an ihnen vorbeikamen. Richie sah dem Mann nach.
Dann drehte er sich wieder zu Connie um. Er lächelte nicht mehr. »Was ist los, Con?«
Sie brachte kein Wort heraus. Er kam auf sie zu und legte ihr den Arm um die Schulter. Sie schlug ihn weg.
»Was hast du denn?«
»Du hast das Foto rausgenommen, oder?«
Er wurde erst bleich, dann rot und stieß einen albernen schwachen Pfiff aus, wie ein verängstigter Vogel. Am liebsten hätte sie ihm eine geknallt.
»Ich weiß nicht, wovon du redest.«
Er war ein verdammter Lügner.
»Du hast das Foto genommen.« Daran bestand kein Zweifel. Er war es gewesen, dieser Feigling. Er hatte sie angelogen. Mit langen wütenden Schritten lief sie weiter. Er versuchte mitzuhalten.
»Connie, was hab ich getan?«
Sie antwortete nicht. Ihre Augen wurden feucht, und sie kniff sich in die Hände, um nicht loszuweinen. Aber sie kam nicht dagegen an, die Tränen rollten los. Richie packte sie am Arm. Als sie sich wehrte, drückte er noch fester zu.
»Wenn du mich nicht loslässt, schreie ich.«
Sie hatten das Ende des Parks erreicht, auf der anderen Seite der Hoddle Street erstrahlte die Haltestelle im Licht der Straßenlaternen. Eine Bahn fuhr vorbei. Richie hielt sie immer noch am Arm fest, er schaute kurz nach rechts und zog sie über die Straße auf die Verkehrsinsel. Sie wollte nach ihm treten und weglaufen. Aber inzwischen weinte sie, und in ihr war kein Funken Energie mehr. Richie wartete auf eine Lücke im Verkehr und rannte dann mit ihr auf die andere Straßenseite. Er zerrte sie unter die Eisenbahnbrücke und schob sie durch das Loch im Zaun und über die Gleise. Sie hörte einen Zug kommen und dachte kurz, wie es wäre zu stolpern und überfahren zu werden. Er würde alles mit ansehen müssen. Es wäre seine Schuld und er würde damit leben müssen. Sie stellte sich ihre Beerdigung vor und seinen verstörten, panischen Blick. Es geschähe ihm nur recht, wenn er schuld an ihrem Tod wäre. Er zog sie auf den Damm hoch, setzte sie auf einen Steinblock und sich daneben. Ihr Arm schmerzte. Der Zug donnerte vorbei und fuhr in den Bahnhof ein.
Als sie sich zu ihm umdrehte, um ihn anzuschreien, dass sie ihn hasste, stellte sie fest, dass auch er weinte. Plötzlich erschrak sie. Sie wollte, dass alles wieder gut war, dass sich die Scham, Angst und Traurigkeit in Luft auflösten. Sie wollte die letzte halbe Stunde ungeschehen machen. Wieder mit ihm im Garten sein, ausgestreckt in der Sonne liegen, dem Gelächter und dem Aufprallen des Balls lauschen. Sie schluckte, und dann wurde sie von einem Weinkrampf geschüttelt. Erschrocken legte Richie den Arm um sie. Sie wollte, dass alles wieder in Ordnung kam.
»Hector hat mich vergewaltigt.«
Ihr Schluchzen übertönte ihre Worte, und sie musste sie wiederholen. Geschockt ließ Richie den Arm sinken und strich ihr dann unbeholfen über die Schulter, um sie zu trösten. Das Schluchzen wurde weniger. Sie kam sich vor wie in einem Film. Als schwebte sie über ihnen beiden, sah auf sie hinunter und dirigierte die Szene.
»Wann?« Richie war kreidebleich. »Wie, ich meine …« Er stockte, schluckte und versuchte es nochmal. »Erzähl mir, was passiert ist, Con.«
Connie wusste plötzlich nicht weiter. Sie wollte nichts mehr sagen. Sie wollte keine Fragen beantworten, darauf war sie nicht vorbereitet.
Zitternd holte sie Luft. »Vor ungefähr einem Jahr. Er hat mich aus der Praxis mit nach Hause genommen. In seinem Auto.« Während sie redete, malte sie sich in ihrer Erinnerung plötzlich die ganze Szene aus. Die Worte sprudelten einfach aus ihr heraus. Es war letzten Winter, draußen goss es in Strömen. Er holte Aisha von der Arbeit ab und bot an, auch sie nach Hause zu bringen. Erst setzte er Aisha zu Hause ab, dann fuhren sie weiter. Nur dass er zum Bootshaus fuhr, dort parkte und anfing, sie zu küssen. Sie wollte protestieren, aber er hatte ihr die Hand auf den Mund gelegt. Seine Hände wanderten an ihren Schenkeln entlang bis zwischen ihre Beine. Plötzlich war er in ihr drin. Es hatte wehgetan, aber sie konnte nicht schreien. Sie hätte ihm in die Hand beißen sollen. Sie wünschte, sie hätte es getan. Sie wusste nicht, warum sie es nicht getan hatte. Er hatte sie gevögelt, und es hatte wehgetan. Er hatte ihren Nacken und ihre Brüste geküsst. Nachdem er gekommen war, zündete er sich eine Zigarette an. Sein Reißverschluss war noch offen. Die Unterhose hing ihr in den Knien. Sie blutete. Aber sie hatte ihn um eine Zigarette gebeten. Er hatte ihr gesagt, dass er sie liebte. Wenn sie irgendjemandem davon erzählte, wäre es aus zwischen Aisha und ihm. Immer wieder sagte er, dass er sie liebe. Sie hatte erwidert, wenn das nochmal passierte, würde sie sofort zur Polizei gehen. Sie hatte gesagt, dass er ein Schwein sei. Und dass sie ihn hasste.
»Er hat immer nur gesagt: Ich liebe dich. Immer wieder. Total krank.« Richies heiße, verschwitzte Hand lag auf ihrer. Und sie selbst schwebte über ihnen, beobachtete sie und führte Regie. Das war ihr passiert. Es war echt.
Connie wollte ihre Hand wegziehen, wusste aber nicht wie. Als er seine wegnahm, seufzte sie erleichtert.
»Hast du jemandem davon erzählt?«
»Nein. Das geht nicht. Ich will nicht, dass Aisha es erfährt.«
»Sollte sie aber.«
Sie wollte nicht, dass er etwas dazu sagte.
»Ich kann mit niemandem darüber sprechen. Nur mit dir.« Es klang fast flehend. »Du darfst niemandem davon erzählen, Rich, niemals, hörst du.«
Er schwieg.
Sie geriet in Panik.
»Rich, du musst es mir versprechen. Bitte. Du musst«, brüllte sie. So war Hugo, wenn er etwas wollte und es nicht bekam. »Versprich es!«
»Ich verspreche es.« Es klang fast beleidigt.
»Versprochen?«
Er sah ängstlich aus, traurig und verwirrt. »Versprochen.«
Sie gingen Hand in Hand nach Hause.
 
»Du siehst toll aus.«
Connie verzog das Gesicht bei den Worten ihrer Tante. Das Bad war winzig, ein ehemaliger Alkoven, schludrig an das Haupthaus angeschlossen, und das schonungslose Licht der Glühbirne, die von der Decke hing, betonte jeden Makel an ihrer Haut. Sie schürzte die Lippen und tippte vorsichtig mit der Zunge gegen den frisch aufgetragenen Lippenstift. Tasha lehnte in der Tür. Connie stand in Unterhose und mit nassem Haar da. Um nicht zu frieren, hatte sie sich ein altes Sweatshirt übergestreift.
»Unsinn. Ich sehe furchtbar aus.«
Tasha lachte und stellte sich hinter Connie. »Wenn ich sage, dass du wunderschön aussiehst, dann tust du das auch. Was willst du anziehen?«
»Meine Jeans. Und ein T-Shirt, schätze ich.«
»Ich finde, du solltest dich schick machen.«
»Tash«, stöhnte Connie. »Es ist nur eine Party.«
»Genau, es ist eine Party, wahrscheinlich die letzte Party vor den Prüfungen und bevor du mit der Schule fertig bist. Du hast so hart gearbeitet, du hast dir einen tollen Abend verdient. Bewahr dir die Jeans und das T-Shirt lieber für den Abschlusstag auf, wenn ihr euch richtig betrinkt. Heute Abend solltest du dich in Schale schmeißen.«
Connie begutachtete ihre Tante im Spiegel. Sie trug einen schlabberigen, mottenzerfressenen hellgrünen Pulli und eine ausgeblichene graue Jogginghose. Sie war nicht geschminkt und hatte das Haar offen und ungekämmt.
»Was machst du heute Abend?«
»Ich bleibe zu Hause, bestelle mir was zu essen und gucke The Bill.« 
Connie biss sich auf die Lippen. Der Lippenstift verschmierte, und sie rieb vorsichtig daran. »Das klingt ja nicht gerade aufregend.«
Tasha lachte. »Schatz, glaub mir. Darauf freue ich mich schon die ganze Woche.«
Connie glaubte ihr nicht. Sie war sicher, dass Tasha viel lieber mit Freunden in eine Bar gegangen wäre oder vielleicht ein Date gehabt hätte. Es war lange her, dass sie das letzte Mal mit einem Mann verabredet war. Jahre. Connie drehte sich um und schlang die Arme um sie. Etwas überrascht drückte Tasha sie an sich.
»Danke, Tasha«, sagte sie, das Gesicht in den flauschigen Wollpullover ihrer Tante vergraben. Er fühlte sich weich und warm an, die Wolle kitzelte sie an den Wangen. Er roch nach Tasha, ihrem apfelweinartigen Parfüm, ihrem Tabak. Er roch gut.
»Danke wofür?«
Connie konnte nicht antworten. Du wirst Tash lieben, hatte ihr Vater in seinem Krankenhausbett gesagt, ein paar Tage, bevor er ins Koma fiel, in einem seiner klareren Momente. All die anderen Arschlöcher in meiner Familie wirst du hassen, aber Tash wirst du lieben.
Damit hatte er nicht ganz recht gehabt. Weder ihre Großeltern noch ihren Onkel konnte man als Arschloch bezeichnen. Konservativ, verbohrt, vielleicht sogar ein bisschen feige, das ja, noch immer brachten sie ein Wort wie AIDS oder bisexuell nicht über die Lippen. Noch immer konnten sie nicht darüber sprechen, wer er wirklich war, wie er wirklich gestorben war. Aber Arschlöcher waren sie keine.
»Ich hab dich nicht verstanden, mein Engel.«
»Danke, dass du dich um mich kümmerst. Danke, dass du dein Leben für mich opferst.« Noch während sie die Worte aussprach, wusste sie, dass ihre Tante wütend sein würde. Sie wusste, dass sie selbstmitleidig war, dass sie im Grunde nur Bestätigung suchte und sich geliebt fühlen wollte. All das wusste sie, und trotzdem hatte sie es gesagt.
»Ich habe mein Leben nicht geopfert, Con. Was redest du denn da?«
»Ich meine nur …«
»Ich weiß genau, was du meinst. Es mag dir seltsam vorkommen, aber es wird eine Zeit in deinem Leben geben, da wirst auch du dich darauf freuen, samstagabends zu Hause zu sein und fernzusehen. Die Beine hochlegen nennt man das. Ich ziehe dich groß. Das macht mir Freude. Und das weißt du auch.« Tasha drehte sich um und stürmte davon. »Das war wirklich ziemlich bescheuert von dir, so etwas zu sagen«, rief sie über ihre Schulter.
Connie musste lächeln, als sie in den Badezimmerspiegel sah. Sie ging ins Wohnzimmer. Ihre Tante hatte sich aufs Sofa gehauen und den Fernseher angestellt. Connie setzte sich auf die Sofalehne.
»Was soll ich anziehen?«
Tasha ignorierte sie und starrte auf den Bildschirm. Irgendwo in Übersee fielen Bomben. Connie nahm die Fernbedienung und schaltete den Fernseher aus. Dann sah sie Tasha an, die ein Lächeln unterdrückte. Connie beugte sich zu ihr und kitzelte sie leicht.
Tasha konnte sich nicht mehr halten. »Lass das!«
»Was soll ich anziehen?«
»Etwas Elegantes, das schick aussieht. Nicht diese schrecklichen Marken-Sportklamotten.«
»No Logo! Coole Sache.«
»Rede nicht wie ein Teenager, Con, bitte.«
»Ich bin ein Teenager.«
»Ja, ein außergewöhnlich intelligenter Teenager. Ich halte es einfach nicht aus, wie ihr redet. Meine Güte, was ist so schlimm an einem vollständigen Satz?«
Dann prustete Tasha wieder los. Noch lauter als vorher.
Connie sah sie verwundert an. »Was gibt es da zu lachen?«
Tasha strich ihr über die Wange. »Ich hab mich nur selber reden gehört, Schatz.« Sie stand vom Sofa auf. »Warte kurz.«
Sie kam mit Kleidern über beiden Armen zurück und breitete sie vor Connie aus. Eine schwarz-rote Weste bestickt mit glitzernden rubinroten und saphirblauen Perlen, ein langer Kamelhaarrock mit großen Silberknöpfen an der Seite. Sogar einen Hut hatte sie mitgebracht, aus einem dicken elfenbeinfarbenen Material, mit gestauchtem Kopf, der am Ende spitz zulief.
»Wo kommen die Sachen her?« Ihre Stimme war ganz schrill vor Aufregung.
»Das sind meine.«
»Hast du die getragen?«
»Ich habe sie selbst genäht. No Logo!« Tasha lächelte. »Ist dir das cool genug?« Sie legte die Kleider aufs Sofa. »Übrigens, stimmt gar nicht. Wir hatten ein Label. Nietzsche. Ganz schön prätentiös, nicht wahr?«
Connie hielt ein dunkelgraues Kostüm aus grober Wolle hoch. Sie überhörte die Bemerkung.
»Das waren die frühen Achtziger. Damals passte das, nuklearer Winter und so. Wir hörten alle Public Image und Joy Division.« Tasha freute sich, dass ihre Nichte sich für die Kleider begeisterte. »Du hast wahrscheinlich keine Ahnung, wovon ich rede.«
»Natürlich. Dad war ein großer Fan von Joy Division.« Connie nahm den langen Rock und hielt ihn sich vor die Hüften. »Ein paar Songs von denen mag ich ganz gern. Ein bisschen düster.«
»Düster ist gut. Besser als der Kommerzquatsch, den ihr alle hört.« Tasha riss ihr den Rock weg. »Den kannst du nicht tragen, Schatz. Der ist zu schwer.«
Connie griff nach einem Kleid. Es war schlicht geschnitten, knielang und trägerlos, mit zwei Satinrauten vorne drauf. Aus dünner Baumwolle, weiß mit einem leichten blauen Schimmer.
»Das geht nicht, oder?«
»Aber natürlich. Du siehst bestimmt umwerfend darin aus.«
»Nein, es geht nicht.« Connie rannte in ihr Zimmer und stellte sich mit dem Kleid vor den Spiegel. Ihre Tante kam hinterher und blieb in der Tür stehen. Als Connie sich umdrehte, sah sie so unglücklich aus, dass Tasha auf sie zustürzte.
»Es geht nicht.« Es klang jetzt regelrecht verzweifelt.
Tasha antwortete nicht. Stattdessen setzte sie Connie vorsichtig auf die Bettkante und sah sich im Zimmer um.
»Ich brauche eine Bürste und etwas Haargel.«
Connie zeigte auf ihre Sporttasche auf dem Fußboden. Tasha wühlte sie durch, bis sie fand, was sie brauchte. Sie setzte sich zurück aufs Bett, drückte etwas Gel aus der Tube und verrieb es in den Händen. Dann fuhr sie Connie damit durchs Haar und bürstete es streng zurück, bis sie vor Schmerz zusammenzuckte.
»Es muss richtig nach hinten geklatscht sein. Das ist die Frisur zum Kleid. Es sei denn, du willst den Hut anprobieren?«
Connie guckte beunruhigt. »Mit Hüten kenne ich mich nicht aus.«
»Tja, das ist der traurige Verfall der Kultur. Was soll ich sagen? Ist schon okay. Ich trag ja auch keine mehr, jetzt, wo ich ein Hippie bin.«
»Du bist kein Hippie.«
»Das habe ich nicht negativ gemeint. Zieh das Kleid an.«
Connie zog ihr Sweatshirt aus und schlüpfte vorsichtig in das Kleid. Es fühlte sich luftig an und saß perfekt. Sie betrachtete sich im Spiegel. Auf ihrer linken Schulter war ein Muttermal zu sehen. Sie hatte zu viele Sommersprossen auf der Nase. Ihre Brüste sahen riesig aus. Ihre Beine waren zu dick. Das alles war offensichtlich, aber es war ihr egal. Sie hatte noch nie so gut ausgesehen. Sie fühlte sich großartig, wie ein Filmstar oder ein Model, sie kam sich älter und erfahrener vor als je zuvor. Sie konnte es kaum erwarten, bis Jenna und Tina sie sahen. Als sie sich Richies Gesicht vorstellte, musste sie lachen. Wahrscheinlich würde sie den ganzen Abend über gerade sitzen. In diesem Kleid war sie eine Erwachsene. Bei jedem Bissen und jedem Schluck würde sie aufpassen. Sie würde achtgeben, wo sie sich hinsetzte. Es gab tausend Dinge, um die sie sich noch Sorgen machen könnte, aber das war ihr egal, weil sie noch nie so gut ausgesehen hatte. Sie fuhr herum und sah ihre Tante an.
»Tash, was meinst du?« Sie klang aufgeregt wie ein kleines Mädchen.
Ihre Tante stand auf und nahm sie in die Arme. »Ich finde, du siehst fantastisch aus. Wunderschön.« Tasha musterte sie von Kopf bis Fuß. »Aber du brauchst einen auffälligeren Lippenstift.« Sie zeigte auf Connies Füße. »Und natürlich kannst du zu dem Kleid keine Turnschuhe tragen.«
Connie machte ein trauriges Gesicht. »Ich hab keine anderen Schuhe.«
»Na, da hast du aber Glück, dass wir dieselbe Schuhgröße haben, was? Und du hast sogar noch mehr Glück, weil ich zwar ein alter Hippie bin, es aber trotzdem nicht übers Herz bringe, meine alten Schuhe wegzuwerfen.«
Connie fiel ihrer Tante in die Arme. »Ich wusste gar nicht, dass du so ein Talent hast.«
»Hab ich auch nicht.«
Connie schüttelte ungläubig den Kopf und deutete auf das Kleid. »Und das da?«
»Ich hab nur die Sachen aufbewahrt, die ich okay fand. Vier Kleider, ein paar Westen, ein paar Hemden. Nicht viel. Ich hatte nicht wirklich Talent.«
Connie wollte erst weiter protestieren, aber Tasha legte ihr einen Finger auf die Lippen. »Es hat unheimlichen Spaß gemacht. Unter der Woche haben Vicky und ich geschneidert, und am Sonntag haben wir die Sachen auf dem Victoria Market verkauft. Sie war die Begabte von uns.« Tasha zog das Kleid zurecht. »Aber auf das hier bin ich stolz. Wann musst du bei Jenna sein?«
»Halb acht.«
»Ich hole mir was vom Thailänder in der Station Street. Wie steht’s mit dir?«
Connie schüttelte den Kopf. »Ich habe noch keinen Hunger. Auf der Party gibt es bestimmt was zu essen. Mrs. Athanasiou tischt immer haufenweise Sachen auf.«
»Sieh zu, dass du dort etwas isst. Ich will nicht, dass du mir das Kleid vollkotzt.«
»Igitt, nein!«
Tasha steckte ihr vierzig Dollar zu. Connie protestierte und wollte ihr das Geld zurückgeben. »Ich brauche nichts. Ich habe letzte Woche mein Gehalt bekommen.«
»Du trinkst keinen Bourbon in dem Kleid. Versprochen?«
Connie nickte. »Versprochen.«
»Ich suche jetzt mal nach den passenden Schuhen.«
Connie stand immer noch vor dem Spiegel. Sie wünschte, Hector könnte sie so sehen. Vielleicht konnten sie auf dem Weg zu Jenna kurz bei ihnen vorbeifahren. Sie könnte ja sagen, dass sie nicht auf den Plan geguckt hätte und wissen wollte, wann sie das nächste Mal Dienst hatte. Sie sah Hector vor sich, wie er die Tür aufmachen und sie anstarren würde. Er würde sie zurückhaben wollen. Sie öffnete die Augen. Nein, Aisha würde das Kleid viel besser stehen. Der alabasterfarbene Stoff auf Aishas dunkler Haut wäre ein Traum. Sie trat einen Schritt zurück. Plötzlich war ihr hundeelend zumute. Doch jetzt konnte sie sich nicht mehr umziehen.
Scheiße, Connie, reiß dich zusammen. Sie stellte sich wieder vor den Spiegel.
Heute Abend bist du Scarlett Johansson, flüsterte sie ihrem Spiegelbild zu, du bist Scarlett Johansson in Lost in Translation. Jetzt fühlte sie sich schon besser. Hatte Hector nicht gesagt, sie sehe aus wie Scarlett Johansson? Sie hatte ihm zwar nicht geglaubt, aber sie hatte es auch nicht vergessen.
Heute Abend würde sie Scarlett Johansson sein.
 
Jenna schrie auf, als sie die Tür öffnete. Tina, die hinter ihr stand, schnappte mehrmals nach Luft. Sie zogen Connie durch den langen dunklen Flur bis ins Wohnzimmer. Jennas Mutter Fiona saß mit ihrer Freundin Hannah auf dem Sofa und sah fern.
Hannah stieß einen leisen Pfiff aus und nahm Connies Hand. »Du siehst fantastisch aus.«
Die Mädchen befühlten den Stoff. »Hat Tante Tash gemacht.« Sie fühlte sich großartig.
 
Tina und Jenna hatten sich auch schick gemacht, aber neben Connie wirkten Tinas enganliegendes Tube-Top und Jennas hautenge Jeans und rotes Trägertop pubertär und unelegant.
Jenna hatte von ihrem Bruder zwei Ecstasys bekommen, und sie hatten beschlossen, sie direkt zu nehmen.
Tina hatte nervös auf die Pillen gestarrt und sich erst geweigert. »Noch nicht dieses Jahr«, erklärte sie. »Ich muss noch so viel für die Schule machen. Ich kann das nicht. Sobald die Schule vorbei ist, werde ich zum Drogenfreak, das verspreche ich.«
»Nur heute Abend«, flehte Connie und wiederholte die Worte ihrer Tante. »Das ist die letzte Party vor den Prüfungen.«
Tina schüttelte weiter den Kopf. »Ich habe Angst, die Kontrolle zu verlieren.«
Jenna verdrehte die Augen. »Dann nimm eben keine. Ich bin schließlich kein Dealer. Umso besser, dann haben Connie und ich jeder eine ganze.«
Connie hatte inzwischen schon ein kleines Stück von der Pille abgebissen und gab es Tina, die es ängstlich zwischen den Fingern hin und her rollte.
»Dad hat gesagt, man soll immer nur die Hälfte der empfohlenen Menge probieren, wenn man eine Droge zum ersten Mal nimmt. Auf die Weise verliert man auch nicht total die Kontrolle, und wenn es dir gefällt, kannst du in ein paar Stunden immer noch nachlegen. Ich hab dir höchstens ein Viertel gegeben, wahrscheinlich noch weniger. Dir passiert schon nichts.«
Tina sah sie ungläubig an. »Wann hat dein Vater das gesagt?«
Connie wurde rot. Klar, ihre Eltern waren eben anders gewesen. »Als ich elf war, schätze ich. Er wollte gerade auf eine Party.«
»Wenn du in dem Kleid rot wirst, meine Liebe, siehst du aus wie ein Hummer.« Jenna klang etwas bissig. Die beiden sahen sich in die Augen. Jennas waren grün gesprenkelt, ihr Blick kalt und hart, aber Connie lächelte. Ihre Freundin war eifersüchtig. Nein, nicht eifersüchtig, neidisch, dass sie so gut, so fantastisch aussah.
»Danke, dann versuche ich mal, mich nicht zu blamieren.«
Jenna warf ihr die Arme um den Hals und küsste sie mitten auf den Mund. »Ich bin so verdammt eifersüchtig, ich könnte dich umbringen. Los, gehen wir auf die Party.«
 
Auf dem Weg zu Jordan ließ ihr Hochgefühl nach. Die Abendluft war kalt, und sie hatte Gänsehaut an den Armen. Ihre Tante hatte ihr im letzten Moment noch eine Stola aus schwarzer Spitze mitgegeben, aber auch die war hauchdünn, und so zitterte sie, als sie durch die Bastings Street liefen. Außerdem hatte sie Schwierigkeiten mit den Schuhen und musste langsam gehen, um nicht zu stolpern. Die Absätze waren gar nicht mal so hoch, aber die Schuhe waren eng und unbequem. Sie beneidete ihre Freundinnen um ihre Jeansjacken und Turnschuhe. Tina hatte drei Buttons an ihrer Jacke: ein Peace-Zeichen, einer von Robbie Williams und einer, auf dem Vote for Pedro stand. Sie war kurz davor zu fragen, ob sie einen haben könne, um ihr Outfit etwas aufzulockern. Die Leute guckten schon komisch. In der High Street standen ein paar ausländische Jungs und Mädchen vor einem Jugendzentrum. Einer der Jungs rief: Hey, guck mal die da, und ein paar andere pfiffen ihr nach. Sie durfte nicht rot werden. Sie würde noch den ganzen Abend damit zu tun haben, nicht rot zu werden. Sie sah sich nach den Jungs um, die alle rauchten und ihre besten Anzüge trugen, als gehörte ihnen die Welt. Heute Abend würde sie nicht an ihn denken. Er würde ihr den Abend nicht kaputtmachen.
Die Athanasious wohnten in einem großen zweistöckigen Haus oben auf dem Hügel in der Charles Street. Lichterketten schmückten die Veranda, und von drinnen war Musik zu hören. Die Mädchen blieben vor der Eingangstür stehen und warfen einen Blick auf die Stadt, die unter ihnen lag. Melbourne war hell erleuchtet und der Abendhimmel von einem samtigen Violett.
Jenna stieß langsam die Luft aus. »Wow, was für ein Ausblick.«
Tina hatte die Augen aufgerissen. »Ist das die Pille oder sieht heute Abend wirklich alles so toll aus?«
Connie und Jenna lachten. Das Ecstasy konnte auf keinen Fall schon angeschlagen haben.
Connie hakte sich bei Tina unter und öffnete die Tür. »Warte nur ab«, flüsterte sie.
Mrs. Athanasiou stand in der Küche und nippte an einem Whisky. Mr. Athanasiou schaufelte Dips in kleine Schüsseln. Durch die Glastür sahen die Mädchen Jordan am Grill stehen und Würstchen und Steaks umdrehen. Es waren schon ungefähr fünfzehn Gäste da. Aus den Boxen kam Jay-Z.
Mrs. Athanasiou ging auf sie zu und begrüßte sie mit einem flüchtigen Kuss auf die Wange. »Gut, dass ihr kommt. Es sind zu wenig Frauen da.«
Sie warf Connie einen anerkennenden Blick zu. »Du hast dich ja richtig rausgeputzt.« Sie wandte sich an ihren Mann. »Sehen die Mädchen nicht wundervoll aus?«
In Wirklichkeit waren die Athanasious wundervoll. Selena Athanasiou stammte aus Sulawesi, einer indonesischen Insel. Jedenfalls glaubte Connie, dass es Indonesien war. Oder war es Malaysia? Sie hatte seidiges, rabenschwarzes Haar, das ihr in einer dichten Welle über die Schultern fiel. Jenna hatte ihr mal erzählt, Mrs. Athanasiou gehöre zu einem Stamm, deren Vorfahren Kopfjäger waren. Jordan hatte damit angegeben, sein Großvater sei ein König, was bedeutete, dass Mrs. Athanasiou eine Prinzessin war, und das nahm man ihr durchaus ab. An diesem Abend trug sie schwarze Jeans und einen roten Pullover, schlicht aber auffällig. Ihr Make-up bestand aus einem eleganten Lidstrich und einem weichen Lippenstift. Mr. Athanasiou hatte sich wie immer nicht rasiert. Er trug eine ausgebeulte Leinenhose und ein buntes Batikhemd, aber selbst in den merkwürdigsten Klamotten gab er immer noch einen würdigen Gefährten für eine Prinzessin ab. Er hatte struppige, schwarze Locken mit grauen Sprenkeln. In seinen Augen lag ein jugendliches Funkeln. Die makellose olivfarbene Haut war von der Sonne schokoladenbraun gebrannt und fast so dunkel wie die seiner Frau.
Vor zwanzig Jahren hatte Mr. Athanasiou als Hippie die ganze Welt bereist, vor allem die Gegenden, für die sich der Rest der Welt nicht interessierte. Zeugnisse seiner Großtaten blickten von der nackten Backsteinwand in der Küche auf Connie herab: ein postergroßes Schwarz-Weiß-Foto von Mr. Athanasiou als junger Mann, mit Bart und ungewaschenem Haar bis zu den Schultern, wie er in Kandahar neben einer verschleierten alten Frau auf der Straße steht und die Sowjetarmee abziehen sieht. Aber das Foto, das Connie wirklich umgehauen hatte, war ein postkartengroßes gerahmtes Bild des jungen Paares, auf dem Mr. Athanasiou, ausnahmsweise mal ordentlich rasiert, und seine Frau, mit den Händen auf dem schwangeren Bauch, vor einer alten orthodoxen Kirche in Georgien stehen. Die Ikonen auf den Holztüren zu rostfarbenen Geistern verwittert. Nicht lange nachdem das Foto entstanden war, hatte Mr. Athanasiou eine Internetseite für abenteuerlustige – oder törichte – Reisende eingerichtet, die in ihrem Urlaub mehr als einen Sonnenbrand oder ein gestohlenes Portemonnaie riskieren wollten. Er hatte ein Vermögen damit verdient.
Connie lächelte, als Mr. Athanasiou sie auf die Wange küsste. Durch die gläserne Schiebetür sah sie Jordan am Grill stehen und über irgendetwas lachen, das sein Freund Bryan Macintosh gerade sagte. Irgendeinen Quatsch, so viel war sicher. Bryan Macintosh machte nur blöde Witze. Jordan war genauso braun wie sein Vater. Und fast schon genauso groß. Die Augen und das Lächeln hatte er von seiner Mutter. In den letzten Ferien waren seine Eltern mit ihm nach Usbekistan gefahren, dann nach Trabzon in der Türkei und schließlich zu seinen Großeltern an die Ägäis. In den Ferien davor waren sie in Bolivien und New York gewesen. Fang bloß nicht an, die Reichen zu beneiden, hatte Connies Mutter zu ihr gesagt, als sie bei Harrods waren. Marina war nach der Schule oft mit ihr dorthin gegangen und hatte Blusen, Röcke und Spielzeug in die Kleine Meerjungfrau-Schultasche
ihrer Tochter gestopft. Fang bloß nicht an, sie zu beneiden, sonst hörst du nämlich nie wieder damit auf. Und verschwendest dein ganzes Leben.
Beneidete sie Jordan um seinen Reichtum, sein gutes Aussehen, seine Eltern? Nein. Sie hatte den Rat ihrer Mutter befolgt. Trotzdem hatte sie sich ein bösartiges Lächeln nicht verkneifen können, als Jenna sie darüber informierte, dass Mr. und Mrs. Athanasiou sich in Paris kennen und lieben gelernt hatten. Das war natürlich sehr romantisch, aber auch ganz schön klischeehaft.
»Können wir Ihnen bei irgendetwas helfen?«
Mrs. Athanasiou schwenkte ihr Whiskyglas in der Luft und sah zum Herd rüber. »Nein, danke, Connie, geht ihr mal raus und amüsiert euch. Wir warten nur darauf, dass die Pies fertig sind, dann gehen Antoni und ich ins Kino. Das Haus gehört euch.« Sie zeigte auf die Bar am Ende des Esszimmers. »Da habt ihr Bier, Sekt und eingeschränkten Zugang zu den Spirituosen. Finger weg vom oberen Regal. Das Zeug ist zu schade für euch.«
Mr. Athanasiou ging zur Tür und schob sie auf. Er verbeugte sich und winkte die Mädchen durch. »Hier geht’s zur Party.«
Auf Jay-Z war eine kurze Spoken-Word-Tirade von Jello Biafra gefolgt, und jetzt dröhnte draußen Jet mit »Are You Gonna Be My Girl?« aus den Boxen. Jordan hatte sich offenbar keine große Mühe bei der Musikauswahl auf seinem iPod gegeben und ließ sie einfach alphabetisch durchlaufen.
Die Teenager hatten sich in drei Lager aufgeteilt. Um den Grill herum standen ein paar Jungs und kümmerten sich um das brutzelnde Fleisch. Eine Gruppe von Mädchen hatte sich um den Gartentisch verteilt. Lenin, der einzige Junge unter ihnen, baute einen Joint. Von der Terrasse führte eine Treppe zum Pool. Dort saßen noch ein paar andere.
Kaum waren die drei draußen, drehten sich alle nach ihnen um. Connie war plötzlich peinlich berührt. Sie kam sich völlig overdressed vor. Sie winkten Jordan zu und stellten sich an den Tisch zu den Mädchen, die alle gleich anfingen, ihr Outfit zu kommentieren. Sie versuchte, mit der gebotenen Anmut ihre Komplimente anzunehmen, verschränkte aber die Arme und hätte sich am liebsten in Luft aufgelöst. Starrte Lenin etwa auf ihre Brüste? Sie zog die Arme noch enger zusammen. Keiner der anderen Jungs sagte etwas zu ihr. Sie sah auf die Wiese. Unter den riesigen Eukalyptusbäumen weiter hinten konnte sie zwei Gestalten ausmachen. In einer umgedrehten Metalltrommel flackerte ein Feuer, und im Tanz der Flammen erkannte sie in einer der beiden Richie.
Sie entschuldigte sich, ging an den Jungs vorbei und versuchte, ihre Blicke zu ignorieren. Als sie die Stufen hinunterging, wäre sie fast gestolpert.
»Alles okay?«
Das war Ali. Er stand am Pool. Er trug ein zu großes weißes Basketballtrikot von den Chicago Bulls, hatte seine Jeans bis zu den Knien hochgekrempelt und die Füße im Wasser. Auch er rollte einen Joint. Seine Haut glänzte wie eingeölt. Er hatte ausgeprägte Armmuskeln. Wahrscheinlich trug der Idiot deswegen trotz der Kälte sein ärmelloses Trikot und riskierte eine Lungenentzündung, nur um gut auszusehen.
»Alles gut.«
Er wandte sich wieder seinem Joint zu. »Aussehen tust du aber mehr als gut.«
Costa und Blake, die links und rechts neben ihm saßen, kicherten. War das eine Beleidigung gewesen?
»Klappe, ihr Idioten.« Die Jungs hörten sofort auf zu lachen. Ohne sie anzusehen, hielt er den fertigen Joint hoch. »Willst du?«
»Vielleicht später.«
»Wie du magst.«
Sie spürte, wie sie ihr nachsahen, als sie langsam den Weg bis ans Ende des Gartens entlangging. Vielleicht lachten sie über sie.
Sollte das den ganzen Abend so gehen?
»Du hast dich aber rausgeputzt.«
Richie saß auf einer umgedrehten Getränkekiste. Er hatte noch dasselbe T-Shirt an wie am Nachmittag.
»Du aber auch.«
Er lachte. Nick Cercic saß auf einer anderen Kiste. Er hatte das Haar zurückgegelt und trug so ziemlich das spießigste Hemd, das man sich vorstellen konnte, und eine viel zu große Anzughose. Er roch nach Aftershave. Als sie vor ihnen stand, nuschelte er irgendetwas, eine Begrüßung, nahm sie an, stand dann ruckartig auf und bot ihr seinen Platz an. Alle drei schauten sie auf die Kiste. Nicks Hose hatte einen Abdruck in der Staubschicht hinterlassen. Wieder nuschelte er etwas, bevor er seinen Pullover vom Boden aufhob und ihn über die Kiste legte.
Connie war gerührt. Das war wirklich ritterlich von ihm. Ein Wort, das sie nur aus Büchern kannte, aber nie die Gelegenheit gehabt hatte, es selbst auszusprechen. Sie setzte sich. »Danke, Nick. Das ist sehr ritterlich von dir.«
Richie schnaubte. Sie streckte ihm die Zunge raus. Das Feuer war warm. Sie ließ die Stola von den Schultern fallen und knüllte sie in den Händen zusammen. Dann beugte sie sich vor und nahm eine Zigarette aus der Schachtel, die vor Richies Füßen lag.
Nick drehte sich mit einem Mal um und ging weg.
»Was ist mit ihm?«
Richie zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Vielleicht muss er aufs Klo.«
»Er ist nett, aber …«
»Aber was?«
»Ich weiß nicht.« Connie versuchte, die richtigen Worte zu finden. Sie fühlte sich schon einigermaßen matschig im Kopf. Obwohl sie neben dem Feuer saß, war ihr plötzlich kalt. Sie zog sich die Stola wieder über die Schultern. Das Ecstasy fing an zu wirken. »Ich weiß nicht … Er ist dauernd so nervös. Das macht mich ganz nervös.«
»Wir haben Pilze genommen. Er ist ein bisschen neben der Spur.« Richie klopfte sich auf die Hosentasche. »Willst du welche?«
»Nee, ich hab eine Pille genommen.«
»Und, wie ist es?«
Sie klapperte mit den Zähnen, ihre Wirbelsäule fühlte sich an, als könne sie ihren Körper nicht mehr tragen, außerdem war ihr übel. Hätte sie doch bloß nicht das blöde Kleid an, dann könnte sie sich einfach ins Gras legen und in den Himmel gucken. Wie gern würde sie sich jetzt hinlegen, das Flackern der Flammen genießen und durch das Blätterdach der Eukalyptusbäume in die Sterne schauen. Sie wollte Richie antworten, aber es kam nicht mehr als ein Lachen heraus. Woraufhin er ebenfalls lachte und sie noch stärker lachen musste.
»Gut«, brachte sie endlich keuchend hervor. Und das war es, es war wirklich gut. Ihr war auch nicht mehr schlecht. Sie fühlte sich richtig, richtig gut.
»Bei mir auch.«
Daraufhin fingen sie wieder an zu lachen. Richie hörte als Erster auf. Er wurde plötzlich ernst.
»Was ist?«
»Con, du bist meine beste Freundin.«
»Und du mein bester Freund.«
»Du bist breit.«
»Du auch.«
Und dann fingen sie wieder an zu lachen.
Nick Cercic kam zurück und setzte sich im Schneidersitz ins Gras. Connie und Richie beruhigten sich allmählich. Connie dachte wieder daran, wie gern sie sich hingelegt hätte. Sie beneidete Nick um seine billige Hose. Er sah aus wie der letzte Trottel, aber die Sachen waren wenigstens bequem.
»Hätte ich bloß meine Jeans angelassen. Ich komme mir vor wie ein Idiot.«
Nick kratzte mit einem Zweig auf der Erde. »Alle reden darüber, wie super du aussiehst. Alle.« Er hatte nicht genuschelt. Er hatte zwar nicht hochgesehen, aber er hatte nicht genuschelt. Er war so ein liebenswürdiger Junge, er hatte nichts Arrogantes, Machohaftes oder Gemeines an sich. Weswegen alle anderen Jungs ihn ärgerten und die Mädchen darüber lachten. Es war nie böse gemeint, sah aber wahrscheinlich meistens so aus. Ohne groß nachzudenken, berührte sie sein fuchsrotes Haar. Er zuckte zurück.
»Sorry.« Es war wie ein elektrischer Schlag.
»Schon gut.«
»Ich mag rote Haare.«
»Einen schöneren Rotfuchs als Nick findest du nirgends.«
Nick sah hoch und warf Richie einen finsteren Blick zu. »Halt die Klappe, du bist genauso ein Rotfuchs.«
»Quatsch, Mann. Ich bin das, was man erdbeerblond nennt.«
Sie verfielen in Schweigen. Connie überlegte, etwas zu sagen, hatte aber keine Lust. Sie wollte lieber nur gucken und die Party genießen. Jordan musste am iPod gewesen sein, denn direkt nach den Kaiser Chiefs und Kraftwerk setzten plötzlich das donnernde Schlagzeug und die Gitarre von »Seven Nation Army« ein. Nick und Richie diskutierten, welches das bessere Album von den White Stripes war, Elephant oder De Stijl. Hector mochte die White Stripes. Arschkriecher. Er war zu alt, um die White Stripes zu mögen. Am Pool zündete Ali schon wieder einen Joint an. Sie stand auf.
»Ich gehe rein.« Sie lächelte Nick an. »Danke für den Stuhl. Du bist ein wahrer Gentleman.« Es klang total künstlich. Lag wahrscheinlich am Kleid.
Als sie am Pool vorbeikam, reichte ihr Ali den Joint. Er roch auch nach Aftershave, aber dezent und rauchig, so wie sie sich den Geruch einer Pfeife vorstellte. Sie zog zweimal kurz am Joint und gab ihn zurück. Ihre Finger berührten sich. Seine Brust unter dem Trikot war glatt und muskulös, wie seine Arme. Sie fragte sich, ob er sie rasierte. Waren Libanesen nicht immer behaart?
»Danke.«
Er sagte leise etwas auf Arabisch.
»Was bedeutet das?«
Er antwortete nicht. Sie zuckte mit den Schultern und ging zu Jenna und Tina. Sie saßen am Tisch und hörten einer politischen Diskussion zwischen Lenin und Tara zu. Connie setzte sich auf Jennas Schoß. Lenin regte sich auf, dass Tara bei ihrer ersten Wahl für die Liberalen stimmen wollte. Er schüttelte den Kopf und nannte sie eine Idiotin. Sie brüllte zurück: »Dann nenn mir doch mal eine Alternative, was bitte soll ich sonst wählen.« Die anderen Mädchen riefen, sie sollten beide den Mund halten. Costa und Blake sangen im Chor: »Langweilig! Langweilig!« Connie flüsterte ihrer Freundin ins Ohr: »Lass uns gehen.« Sie nickten Tina zu, und die drei verließen den Tisch.
Sie schlossen die Küchentür hinter sich. Jenna nahm Connie und Tina an der Hand und führte sie durchs Haus. Sie gingen ins Elternschlafzimmer und dann durch einen begehbaren Kleiderschrank ins angrenzende Bad. Connie betrachtete staunend die weißen Kacheln, die altmodische, ägäis-blau emaillierte Badewanne auf gusseisernen Füßen mitten im Raum, die deckenhohe Spiegelwand.
Jenna schloss hinter ihnen die Tür und kreischte: »Mein Gott, dieses E ist der Hammer.«
Tina setzte sich auf den Badewannenrand und nickte energisch. »Das ist echt Wahnsinn«, bestätigte sie. »Ich wünschte, wir hätten noch mehr davon.«
»Pech, meine Liebe, du hast deine Chance gehabt.«
Jenna packte Connie von hinten, und sie sahen sich gegenseitig im Spiegel an. Jenna drückte ihre Nase in Connies Haar und küsste sie auf die Schulter. »Du siehst aus wie ein Filmstar.«
Tina stand auf und legte die Arme um die beiden. »Ihr seid meine besten Freundinnen.«
Connie küsste Tina auf die Wange.
»Ihr seid meine besten Freundinnen, für immer.«
Jenna küsste nochmal Connies nackte Schulter. »Und ihr meine.«
Auf einmal fasste sie ihr an die linke Brust.
»Meine Güte, was hast du für tolle Titten.«
Connie erschauderte. Es hatte sich gut angefühlt. Jennas Finger übten immer noch leichten Druck auf ihre Brustwarze aus. Connie sah in den Spiegel. Ihre Gesichter waren ganz dicht beieinander. Schließlich zog Jenna den Kopf weg, holte eine Schachtel Zigaretten aus der Hosentasche und zündete sich eine an.
»Das war jetzt schon fast Lesbensex, oder? Davon hätte meine Mutter bestimmt gern ein Foto gehabt. Ich hab das Gefühl, auf E bin ich zu allem bereit.«
»Meinst du, wir dürfen hier rauchen?« Tina sah sich nervös um.
Jenna zog noch zwei Zigaretten heraus und reichte sie ihren Freundinnen. »Mr. Athanasiou raucht auch im Badezimmer. Das weiß ich von Jordan.« Jenna stellte den Ventilator an. »Das geht schon in Ordnung.« Sie schnitt eine Grimasse. »Das sind Bohemiens.«
Connie zündete ihre Zigarette an und starrte in die Badewanne. »In der würde ich gern baden. Die ist ja riesig.«
»Sollen wir?«
Connie sah Jenna an. »Meinst du das ernst?«
»Warum nicht?«
Connie schüttelte den Kopf. »Ohne mich.« Sie blickte an ihrem Kleid herunter. »Wie soll ich da wieder reinkommen? Das würde eine Ewigkeit dauern.«
Jenna nickte langsam. »Du siehst traumhaft aus, aber besonders wohl scheinst du dich nicht zu fühlen.« Sie öffnete die Tür. »Na los, gehen wir wieder raus. Hoffen wir mal, dass Lenin und Tara sich nicht mehr streiten.« Jenna knipste das Licht aus.
»Allerdings«, meinte Tina, als sie im Schlafzimmer waren. »Oder dass er die blöde Kuh ausgeknockt hat.«
 
Gegen halb elf waren alle betrunken oder stoned. Oder beides. Jordan hatte seine Turntables rausgeholt, und Ali und er legten abwechselnd auf. Connie, die normalerweise Bourbon getrunken hätte, trank Wodka-Lime. Hin und wieder knabberte sie an irgendwelchen Häppchen, aber eigentlich hatte sie keinen Appetit. Abgesehen davon hatte sie Angst, ihr Kleid zu bekleckern. Sie wollte tanzen. Jordan rief Costa und Lenin, um die Möbel im Wohnzimmer an die Wand zu schieben. Er hatte Lichterketten angebracht und einen imposanten Lampion über die Glühbirne in der Mitte des Raumes gehängt. Lenin, der mit Abstand der Größte von ihnen war, musste aufpassen, dass er nicht mit dem Kopf dagegenknallte, so riesig war das Teil. Wenn er es ab und zu trotzdem tat, geriet der Lampion ins Schaukeln und sein Lichtstrahl wirbelte im Zickzack zwischen den Tänzern hin und her. Jordan spielte Siebzigerjahre-Metal, Hip-Hop und ruppigen Punkrock. Ali Rap, Urban, Electro und Top Forty. Und Connie tanzte. Sie tanzte zu Justin und Christina, zu Eminem und 50 Cent, sie schleuderte die Schuhe in die Ecke und hüpfte zu den Arctic Monkeys und Wolfmother über die Tanzfläche. Als Ushers »You Make Me Wanna« lief, kam Ali auf sie zu. Sie hatte die Augen geschlossen und spürte, dass er neben ihr tanzte. Dann öffnete sie sie und lächelte ihn an. Langsam und selbstbewusst tanzte er um sie herum. Er war ein toller Tänzer. Sie kam näher an ihn heran. Während er mit den Lippen die Worte aus dem Song formte, lief ein Schweißtropfen über seine Brust. Sie fragte sich, wie er wohl schmeckte. Als das Stück dem Ende zuging, lief Ali zurück hinters Mischpult. Sie schloss die Augen und tanzte weiter. Sie würde nicht an ihn denken, sie würde nicht an Hector denken. Der synkopische Rhythmus von Destiny’s Child strömte aus den Boxen. Connie öffnete die Augen und sah, wie Ali sie hinter den Turntables anlächelte. Sie hob die Arme und stieß einen Freudenschrei aus. Und schon war er bei ihr, und sie tanzten wieder.
 
Gegen Mitternacht lag Jenna in Tränen aufgelöst auf der Veranda vor dem Haus in Connies Armen. Tina strich ihr übers Haar. Lenin lehnte an der Wand, neben ihm standen Wischmopp und Eimer. Der Mond und die Lichter der Stadt warfen einen orangeroten Heiligenschein um seinen pechschwarzen Krauskopf. Er sah aus wie ein Engel, fand Connie. Lenin hatte Jennas Erbrochenes weggewischt. Jenna war verzweifelt, weil Jordan mit Veronica Fink in seinem Zimmer verschwunden war. Jeder wusste, dass sie am Vögeln waren.
Jenna hob den Kopf. »Warum?«, heulte sie.
Seit zehn Minuten hatte sie immer wieder dasselbe Wort ausgestoßen.
Lenin zuckte mit den Schultern. »Jenna, Mann. Ich hab’s dir doch gesagt. Das ist eine reine Bettgeschichte zwischen denen, nicht so wie zwischen euch, er ist nicht mit ihr zusammen.«
Jenna richtete sich schwankend auf. Mit einer schnellen Handbewegung wischte sie sich die Spucke von Mund und Kinn. »Was soll denn zwischen ihm und mir sein? Was meinst du überhaupt? Er vögelt mit dieser dämlichen Veronica Fink und nicht mit mir. Also ist er mit Veronica zusammen und nicht mit mir. Ich bin die Bettgeschichte.« Der letzte Satz war nicht mehr deutlich zu hören, weil Jenna schon wieder angefangen hatte zu weinen. Connie drückte sie fest an sich. Ihr Kleid wurde schmutzig, aber das war ihr egal. Ihre beste Freundin war unglücklich. Alle waren betrunken und breit, keiner würde es bemerken. Sie sah zu Lenin hoch. Als er verlegen zur Haustür schaute, drehte sie sich um.
Jordan stand da und gab Lenin ein Zeichen.
Lenin winkte Connie und Tina herüber. Die Mädchen erhoben sich.
Jenna sah sich verwirrt um. Als sie Jordan erblickte, verschränkte sie die Arme. »Du kannst dich verpissen.«
Jordan ging an Connie und Tina vorbei auf sie zu und reichte ihr die Hand. »Komm, lass uns ein bisschen laufen.«
»Ich hab gesagt, du sollst dich verpissen.«
Jordan streckte immer noch die Hand nach ihr aus. Connie blieb in der Tür stehen, sie war unsicher, ob sie nicht bleiben und sich um ihre Freundin kümmern sollte. Lenin schob sie sanft ins Haus.
»Die klären das am besten unter sich«, flüsterte er ihr zu.
Sie kehrten zurück auf die Party.
Connie war nicht mehr nach Tanzen zumute, sie ging direkt in den Garten. Nick und Richie saßen immer noch auf ihren Kisten am Feuer. Sie setzte sich auf Richies Schoß und vergrub ihr Gesicht in seinem Haar.
Er streichelte ihre Schultern. »Alles okay, Con?«
»Mmm.« Sie hob den Kopf. »Jenna und Jordan streiten sich.« Sie lächelte Nick an. »Was machen die Pilze?«
Er nickte energisch und strahlte dabei übers ganze Gesicht. Connie lachte.
»Ihr habt noch mehr genommen, oder?«
Richie grinste.
»Willst du auch welche?«
Das warme Gefühl und die Euphorie waren zwar noch da, aber die gesteigerte Wahrnehmung ließ langsam nach. Allmählich fühlte sie sich betrunken. Sie schüttelte den Kopf. »Lieber nicht. Ich will mich nicht total abschießen.«
»Wieso, ist doch super.« Richie und sie waren beide überrascht über Nicks plötzliche Vehemenz. »Ich wünschte, es würde immer so bleiben«, sagte er. »Ich will nie wieder normal sein.«
»Das bist du sowieso nicht.«
Nick sah Richie an. »Was soll das heißen?«
Connie mischte sich ein. »Wer will in diesem Land schon normal sein? Es ist doch viel besser, anders als die anderen zu sein.«
Richie machte ein unschönes Furzgeräusch. »Diese ganzen Vollidioten hier. Ich bin ja so froh, dass du nicht normal bist, mein kleiner Nicky.«
Connie zeigte Richie den Finger. »Jedenfalls ist er nicht anormal. Bei dir bin ich mir da nicht so sicher.«
»Vielen Dank.«
Sie legte ihm die Arme um den Hals. »Ich will nicht, dass du normal bist. Ich will, dass du niemals normal wirst.«
Nick stand auf. Ohne ein Wort ging er weg und torkelte unsicher den Weg entlang.
»Wieder Pinkelpause?«
Richie nickte und lachte.
»Er rennt schon den ganzen Abend. Ich hab ihm gesagt, er soll in den Garten pissen. Interessiert doch eh keinen.« Er zeigte auf ein paar verwelkende Jasminbüsche hinter den Eukalyptusbäumen. »Da geh ich immer hin.«
Connie sah in den Himmel. Wolken verdeckten die Sterne und den Mond. »Ich wünschte, ich könnte im Stehen pinkeln.«
»Vielleicht geht’s ja.«
»Nicht in diesem Kleid.«
Richie schob sie von seinem Schoß.
»Bin ich zu schwer?«
»Ja, du Fettarsch.« Er griff in seine Tasche und holte etwas heraus, das aussah wie ein Knäuel zerrissenes Papier. Er hielt es ihr hin.
»Was ist das?«
»Das Foto von Hector.«
Sie antwortete nicht. Sie wollte sagen, dass er alles vergessen sollte, was sie am Nachmittag gesagt hatte. Sie wollte sich entschuldigen. Und sie wollte, dass er sich entschuldigte. Aber das würde er nicht, und sie konnte es nicht. Richie stand auf und streute die Schnipsel in die Flammen. Sie fingen Feuer, tanzten kurz in der Luft und kräuselten sich dann zu schwarzer Asche. Ein scharfer, chemischer Geruch breitete sich aus. Sie versuchte, sich zu erinnern, wie Hector auf dem Foto ausgesehen hatte. Jung, so wie sie, wie Richie, Nick, Jenna, wie Ali. So jung wie sie. Nur dass er es nicht mehr war. Sie sah zu, wie die Schnipsel sich aufrollten. Sie wünschte, sie könnte ihn aus sich herausbrennen. Er will mich nicht. Es tat immer noch weh, wie eine Brandwunde, die bis tief in ihr Innerstes reichte. Sie erinnerte sich, wie erleichtert er ausgesehen hatte, nachdem er ihr gesagt hatte, dass es aus sei. Einen Gorilla hatte sie ihn genannt. Wie dumm und kindisch von ihr. Sie war froh, dass vor ihren Augen die Flammen tanzten und die Schmach, die sie empfand, verdeckten.
»Con, alles in Ordnung?«
Sie trat einen Schritt vom Feuer zurück, setzte sich wieder auf Richies Schoß und legte den Kopf auf seine Schulter. Er streichelte ihr übers Gesicht.
Nick kam zurück und blieb nervös neben seiner Kiste stehen. »Willst du hier sitzen? Ich kann mich ins Gras setzen.« Seine Augen waren weit geöffnet, wie bei einem Tier. Er wirkte verletzlich und ein wenig ängstlich. Sie fragte sich, ob die Pilze tatsächlich so gut waren, wie er behauptete. »Es ist kalt. Ich geh rein. Ihr solltet mitkommen und tanzen.«
Richie machte wieder sein Furzgeräusch. »Nicht mit diesen Pissern.«
»Die sind okay.«
Richie wandte sich an Nick. »Siehst du, ich hab dir doch gesagt, dass sie eine Replikantin ist. Sie gehört zu den Normalen.«
Manchmal konnte er ein richtiges Arschloch sein. Die Leute auf der Party waren alle in Ordnung.
Sie hielt Nick die Hand hin. »Komm mit tanzen.«
Der Junge schüttelte verschreckt den Kopf. »Ich kann nicht so gut tanzen.«
»Das macht nichts. Ist ja kein Wettbewerb.«
»Nee, ich käme mir vor wie ein Freak.«
»Du bist kein Freak.«
»Doch, ist er. Genau wie ich.«
Sie ignorierte Richies Kommentar und hielt weiter die Hand ausgestreckt. »Kommst du?«
Nick setzte sich auf die Kiste. Er sah zu Boden.
Connie zuckte mit den Schultern. »Bis später dann.«
Im Gehen hörte sie Richie ziemlich schief »Freak Like Me« von den Sugababes singen.
»Halt dein blödes Maul«, sagte Nick, aber Richie sang weiter.
 
»Willst du was rauchen?«
Es war Ali. Sie nickte. Er nahm ihre Hand und zog sie mit sich auf ein Zimmer am Ende des Flurs zu. Ali schloss die Tür hinter sich. Es war stockdunkel. Die Geräusche von der Party waren kaum noch zu hören. Ali machte das Licht an – sie standen in einem Schlafzimmer.
»Wessen Zimmer ist das?«
»Das Gästezimmer.«
»Wow, das ist ja riesig.«
Über einem Doppelbett hing ein großer Manet-Druck, und auf dem Sekretär lag ein kleiner goldener Buddha. Ali pflanzte sich im Schneidersitz aufs Bett. Er holte einen Beutel Tabak, Zigarettenpapier und einen winzigen Klumpen Hasch hervor und fing an, einen Joint zu bauen. Connie wusste nicht, wo sie sich hinsetzen sollte. Sie schleuderte die Schuhe weg, nahm auf der Bettkante Platz und sah ihm zu. In diesem Kleid konnte sie auf keinen Fall im Schneidersitz sitzen.
»Du siehst so schön aus«, flüsterte er.
Sie berührte seine Haare. Das Gel fühlte sich klebrig an. Ihr Make-up war wahrscheinlich total verschmiert. Sie sah sich nach einem Spiegel um. Ali las ihre Gedanken. Er zeigte auf eine Tür.
»Das Bad ist da drüben.«
Sie ging hinein, wusch sich das Gesicht und kämmte sich die Haare zurück. So schlecht sah sie gar nicht aus. Sie trat einen Schritt vom Spiegel zurück und musterte sich. Das Kleid schimmerte im schwachen Badezimmerlicht. Sie fuhr sich mit der Zunge über die Zähne, sie brauchte etwas zu trinken. Morgen würde sie ziemlichen Mundgeruch haben. Vielleicht sollte sie auf die Zigaretten verzichten, davon wurden ihre Lippen trocken. Sie riss den Mund weit auf. Waren ihre Zähne gelb? Ihr Lächeln war zu breit für ihr Gesicht. Sie wünschte, ihre Lippen und ihre Zähne wären nicht so groß. Aber das Kleid war wunderschön.
Sie ging zurück und hockte sich aufs Bett. Ali reichte ihr den Joint und zündete ihn an. Nach ein paar Zügen durchströmte sie eine wohlige Ruhe. Sie streckte sich auf dem Bett aus und gab Ali den Joint zurück. Er sprang über sie rüber und lief ins Bad. Als er wieder rauskam, hatte er eine kleine durchsichtige Schale mit Kieselsteinen und Muscheln in der Hand. Er schüttete sie auf dem Sekretär aus und benutzte die Schale als Aschenbecher.
»Sind Jordans Eltern schon zurück?« Es musste weit nach Mitternacht sein. Der Film war bestimmt schon zu Ende. Im ganzen Haus roch es nach Marihuana und Tabak.
»Die kommen nicht mehr. Mr. Athanasiou hat für heute Nacht ein Zimmer in einem Hotel in der Stadt gebucht. Vor morgen früh sind die nicht zurück.«
»Sie haben wirklich ganz schönes Vertrauen in Jordan.«
»Das können sie auch. Er ist ja kein Idiot. Er passt schon auf, dass hier nichts aus dem Ruder läuft.«
Connie blickte an die Decke. Um den Lampenschirm herum erhob sich ein kompliziertes Relief aus spiralenförmigen Blumen und Blättern. Sie waren handbemalt, rot, gelb, weiß und grün. Es sah aus wie ein Aquarell. Ali gab ihr den Joint. Sein Haar war schweißnass, die zimtbraune Haut makellos. Auch er hatte einen großen Mund, aber er passte zu seinem Gesicht. Er hätte Model sein können, nur dass er nichts Sanftes, Feminines an sich hatte. Er war dominant. Sie hatte fast ein bisschen Angst, mit ihm allein zu sein.
»Was schaust du mich so an?«
»Nichts.« Sie zog nur einmal kurz an dem Joint und gab ihn dann zurück. »Ich hab mich nur gefragt, wie Jordan und du Freunde geworden seid.«
»Weil er so ein smarter Typ ist und ich nur ein zurückgebliebener Moslem?«
Connie wurde rot. Sie schämte sich, weil es ungefähr das war, was sie dachte – nicht das mit dem Moslem, das nicht, und auch nicht, dass er dumm war. Er war nur nicht sonderlich gebildet. Ali lachte.
»Wir kennen uns schon lange, wir waren früher mal in derselben Fußballmannschaft.«
»Echt?« Jordan war der totale Geisteswissenschaftler. Er hatte sich am Victorian College of the Arts beworben und wollte Film oder Schauspiel oder so etwas studieren. Jordan Athanasiou interessierte sich kein bisschen für Sport.
»Er war zwar nicht besonders gut, aber immerhin war er kein Idiot.« Ali drückte den Joint aus. »Die meisten Leute sind Idioten.« Er sah auf Connie runter. »Du nicht.« Ali ragte wie ein Riese über ihr auf. »Connie«, sagte er. »Ich werde dich jetzt küssen.«
Sein Mund war entschlossen, aber ohne ihr wehzutun. Sie sank in seinen Kuss, seine Lippen, seine Zähne, seine Spucke. Sie dachte an Hector, daran, wie er sie geküsst hatte und dass sie oft das Gefühl gehabt hatte, zu aggressiv zu sein, zu fordernd. Ali hatte sie im Griff, ihr Mund, ihre Hände, ihr Körper folgten ihm. Sie wollte ihn die ganze Nacht lang küssen, sie hatte nicht gewusst, wie einfach, wie unkompliziert küssen sein konnte. Sie dachte an nichts, es gab nur Ali und sie und diesen Kuss, sonst nichts.
»Kann ich dich vögeln?«
Sie wollte ihn eigentlich nur küssen, aber sie nickte. Dann sollte es eben so sein. Mit diesem gut aussehenden, dunkelhäutigen Jungen, den sie vor ein paar Tagen noch für ein arrogantes, sexistisches Schwein gehalten hatte. Sie hatte Angst, aber sie nickte. Das war es dann also. Sie war betrunken. Ich werde mich nicht übergeben, sagte sie sich. Sie berührte seine Haut. Sie wollte sich später unbedingt daran erinnern, wie weich sie sich anfühlte. Und an das grobe Trikot, eine Mischung aus Baumwolle und Polyester, mit der großen roten Nummer 3 vorne drauf. Sie würde sich an die Blumen an der Decke erinnern, den liegenden Buddha, den Geruch nach Hasch. All das musste sie unbedingt aufschreiben, wenn sie nach Hause kam, sie musste es in ihrem Tagebuch festhalten.
Ali hatte seinen Gürtel aufgemacht und die Jeans heruntergezogen. Als er seine schwarze Unterhose abstreifte, war sein Schwanz schon steif. Er war groß und dick. Falls es wehtat, durfte sie sich auf keinen Fall etwas anmerken lassen. Verschämt wandte sie den Blick ab und sah ihm in die Augen. Er lächelte sie an. Mit der einen Hand streichelte er ihr Gesicht, die andere fuhr an ihrem Schenkel hoch.
»Du nimmst doch die Pille, oder?«
Sollte sie lügen? Nein, auf keinen Fall.
»Nein.«
»Mist.« Seine Finger berührten ihr Schamhaar. Er schien plötzlich unentschlossen. War sie zu behaart? Vielleicht war sie zu behaart? Er schob die freie Hand in die Hosentasche und holte ein Kondom raus.
»Zieh es drüber«, forderte er sie auf.
Tina und sie hatten mal mit einer Banane geübt, da waren sie in der Achten gewesen und hatten den ganzen Nachmittag gelacht. Sie bekam die Packung nicht auf. Er nahm sie ihr ab und riss sie mit den Zähnen auf. Dann zog er Connie zu sich hoch. »Komm schon, Baby, ich bin tierisch scharf auf dich.« Als sie sich geküsst hatten, war sie voll und ganz dabei gewesen. Jetzt schwebte ihr Kopf hoch über ihr und beobachtete sie. Er klang wie in einem Porno oder einem schlechten Rap-Soundtrack. Sie kam sich blöd vor. Warum redete er auch wie ein Idiot? Ihre Hände waren kalt und ungeschickt, sie versuchte, das klebrige Gummi abzurollen, bekam aber kaum die Öffnung über Alis Schwanz. Er fing an, schlaff zu werden. Ali sah sie fragend an.
»Du hast doch schon mal ein Kondom übergezogen, oder?«
Sie wurde wieder rot. »Normalerweise haben das die Jungs gemacht.«
Offenbar war er damit zufrieden. Als er das Kondom nahm, war zum Glück das Grinsen aus seinem Gesicht verschwunden, stattdessen schaute er jetzt verlegen. »Willst du mir einen blasen? Nur damit er wieder hart wird.«
Sie wehrte sich nicht. Seine Hand drückte sie langsam runter, ohne Gewalt, zumal sie sich ja nicht wehrte. Das war normal, Mädchen machten so etwas. Und sie hätte es so gern für Hector getan. Sie sah sich Alis Penis an und zog die Luft ein. Ein ihr unbekannter Geruch ging von ihm aus. Er roch nach Fleisch, aber nicht so, wie sie es kannte.
Sie schüttelte den Kopf und richtete sich wieder auf. »Nein.« Sie konnte das nicht, auch wenn sie nicht genau wusste, warum. Es kam ihr nuttig vor oder vielleicht nur zu intim. Jedenfalls viel intimer als sich vögeln zu lassen. Sie schüttelte nochmal den Kopf. »Tut mir leid.«
Ali sah sie immer noch irritiert an.
Sie schämte sich – was war sie nur für eine armselige Jungfrau.
»Ist schon okay. Küss mich einfach nochmal.«
Sie legten sich nebeneinander und küssten sich. Allmählich war sie wieder eins mit ihrem Körper. Sie zog ihn näher zu sich heran. Sie wünschte, sie könnten sich einfach nur küssen. Er fummelte an seinem Kondom herum. Sie versuchte, nicht daran zu denken, nur daran, wie gut er schmeckte, nach Bier, Dope und Pfefferminzkaugummi. Er hatte die Hand zwischen ihre Beine geschoben und jetzt steckte er seinen Finger in sie hinein. Sie ließ von seinem Mund ab und stöhnte auf. Er hielt ihren Kopf in seiner breiten Hand und sagte: »Du bist so schön«, und dann drang er in sie ein.
Sie schrie auf. Es fühlte sich an, als hätte ein Messer etwas in ihr durchstochen. Während er in sie hineinstieß, zuckte sie wimmernd zusammen und schrie dann wieder auf, ein seltsames Heulen, wie ein Hund, der angsterfüllt aus der Narkose erwacht. Ali machte einen Rückzieher, und sie hielt die Hände vor den Schoß. Sie fühlte sich wie aufgerissen. Vor Scham liefen ihr die Tränen übers Gesicht. Ali hielt sie in den Armen. Sie weinte an seiner Brust. Er hielt sie noch fester. Langsam, ganz langsam, ließ der Schmerz nach. Sie wollte nicht, dass Ali sie losließ. Sie wollte ihm nicht ins Gesicht sehen.
»Connie, Connie«, drängte er schließlich. »Mein Fuß ist eingeschlafen.«
Widerwillig drehte sie sich weg. Er fing an, an seiner Wade herumzuklopfen. Die Jeans und die Unterhose hingen ihm immer noch in den Kniekehlen. Während sie ihren Slip hochzog, geriet sie plötzlich in Panik und suchte ihre Beine und die Bettdecke nach Blut ab. Es war nichts zu sehen. Ali verzog das Gesicht und stieg aus dem Bett.
»Ich geh aufs Klo. Bleibst du bitte hier?« Connie musste lachen. Er hatte immer noch einen Ständer.
»Versprochen?«
»Versprochen.«
Lachend sah sie Ali nach, wie er mit Jeans und Unterhose in den Kniekehlen ins Bad hüpfte. Sein Schwanz wippte auf und ab. Es erinnerte sie an die Terrance-und-Phillip-Nummer in South Park.
Als er weg war, wischte sie sich mit dem Kopfkissenbezug das Gesicht ab. Sie sah bestimmt schlimm aus. Vielleicht sollte sie besser gehen. Stattdessen blieb sie auf dem Bett sitzen und starrte auf die Tür, durch die Ali verschwunden war. Sie wollte nicht allein zurück auf die Party gehen. Sie waren schließlich auch zusammen weggegangen. Alle würden sich das Maul zerreißen. Jetzt allein zurückzugehen kam nicht in Frage.
Sie hörte die Toilettenspülung. Ali hatte sich wieder angezogen. Sie blickte zu Boden, auf die polierten Dielen und den dicken Wollteppich mit Blumenmustern in denselben Farben wie an der Decke.
Ali setzte sich neben sie. Und dann legte er den Arm um sie. »Du bist noch Jungfrau, stimmt’s?«
Sie antwortete nicht.
»Ich finde das gut. Du bist eben kein Flittchen.«
Das machte sie wütend. »Verstehe, also wenn du mich gevögelt hättest, wäre ich ein Flittchen.«
»Komm mir nicht mit diesem Feministinnenscheiß. Du bist kein Flittchen.«
»Und Flittchen taugen nichts, richtig?« Sie riss sich von ihm los.
Er zog sie zurück. »Das nicht. Aber du bist kein Flittchen.« Er stand auf und nahm ihre Hand. »Lass uns was trinken.«
 
Er hielt die ganze Nacht lang ihre Hand: wenn sie tanzten, wenn sie sich etwas zu trinken holten. Sogar ganz zum Schluss, als nur noch Ali und sie, Jenna und Jordan, Tina, Veronica, Costa, Lenin und Casey im Wohnzimmer saßen und Devendra Banhart hörten. Jenna und Jordan saßen zusammen auf dem Sofa, seine Hand in ihrem Schoß. Veronica schien kein Problem damit zu haben.
Als sie zurückgekommen waren, hatte Jenna Connie zugezwinkert. Tina hatte lautlos und mit einem Lächeln die Worte »Du Hure« geformt. Heute Nacht würden sie nichts mehr erfahren. Sie würde ihnen alles in der Schule erzählen. Und zwar die Wahrheit. Irgendwann kam Richie rein und suchte mit finsterem Blick das Zimmer ab. Als er Ali und sie Hand in Hand auf dem Sofa sitzen sah, ging er an ihnen vorbei.
»Hey, Rich, wie geht’s?«
Richie ignorierte Ali. »Ich hau ab.«
»Wo ist Nick?«
»Er wartet draußen auf der Straße auf mich.«
»Grüß ihn von mir.«
Richie grummelte etwas.
»Was ist denn?«
»Nichts. Du bist nur manchmal so unglaublich normal.«
Er war wütend auf sie. Sie hatte keine Ahnung, warum. Und sie hatte auch keine Lust, sich jetzt darüber Gedanken zu machen.
»Ich ruf dich morgen an.«
»Genau.«
Ohne sich zu verabschieden, drehte sich Richie um.
Ali rief ihm nach. »Bis bald, Richo.«
Er reagierte nicht.
»Er ist eifersüchtig, oder?«
Connie drückte Alis Hand. »Nein, ist er nicht.«
»Er ist in dich verliebt. Das ist doch offensichtlich. Schon seit Jahren.«
»Es ist anders.«
»Wie? Ist er etwa eine Schwuchtel oder so was?«
Sie war kurz davor zu sagen: Ja, genau, aber das konnte sie Richie nicht antun. Sie konnte ihn nicht verraten. Und schon gar nicht an Ali. Richie wusste nicht, wie Ali war. Sie würde dafür sorgen, dass die beiden Freunde wurden.
»Es ist einfach anders, okay?«
Ali wollte etwas sagen, hielt dann aber inne.
»Was wolltest du sagen?«
»Nichts.«
»Was?«
»Als ich ›Schwuchtel‹ gesagt habe, das war nicht böse gemeint. So, wie wenn du mich oder Costa einen Kanaken nennst.«
»Ich nenne euch nicht Kanaken.«
»Du weißt, was ich meine.«
»Nein, was meinst du?«
Er zögerte und flüsterte ihr dann ins Ohr: »Ich habe gehört, dein Vater war schwul.«
»Er war bisexuell.«
Ali grinste. »Na ja, offensichtlich.« Dann machte er plötzlich ein ernstes Gesicht. »Ich sag so was manchmal einfach, ohne darüber nachzudenken. Es ist mir scheißegal, was jemand ist. Ich hoffe, du glaubst mir das.«
»Das tue ich.« Sie grinste boshaft. »Mein Vater hätte dich geliebt. Du bist genau sein Typ.«
Ali küsste sie wieder.
 
Hand in Hand brachte er sie nach Hause. Sie redeten nicht viel. Er trug einen von Jordans Pullovern, einen schwarzen mit Rollkragen. Sie fand, Schwarz stand ihm gut. Vor ihrem Haus küssten sie sich.
»Wie kommst du nach Hause?«
»Zu Fuß.«
»Nach Coburg? Das dauert doch ewig. «
»Nee, vierzig Minuten, höchstens.« Sie konnten sich nicht trennen. Verlegen trat er von einem Fuß auf den anderen. Als er endlich ihre Hand losließ, fühlte sie sich lasch und leer an. Sie hatte Angst davor, ihn am Montag in der Schule zu treffen.
»Hast du Lust, mal ins Kino zu gehen?«
»Wann?« Hatte sie gerade gequiekt? Offenbar ja.
»Freitagabend?«
»Ja. Gern.«
»Gut.« Er küsste sie zärtlich auf den Mund. »Bis Montag dann.«
Sie sah ihm nach, wie er die Straße entlanglief, die Hände in den Hosentaschen. Unter einer Straßenlaterne drehte er sich um und winkte ihr zu. Sie winkte zurück. Er sah aus wie ein kleiner Junge. Sie ging hinein.
Im Zimmer ihrer Tante brannte noch Licht. Sie klopfte leise.
»Komm rein.«
Tasha saß im Bett und las. »Ich konnte nicht schlafen.«
»Entschuldige. Ist spät geworden, oder?«
»Halb vier. Okay für einen Samstagabend. War die Party gut?«
Connie zog die Decke weg und schlüpfte zu ihrer Tante ins Bett. »Ich glaube, ich wurde gerade zu einem Date eingeladen.«
»Von wem?«
»Er heißt Ali.«
»Du bist wirklich wie dein Vater.«
»Er ist echt nett, Tash.«
»Dazu bilde ich mir noch meine eigene Meinung. Bestimmt fand er dein Kleid gut, oder?«
Connie sah sich im Zimmer um – der Stapel Bücher neben dem Bett, die alten feministischen und sozialistischen Poster an der Wand, ein Bild von Jesus in Marias Armen. Es war wohlig und warm dort.
»Fühlst du dich einsam, Tash?«
»Nein. Ich hab ja dich.«
»Aber wenn du dich nicht um mich hättest kümmern müssen, wärst du jetzt vielleicht mit jemandem zusammen.«
Tasha sagte nichts.
Connie drehte sich zu ihr um. »Stimmt doch, oder?«
»Kann sein. Kann aber auch sein, dass ich dann ganz allein in diesem Haus wäre. Ich war siebenunddreißig, als du zu mir gekommen bist, Con. Jetzt bin ich zweiundvierzig. Auf mich hat mit fünfunddreißig kein Prinz Ali gewartet. Wer weiß, vielleicht kommt ja einer, wenn ich dreiundvierzig bin. Ist mir relativ egal. Ich habe dich. Du bist bei mir. Ich denke, darüber kann ich froh sein.« Tasha beugte sich vor und gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Jetzt geh schlafen. Du wolltest doch nur wieder Komplimente hören. Ich liebe dich. Das weißt du.«
Connie hüpfte grinsend aus dem Bett.
»Ich schreib nur kurz Zara eine Nachricht, dann geh ich ins Bett.«
 
Sie konnte nicht einschlafen. Sie schaltete den Computer an und zog die unterste Schublade ihres Schreibtischs auf. Unter den Tipp-Ex-Fläschchen, Post-it-Blöcken, Heften und Stiften lag eine alte Dose mit dem ausgeblichenen Bild von Prince Charles und Lady Di darauf. Bei ihr fehlte die Nase und bei ihm das Kinn. Sie öffnete sie und wühlte sich durch die Zettel, Karten und Konzerttickets von Placebo und Snoop Dog. Der Brief war ganz unten. Ihre Tante wusste nicht, dass sie ihn aufbewahrte. Ihr Vater hatte ihn ihr gegeben, als er in einem Londoner Krankenhaus im Sterben lag. Das ist eine Kopie, hatte er gesagt, die Kopie eines Briefes, den ich deiner Tante geschickt habe. Sie hat schon geantwortet, hatte er hinzugefügt. Sie hat ja gesagt.
Connie fing an zu lesen:
 
Liebe Schwester, 
ich schreibe dir, weil ich dich bitten möchte, dich um meine Tochter zu kümmern. Das Mädchen ist mein Leben. Ich weiß, dass ich mich seit Jahren nicht gemeldet habe, aber ich hoffe, dass die Liebe und Zuneigung, die du mir entgegengebracht hast – und ich weiß, dass ich sie nicht immer verdient habe –, sich auch auf deine Nichte erstreckt. Sie ist ein wunderbares Kind, Tasha. Sie ist wirklich fantastisch. 
Ich liege im Sterben, wahrscheinlich schon seit Jahren. Das ist einer der Gründe, warum ich auf Abstand geblieben bin. Ich wusste, dass du mich nicht ablehnen würdest, aber von Peter und Dad habe ich mir nicht viel Verständnis erhofft. 1989 wurde ich positiv diagnostiziert. Wie du dich vielleicht erinnerst, warst du gerade dabei, die Highschool zu beenden, und ich kam zu Besuch nach Hause. Du warst sauer, dass mein Besuch offensichtlich so viel Kummer und Streit hervorrief. Selbst dir gegenüber war ich abweisend, und später in London meintest du, du hättest mich herzlos und arrogant gefunden, und dass du der Meinung warst, England hätte das aus mir gemacht. Ich hätte dir schon damals sagen sollen, dass ich HIV-positiv bin, aber ich hatte Angst, und Mum hat mich angefleht, es nicht zu tun. Ja, sie wusste es. Abgesehen davon, dass sie sich geschämt hat, ist sie sehr gut damit umgegangen. Und nein, Dad hat sie natürlich nie etwas davon gesagt. 
Connie ist gesund. Wahrscheinlich wurde sie gezeugt, bevor Marina und ich uns den Virus eingefangen haben. Oder aber, Gott sei es gedankt, sie hatte einfach Glück. 
Ach, Schwesterherz, selbst jetzt ist mein erster Impuls zu lügen. Sogar wo mein Ende naht und ich mich hinter diesem Brief verstecke, bin ich feige. Ich war es, der Marina angesteckt hat. Ich weiß genau, wann der Virus meinen Körper befallen hat. Im verdammten Soho, wo auch sonst. Auf der Toilette eines Clubs, tief im Darm des schwulen Londons, wo ein Typ namens Joseph mir einen Schuss Heroin gesetzt hat. Ich war betrunken, ich war fasziniert von seiner Schönheit, und ich wollte an dem Abend unbedingt mit einem Mann ins Bett. Also, gevögelt haben wir nicht – dafür hat die Droge gesorgt –, aber in dem Moment, als er mir die Nadel in die Vene stach, wusste ich, dass ich geliefert war. 
 
Das war jedes Mal der schlimmste Teil für sie. Jedes Mal.
 
Ein Jahr lang habe ich Marina hart und oft gevögelt und wahrscheinlich auf ein Wunder gehofft, das uns retten könnte. Sie ist, wie du weißt, vor fünf Jahren gestorben. Ich habe ihr das alles nie gebeichtet, und sie hat mir nie die Schuld gegeben. Und vielleicht hätte sie es sogar dann nicht, wenn ich es ihr erzählt hätte. Wer weiß, an welche geheimen Orte ihre Laster sie geführt haben! 
Das ist ein echtes Geständnis, was? Marina ist in ihren letzten Jahren Buddhistin geworden. Ich selbst fürchte mich leider immer noch zu sehr vor unserem strengen monophysitischen Gott. Ich war kein schlechter Mensch, ganz bestimmt nicht, aber auch wenn ich nicht für den letzten Höllenkreis bestimmt bin, kann ich mich nicht ganz von dem Gedanken lösen, dass an den alten Patriarchen etwas dran ist. Ich habe mich in meinem Leben an so wenig gehalten. Ich bin äußerst unerleuchtet. 
Connie ist fast vierzehn, sie geht auf eine Gesamtschule in Südlondon. Sie ist klug und sehr gut in der Schule. Für ihr Alter ist sie, zwangsläufig, ziemlich weit. Es ist allerdings erstaunlich, wie gut sie mit dem Tod ihrer Mutter und meiner Krankheit fertig wird. Sollte es unter ihren Freunden Vorurteile oder Ignoranz gegeben haben, hat sie davon jedenfalls nichts durchblicken lassen, und ich denke eher, dass diejenigen, die ihr nahestehen, sie unterstützt haben. Die Mutter ihrer Freundin Allen ist eine Lesbe, und ihre beste Freundin Zara ist eine unglaublich coole Türkin (Zara hat zwei Jahre lang ihr Taschengeld gespart, um sich ein beknacktes Prada-Shirt kaufen zu können! Es war nicht so sehr der Wunsch nach einem Prada-Shirt, der mich beeindruckt hat – verrückt nach Labels sind die Leute überall, was mir im Übrigen eher zuwider ist –, sondern die Tatsache, dass sie entschlossen genug war, so lange dafür zu sparen). 
Ich weiß nicht, ob du viel mit Teenagern zu tun hast, Schwesterherz, aber mich faszinieren und beflügeln sie. Von unserer Generation kann ich das nicht behaupten. Nicht, dass ich die Jugend von heute romantisieren würde. Sie sind grausam und definitiv Kinder der Ära Thatcher, auch wenn sie ständig die richtigen ökologischen und antirassistischen Plattitüden von sich geben. Sie haben wenig für einen übrig, wenn man es, aus welchen Gründen auch immer, nicht schafft, erfolgreich zu sein. Selbst die Jungs aus den Problemvierteln, die Connie beschnuppern, machen sich über jeden lustig, der nicht von schnellen Autos und einer unternehmerischen Zukunft träumt. Aber sie sind keine Heuchler, und anders als wir geben sie nicht vor, über alles Bescheid zu wissen oder sich für irgendjemand anderen als für sich selbst starkzumachen. Ist das bei euch auch so? 
Draußen regnet es, und demnächst kommt eine Tagesschwester, die ungefähr die Hälfte von meiner Stütze kassiert. Ich lebe immer noch von der Stütze – auch das sollte Dad wahrscheinlich besser nicht wissen. Hat er sich inzwischen zur Ruhe gesetzt oder schuftet und trinkt er immer noch die ganze Zeit und lamentiert, dass seine Kinder nicht wissen, was harte Arbeit ist? So ein Schwachsinn! Ich wusste schon sehr früh, was harte Arbeit ist, und ich habe mir geschworen, nie auf diese Weise zu arbeiten, nie meinen Körper und meinen Rücken zu ruinieren und nie so verbittert zu werden wie Dad. Na gut, ich bin verbittert geworden, aber nicht so wie Dad. Anders als unser Vater bereue ich nicht, was ich alles nicht getan habe, sondern eher das, was ich getan habe. Egal wie sehr ich also behaupte, mit dieser beschissenen Krankheit im Reinen zu sein, in Wirklichkeit kehre ich immer wieder an den Punkt zurück, wo ich sie bekommen habe, und wünschte, ich wäre nicht in dem Club gewesen, hätte den Typen nie erblickt, hätte nie diese Nadel benutzt, und vor allem, vor allem wünschte ich, ich hätte nicht weiter mit Marina geschlafen und wäre nicht so ein Feigling gewesen. 
Bete für mich, Schwesterherz. Ich fürchte Gott. 
Mit Connie habe ich noch nicht geredet. Sie weiß von euch in Australien und insbesondere, wie sehr ich dich anbete. Aber bitte glaub mir, wenn du dich außerstande fühlst, ihr eine Heimat zu bieten, brauchst du keine Schuldgefühle deswegen zu haben. Immerhin bist du nicht dafür verantwortlich. Das ist mir klar. Ich werde ihr nicht sagen, dass ich sterbe, wir haben also noch nicht über die Zukunft gesprochen. Wenn du sie nicht aufnehmen kannst, gibt es noch Marinas alte Tante Jessica in Lancaster, sie hat ein großes Herz und wird sich, so gut sie kann, um Connie kümmern. Ich will, dass sie ihren Onkel und ihren Großvater kennenlernt, aber ich will nicht, dass sie Einfluss auf ihr Leben und ihre Zukunft haben. In unserer Sippe bist du die Einzige, der ich vertraue. 
Tasha, wenn du sie, aus welchen Gründen auch immer, nicht bei dir aufnehmen kannst, bitte nimm wenigstens Kontakt zu ihr auf, ja? Marina und ich waren als Eltern nicht sehr erfolgreich, aber wir haben eine kleine Summe, fünftausend Pfund, für sie angespart. Die Vorkehrungen für mein Begräbnis sind bereits in die Wege geleitet, alles ist bezahlt und es stehen keinerlei Kosten aus. Ich werde eingeäschert und hier in London begraben. Mich zieht nichts nach Australien. Nach dem, was wir hier mitbekommen, scheint sich in einigen Punkten auch nicht sonderlich viel geändert zu haben. Die Aborigines werden immer noch verarscht, nicht wahr? Nein, ich bin heilfroh, hier begraben zu werden. 
Ach, Schwester, ich weiß, dass du mit fünftausend Pfund nicht weit kommst und dass ich Unmögliches von dir verlange. Aber ich glaube, dass du Connie lieben wirst. Ich werde sie daran erinnern, wie ihr euch das letzte Mal gesehen habt, vor Jahren, da war sie nicht mal fünf, und du hast zu ihr gesagt, du hättest solche Angst, abends mit der U-Bahn zu fahren. Weißt du noch, was sie geantwortet hat? »Aber Tante Tasha, in der U-Bahn ist doch mehr Licht. Da ist es doch abends viel sicherer.« Sie ist wirklich erstaunlich unkompliziert. Neulich hat sie mich doch tatsächlich gefragt, ob ich etwas von Simon & Garfunkel habe. Und ich dachte, in London kennen die Kids nur Hip-Hop und Dance. Aber sie fängt an, sich für Musik aus der Hippiezeit zu interessieren. Nach Joni Mitchell und Fleetwood Mac hat sie auch schon gefragt. Weiß der Himmel, wo sie das gehört hat. Vielleicht auf Radio 2? 
 
Genau, Dad, Radio 2. Wenn du nicht da warst, haben Mum und ich Radio 2 gehört. Ich habe Joy Division und The Clash gehasst. Techno konnte ich nicht ausstehen. Ich wollte Fleetwood Mac hören.
 
Ich liege im Sterben. Es wäre schön, wenn du mir so schnell wie möglich zurückschreiben könntest. Bitte entscheide selbst, was am besten für dich ist, denn das ist auch das Beste für Connie und mich. Du kannst natürlich auch anrufen, aber ich habe solche Angst, in Tränen auszubrechen, wenn ich deine Stimme höre, liebe Schwester. Connie nennt mich ein Fossil, weil ich kein Internet und keinen E-Mail-Account habe, aber eine der wenigen Freuden, die man als Sterbender hat, ist die Freiheit, abzulehnen, wen oder was man will. Wie du weißt, habe ich Fernsehen und Telefon immer gehasst. E-Mail und Internet klingt nach einer Kombination aus beidem. Grauenhaft. Offensichtlich bin ich nicht für dieses neue Jahrhundert gemacht und ich habe mir den richtigen Zeitpunkt für meinen Abgang ausgesucht. 
Bitte schreib mir. Ich wünschte, ich wäre ein aufmerksamerer älterer Bruder gewesen und hätte dir nähergestanden. Ich habe dich auf ganzer Linie enttäuscht. Jetzt weine ich, während ich dies schreibe, und ich muss daran denken, wie wir über die alte Mrs. Radiç nebenan gelacht haben, wenn sie Selbstgespräche über die Leiden des Exils führte. Und nun empfinde ich genauso. Arme Mrs. Radiç, hier sprechen sie wenigstens meine Sprache. Sie machte die Armut und den Krieg für ihr Exil verantwortlich. An meinem bin nur ich selbst schuld, oder? 
Liebes Schwesterherz, sag unserem Bruder und unserem Vater die Wahrheit. Wenn meine Connie sie in ihrem Alter erträgt, dann ertragen es die beiden auch. Ich will nicht, dass Connie mit Lügen aufwächst, und da ich will, dass sie meine Familie kennenlernt, will ich, dass meine Familie ihrer würdig ist. Lüg sie ja nie an. 
Die Krankenschwester ist da. Sie fragt mich, wem ich schreibe, und ich habe geantwortet, einer der drei Frauen, die ich wirklich geliebt habe. Das sind Marina, meine Connie, und das bist immer du gewesen. 
Ich küsse dich, Natasha. 
Dein dich liebender Bruder 
Luke 
 
Connie faltete den Brief zusammen und legte ihn wieder unten in die Dose. Aus dem Computer kam ein Klingelton. Zara war online. Sie wischte sich die Tränen weg und fing an, Zara von der Party zu berichten. Sie erzählte von dem atemberaubenden Kleid, das sie getragen hatte, von Richie, von Jenna und Jordan und von dem E, das sie genommen hatten. Und sie erzählte ihr in allen Einzelheiten, was zwischen Ali und ihr gelaufen war, jedes Detail, an das sie sich erinnern konnte, wie er aussah, wie er klang, wie er roch und wie er schmeckte. Sie erzählte ihr alles.
 
Gegen Mittag wachte sie auf. Ihr dröhnte der Schädel, und als sie den Stapel Schulbücher auf ihrem Schreibtisch sah, stöhnte sie. Sie schlurfte in die Küche. Tasha kochte Fisch. Es roch nach Zitronengras und Koriander.
»Ich kann nichts essen.«
»Doch, du kannst. Weiß der Himmel, was du gestern genommen hast, aber Fisch ist in jedem Fall das Beste für dich.« Tasha klopfte sich an den Kopf. »Gehirnnahrung. Gut für den Serotoninspiegel.«
Connie setzte sich an den Tisch. Sie warf einen Blick auf das Titelblatt der Zeitung und zog dann die Fernsehbeilage raus.
»Ich geh heute nicht aus dem Haus«, kündigte sie an.
»Rosie hat für dich angerufen. Sie fragt, ob du am Mittwoch auf Hugo aufpassen kannst.«
Connie nickte. »Klar.«
»Ich habe gesagt, du kannst nicht.«
»Ist ja nur für ein paar Stunden«, protestierte sie.
»Nein. Das ist dein letztes Jahr, Connie. Du musst jede Menge lernen, und dann stehen die Prüfungen an. Du machst sowieso schon zu viel. Ich habe ihr jedenfalls gesagt, dass du nicht kannst. Ich will nicht, dass sie irgendwann auf dich angewiesen sind.«
»Rosie hat es nicht leicht. Sie hat keine Familie in Melbourne. Und dann diese Anhörung, die ihnen bevorsteht. Sie kann an nichts anderes mehr denken.«
»Manche Menschen machen sich das Leben selbst schwer.«
»Er hat Hugo geschlagen.«
Ihre Tante antwortete nicht.
»Es gibt keine Entschuldigung dafür, wenn ein Erwachsener ein Kind schlägt. Ich hoffe, er kommt ins Gefängnis«, erklärte Connie mürrisch.
Tasha fing an, den Fisch zu würzen. »Weißt du, was mir an der Jugend nicht gefällt? Dass ihr so gnadenlos seid.«
Connie reagierte nicht. Sie hatte Kopfweh und wollte keinen Streit anfangen. Sie dachte an Ali. Sie hatte weder seine Nummer noch er ihre. Würde er versuchen, sie von Jordan zu bekommen? Würde er sie anrufen oder würden sie sich erst wieder in der Schule sprechen? Sie überflog das Fernsehprogramm für Sonntag. Es lief nur Mist.
»Tash, wenn ich heute Nachmittag ein paar Stunden arbeite, fährst du mich dann später in die Videothek? Ich brauche eine DVD.«
Tasha erhitzte Öl im Wok und warf Ingwer und Knoblauch hinein. Connie stellte fest, dass sie am Abend zuvor nicht viel gegessen hatte. Sie stand auf und nahm ihre Tante in den Arm.
»Ich geh nur schnell duschen.«
»Drei Minuten. Dann ist es fertig. Und unnötig Wasser verschwenden muss man auch nicht.«
»Drei Minuten.« In der Tür fuhr sie herum. »Ist noch Schokolade da?«
Tasha biss sich auf die Lippen.
Connie tat empört. »Du hast doch nicht gestern Nacht noch alles aufgegessen?«
»Okay, okay. Wir besorgen noch eine Tafel, wenn wir die DVD holen.«
»Danke, Tashie. Du bist ein Schatz. In fünfzehn Minuten bin ich zum Essen fertig.« Connie drehte sich um und marschierte summend ins Bad.
»Gnadenlos«, hörte sie ihre Tante sagen. »Einfach gnadenlos.«



ROSIE


 
Rosie ließ sich in die Badewanne sinken, das Wasser war kochend heiß. Langsam gewöhnte sich ihr Körper an die Hitze, und sie schloss die Augen. Mit einem Ohr horchte sie auf Geräusche von Hugo. Gary und er sahen Findet Nemo. Hugo lag auf dem Rücken und fuhr mit den Beinen Fahrrad. Gary trank sein zweites Bier und hatte den Overall bis zur Hüfte heruntergelassen. Sie hatte versprochen, nicht zu lange in der Wanne zu bleiben, jedenfalls nicht, bis das Wasser abgekühlt war. Aus dem Wohnzimmer war abgesehen von unverständlichem Geschnatter und der Musik aus dem Fernseher so gut wie nichts zu hören. Hugo hatte denselben Film im Laufe des Tages schon einmal gesehen. Während der letzten Wochen hatte er sich zu seinem Lieblingsfilm entwickelt, und inzwischen kannte sie ihn selbst fast auswendig. Manchmal stellte sie sich vor, sie wäre Dorie und er Nemo. Sie wünschte, er wäre jetzt bei ihr in der Wanne (nur dass es viel zu heiß für ihn war). Sie könnten Dorie und Nemo spielen, in ihrer wunderschönen saphirblauen Unterwasserwelt. Sie würde alles vergessen, was er ihr erzählte, und versuchen, nicht zu kichern, wenn Hugo sich darüber aufregte.
Rosie riss die Augen auf. Verdammt. Gegen Mittag hatte sie den Brief bekommen, kurz nachdem sie mit Hugo aus dem Park gekommen war. Sie war bleich geworden, als sie die nüchternen Zeilen gelesen hatte, aus denen Uhrzeit und Datum der Anhörung im Schiedsgericht in Heidelberg hervorgingen. Danach hatte sie sich erst mal setzen müssen. Zum Glück hatte Hugo vor dem Fernseher gesessen und nichts davon mitbekommen. Rosie hatte sofort bei der Rechtshilfe angerufen, wo erfreulicherweise Margaret, ihre Anwältin, ans Telefon ging. Das ist doch wunderbar, versicherte ihr die junge Frau, dann habt ihr die Sache bald hinter euch. Benommen hatte Rosie aufgelegt. Vier Wochen. In vier Wochen sollte alles vorbei sein. Erst wollte sie Gary auf dem Handy anrufen, doch dann entschied sie sich dagegen. Sie riss sich zusammen. Bis Freitag würde sie ihm den Brief nicht zeigen. Noch zwei Tage. Es war vielleicht besser, wenn das Wochenende vor der Tür stand. Heute würde er sich nur betrinken und nicht schlafen können und dann tagelang schlecht gelaunt sein.
Die ganze Zeit musste sie daran denken, was jetzt auf sie zukam. Margaret hatte ihr erklärt, dass sie sich selbst nicht äußern mussten, solange der Vorsitzende Richter nicht eine der beiden Parteien aufforderte auszusagen. Am liebsten würde sie in den Zeugenstand treten und der ganzen Welt berichten, was dieses Schwein ihrem Kind angetan hatte. So funktioniert das nicht, hatte ihr Margaret immer wieder versucht klarzumachen, das sei eine Sache zwischen der Polizei und dem Angeklagten.
 
Die wohlige Hitze des Wassers entlockte Rosie ein Lächeln, als sie daran dachte, was Shamira zu ihr gesagt hatte: »Warte ab, bis ich im Zeugenstand stehe – ich werde denen schon erzählen, was für ein grausamer Mensch das ist, was für ein Vergnügen es ihm bereitet hat, Hugo zu schlagen. Dieses Schwein hat das richtig genossen, das soll jeder wissen.«
Gleich nachdem sie den Brief erhalten hatte, rief sie Shamira an. Eigentlich wollte sie sich als Erstes bei Aisha melden, aber es war früher Nachmittag und Aisha war wahrscheinlich noch in der Praxis und konnte nicht telefonieren. Shamira hatte genauso reagiert, wie Rosie es sich erhofft hatte, und ihr von Herzen bedingungslose Unterstützung zugesagt. Das war genau das, was Rosie gerade brauchte.
»Verdammt«, murmelte sie erneut und sank tiefer ins Wasser hinein, bis es über ihr Kinn, ihre Lippen, ihre Augenbrauen schwappte. Wenn sie jetzt den Mund öffnete, würde es in sie hineinströmen, von ihr Besitz ergreifen, in ihre Lungen, ihre Eingeweide, ihre Zellen dringen, bis sie explodierte. Sie kam ruckartig hoch und spritzte das Wasser über die Fliesen. Dieser Dreckskerl. Sie konnte sich nicht entspannen – und wollte es auch gar nicht. Das war ihr Kampf, ihre Schlacht. Zum Teufel mit ihm. Sie hoffte, er würde ans Kreuz genagelt, damit die ganze Welt von dem Verbrechen erfuhr, das er an ihrem Kind, an ihr, an ihrer Familie begangen hatte. Die Wut, die Entrüstung, die sie überkam, war geradezu berauschend. Sanft drückte sie ihre rechte Brustwarze zusammen, sodass ein dünner Strahl Milch ins Wasser schoss.
Es klopfte laut an der Tür. »Das Wasser muss doch schon eiskalt sein.«
Ein letztes Mal tauchte sie unter und stand dann auf. Gary hatte die Tür aufgestoßen. Sie lächelte ihn unschuldig an.
»Reichst du mir das Handtuch?«
Sie sah das Verlangen in seinem Gesicht aufblitzen. Es war wie ein animalischer Reflex. Das Wasser tropfte von ihr ab. Nachdem sie das feuchte Haar zurückgestrichen hatte, nahm sie ihm das Handtuch ab und trat auf die Badewannenmatte. Sie genoss seine Blicke, während sie sich abtrocknete.
»Geh schon rein«, drängte sie ihn. »Sonst wird es noch kälter.«
Sie beugte sich übers Waschbecken und tat so, als beachtete sie ihn nicht. Er war aus seinem Overall geschlüpft und hatte einen leichten Ständer. Nachdem er auch das Unterhemd und die Unterhose ausgezogen und auf den Boden geworfen hatte, stieg er in die Wanne.
Rosie drehte sich um. »Warm genug?«
Er nickte mit einem verschmitzten Grinsen im Gesicht. Es war dasselbe Grinsen wie Hugos. Und wie bei Hugo bedeutete es, dass er etwas von ihr wollte. Sein Schwanz ragte aus dem Wasser. Er fasste nach ihrer Hand und deutete zwischen seine Beine. Aus dem Wohnzimmer hörte sie Hugo nach ihr rufen. Sie zögerte. Garys Griff war jetzt entschlossener, er hielt sie am Handgelenk fest.
Sie zog den Arm weg. »Hugo ruft nach mir«, flüsterte sie.
Garys Finger lösten sich von ihr. Ohne ihn anzusehen, wickelte sie sich das Handtuch um und schloss die Tür hinter sich.
 
Als er ins Zimmer zurückkam, stillte sie Hugo auf dem Sofa. Garys zurückgekämmtes Haar lag auf seinem Hemdkragen auf. Er trug seine Lieblingsjogginghose, die inzwischen uralt und voller Löcher war. Er stellte sich vor sie hin und sah seinen Sohn zufrieden an Rosies Brust nuckeln.
»Ich will auch was davon.«
Rosie blickte ihn finster an. »Lass das, Gary.«
»Doch. Ich will auch was von deiner Brust.«
Hugo ließ von ihr ab und blickte seinen Vater aufmüpfig an. »Nein, die gehört mir.«
»Tut sie nicht.«
Hugo sah sie Hilfe suchend an. »Wem gehört dein Busen?«
»Uns allen«, antwortete sie lachend.
»Nein, mir«, widersprach er.
Gary ließ sich neben ihr aufs Sofa fallen und zog ihr die Bluse runter. Er kniff in ihre Brustwarze, sodass es wehtat, und schloss die Lippen um sie. Als seine Zähne sanft an ihrem Nippel entlangglitten, wich der Schmerz einem angenehm betäubenden Kribbeln.
Hugo sah seinen Vater mit staunendem Entsetzen an. Dann fing er an, mit den Fäusten auf ihn einzuschlagen. »Hör auf! Hör auf!«, schrie er. »Du tust Mami weh!«
Gary hob den Kopf. »Nein«, sagte er. »Das gefällt ihr.«
»Hör auf damit!«, verlangte der Junge mit wutverzerrtem Gesicht. Er war kurz davor loszuweinen. Sie schob Gary beiseite und nahm Hugo auf den Schoß. Gary schüttelte den Kopf und erhob sich. Sie hörte ihn zum Kühlschrank gehen und sich ein Bier holen. Hugo warf ihr einen verunsicherten Blick zu. Der arme Kleine, er hatte Angst.
»Ist Daddy böse auf uns?«
»Aber nein, natürlich nicht. Daddy hat uns lieb.«
Als Gary mit dem Bier wiederkam, setzte er sich in den Sessel gegenüber und griff nach der Fernbedienung. Weißes Rauschen erschien auf dem Bildschirm, dann schallte eine Nachrichtensendung durch den Raum. Mach das leiser, gab sie ihrem Mann zu verstehen. Es dauerte einen Augenblick, bis Gary sich rührte und die Lautstärke senkte. Hugo sah sie entsetzt an, als er feststellte, dass Nemo und seine Freunde verschwunden waren. Sein Mund ging auf und zu – wie bei einem Fisch, dachte Rosie –, dann lehnte er sich wieder zurück und widmete sich ihrer Brust. Sie streichelte ihm übers Haar, während sie gemeinsam die Nachrichten sahen.
 
Sie hatte versucht, Hugo so lange wie möglich vom Fernseher fernzuhalten, und in den ersten Jahren hatte Gary sie auch darin unterstützt. Zumal er sich sowieso ständig darüber beschwerte, dass im Fernsehen nur Schwachsinn lief. Als sie sich kennenlernten, hatte sie das Gefühl gehabt, nicht mit seinem Intellekt mithalten zu können. Egal ob es um Kunst, Politik, Liebe oder um ganz gewöhnlichen Tratsch ging, Gary hatte immer eine gegenläufige Meinung. Wie Rosie inzwischen klar geworden war, nachdem sie jahrelang versuchte hatte, seinen ständig wechselnden Meinungen zu folgen, war ihr Mann einfach nicht in der Lage, zwischen einem intellektuellen Gedanken und einem Gefühlsausdruck zu unterscheiden. In Hugos ersten Lebensjahren galt Fernsehen als böse, als schlechter Einfluss. Jetzt, wo Gary seit mehr als sechs Monaten einem Full-Time-Job nachging, konnte er ihm plötzlich eine positive Seite abgewinnnen.
Rosie tat, was sie immer tat, wenn ihr Mann bedingungslosen Gehorsam von ihr erwartete, sie schlug einen Mittelweg ein und nahm die Zügel in die Hand – unauffällig, sodass er es nicht gleich merkte. Wenn sie tagsüber mit Hugo allein war, blieb der Fernseher aus, allerdings durfte er DVDs sehen. Jedes Mal, wenn Gary den Fernseher einschaltete, holte sie ein Buch oder eine Zeitschrift hervor, ein unterschwelliger Protest, von dem er wahrscheinlich nichts mitbekam, der aber vielleicht Einfluss auf Hugo haben würde. Der Fernseher durfte auf keinen Fall Mittelpunkt ihres Zuhauses sein. Sie sah zu ihrem Mann rüber. Gary nuckelte an seinem Bier und starrte mit leerem Blick auf den Bildschirm. Sie beugte sich vor, griff nach dem alten Meccano-Baukasten, den sie im Secondhandladen gefunden hatte, und fing an, einen Turm zu bauen. Hugo ließ ihre Brust los, und, was noch wichtiger war, sein Blick wanderte vom Fernseher zum Turm. Kurz darauf baute er selbst mit. Rosie sah noch einmal zu ihrem Mann. Doch Gary war zu erledigt, um noch irgendetwas mitzukriegen. Er wollte nur noch vergessen.
Es war die richtige Entscheidung, ihm erst am Freitagabend von dem Gerichtstermin zu erzählen. An Werktagen war Gary abends müde und verlor schnell die Beherrschung, wurde wütend und zog alles ins Negative. Wir hätten nie zur Polizei gehen sollen, würde er sie anfauchen, du hast mich dazu gebracht. Wenn am Freitag die Arbeitswoche zu Ende war, konnte sie mit ihm reden, und er würde ihr zuhören. Sie hatte diesen Entschluss gefasst, kaum dass sie den nüchternen Beamtenbrief in den Händen gehalten hatte. Ihr Fall hatte eine Nummer, einen Code: D41/543. Allein deswegen konnte Gary in die Luft gehen. Diese bedeutungslose Nummer stand plötzlich für die alltägliche Ungerechtigkeit des Staates, wahrscheinlich befanden sie sich bereits in den Fängen eines unerbittlichen, repressiven Systems. Und alles war ihre Schuld. Solange Gary am nächsten Tag arbeiten musste, käme er damit nicht klar. Am Freitag dagegen, wenn das Wochenende vor ihm lag, konnte er ganz liebevoll und zärtlich sein.
Shit, dachte Rosie, die ihren Sohn dabei beobachtete, wie er der Schwerkraft trotzend seinen schwankenden Turm baute, ich wünschte, wir hätten mehr Geld.
Sie warf einen kurzen Blick auf den Fernseher. Der Wetterbericht lief, unten stand das Datum. Herrgott, plötzlich wurde ihr bewusst, dass ihre Mutter Geburtstag hatte. Sie hätte schwören können, nichts laut gesagt zu haben, und doch sah Hugo von seinem Spiel auf und fragte: »Was ist denn, Mami?« Vielleicht war es albern, ein dummer Aberglaube, aber manchmal hatte sie das Gefühl, dass sie Hugos Gedanken lesen konnte und er ihre. Natürlich nicht dauernd, aber eben hin und wieder.
»Nichts, Schatz«, antwortete sie. »Mir ist nur gerade eingefallen, dass deine Großmutter heute Geburtstag hat.«
Seine Großmutter spielte keine Rolle in seinem Leben. Darüber war sie nicht erfreut, aber sie konnte es nicht ändern. In ihrer Familie herrschte kein besonders liebevoller Umgang miteinander, genauso wenig wie in der ihres Mannes.
Wieder überraschte Hugo sie. »Großmutter macht mir Angst. Sie hat mich nicht lieb.«
»Schatz, das stimmt so nicht. Sie hat dich lieb, sie weiß nur nicht, wie sie es zeigen soll.«
Gary schnaubte. Bitte sag jetzt nichts, flehte sie innerlich, ich will nicht, dass Hugo meine Familie hasst.
Ermutigt durch seinen Vater nickte Hugo jedoch zustimmend. »Sie hat mich angebrüllt.«
Wie oft hatte er seine Großmutter gesehen? Dreimal, und beim ersten Mal war er noch kein Jahr alt gewesen, also konnte er sich daran gar nicht erinnern. So bist du, Mutter, dachte Rosie bedauernd, kalt und distanziert. Sie empfand Bedauern, aber keine Schuld. Schon lange verband sie dieses Gefühl mit ihrer Mutter. Es war einfach nur traurig: Ihre Mutter war eine einsame, mürrische alte Frau.
Rosie betrachtete ihren Sohn. Sie wollte sagen: Deine Großmutter ist nicht fähig zu lieben. Aber es ist nicht so, dass sie dich nicht mag. Sie hat einfach nur kein Interesse an dir. Doch er war viel zu jung, um das zu verstehen, also nahm sie ihn und setzte ihn wieder auf ihren Schoß.
»Huges«, sagte sie und küsste ihn auf die Stirn. »Deine Großmutter hat dich ganz doll lieb.«
In Perth war es erst kurz vor sechs, und es dauerte noch ein paar Stunden, bevor die Sonne über dem Indischen Ozean unterging. Aber ihre Mutter folgte einer strengen Routine, sie brauchte das Gefühl eines geregelten Tagesablaufs, und nach halb acht ging sie grundsätzlich nicht mehr ans Telefon. Bei dem Gedanken, ihr eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter zu hinterlassen, zuckte Rosie zusammen. Sie konnte sich vorstellen, was ihre Mutter dazu sagen würde. Warum wartest du immer bis zum letzten Augenblick? 
»Ich gehe kurz telefonieren«, sagte sie. Keiner von beiden reagierte.
Sie nahm das Telefon und setzte sich im Schneidersitz auf den Küchentisch, vor das Filmplakat von Wild at Heart. Der Tisch war ihr Lieblingsmöbel, aus solidem Redwood und groß genug, dass Gary morgens die Zeitung darauf ausbreiten und Hugo seine Stifte und Malbücher verteilen konnte. Hier konnten sie eine Familie sein. Außerdem hatte Gary ihn selbst gebaut.
Ruf an, zwang sie sich, ruf an. Ihre Finger flogen über die Tasten, dann legte sie auf und wählte eine andere Nummer.
Bilal nahm ab.
Sie hatte Aisha anrufen wollen, aber es war nicht der richtige Zeitpunkt. Sie hätte es nicht ertragen, wenn Hector drangegangen wäre.
»Hi, Rosie. Sammi hat gerade die Kinder ins Bett gebracht. Warte, ich hol sie.«
Shamira meldete sich. »Himmel, warum haben wir uns bloß Kinder angeschafft?«
»Wer war es diesmal?«
»Ibby. Sonja war ein Engel. Ibby ist nur noch am Quengeln. Er will nichts essen, er will nicht ins Bett, er will nicht im selben Zimmer wie seine Schwester schlafen. Sind alle Jungs so?«
So redeten sie weiter, über ihre Kinder und über ihre Männer. Nach einem Blick auf die Küchenuhr verabschiedete sich Rosie widerwillig. Sie hatten fast eine Stunde telefoniert. Hugo und Gary waren noch im Wohnzimmer, wahrscheinlich schliefen sie inzwischen beide. Sie musste ihre Mutter anrufen. Wieder huschten ihre Finger übers Telefon.
Bei Anouk ging der Anrufbeantworter an, ihre Stimme klang kühl und gelangweilt. Als Rosie eine Nachricht hinterlassen wollte, ging Anouk dran.
»Hey.«
»Hey.«
Sie hatten seit Wochen nicht gesprochen.
»Was gibt’s Neues?«
»Nichts.« Rosie klemmte sich den Hörer unters Kinn. Sie fing an, sich von Garys Tabak eine Zigarette zu drehen, merkte dann aber, dass sie gar nicht rauchen wollte. Sie hatte das Rauchen schon länger aufgegeben.
»Na ja, wir haben ein Schreiben vom Gericht bekommen. Es gibt jetzt einen Termin für die Anhörung.«
»Ach, wirklich?« Anouk war nicht anzuhören, was sie dachte.
Rosie wurde wütend. Sie wollte, dass ihre Freundin etwas sagte, dass sie mir ihr redete. Sie antwortete nicht.
»Hast du Angst?«
»Natürlich.«
Rosie wurde bewusst, dass sie seit Ewigkeiten zum ersten Mal miteinander sprachen, ohne dass Aisha als Vermittlerin dabei gewesen wäre. Sie wünschte, sie hätte nicht angerufen, ihr war fast schlecht vor Nervosität, und sie wollte sich auf keinen Fall ihre Wut anmerken lassen. Aber sie wollte nun mal Anouks Unterstützung.
»Viel Glück.«
Sie hätte heulen können. »Danke, sehr nett von dir.«
»Aber mach dir keine allzu großen Hoffnungen, ja?«
Das war typisch Anouk, immer eine Spitze, immer Pessimismus verbreiten. Und trotzdem munterten ihre Worte sie auf.
»Das sagt Gary auch.«
»Und er hat recht.« Wieder war ihr Tonfall leicht zynisch. »Dann ist er ja bestimmt froh, dass bald alles vorbei ist.«
Auf keinen Fall durfte sie zugeben, dass sie es Gary noch nicht gesagt hatte. Das wäre zu erniedrigend.
»Was machst du?«
»Ich schreibe Rhys seinen Text für morgen. Kaum zu glauben, dass ich schon seit so vielen Jahren meine Zeit mit diesem Mist vergeude.« Anouk lachte laut auf. »Er zeigt mir den Stinkefinger.«
»Meine Mutter hat heute Geburtstag.«
»Hast du schon angerufen?«
»Nein, noch nicht.«
»Na komm, bring es hinter dich.« Jetzt klang sie zum ersten Mal warm und freundlich.
Eine gemeinsame Vergangenheit hatte etwas Beruhigendes. »Ich weiß, ich weiß. Stell dir vor, nach all den Jahren werde ich immer noch nervös, das ist doch nicht zu fassen, oder?«
»Deine Eltern machen dich fertig.« Ihr Ton wurde wieder kühler, bekam eine fast brutale Direktheit. »Ruf sie einfach an. Wahrscheinlich fühlst du dich danach beschissen, aber so sind Mütter eben.«
So waren Mütter nicht. Sie jedenfalls wollte nicht so sein. »Rachel war nicht so.«
»Ich weiß, ich weiß. Meine Mutter war eine Heilige«, erwiderte Anouk sarkastisch.
»Okay, dann mache ich jetzt mal Schluss und rufe sie an.«
»Braves Mädchen.« Anouk zögerte und fügte dann schnell noch hinzu: »Willst du dich danach nochmal melden?«
»Nein, nein, wird schon nicht so schlimm. Wir sollten uns alle mal wieder treffen.«
Alle sollte bedeuten: Anouk, Aisha und sie. Ohne die Männer. Was für Anouk hieß, dass auch Hugo nicht dabei war.
»Nächste Woche.«
»Okay.«
Rosie wollte sich gerade verabschieden, aber Anouk hatte schon aufgelegt.
 
Sie konnte immer noch nicht anrufen. Um es noch ein wenig hinauszuschieben, ging sie erst mal nach Hugo und Gary sehen. Beide schliefen, ihr Sohn lag quer auf dem Schoß ihres schnarchenden Mannes. Eine Speichelspur glänzte auf seinen Lippen. Rosie freute sich immer, die beiden zusammen zu sehen, sie beneidete sie um ihre entspannte Vertrautheit, die ganz anders war als ihre intensive Beziehung zu Hugo. Bei ihr ließ er sich nie einfach so fallen, immer hatte er die Arme um sie geschlungen, um sie zu besitzen, so wie sie auch ihn in Besitz nahm. Sie würde ihn bald abstillen müssen, und zwar innerhalb der nächsten Monate, bevor er in den Kindergarten kam. Die beiden sahen zufrieden aus. Sie ließ sie schlafen, schaltete den Fernseher aus und zog leise eines der Fotoalben aus dem Regal. Dann machte sie das Licht aus und ging zurück in die Küche.
Der ausgefranste lilafarbene Albumrücken führte sie augenblicklich zurück in eine Zeit vor Hugo, vor Gary. Sie konnte sich noch erinnern, wie sie es in einem kleinen staubigen Zeitschriftenladen in Leederville gekauft hatte. Sie hatte als Kellnerin in der Stadt gearbeitet und mit einem ständig schlecht gelaunten Pärchen namens Ted und Danielle zusammengewohnt. Damals nahm sie zu viel Speed und trieb völlig ziellos vor sich hin. Es war der Sommer, in dem Aisha nach Melbourne gezogen war. Rosie blätterte die Seiten um, bis sie das Foto fand, nach dem sie gesucht hatte. Jesus, sie sah so jung aus, ein richtiges Surfer-Flittchen. Na ja, das war sie schließlich auch gewesen.
In ihrem fast schon halluzinogen leuchtenden orangeroten Lieblingsbikini stand sie da und lächelte verzückt in die Kamera, das Kinn leicht vorgeschoben, weil sie das aus irgendeinem Teeniemagazin gelernt hatte. Neben ihr Rachel im blassblauen Bikini-Top, ein weißes Herrenhemd lässig um die Schultern geschlagen. Rachel hatte keinen Grund, das Kinn vorzuschieben. Sie wirkte vollkommen ausgeglichen, und Rosie kam es vor, als machte sie sich mit ihrem angedeuteten Lächeln über das überschwängliche Grinsen ihrer Tochter lustig. Sie hielt eine Zigarette in der Hand. Es war Anouks Zuhause, das Haus, in dem Rachel schließlich gestorben war, direkt am Strand von Fremantle. Auf ihre Weise hatte Anouk vorhin am Telefon versucht, eine gute Freundin zu sein. Rachel und ihre eigene Mutter hatten so gut wie nichts gemeinsam. Rachel konnte grausam sein, ja, aber nur in ihrer Ehrlichkeit, nie als Waffe. Rachel war smart, abenteuerlustig und weltoffen. Sie ging Risiken ein. Und dasselbe hatte sie auch von ihren Töchtern erwartet. In dieser Hinsicht war sie unerbittlich gewesen. Es war Rachel gewesen, die sie aufgefordert hatte, aus Perth wegzugehen und Aisha nach Melbourne zu folgen. Und zwar auf ihre ruppige, direkte Art. Hau ab aus diesem Drecksloch, Mädchen. Hier trittst du nur auf der Stelle. Du endest als langweilige, verhätschelte Anwaltsfrau draußen in Peppermint Grove, oder noch schlimmer, als Püppchen irgendeines strohdummen Langweilers in Scarborough. Mach, dass du wegkommst! Sie war offen und ehrlich. Und in dieser Hinsicht war Anouk ganz ihre Tochter.
Es war grausam gewesen. Und unfair. Der Krebs hatte sich auf beide Brüste ausgebreitet, und sie war innerhalb eines Jahres gestorben. Rachel, die das Leben geliebt hatte und unerschrocken gewesen war, so ganz anders als Rosies Mutter.
Sie musste anrufen. Rosie klappte das Album zu und nahm wieder den Hörer in die Hand.
Es klingelte einmal, dann erklang das penetrante Piepen der Fernverbindung und schließlich ihre Mutter.
»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag.«
»Du rufst spät an, Rosalind.«
Sie wollte sich nicht entschuldigen. »Es hat ewig gedauert, bis ich Hugo im Bett hatte.«
»Das ist viel zu spät für ihn.«
Nein, dazu sage ich jetzt nichts. »Hattest du einen schönen Tag?«
»Sei nicht albern, Rosalind. Ich bin über siebzig. Mein Geburtstag kümmert mich schon lange nicht mehr.«
Rosie war es ein Rätsel, wie ihre Mutter ihr ganzes Leben im Hinterland von Perth verbracht haben und trotzdem so englisch, so korrekt klingen konnte. Auch wenn Rosie seit ihrer Zeit in London wusste, woher dieser Akzent kam, würde ihn auf den Britischen Inseln niemand einordnen können. Er stammte aus den Auslandsprogrammen von ABC und BBC.
»Hat Joan angerufen?« Joan war die beste Freundin ihrer Mutter. Die einzige Freundin ihrer Mutter, dachte sie gehässig.
»Ja.«
Na los, frag nach deinem Enkelkind.
»Und Eddie?«
»Nein, Edward hat nicht angerufen.«
»Tut er bestimmt noch.«
Das Nasehochziehen am anderen Ende klang fast vulgär. »Dein Bruder hängt wahrscheinlich gerade in irgendeiner Bar und betrinkt sich. Ich bezweifle, dass er überhaupt weiß, welcher Wochentag heute ist, geschweige denn, dass seine Mutter Geburtstag hat.«
Rosie spürte, wie ihre Gereiztheit verflog, sie empfand nur noch Mitleid für ihre Mutter. Sie war erleichtert, ihr Telefonat würde bald beendet sein, und es gab nichts zu bereuen.
»Joan ist die Einzige, die an mich denkt.«
Ich habe doch angerufen, hätte sie antworten sollen. Du machst es einem wirklich schwer. Oder: Wir rufen nicht an, weil wir dich nicht mögen. Stattdessen antwortete sie gar nicht. Gleich hatte sie es geschafft.
»Dein Bruder ist ein Säufer. Die Männer in unserer Familie sind alle Säufer, und wir Frauen heiraten sie.«
Rosie merkte, dass sie rot anlief. Und während die Hitze ihr ins Gesicht stieg, schwand ihr Mitgefühl für die einsame alte Frau. Du böse, alte Hexe. So ein Blödsinn. Gary war kein Alkoholiker. In dem beschissenen bürgerlich-christlichen Weltbild ihrer Mutter war es ja schon eine Sünde, überhaupt Alkohol zu trinken. Warum war sie nicht ehrlich? Sie konnte Gary nur nicht ausstehen, weil er ein einfacher Handwerker war.
»Okay, ich habe nur angerufen, um dir zum Geburtstag zu gratulieren.«
»Danke.«
»Dann kannst du dich jetzt in Ruhe schlafen legen.«
»Du solltest Hugo wirklich früher ins Bett bringen.«
Es gelang ihr nicht, sich aus den Fängen ihrer Mutter zu lösen. Also tat sie das, was am klügsten war. »Sonst geht er viel früher schlafen«, log sie. »Vielleicht ist er krank.«
»Arbeitest du? Mütter schaffen sich immer gern Probleme, wenn sie nicht arbeiten.«
Ja, Mutter, ich arbeite verdammt nochmal. Ich ziehe mein Kind groß. »Ich suche mir nächstes Jahr einen Job, wenn Hugo in den Kindergarten kommt.«
»Erzähl mir bitte nicht, dass du noch stillst.«
Das konnte nur mit einer weiteren Lüge beantwortet werden. »Nein.«
»Gott sei Dank. Ich kann nicht verstehen, warum junge Mütter heutzutage so versessen darauf sind, sich wieder wie Kühe zu fühlen. Für mich wäre das ja überhaupt nichts.«
Ich weiß.
»Wann hast du aufgehört?«
»Vor vier Monaten«, erklärte sie.
»Mein Gott, das ist ja vollkommen lächerlich. Der Junge ist vier, oder?«
»Er ist gerade vier geworden.« Sie konnte nicht widerstehen. »Du hast an seinem Geburtstag nicht angerufen.«
Rosie warf einen Blick zur Tür. Gary stolperte in Richtung Klo.
»Ich habe eine Karte geschickt. Rufst du deswegen an? Um mich zu verletzen?« Ihre Mutter war wütend.
Spiel, Satz und Sieg. Sie tat genau das, was ihre Mutter von ihr erwartete. »Entschuldige bitte.«
»Gute Nacht, Rosalind. Danke für deinen Anruf.« Dann war die Leitung stumm.
Einen Moment lang war Rosie wie gelähmt. Sie saß einfach nur da und lauschte dem elektrischen Rauschen. Dann knallte sie den Hörer auf den Tisch und fühlte sich wieder wie sechzehn, als sie am liebsten mit dem nächstbesten Typen ins Bett gestiegen wäre, sich betrunken hätte, Drogen gespritzt, irgendwas aus einem Geschäft gestohlen, geflucht und geschrien hätte, nur um sie auf die Palme zu bringen, damit ihre Mutter sie genauso hasste wie Rosie sie. Sie griff nach Garys Tabakbeutel. Vielleicht half auch Rauchen.
»Das hast du doch nicht nötig.«
Sie fühlte sich ertappt, ließ aber die Hand liegen. »Doch, ich habe gerade mit meiner Mutter telefoniert.«
Sie sahen sich in die Augen. Sie konnte nicht sagen, was in ihm vorging. Brüll mich einfach nicht an, dachte sie, und erzähl mir nicht, was ich tun soll. Gary kam zu ihr rüber, beugte sich vor, küsste sie auf die Stirn und strich ihr dabei über die Schulter. Diese zärtliche Geste trieb ihr die Tränen in die Augen. Er wischte sie weg, nahm ihr den Tabak aus der Hand und drehte ihr eine Zigarette.
»Jedes Mal zieht sie mich runter. Jedes Mal habe ich das Gefühl, eine schlechte Tochter, eine schlechte Ehefrau und eine schlechte Mutter zu sein.«
»Das ist doch Quatsch. Du bist die beste Mutter, die es gibt. Das weißt du doch.«
Sie war eine gute Mutter. Inzwischen wusste sie das, obwohl es ziemlich lange gedauert hatte. Im Muttersein hatte sie Erfüllung gefunden, es hatte der Wut und der Angst, die so lange ihr Leben bestimmt hatten, einen Sinn gegeben. Als sie Hugo bekam, hatte sie ihren Frieden gefunden. Sie zog an der Zigarette und fischte ein paar Tabakfäden zwischen den Zähnen heraus. Es war ein selten zärtlicher Moment, und sie hätte ihn gern genutzt, um ihm zu sagen: Gary, bitte schenk mir noch ein Kind. Aber sie verkniff es sich, er würde sowieso nur wütend werden und sich zurückziehen. Sie hatte Angst vor dem nächsten Jahr, wenn Hugo in den Kindergarten kam und sie wieder allein war. Gary sah es als Chance. Vielleicht fand sie einen Job, und er konnte weniger arbeiten und sich wieder mehr seiner Kunst widmen. Seiner nutzlosen Malerei. Nächstes Jahr würden sie beide arbeiten müssen, um auf ein Haus zu sparen. Sie brauchten mehr Geld.
»Ich gehe ins Bett«, murmelte Gary. »Hugo schläft. Kommst du auch?«
»Gleich.«
Er küsste sie auf den Mund. Als sie ihn ins Schlafzimmer gehen hörte, atmete sie erleichtert auf.
Sie starrte das Telefon an. Du irrst dich, sagte sie in Gedanken zu ihrer Mutter. Ich bin eine gute Mutter. Jawohl, das bin ich.
 
Nichts von dem, was ihre Freundinnen ihr erzählt hatten, konnte sie auf das schockierende Erlebnis der Geburt vorbereiten. Sie hatte sich so lange vorgestellt, wie es sein würde, ein Kind zu bekommen – hatte Gary bedrängt, gestichelt, angefleht, gelockt, gedroht, damit er ihrem Wunsch zustimmte –, dabei aber nie daran gedacht, es könne schrecklich für sie sein. Die Schwangerschaft hatte sie genossen, sie war fasziniert davon gewesen, wie sich ihr Körper veränderte, wie unabhängig er von ihr war. Sie fand es toll, dass sie plötzlich anders roch und anders aussah. Statt knochig und knabenhaft war sie auf einmal weich und feminin. Aber die Geburt hatte sie auf sich selbst zurückgeworfen. Das einzige Wort dafür war: Hölle. Wenn die Schwangerschaft eine Flucht vor sich selbst in ihren Körper bedeutet hatte, waren die Wehen eine Wiedergeburt gewesen, bei der sie mit ihrer Falschheit, ihrer Hässlichkeit und ihrem Selbsthass konfrontiert worden war. Sie war überzeugt von der Heiligkeit einer Hausgeburt und der natürlichen Entbindung. Als es dann allerdings losging, wurde ihr sofort bewusst, dass sie einen Fehler gemacht hatte – doch da war es bereits zu spät, um nach Drogen zu fragen. Die Erinnerung an den eigentlichen Vorgang war, zum Glück, so gut wie verblasst: verschwommene Bilder eines halluzinogenen Albtraums. Aber woran sie sich lebhaft erinnerte und was sie nie vergessen würde, war, dass sie sich in dem Moment, als man das Kind aus ihr herauszog, gewünscht hatte, man würde es von ihr wegbringen.
Die ersten sechs Monate zitterte sie jedes Mal vor Schrecken, wenn sie Hugo hielt. Sie hatte Angst, ihn irgendwann umzubringen. Jedes Mal, wenn er weinte, merkte sie, wie sie sich noch mehr von ihm entfernte. Er war ein außerirdisches Wesen, er würde sie zerstören.
In diesen sechs Monaten war sie auch weiterhin zum Yoga gegangen, hatte sich regelmäßig mit Anouk und Aisha treffen wollen, hatte schlafen, trinken, Drogen nehmen, Sex haben, hatte jung sein wollen. Sie wollte keine Mutter sein. Es hatte sich angefühlt, als bräche sie entzwei, als wäre sie nicht länger Rosie, sondern eine seltsame Bestie, die keine Liebe für ein Kind empfinden konnte, das sie selbst in die Welt gesetzt hatte. Mein Gott, sie durfte gar nicht daran denken, wie sie den Jungen gehasst hatte. Nicht mal seinen Namen hatte sie aussprechen können. Sie misstraute ihm, hatte Angst vor ihm. Wahrscheinlich war sie verrückt geworden, anders konnte sie es sich nicht erklären, das unkontrollierte Schluchzen, ihre Fantasien, in denen sie ihn in der Badewanne ertränkte oder ihm das Genick brach.
Sechs Monate lang war sie wie von Sinnen gewesen, und während der ganzen Zeit hatte sie mit niemandem darüber gesprochen – weder mit ihrem Mann noch mit Aisha, der Müttergruppe, ihrer Familie oder sonst irgendwem. Sie hatte sich nicht getraut. Sie hatte gelächelt und so getan, als liebe sie ihr Kind. Dann, eines Morgens, hatte sie vergeblich versucht, zum Yoga zu kommen. Das Baby brüllte und weinte unaufhörlich. Sie stillte es, sang ihm vor und schrie es an, aber das schreckliche Geplärre nahm kein Ende. Irgendwann überkam sie eine seltsame Ruhe. Sollte es doch schreien, sie würde es einfach allein zu Hause lassen, in ihrer beschissenen Einzimmerbude in Richmond, sie wollte nichts mit ihm zu tun haben. Sie stand vor der Tür, die Schlüssel in der Hand, die Sporttasche über der Schulter. Gleich würde sie ins Auto steigen und losfahren. Sollte sich das kleine Aas doch zu Tode brüllen. Sollte es doch ersticken.
Sie hatte die Tür aufgemacht und einen Blick auf die Straße geworfen. Es war Sommer, die Sonne schien, kein Lüftchen wehte, und es war niemand zu sehen. Gut zehn Minuten hatte sie in der Tür gestanden, die Tasche geschultert, die Faust um die Schlüssel geballt und in die Welt hinausgeschaut. Du bist nicht frei, hatte sie sich gesagt. Wenn du das hier überleben willst, wenn du weder dich noch dein Kind umbringen willst, musst du dir bewusstmachen, dass du nicht mehr nur allein für dich verantwortlich bist. Von nun an, bis es auf eigenen Beinen stehen kann, hat dein Leben keine Bedeutung mehr – sein Leben ist das Einzige, was zählt. Daraufhin war sie wieder hineingegangen und hatte die Tür hinter sich geschlossen, hatte die Straße und die Welt ausgesperrt. Dann hatte sie ihr schreiendes Baby hochgenommen und es fest an sich gedrückt. Hugo, Hugo, es ist alles in Ordnung, hatte sie geflüstert. Alles wird gut. Ich bin bei dir.
Er war der Mittelpunkt, er ergriff Besitz von ihrem Körper. Sie verlor sich in ihm. So hatte sie sich befreit. Nicht, dass deswegen der Schmerz nicht mehr da gewesen wäre. Es war, als hätte sie inmitten der unglaublichen körperlichen Qualen von Hugos Geburt eine Traurigkeit befallen, die nie mehr weggehen sollte. Er hatte sie gebrochen, das Mädchen in ihr zerschlagen. Aber ganz langsam, fest entschlossen und mit aller Kraft, gelang es ihr, die Scherben wieder zusammenzusetzen. Nur wenn Hugo oder Gary nicht bei ihr waren, wenn sie sie allein ließen, kam die Melancholie wieder zum Vorschein. In jenen ersten Monaten war Gary wundervoll gewesen, hatte sie gepflegt, sie getröstet, sie gelobt, sie gehalten, sie beschützt. Am besten verstanden sie sich, wenn sie allein und vom Rest der Welt abgeschottet waren. Ohne Gary und ohne ihr Kind konnte sie nicht überleben.
 
In der Nacht träumte sie von Qui. Er erschien ihr so real, dass sie sich noch Tage später sein Gesicht deutlich in Erinnerung rufen konnte. Der feste Griff seiner trockenen, starken Hände, der misstrauische, hin und wieder vorwurfsvolle Blick seiner rabenschwarzen Augen, seine kühle, glatte Haut. Der Inhalt des Traums selbst war weniger klar. Als sie morgens aufwachte, konnte sie sich nur bruchstückhaft daran erinnern. Sie hatten abends in einem Restaurant hoch über dem Hongkonger Hafen gesessen. Später hatte er sie gevögelt, ein Aufflackern brutaler, pornographischer Bilder, die durchaus der Realität entsprachen. Der Sex mit ihm war hart und dreckig gewesen, und als sie aufwachte, hatte sie sich beschmutzt gefühlt. Hugo lag zusammengerollt neben ihr, Gary schnarchte, und sie kroch leise aus dem Bett. Sie lief nackt ins Bad und betrachtete sich im Spiegel. Ihre Haut war weiß und makellos wie die einer jungen Frau. Nur ihre Brüste verrieten ihr Alter. Sie waren sicherlich voller als zu Quis Zeiten, und inzwischen wiesen sie verräterische Schwangerschaftsstreifen auf und waren auch nicht mehr ganz so straff. Himmel, Rosie, ermahnte sie sich, du warst achtzehn.
 
»Neulich habe ich von meinem ersten Liebhaber geträumt.«
»Lieb-haber.« Shamira zog das Wort absichtlich in die Länge. »Meine Güte, was für ein starkes Wort.«
Rosie musste lachen. »Freund trifft es einfach nicht.«
Womit sie recht hatte. Qui war zwanzig Jahre älter als sie gewesen, Liebhaber war das einzig richtige Wort. Sie war sicher, dass Shamira gespannt auf weitere Informationen wartete. Der Name Qui würde ihr natürlich nichts sagen.
»War keine große Sache. Es ist nur komisch. Ich habe seit Jahren nicht an ihn gedacht.«
»Wie hat Gary die Sache mit der Anhörung aufgenommen?«
»Gut. Er war froh.«
Und das schien er tatsächlich zu sein. Er hatte das Schreiben kurz überflogen und es ihr zurückgegeben. Gut, hatte er gesagt. Seit Monaten warte ich darauf, dass diese Scheißgeschichte vom Tisch ist. Er ging zum Kühlschrank und holte sich ein Bier raus. Sie hatte ihn misstrauisch beobachtet, aber er zeigte keinerlei Anzeichen von Wut. Es war ein perfekter Freitagabend gewesen. Fish and Chips und danach bescheuerte englische Polizeiserien auf ABC gucken und dabei aneinandergelehnt einschlafen.
»Kann ich es Bilal erzählen?«
»Natürlich.«
Shamira war nicht interessiert an Qui. Zu Recht. Qui war zwanzig Jahre her. Qui war vor ihrer Ehe und dem Kind gewesen, vor Melbourne. Sie hörte Hugo durch den Flur auf sie zu rennen. Gleich würde Gary aufwachen.
»Ich muss aufhören.«
»Dann bis um zehn.«
»Genau«, erwiderte Rosie. Sie legte auf, setzte Kaffee auf und machte einen Toast für Hugo, der sie aus seinen blauen Augen hungrig ansah. »Busen«, flehte er. Sie freute sich jedes Mal, wenn er das sagte.
Gary sagte das ganze Frühstück über so gut wie kein Wort und stürmte aus der Tür, kaum dass er seinen Kaffee zu Ende getrunken hatte. Sie wusste genau, warum er sauer war: Er konnte es nicht leiden, dass sie Shamira bei der Hausbesichtigung begleitete. Nachdem sie am Donnerstagabend telefoniert hatten, hatte er sofort Streit angefangen.
»Warum fährst du da mit?«
»Um mir das anzuschauen.«
»Wozu?« Er war sofort misstrauisch geworden.
»Sammi will eine dritte Meinung.«
»Und wo soll das sein?«
»In Thomastown.«
»Wieso das denn?«
»Wegen der direkten S-Bahnverbindung zu ihrer Mutter. Finde ich vollkommen nachvollziehbar.«
»Thomastown ist ein Loch.«
»Aber ein erschwingliches.«
»Komm ja nicht auf dumme Ideen«, hatte er ihr gedroht.
»Keine Angst.«
Er warf ihr einen grimmigen Blick zu. »Ich hab keine Lust, eine beschissene Hypothek am Hals zu haben. Ein Kind reicht schon. Ohne mich.«
»Ich weiß«, sagte sie.
»Gut. Außerdem habe ich Vic versprochen, heute Vormittag bei ihm vorbeizukommen. Er will mir ein paar neue Songs vorspielen. Du musst dir also für Hugo einen Babysitter suchen.«
Dem Himmel sei Dank, dass sie Connie und Richie kennengelernt hatte. Das war das einzig Gute an dem furchtbaren Barbecue gewesen. Connie hatte gleich am nächsten Tag angerufen, um sich zu erkundigen, wie es Hugo ging. Die beiden waren wirklich lieb – sie war ihnen unendlich dankbar. Scheiß auf Vic und seine Songs. Es war dasselbe wie bei Gary und seiner Malerei. Sie waren verdammte Handwerker und sonst nichts – wann sahen sie das endlich ein?
Sie blieb ruhig. »Alles klar, mach ich. Ich rufe Richie an – Connie arbeitet samstags.«
Aber Gary war schon nach draußen gestürmt.
Hugo kam an die Tür und sah sie fragend an. »Habt ihr euch gestritten, Daddy und du?«
»Aber nein.« Sie nahm ihn auf den Arm. »Wir haben nicht gestritten.«
»Habt ihr doch.«
»Nein, bestimmt nicht.«
Er sah sie misstrauisch an, und plötzlich erinnerte er sie an ihren Vater. Sie drückte ihn fest an sich.
»Ich verspreche es dir, wir haben uns nicht gestritten.«
Ich will ein Haus, Gary. Ein verdammtes Haus. Ich habe es verdient.
 
Sie war sechzehn gewesen, als sie ihr Zuhause verloren hatten. Sie konnte sich noch an jede Einzelheit erinnern: der breite Resopaltresen in der Küche, an dem Eddie und sie ihre Hausaufgaben machten; der immer größer werdende Riss in der Wand über ihrem Bett, den ihr Vater nie zugipste; das wuchernde Unkraut und die dürren vertrockneten Rosenbüsche, die in den vernachlässigten Blumenbeeten ums Überleben kämpften. Es war ein farbloses, zuzementiertes Haus aus den späten Sechzigern gewesen, mit niedrigen Decken und dünnen Wänden, im Sommer der reinste Backofen. Aber es war ihr Haus gewesen, sie war dort aufgewachsen, und es lag nur zehn Minuten vom Strand entfernt. Den größten Teil des Jahres verbrachte sie dort, am Strand. Golden Girl hatten sie sie genannt, weil sie immer braungebrannt war, ihr Haar von Sonne und Meer fast albinoweiß, und weil sie über die Wellen ritt, als wäre sie im Meer geboren. In Perth ging die goldene Sonne – ihre Sonne – im stillen, warmen Indischen Ozean unter. Dort kamen Meer, Wind und Land zusammen, und alles ergab einen Sinn. Das unglaubliche Blau des Pazifiks dagegen war zwar schön anzusehen, aber ihm fehlte die Urgewalt ihres Meeres, sie würde sich hier nie wirklich zu Hause fühlen.
Vor allem die Sommer über, wenn das Schuljahr vorbei war und die Tage sich hinzogen, hatte sie immer draußen verbracht. Ihre Eltern sprachen kaum ein Wort mehr miteinander, und sie hatte sehr unter diesem Schweigen gelitten. Als sie etwas älter war und erste Erfahrungen mit Männern machte, empfand sie eine Art widerwilligen Respekt, wenn einer ihrer Liebhaber sie anschrie oder gewalttätig wurde. Doch statt sich zu wehren, hielt sie lieber den Mund. Obwohl sie wusste, dass es nicht gesund war. Das war etwas, das sie versuchte, Hugo beizubringen: Klartext zu reden, sich nicht unterdrücken zu lassen. Jedes Gefühl hat seine Berechtigung, dieses Mantra flüsterte sie ihm ein, noch bevor er sprechen konnte. Jedes Gefühl hat seine Berechtigung.
Im letzten Jahr, bevor ihre Eltern sich scheiden ließen, explodierte das Haus fast vor unausgesprochenen Gefühlen. Sie hielt es dort kaum noch aus. Gott sei Dank gab es den Strand.
Wir verlieren das Haus, hatte Eddie zu ihr gesagt und dabei vollkommen desinteressiert geklungen. Das war typisch Eddie. Deswegen hatte Aisha sich auch von ihm getrennt. Dein Bruder hat keine Leidenschaft für nichts, für gar nichts. Weder für Autos noch für den Strand noch für einen Beruf noch für die Schule noch für Mädchen. Er hat kein Blut in den Adern.
Wir verlieren das Haus, hatte Eddie gesagt und fast dabei gegähnt. Dad hat alles verspielt. Er hat seinen Job verloren – Mum weiß es noch nicht mal. Wir haben gar nichts mehr.
Was machen wir jetzt?, hatte sie ängstlich gefragt, und er hatte mit den Schultern gezuckt, war von der Strandmauer gehüpft und mit seinem Surfbrett ins Wasser gelaufen. Was machen wir jetzt?, hatte sie ihm hinterhergebrüllt. Sie war dort sitzen geblieben, allein auf der Mauer, und hatte ihrem Bruder nachgesehen, der auf seinem Board bis zu der dünnen Linie gepaddelt war, wo Wasser und Himmel sich berührten.
 
Richie tauchte pünktlich um halb zehn auf. Rosie war wie immer überrascht, zumal sie selbst als Teenager dauernd zu spät gekommen war. Kaum hatte Hugo ihn durch die Fliegengittertür erblickt, kam er jauchzend angerannt. Eines war vollkommen klar: Hugo brauchte einen Bruder. Sie brauchten ein zweites Kind.
»He, kleiner Mann.«
Hugo versuchte vergeblich, an die Türklinke zu kommen.
»Warte, warte«, lachte Rosie und öffnete die Tür. Sie beugte sich vor und küsste Richie auf die Wange. Er lief rot an. Hugo nahm ihn sofort an der Hand und zog ihn durch den Flur in Richtung Garten. Richie drehte sich zu ihr um und formte mit den Lippen ein »Sorry«.
Sie winkte ihnen zu. »Viel Spaß beim Spielen.«
 
Erleichtert setzte sie sich hinters Steuer, warf einen Blick nach hinten auf den leeren Kindersitz, legte eine alte Portishead-CD ein und fuhr mit heruntergelassenem Fenster los. Sie war allein. Und das Beste daran war zu wissen, dass es nur ein paar Stunden andauern würde, bis sie sich wieder nach Hugo sehnte.
Shamiras Schwester Kirsty passte auf Sonja und Ibby auf. Kirsty hatte dieselben schweren Lider und das blasse irische, ovale Gesicht wie ihre Schwester, aber abgesehen davon war der Gegensatz zwischen den beiden Frauen erstaunlich. Kirstys T-Shirt war tief ausgeschnitten, über ihren großen Brüsten prangte das Logo einer balinesischen Biermarke. Sie trug hautenge schwarze Jeans, Sandalen, und ihr dunkles Haar mit den blonden Spitzen fiel ihr wild ins Gesicht und auf die Schultern. Shamira behauptete, ihre Schwester hätte ihre Konvertierung schon lange akzeptiert, aber ihr prolliger Look sprach eine ganz andere Sprache. War es wirklich Zufall, dass sie ein T-Shirt mit einer Alkoholwerbung trug? Auf jeden Fall waren Ibby und Sonja völlig vernarrt in ihre Tante und wetteiferten um ihre Gunst. Sonja saß auf ihrem Schoß und kritzelte etwas in ein Schreibheft, während Ibby neben ihr stand, sich an sie lehnte und darauf wartete, in den Arm genommen zu werden. Rosie setzte sich ihnen gegenüber und sah Bilal mit einem Paar Stiefeln in der Hand hereinkommen. Er nickte ihr zu, setzte sich ebenfalls und zog die Stiefel an. Dann wandte er sich an seinen Sohn: »Du tust alles, was deine Tante sagt, ist das klar?«
Ibby nickte fest entschlossen und machte ein ernstes Gesicht.
Bilal zwinkerte ihm zu. »Braver Junge.«
Ibby lächelte stolz.
 
Sie bestand darauf, hinten zu sitzen. Während sie sich anschnallte, beobachtete sie Bilal im Rückspiegel und schaute dann beschämt weg, als er ihren Blick erwiderte. Sie hörte förmlich Garys bissigen Kommentar. Du bist so was von verkrampft, Rosie, nur weil du es mit einem Aborigine zu tun hast! Dauernd hast du Angst, etwas Falsches zu sagen oder zu tun oder auch nur zu denken. Du bist so was von kleinbürgerlich, Rosie. Das war natürlich die schlimmste Beleidigung, die ihr Mann ihr an den Kopf werfen konnte, zumal es ebenso wahr wie unfair war. Es kam ihr absurd vor, kein Geld und kein eigenes Haus zu haben und dass sie Hugos Klamotten im Secondhandladen kaufen und beim Wochenendeinkauf die letzten Dollarmünzen zusammenkratzen musste. Doch am meisten störte sie, dass sie tatsächlich eine langweilige Spießerin war. Sobald sie einem Aborigine begegnete, fühlte sie sich unbehaglich. Schon als junges Mädchen hatte sie so empfunden. Sie fürchtete sich, ihnen in die Augen zu sehen. Woher diese Angst stammte, konnte sie nicht sagen. Ihre Eltern waren eigentlich nur latent rassistisch. Ihre Mutter bemitleidete die Aborigines, und ihr Vater hatte keinen Respekt vor ihnen, aber ansonsten brüsteten sie sich mit ihrer Toleranz. Rosies Angst rührte aus dem Unterbewusstsein, sie lag in Perth quasi in der Luft. Das galt übrigens nicht für Schwarze aus Afrika oder Nord- und Südamerika. Als sie ein Teenager war und die Fregatten der US-Marine am Hafen von Fremantle angelegt hatten, jagten ihr die afroamerikanischen Soldaten, die überall durch die Straßen von Perth liefen, keine Angst ein. Sie genoss ihre Aufmerksamkeit – die unterschwellige Obszönität, das verführerisch Verbotene ihrer Blicke, ihre bewundernden Pfiffe, ihre fordernde Art: Hallo, hübsche Lady, wollen wir nicht etwas trinken gehen? Auch Aisha, ihre beste Freundin, war dunkelhäutig. Trotzdem riskierte sie keinen weiteren Blick auf Bilal.
Sie stieß einen tiefen Seufzer aus. Shamira drehte sich nach ihr um und zog fragend die Augenbrauen hoch. Rosie schüttelte beschwichtigend den Kopf, klopfte ihr kurz auf die Schulter und flüsterte unhörbar: »Alles in Ordnung.« Es lag an der Anhörung, die ihnen unmittelbar bevorstand. Sie durfte sich nicht verrückt machen und nicht an der Richtigkeit ihrer Entscheidung zweifeln. Sie war ein guter Mensch, und ihre Unsicherheit gegenüber Bilal kam nicht nur daher, dass er Aborigine war. Sie erinnerte sich an ihre erste Zeit in Melbourne, als sie ihn kennengelernt hatte. Damals hatte er dauernd gelacht und dabei etwas jungendhaft Wildes ausgestrahlt. Gleichzeitig hatte er ständig wie unter Strom gestanden, als könnte er jeden Augenblick gewalttätig werden. Sie mochte ihn damals nicht, hatte sich sogar vor ihm gefürchtet. Heute, mit über vierzig, schien Bilal nicht mehr viel mit jener Zeit zu verbinden. Inzwischen hatte sie Vertrauen zu ihm und fand ihn viel angenehmer als früher, obwohl sie ihn kaum noch lachen hörte. Sie war überzeugt, dass er sie verachtete, dass sie für ihn immer noch das dumme weiße Mädchen aus Perth war, die ihm nicht in die Augen sehen konnte. In all den Jahren hatten sie kaum mehr als ein paar Sätze gewechselt. Aber jetzt, wo sie sich mit seiner Frau anfreundete, wollte sie ihm beweisen, dass sie anders war als früher, dass all das lange hinter ihr lag.
Je weiter sie aus der Stadt hinauskamen, desto hässlicher erschien Rosie die Welt um sie herum, die unerbittliche Monotonie der nördlichen Vororte, der schwere graue Himmel, der über der Landschaft lag und sie förmlich erdrückte. Die Grünflächen waren vergilbt und wirkten trist. Es kam ihr vor, als hätte man der Natur alle Farben entzogen, als dürstete sie nach frischer Luft. Wahrscheinlich lag diese Gegend einfach zu weit vom Meer entfernt. Sie hatte Verständnis dafür, dass ihr Mann sich weigerte, auch nur darüber nachzudenken, hier zu leben, sich in dieser trostlosen Vorstadtleere einzurichten. Aber mehr konnten sie sich nicht leisten. Es sei denn, sie zogen aufs Land, was für Gary genauso wenig in Betracht kam, wenngleich es Hugo guttäte und für Garys Malerei auch nicht schlecht wäre. Trotzdem wollte er davon nichts hören. Bilals Gesicht spiegelte sich im Fenster. Dieser Mann liebte seine Kinder, und er vergötterte seine Frau. Einen kurzen Moment lang wünschte sie, sie stünde an Shamiras Stelle. Ein leichter Schwindel ergriff sie.
Sie beugte sich vor und legte ihrer Freundin die Hand auf die Schulter. »Bist du aufgeregt?«
Shamira zuckte mit den Schultern. »Wir steigern uns da nicht mehr so hinein. Wir sind schon zu oft enttäuscht worden.«
Bilal griff über den Schaltknüppel nach der Hand seiner Frau. »Wir finden schon noch was, Schatz, mach dir keine Sorgen.« Er klang schroff und zugleich verlegen. Rosie lehnte sich zurück. Er wollte nicht, dass sie dabei war, das war ganz offensichtlich. Sie hätte nicht mitkommen sollen – so etwas war eine Sache zwischen Mann und Frau. Aber wann sonst bekam sie so eine Gelegenheit? Sie hatte keine Lust, allein nach einem Haus für ihre Familie zu suchen.
Sie bogen in eine kleine Einbahnstraße, ein paar Blocks von der Hauptstraße entfernt. Gleich um die Ecke gab es eine Schule, die Kinder konnten zu Fuß dorthin gehen. Das Haus selbst war ein Klinkerbau mit niedrigen Decken aus den frühen Siebzigern. Am Maschendrahtzaun hing ein Schild: Versteigerung. Familienfreundlich. Rosie musste schmunzeln. Wie Gary diesen Ausdruck hassen würde. Familiäre Werte, Familienpolitik, alles, was mit »Familie« zu tun hatte, war ihm zuwider. Einige Nachbarn, darunter ein alter, griechisch aussehender Mann, lehnten an ihren Zäunen und musterten den Strom von Leuten, die dort ein- und ausgingen. Ein Stück weiter die Straße hinauf spielten ein paar Kinder Fußball, beaufsichtigt von einer Afrikanerin mit Kopftuch. Es war eine ruhige Straße. Hier hätte sie keine Angst, wenn Hugo draußen spielte.
Das Haus selbst war eher trostlos. Man konnte es nicht anders sagen. Nachdem die Mieter ausgezogen waren, wirkte es wie ein Rohbau, ohne jede Persönlichkeit oder Charme. Die Zimmer waren klein, der Teppichboden ausgeblichen, und im Badezimmer und in der Waschküche roch es feucht. Dafür war das Grundstück ziemlich groß, und in der hintersten Ecke stand ein geräumiger Schuppen. Um den Garten hatte sich seit Jahren niemand mehr gekümmert, die kleinen Beete waren übersät mit hässlichem Unkraut. Aber Rosie sah den beiden an, dass sie begeistert waren. Unauffällig zog sie sich ins Haus zurück. Da sie als Einzige allein zur Besichtigung gekommen war, kam sie sich ziemlich blöd vor. Ein junges Paar nach dem anderen besichtigte die Räume, überprüfte die Klospülung, klopfte gegen die dünnen Wände und vermaß die Zimmer. Als sie angekommen waren, hatte ihr der pausbäckige Makler ein Infoblatt entgegengestreckt, das sie dankend abgelehnt hatte. Er stand immer noch unter dem Vordach und wollte es ihr gerade erneut anbieten, als er sie erkannte und es mit einem Lächeln wieder zurückzog. Einem spontanen Impuls folgend streckte sie die Hand aus. Das Foto darauf zeigte das Haus von seiner vorteilhaftesten Seite, schräg von unten fotografiert, sodass es höher und breiter erschien. Auf der Rückseite befand sich ein Grundriss. Es gab nur zwei Schlafzimmer, die Kinder würden zusammen in einem schlafen müssen, aber das taten sie auch in der Wohnung, in der Shamira und Bilal in Preston zur Miete wohnten.
»Würden Sie gern in Thomastown wohnen?« In den Worten des Maklers schwang ein leichter Zynismus mit, als hätte er Rosie beobachtet und festgestellt, dass ihre Kleidung zwar aus dem Secondhandladen stammte, aber doch stilvoll zusammengestellt war, und sie teure Birkenstock-Sandalen trug.
Sie wich seiner Frage aus. »Was meinen Sie, für wie viel es versteigert wird?«
Seine Antwort blieb vage. »Zwischen zweihundertdreißig und zweihundertsechzig, schätze ich.« Diesem »schätze ich« war nichts hinzuzufügen. Zwischen zweihundertdreißig und zweihundertsechzig – ein Schnäppchen, mit Einkaufsmöglichkeiten, Schule und Bahnverbindung. Ein Schnäppchen, das sie sich nicht leisten konnte und für das jemand höchstwahrscheinlich sehr viel mehr bezahlen würde. Dreihunderttausend beschissene Dollar. Für diese Schutthalde, diese Quintessenz hässlichen, durchschnittlichen Vorstadtlebens? Sie gab ihm das Infoblatt zurück.
»Sind Sie an einer Finanzimmobilie interessiert?« Der Mann zog eine Karte aus der Tasche und gab sie Rosie. »Rufen Sie mich jederzeit an.«
Versuchte er, mit ihr zu flirten? Wie alt war er? Fünfundzwanzig? Jünger? Sie war sicher, dass er mit ihr flirtete, und fand den Gedanken sowohl erfreulich als auch absurd. Sie warf einen Blick auf die Karte. Lorenzo Gambetto.
»Danke, Lorenzo.«
»Jederzeit.«
»Ich bin nur mit Freunden hier.«
»Ah, ja. Ich habe das Paar gesehen.« Er sagte es ganz beiläufig, aber die Neugier in seiner Stimme blieb ihr nicht verborgen. Das Paar. Ihr waren die Blicke – die meisten dezent, manche aber auch unverhohlen – sofort aufgefallen, als Shamira und Bilal aus dem Wagen gestiegen waren. Der Mann war ganz offensichtlich ein Aborigine, die Frau eine Muslimin, aber mit dem Gesicht und der Hautfarbe eines typischen australischen Mädchens aus der Arbeiterklasse. Was waren das für Leute? 
 
»Was meinst du?«
Sie gab die Frage diskret an Shamira zurück. »Was meinst du denn?«
»Es gibt nur zwei Schlafzimmer, aber mehr können wir uns eh nicht leisten, es sei denn, wir ziehen ein ganzes Stück weiter raus. Ich will unbedingt in der Nähe von Mum und Kirsty bleiben, und Bilal will nicht zu weit von seiner Arbeit wegziehen. Ich könnte gut hier wohnen.« Shamiras Augen strahlten begeistert.
Rosie wusste genau, was sie sagen musste. »Ich fand es auch gut. Die Gegend wirkt einladend, jede Menge Kinder auf der Straße, und die Grundschule ist gleich um die Ecke.«
»Und ein Stück weiter die Highschool, für später.«
Rosie lächelte Bilal an und fragte sich, ob er die Skepsis dahinter heraushörte. Wie lange würden sie hier leben wollen? Wie lange würden sie es hier wohl aushalten?
»Es ist perfekt.«
Mit halbem Ohr hörte sie ihnen auf dem Rückweg zu, verfolgte ihre Begeisterung, ihre Bedenken, ihre Nervosität. Sie fragte sich, wie sie Gary dazu bringen sollte, auch nur einen einzigen Besichtigungstermin wahrzunehmen.
Als die Spring Street in die St. Georges Road überging, kam die Skyline von Melbourne in Sicht. Dies war der Ort, an dem sie leben wollte, dies war seit Jahren ihre Welt, und sie träumte davon, dort ein Haus zu kaufen. Aber wenn irgendein Drecksloch in Thomastown für dreihundert Riesen wegging, dann würden sie sich hier niemals etwas leisten können. Der Norden Melbournes. Die Cafés. Ihre Lieblingsläden. Das Schwimmbad. Mit der Straßenbahn in die Smith Street und die Brunswick Street. Lange Spaziergänge am Yarra River und am Merri Creek. Es war ungerecht.
»Und wann ist die Versteigerung?«
»In einem Monat.«
Das wäre das Wochenende nach der Anhörung. Da Bilal den ganzen Tag arbeitete, würde Shamira sich um alles kümmern müssen. Rosie hatte keine Ahnung, was genau zu tun war, aber sie nahm an, dass sie zu Banken, Anwälten, Maklern, weiß der Himmel wem rennen musste. Hatte sie dann überhaupt noch Zeit für sie?
Shamira las ihre Gedanken, drehte sich nach ihr um und nahm ihre Hand. »Ich bin auf jeden Fall dabei.«
Rosie war ihr unglaublich dankbar.
 
Erst dachte sie, dass niemand zu Hause sei und Richie mit Hugo in den Park gegangen war. Aber dann hörte sie Geräusche aus dem Garten. Vorsichtig trat sie die Fliegengittertür auf und ging nach draußen. Durch die zerbrochene Fensterscheibe im angebauten Gartenhäuschen sah sie Gary rauchen.
Als sie hereinkam, blickten alle auf. Sie hatte das Gefühl, sie bei einer Art Männerritual zu stören. Garys Miene war vollkommen ausdruckslos. Richie, der im Schneidersitz auf dem Boden saß und einen Haufen Magazine auf dem Schoß liegen hatte, sah schuldbewusst und mit offenem Mund zu ihr hoch. Hugo strahlte sie an und stürmte auf sie zu. Sie wollte ihn hochheben, verlor dabei fast das Gleichgewicht und musste sich am Türrahmen abstützen. Bald würde sie ihn nicht mehr so einfach in den Arm nehmen können. Er nabelte sich allmählich von ihr ab, und das versetzte ihr einen Stich, sie wünschte, er wäre wieder ein Baby, ein winziges Etwas, das perfekt in sie hineinpasste. Sie küsste ihren Sohn ein-, zwei-, dreimal und setzte ihn dann wieder ab.
»Mami«, rief er. »Wir haben Busen angeguckt.«
Richie hatte eilig ein Heft zugeklappt, als sie hereingekommen war, und jetzt erkannte sie auch den Stapel auf seinem Schoß. Es war Garys Playboy-Sammlung, die er auf einem Flohmarkt in Frankston gekauft hatte und die seitdem jeden Umzug mitgemacht hatte. Es waren vor allem Ausgaben aus den späten Siebzigern und Achtzigern, aus heutiger Sicht vollkommen harmlos. Trotzdem, was zum Teufel hatte Gary sich dabei gedacht, einem Kind und einem Jugendlichen Bilder von nackten Frauen zu zeigen? War ihm nicht klar, wie pervers das aussehen musste?
Gary zog ein letztes Mal an seiner Zigarette und drückte sie in der Erde aus. »Kannst du dir vorstellen, dass Rich noch nie einen Playboy gesehen hat?« Er zwinkerte ihr zu. »Aber vermutlich spielt das heutzutage keine Rolle mehr. Schließlich gibt es ja Internet.«
Bei diesen Worten erhob sich Richie, woraufhin sämtliche Hefte zu Boden fielen und die Poster herausrutschten. Tief beschämt kniete Richie sich hin und fing an, die Hefte planlos aufeinanderzustapeln. Rosie empfand Mitleid und Zuneigung für ihn. Sie wusste genau, was Gary im Schilde führte. Er hatte den Jungs die Hefte mit Absicht genau dann gezeigt, wenn sie jeden Augenblick nach Hause kommen konnte. Er wollte sich an ihr rächen, weil sie mit zu der Hausbesichtigung gefahren war. Das Beste war, gar nicht weiter darauf einzugehen. Das hatte sie bereits in dem Moment gewusst, als sie den Schuppen betreten hatte. Das Beste war, sich nicht aufzuregen. Dieser sture Scheißkerl legte es nämlich nur darauf an.
Rosie ging in die Hocke und half Richie, die Hefte aufzusammeln. »Mein Vater hat auch immer Playboy gelesen«, sagte sie. »Wegen der Interviews.«
Offensichtlich kannte Richie den alten Witz nicht. Er konnte ihr immer noch nicht in die Augen sehen, und seine Wangen glühten nach wie vor.
»Ich mache jetzt Mittagessen. Du bist herzlich eingeladen.«
Richie nuschelte irgendetwas kaum Hörbares, dem sie entnahm, dass seine Mutter ihn zum Essen erwartete.
Sie stand auf und sah Hugo an. »Möchtest du die Brust, Schatz?«
Daraufhin drehte sie sich um und ging mit ihrem Sohn an der Hand nach draußen. Sie war sicher, dass Garys Blick ihr folgte.
Gary bekam, was er wollte. Natürlich gab es Streit. Er wartete nur auf einen Anlass, um herumzustänkern, sie anzubrüllen und sie schlechtzumachen. Ein Alibi, damit er in die Kneipe gehen und bis zum Ende dableiben konnte, vielleicht noch weiter durch die Nacht zu ziehen und dann irgendwann im Morgengrauen nach Hause zu stolpern. Das war es, was er wollte, darauf lief es jedes Mal hinaus.
Zuerst blieb sie gelassen. »Ich schätze, du bist sauer, weil ich Richie die Hefte gezeigt habe.«
»Nein, das ist mir egal.«
Dann beschwerte er sich, es sei zu wenig Salz an den Nudeln gewesen, und machte höhnische Bemerkungen, als Hugo nach dem Essen gestillt werden wollte. Fluchend lief er durch den Flur, weil er angeblich eine bestimmte Ausgabe von Good Weekend mit der jungen Grace Kelly auf dem Cover vermisste.
»Du hast sie weggeworfen, gib es zu!«
»Nein, Gary, hab ich nicht.«
»Du wirfst doch ständig meine Sachen weg.«
»Ich habe sie nicht weggeworfen.«
»Wo ist sie dann?«
»Ich weiß es nicht, Gary.«
»Was weißt du eigentlich, weißt du überhaupt irgendetwas, du dämliche Kuh?«
Als sie sich kurz hinlegen wollte, legte er mit voller Lautstärke Marquee Moon von Television auf, Musik ohne jede Leichtigkeit und Melodie, sodass sie kein Auge zubekam. Nach dem Essen fing er direkt an zu trinken, hatte um vier ein Sixpack geleert und sie dann beschimpft, als sie zögerte, ihm zwanzig Dollar zu geben, damit er noch mehr Bier kaufen konnte.
»Ich arbeite für das Geld, das ist mein Geld. Und du tust einen Scheißdreck. Gib mir mein Geld und zwar dalli.«
Während er in der Kneipe war, rief sie Aisha an, aber es sprang nur der Anrufbeantworter an. Bei Shamira war auch niemand zu erreichen. Sie beschloss, zu Simone zu gehen, die ein paar Straßen weiter wohnte. Hugo konnte mit Joshua spielen. Sie wollten gerade los, als Gary zurückkam.
»Wo wollt ihr hin?«
»Hugo und ich dachten, wir besuchen Simone.«
»Hugo mag Joshua nicht.«
»Doch, er mag ihn.«
»Nein, tut er nicht. Joshua kneift ihn immer. Stimmt’s, Hugo?«
»Joshua kneift dich nicht, Schatz, oder?«
»Er kneift ihn, verdammt nochmal.«
»Dann musst du Joshua sagen, dass er dich nicht anfassen darf, wenn du es nicht möchtest.«
»Oh, verdammte Scheiße, was ist denn das für ein Quatsch?«
»Komm, Schatz. Zieh deine Jacke an.«
»Ja, Hugo, geh nur, und wenn Joshua dir etwas tut, sag ihm, dass deine Mami ihn verklagt. Sag ihm, deine Mami verklagt jeden, der so etwas macht.«
Das gab ihr den Rest.
 
Später, als alles vorbei war, als er aus dem Haus gestürmt und zurück in die Kneipe gelaufen war und sie zerknautscht und vor Erschöpfung zitternd auf dem Bett lag, hatte sie am meisten erstaunt, dass sie beide so getan hatten, als existierte Hugo überhaupt nicht. Sie hatten sich genauso heftig gestritten wie früher, als sie noch keine Eltern waren. Erschreckend war vor allem, dass Hugo weder angefangen hatte zu weinen noch Terror zu machen, sondern einfach ins Wohnzimmer gelaufen war, den Fernseher angestellt, sich direkt davor gesetzt und die Lautstärke hochgedreht hatte. Nur wenn sie stritten, bestand er nicht darauf, im Mittelpunkt zu stehen. Wenn sie stritten, hatte er keine Lust zu konkurrieren. Was hätte das für Auswirkungen? Würde er später Konflikten aus dem Wege gehen? So wie sie? Oder würde er wie Gary werden? Streitsüchtig und provokant? Aber an all das dachte sie erst später im Bett, als Hugo neben ihr lag, die Lippen fest um ihre Brustwarze geschlossen, was sie beide beruhigte. An all das dachte sie erst nach dem Streit.
Was sie wollte, war ganz einfach: seine Unterstützung. Sie konnte ja verstehen, dass er sich Sorgen wegen der Anhörung machte, dass er Angst hatte, bloßgestellt zu werden. Ihr ging es genauso. Aber sie wollte die Wochen bis dahin mit ihm gemeinsam durchstehen, mit ihm zusammen planen, arbeiten, hoffen. Also war sie ausgerastet und hatte ihn angebrüllt, er solle sich verpissen. Das war alles, ein kurzer Verlust der Selbstbeherrschung, aber es reichte, um ihn zur Weißglut zu bringen.
»Du hast uns das eingebrockt.«
Es war die Ungerechtigkeit, die sie wurmte. Was sie in diese Situation gebracht hatte, war ein Fremder, ein Unmensch, der ihrem Kind wehgetan hatte. Gary wusste das, sie war überzeugt davon, dass er das genauso empfand wie sie. Sie war so stolz auf ihn gewesen, als er auf das Schwein losgegangen war, darauf, dass er Hugo sofort und bedingungslos verteidigt hatte. Und als sie dann zur Polizei gehen wollte, war er vollkommen ihrer Meinung gewesen. Hugo war kaum zu beruhigen gewesen, er hatte nicht einschlafen können und sich an ihr festgeklammert wie ein ängstliches Tier. Deswegen hatten sie es getan, um dieses Monster dafür zu bestrafen, was er ihrem Kind angetan hatte. Gary hatte ihr zugestimmt, er war ganz ruhig gewesen, überzeugt davon, dass sie das Richtige taten. Dass dieser Mistkerl nicht ungestraft davonkommen durfte. Sie war froh gewesen, zumal sie wusste, dass Gary, nach allem, was er erlebte hatte, der Polizei gegenüber eher feindlich gesinnt war. Aber das hatte keine Rolle gespielt, er hatte angerufen, und sie war stolz auf ihn gewesen. »Ich bereue nichts davon«, hatte sie hervorgebracht, »kapierst du denn nicht, dass nicht wir schuld sind, sondern dass er es ist, der uns das angetan hat?« Daraufhin hatte Gary geschrien – und zwar so, dass es die ganze Straße hören konnte: »Nein, du hast uns das angetan. Du bist verdammt nochmal schuld daran. Du hättest nicht die Polizei rufen sollen.« Sie versuchte, an ihm vorbeizukommen. Aber er ließ sie nicht durch.
»Du hast sie doch angerufen.«
»Weil du mich dazu gebracht hast«, zischte er. Also versuchte sie, vernünftig mit ihm zu reden. Was ein Fehler war, weil er schon zu betrunken war.
»Nur noch ein paar Wochen, Gary, dann ist alles vorbei.«
»Es ist schon vorbei«, brüllte er zurück. »Es ist passiert, Hugo hat es vergessen.«
»Hat er nicht, er weiß es noch ganz genau.«
»Aber nur, weil du ihn jeden verdammten Tag daran erinnerst. Du bist diejenige, die nicht vergessen kann.« Er flehte sie an: »Belass es dabei, Rosie, belass es einfach dabei.« Ihre Wut kam wieder hoch.
»Wie können wir es dabei belassen? Willst du, dass er ungestraft davonkommt? Was bist du eigentlich für ein Vater?« Er griff nach ihrem Portemonnaie und zog die letzten Scheine heraus. Sie wollte sie ihm wegreißen, aber er schlug ihre Hand weg. Er ging durch den Flur, er wollte in die Kneipe und würde bis spät nachts dort bleiben. Als sie versuchte, ihn zurückzuhalten, stieß er sie brutal gegen die Wand. »Ich hasse dich.« Kein Brüllen, kein Schreien, nur diese drei Worte, ganz ruhig. Er hatte es ernst gemeint. Dann war er weggegangen, und plötzlich war alles still. Sie war allein.
 
Nein, nicht allein. Hugo, ihr Hugo, ihr geliebtes Kind. Er hatte sich zu ihr ins Bett gelegt, ihr Gesicht gestreichelt und ihren Kopf getätschelt. Vor Hugo konnte sie ihren Tränen freien Lauf lassen. Hugo kuschelte sich an sie heran, und allmählich beruhigte sie sich wieder.
Sie betrachtete ihren schlafenden Sohn. Jetzt, da er die gespenstisch blassblauen Augen geschlossen hatte, die ihnen gemeinsam waren, sah Rosie vor allem Gary in ihm. Er hatte Garys Kinn, seine Hautfarbe, seine großen, ungleichen Ohren. Er kam so sehr nach seinem Vater, dass sie sich fragte, ob es möglich war, Hugo vor dem Schicksal seiner Vorfahren zu bewahren. Immer häufiger hieß es, Geisteskrankheiten, Alkoholismus und Drogensucht seien genetisch bedingt. Wie konnte sie ihn vor seinem Erbgut beschützen? Der Alkoholismus ihres Vaters war zum Glück nicht angeboren, niemand sonst in seiner Familie war davon betroffen. Dass er trank, war eine Folge unschöner Ereignisse gewesen: Er hatte seinen Job verloren, sein Haus, seine Frau und schließlich seine Kinder. Aber Gary hatte die Krankheit im Blut. Sein Vater war ein Säufer gewesen. Genau wie seine Mutter. Und auch seine Großeltern. Wahrscheinlich bestand die ganze Familie bis zurück in die Kolonialzeit aus Trinkern. Es war fast zum Lachen. Ihr Mann war ein echter Australier. Sie erinnerte sich an ein Gespräch bei einem Abendessen vor mehr als zehn Jahren, als Hector erklärt hatte, die australische Trinkkultur unterscheide sich von allen anderen dadurch, dass sie so extrem war, so wenig gesellig und überwiegend am Kneipentresen stattfand und nicht am Esstisch. Sie war damals rot geworden und wurde es auch jetzt noch jedes Mal, wenn sie nur daran dachte, wie Hector ohne jede Gehässigkeit so viel Spott in das Wort »australisch« hatte legen können.
 
Es war ein Schock für sie gewesen, als sie ihren zukünftigen Schwiegervater zum ersten Mal traf. Er war gerade erst fünfzig geworden, doch seine Haut, sein Körper, seine Haltung entsprachen der eines alten Mannes, der im Sterben lag. Seine Leber ist im Arsch, hatte Gary sie gewarnt, aber das hätte sie auch so erkannt. Seine Haut war leichengrau, und an den Armen hatte er rötliche wunde Stellen. Er war ständig am Keuchen, und alle paar Minuten krümmte er sich vor schmerzhaftem Husten, um gleich darauf dicken, glibbrigen Schleim auf den Boden oder in ein Taschentuch zu spucken. Trotzdem hatte er immer eine Zigarette in der Hand. Daraufhin hatte Rosie aufgehört zu rauchen. Das war es, was Zigaretten und Alkohol mit einem machten. Sie brachten einen buchstäblich um. Der Körper rächte sich für das Gift, das ihm zugeführt wurde, und man starb einen würdelosen Tod. Garys Mutter, damals erst achtundvierzig, war schwer übergewichtig. Ihre knollige Säufernase war von roten Äderchen durchzogen. In ihren Mundwinkeln hatten sich tiefe Furchen gebildet. Und auch Garys Schwester, die ebenfalls zu Besuch gewesen war, hielt in der einen Hand ständig eine Kippe und in der anderen ein Bier.
Sie war entsetzt gewesen – die beiden Nächte, die sie dort verbrachten, waren ihr endlos erschienen. Das Haus war winzig, ein Sozialbau am westlichen Stadtrand von Sydney, weder Stadt noch Land. Man konnte nirgends hingehen außer in den Pub um die Ecke. An beiden Abenden waren sie dort essen gegangen, und sie hatte Gary zum ersten Mal richtig trinken gesehen, wie unter Zwang, bis zur Besinnungslosigkeit. Nachts konnte sie nicht schlafen, weil er neben ihr im Bett schnarchte, furzte und laut keuchte. Es hatte ihr Angst bereitet, und als sie zurück in Melbourne waren, hatte sie sich zum ersten Mal gefragt, ob sie diesen Mann wirklich heiraten wollte.
 
Es war eine sprichwörtlich stürmische Romanze gewesen. Er hatte ihr einen Antrag gemacht, und sie hatte ja gesagt, kaum einen Monat, nachdem sie sich kennengelernt hatten. Einer ihrer Schätze, die Hugo einmal erben würde, war ein Selbstporträt von Gary, auf einer kleinen Leinwand, kaum größer als ein Foto. Darauf die Worte: Willst du mich heiraten? Mit schwarzer Tinte quer über sein Gesicht geschrieben.
Sie war noch nicht lange aus London zurück, als sie sich begegneten. Wie viele andere Australier auch hatte sie dort acht Jahre ihres Lebens damit vergeudet, in irgendwelchen Aushilfsjobs zu arbeiten, Partys zu feiern, auf der House-, Techno- und Rave-Welle mitzureiten und sich dummerweise in einen verheirateten Mann zu verlieben. Sie nannte es Liebe, aber ihre Gefühle für Eric waren nie leidenschaftlich gewesen. Sie waren sich beide darüber im Klaren, warum sie zusammenblieben, warum er bereit war, seine Frau zu betrügen, und warum sie sich damit zufriedengab, die Geliebte zu sein. Eric hatte ein wunderschönes junges Mädchen zum Vögeln, und sie konnte in dem wunderbaren Apartment mit Blick über Westminster wohnen, das er für sie beide gemietet hatte. Er kaufte ihr hübsche Klamotten, Marihuana, Ecstasy und Koks. Sie waren ein hübsches Paar, elegant und mondän. Eric wusste, wie ein Anzug sitzen musste. Und er war ein toller Liebhaber, bereit, ihr jeden Wunsch zu erfüllen. Sie genoss seine Reife, war glücklich, sich ihm zu öffnen: Daddy, willst du mich ficken? Er ging mit ihr zur Premiere von David Hares Racing Demon und besorgte Topplätze für Madonnas Girlie Show im Wembley-Stadion. Am wichtigsten aber war für sie, und das musste man ihm zugutehalten, dass er ihr nie jenes unehrenhafte Versprechen gegeben hatte, seine Frau für sie verlassen zu wollen. Es gab noch einen anderen Grund, weswegen sie so lange mit Eric zusammengeblieben war: um ihrer Mutter eins auszuwischen. Aber letzten Endes wäre sie sicherlich auch dann wieder zurück nach Hause gekommen, wenn Eddie nicht angerufen hätte: »Rosie, es tut mir leid, Dad ist tot. Er hat sich aufgehängt.«
Sie hatte geweint, als sie Eric verließ, doch sie wussten beide, dass es nicht um ihre Beziehung ging, dass sie beide nur eine Rolle in einer Seifenoper gespielt hatten, die jetzt zu Ende war. Sie ödeten sich gegenseitig an. Ganz der Gentleman organisierte er ihr das Flugticket, half ihr beim Packen, brachte sie zum Flughafen und steckte ihr mit seinem letzten Kuss eine Valium für den langwierigen Heimflug zu.
Die Beerdigung fand am Tag nach ihrer Ankunft in Perth statt. Ihre Mutter nahm nicht daran teil, und um sie zu ärgern, blieb Rosie eine Woche bei Eddie, ertrug die leeren Pizzaschachteln, die verdreckte Toilette, das verschimmelte Bad. Dann mietete sie ein Auto und fuhr einmal quer durch Australien nach Melbourne. Sie wollte das Land spüren, eintauchen in dieses unermessliche Gemälde aus Himmel, Wüste und Erde. Sie fuhr in Zehn-Stunden-Etappen, sah nichts als verbranntes Buschland und das endlose blaue Firmament, machte an abgelegenen Tankstellen halt und versuchte, in der nächtlichen Eiseskälte dieses einsamen Landstrichs Schlaf zu finden. Als sie nach Port Augusta kam, sich in ein billiges Café setzte, lapprigen Hamburger aß und den abgestumpften Blicken der Aborigines auswich, hatte sie das Gefühl, die acht Jahre in Europa hinter sich gelassen zu haben.
In Melbourne wohnte sie zuerst bei Aisha und Hector, wechselte der gerade erst geborenen Melissa die Windeln, arbeitete als Sekretärin für eine Bekleidungsfirma in Fitzroy und fand schließlich eine Wohnung in Collingwood. Zwei Monate später lernte sie Gary bei einer Vernissage in Richmond kennen. Er hatte als Einziger den Mumm, die Arbeiten des ausstellenden Künstlers als hoffnungslos überholten postmodernen Schwachsinn zu bezeichnen. Damals trug er einen grauen Anzug aus Wolle, eine schmale schwarze Krawatte und blassrote Hosenträger aus einem Secondhandladen in Footscray. Er war ihr sofort aufgefallen, noch bevor er anfing, den Künstler zu beleidigen, weil außer ihm sonst niemand so gut angezogen war. Aber im Gegensatz zu Eric war Gary die Eleganz nicht in die Wiege gelegt worden. Er hatte seinen eigenen Stil. Dass er nicht so gut aussah wie Eric, war egal. Er hatte ausgeprägte, extravagante Züge, ein markantes Kinn, hohe Wangenknochen, ausdrucksvolle Augen. Sie fand ihn aufregend, aber er strahlte auch etwas Bedrohliches aus. Ehrlichkeit ging ihm über alles. Eric war ganz anders gewesen: Sein Charme, den sie von ihrem Vater kannte, und seine Höflichkeit, ein Wesenszug ihrer Mutter, waren Qualitäten, die die Wahrheit verbargen.
Sie war direkt auf Gary zugegangen und hatte gesagt, sie fände es dem Künstler gegenüber nicht fair, eine Vernissage sei zum Feiern da und nicht, um Kritik zu üben. Er hatte sich darüber lustig gemacht – hatte er sie da nicht zum ersten Mal bourgeois genannt? –, aber sie hatten beide gelächelt. Dann hatte er sie nach ihrer Telefonnummer gefragt und gleich am nächsten Tag angerufen. An jenem Freitagabend ging er mit ihr essen und begeisterte sie mit seinen Theorien über Musik, Film und Kunst und darüber, wie die Evolutionspsychologie die Dogmen des Feminismus in Frage stellte. Sie fand toll, dass er viel las, aber nie eine Uni besucht hatte, dass er mit sechzehn von der Schule gegangen war, um eine Tischlerlehre zu beginnen, die er dann allerdings aufgab, um in Sydneys Rotlichtviertel Kings Cross zu ziehen und sich in einen Bohemien zu verwandeln, der schließlich alle Spuren seines früheren Lebens verwischte. Er erzählte ihr alles. Dass er ein Stricher gewesen war, dass er seine Freundin auf den Strich geschickt hatte, dass er drei vergeudete Jahre auf Heroin gewesen war und mit mehreren tausend Dollar Schulden aus Sydney geflüchtet war. Geblendet von seinen erzählerischen Fähigkeiten, seiner Selbstsicherheit und der Anziehung, die er auf sie ausübte, sagte sie den ganzen Abend über kaum ein Wort. In jener Nacht wäre sie gern mit ihm ins Bett gegangen, lud ihn aber nicht zu sich ein. Er rief am nächsten Tag wieder an, und den Sonntagnachmittag verbrachten sie gemeinsam am Yarra River. Diesmal blieb er über Nacht, und am nächsten Morgen, als er gegangen war und sie sich fertig machte, um zur Arbeit zu fahren, rief sie Aisha an: »Ich bin verliebt.«
Von Anfang an nahm Gary ihren Freunden gegenüber eine abweisende Haltung ein. Er fand Aisha kalt und Anouk arrogant, aber am meisten hasste er Hectors aufgesetzte Kumpelhaftigkeit. In seinen Augen waren sie alle eingebildet, weshalb Rosie oft anfing, wie ein Wasserfall zu reden, sobald sie zusammen waren, um ja keine Konflikte aufkommen zu lassen. »Diese Leute sind so was von kleinbürgerlich und langweilig«, brüllte Gary, wenn sie nach Hause kamen, »wie hältst du das bloß aus?« Sie verteidigte ihre Freunde, aber insgeheim stellte sie überrascht fest, dass ihr seine Abneigung ein gutes Gefühl verlieh. Plötzlich empfand sie ihre Freunde als nicht mehr ganz so erfolgreich, selbstsicher, perfekt. Von dem Besuch bei Garys Familie in Sydney erzählte sie Aisha kaum etwas. Auch über ihre Zweifel verlor sie kein Wort. Sie würde ihn heiraten. Sie liebte ihn. Zum Teufel mit den anderen, es war ihr egal, was sie gegen ihn hatten. Am Ende erwiesen sich ihre Freunde als loyal. Anouk kam zur Hochzeit, und Aisha und Hector waren ihre Trauzeugen.
 
Sie küsste Hugo sanft auf die Wange. Er roch nach Karamell, nach Kind. Hugo wimmerte kurz und drehte sich dann um. Es war ein schlimmer Gedanke, aber sie war froh, dass seine Großväter beide tot waren. Der eine starb schnell, durch die eigene Hand, der andere war langsam am Alkohol zugrunde gegangen. Seine Großmütter hätten genauso gut tot sein können – die eine war eine Säuferin, und die andere weigerte sich zu lieben. Es gab nur Gary, Hugo und sie. Und ihre Freundinnen. Das war alles, was zählte. Das war ihre Familie. Es wird alles gut, mein Schatz, alles wird gut.
Am nächsten Morgen, als sie Gary bewusstlos hinten auf dem Rasen fand, erwähnte keiner von ihnen den Streit. Sie machte für sie beide ein Omelett und für Hugo ein paar Toasts, und dann sahen sie zusammen Findet Nemo. Gary brachte seinen Sohn zum Lachen, indem er die Lippen synchron zu Dories bewegte.
Der Gedanke an die bevorstehende Verhandlung ließ sie nicht mehr los. Ihr größter Wunsch war es, dass Hugo von der ganzen Geschichte nichts mitbekam. Sie verpasste dem Haus einen Frühjahrsputz, scheuerte den Ofen, säuberte jede Ecke in jedem Raum von Spinnweben und ordnete die Küchenregale neu. Sie stellte einen Speiseplan für die Woche auf, kaufte auf dem Markt ein und ging mit Hugo jeden zweiten Tag in die Smith Street. An Garys Launen hatte sie sich gewöhnt. Wenn er grüblerisch von der Arbeit nach Hause kam, verhielt sie sich ruhig, bis er sein erstes Bier getrunken hatte und etwas entspannter war. Sie bearbeitete Margaret am Telefon, damit sie einen neuen Termin bei der Rechtshilfe bekam, und obwohl ihre Anwältin ihr lediglich raten konnte, die Ruhe zu bewahren, machte ihr das Mut. Margaret versicherte ihr erneut, Gary und sie täten das Richtige, ein tätlicher Angriff auf ein Kind dürfe nicht ungestraft bleiben. Rosie wünschte, Gary hätte nicht solche Vorbehalte gegen die junge Frau. Er war der Meinung, sie sei unreif und männerfeindlich. Dafür mussten sie für ihre Dienste nichts bezahlen, und Rosie fand, sie sollten dankbar dafür sein.
Auch war sie dankbar für Connies und Richies Unterstützung in diesen Wochen. Während die beiden zusammen oder abwechselnd auf Hugo aufpassten, ging sie zum Yoga oder gönnte sich einen Besuch im Schwimmbad. Obwohl Margaret ihnen erklärt hatte, wie unaufgeregt und bürokratisch so eine Anhörung verlief, gab Rosie sich Tagträumereien hin. Sie stellte sich vor, wie sie auf der Anklagebank saß und voller Leidenschaft und Überzeugungskraft in allen Einzelheiten das Verbrechen schilderte, das dieses Monster begangen hatte. Mit diesen Gedanken im Kopf legte sie jedes Mal fünfzig Bahnen zurück.
Shamira erwies sich ebenfalls als wahre Freundin, sie rief täglich an und kam mit den Kindern vorbei, wenn sie nicht gerade in der Videothek arbeitete. Eines Nachmittags lud Shamira sie ein, mit in einen Park in Northcote zu kommen, wo sich regelmäßig eine Gruppe von Müttern traf, deren Kinder auf dieselbe Schule wie Ibby gingen. Rosie wusste es zu schätzen, dass ihre Freundin versuchte, sie abzulenken, fand den Nachmittag aber eher ermüdend. Die anderen Frauen waren alle Musliminnen und hatten, mit Ausnahme von Shamira, arabische oder türkische Eltern. Sie waren sehr aufmerksam und höflich, doch Rosie spürte eine unterschwellige Barriere zwischen sich und diesen Frauen. Das lag nicht unbedingt an ihrer Religion. Nur eine Handvoll von ihnen trug ein Kopftuch. Aber ihr sorgloses Zusammensein, dass sie sich ständig gegenseitig auf die Schippe nahmen und sich so wenig für Rosies Leben, ihre Ehe, ihre Welt interessierten, kotzte sie an. Sie fragte sich, ob Shamira das auch so empfand – würde sie für diese aufgedrehten Hühner immer »das Aussie-Mädchen« sein? Würde sie immer ein Außenseiter bleiben, egal wie oft am Tag sie betete? Rosie beobachtete, wie Hugo versuchte, sich ins Fußballspiel der anderen Jungs einzuklinken. Er kam ihr so anständig vor, so weiß. Schweigend sah sie ihrem Sohn zu, der kurze Zeit später wieder allein auf dem Abenteuerspielplatz herumkletterte. Als Shamira das auffiel, rief sie Ibby zu, er solle Hugo mitspielen lassen.
Lass das, dachte Rosie verärgert. Hör auf, meinen Sohn zu beschämen. Sie stand auf und lächelte. »Es war sehr nett, euch kennenzulernen, aber wir müssen jetzt gehen.«
Als Shamira aufstehen wollte, hielt Rosie sie zurück. »Schon gut. Ein kleiner Spaziergang tut uns bestimmt gut.«
Die Wahrheit war, dass sie Aisha vermisste. Sie verspürte eine fast kindische Wut auf sie. Dies war der Moment, in dem ihre Freundin hätte zu ihr stehen müssen. Es war der Moment in ihrem Leben, wo sie sie am meisten brauchte. Sie wusste, dass sie ungerecht war. Aisha – und auch Anouk – hatten ihr durch die Scheidung ihrer Eltern geholfen und durch den Verlust des Hauses, und sie hatten sich um sie gekümmert, als sie damals nach Melbourne gezogen war. Sie waren da gewesen, als sie aus London zurückkam, nachdem ihr Vater sich umgebracht hatte. Aisha war auf der Beerdigung gewesen. Ja, es war ungerecht, aber so empfand sie nun mal. Shamira war nett zu ihr, aber sie hatten keine gemeinsame Vergangenheit. Connie war hilfsbereit und warmherzig, aber sie war ein Teenager. Ich fühle mich einsam, dachte Rosie, als sie mit ihrem Sohn an der Hand die Heidelberg Road überquerte. Seit Hugos Geburt war ihr Umfeld auf ihre Familie und einige wenige Freunde zusammengeschrumpft. Es war bestimmt mehr als ein Jahr her, dass sie sich mit ihren ehemaligen Kolleginnen getroffen hatte. Du bist mein Leben, Hugo. Sie wollte den Gedanken nicht laut aussprechen, und er brauchte es sicher auch nicht zu hören, aber es stimmte. Er war ihr Leben, ihr ganzes Leben.
Als sie nach Hause kamen und auf dem Anrufbeantworter eine Nachricht von Aisha war, freute sie sich umso mehr und war auch unglaublich erleichtert. Rosie, wie geht’s dir? Hast du Lust, am Donnerstag mit Anouk und mir etwas trinken zu gehen? Ruf mich an. Wir denken beide an dich. Kuss.
 
Es fühlte sich an wie ein Date. Sie wollte sowieso vor dem Gerichtstermin noch zum Friseur, also rief sie, nachdem sie mit Aisha telefoniert hatte, bei Antony an und ließ sich einen Termin geben. Es war genau das, was eine Frau brauchte. Antony machte einen Riesenwirbel, kaum dass sie durch die Tür getreten war, schob sie in einen Stuhl und beschwerte sich lautstark, sie habe sich gehen lassen. Sie kicherte. Als er nach Hugo fragte, erzählte sie ihm, dass in einer Woche die Anhörung stattfände.
»Scheiß auf die Anhörung, scheiß auf die Anwälte. Ich ruf einfach meinen Cousin Vincent an, der kümmert sich um das Schwein und schneidet ihm die Eier ab.«
Antony wandte sich an seinen Assistenten. »Stell dir vor, dieser Scheißkerl hat Rosies Sohn geohrfeigt. Einfach so.«
Der Assistent stand mit offenem Mund da und war offensichtlich entsetzt.
Antony nickte mit grimmiger Miene. »Ganz genau, wir sollten diesen Wichser umbringen. Entschuldige bitte meine Ausdrucksweise, aber genau das sollten wir tun.«
Sie tat das Richtige. Definitiv.
 
Sie kam als Erste in die Bar und bestellte spontan eine Flasche Sekt. Anouk würde bestimmt rauchen wollen, also setzte sie sich an einen der Tische draußen auf der Straße und überprüfte kurz ihr Spiegelbild in der Fensterscheibe. Antony hatte ihr die Haare wie immer kurz geschnitten, bis auf einen Pony, der ihr schräg über die rechte Wange fiel. Ihr gefiel das, es sah ein bisschen nach zwanziger Jahre aus. Sie trug ein altes weißes Herrenhemd von Gary und darüber eine blaue Samtweste, die sie sich irgendwann in den Neunzigern gekauft hatte. Ihr Rock, teuer, kurz, schwarz und schick, war von David Jones, aus der Zeit vor Hugo. Mit großer Freude hatte sie festgestellt, dass er noch passte. Zufrieden lehnte sie sich zurück. Niemand konnte ihr vorwerfen, sie sähe heute noch aus wie ein Hippie.
Anouk kam nur wenige Minuten nach ihr, in einem Männeranzug. Sie ließ sich die Haare langwachsen, und die dichten schwarzen, graugesträhnten Locken fielen ihr auf die Schultern. Grinsend bewunderten sie sich gegenseitig.
Anouk küsste sie auf die Wange.
»Du siehst toll aus.«
»Du auch. Zum Anbeißen.« Anouk zündete sich eine Zigarette an und nickte dem jungen Kellner dankend zu, der ihr unauffällig ein Glas hingestellt hatte und es jetzt füllte. »Bist du nicht mit Aisha gekommen?«
»Du kennst doch ihre Arbeitszeiten.« Rosie hob ihr Glas. »Ich hab die Straßenbahn genommen und lass mich nachher von ihr mit nach Hause nehmen.«
»Gut.« Anouk sah durch die Fitzroy Street auf das graugrüne Wasser der Bucht, das in der untergehenden Nachmittagssonne schimmerte. »Schön, oder? Besser als euer zugepflastertes Viertel.«
Rosie ging nicht darauf ein. Obwohl sie inzwischen lange genug in dieser Stadt lebte, um ihre Mythen zu kennen, interessierten sie solche Nichtigkeiten nach wie vor nicht. Natürlich war es eine Freude, nach St. Kilda zu kommen, es hatte ihr Spaß gemacht, auf der Fahrt mit der Straßenbahn die Vanity Fair zu lesen, sich schönzumachen, auszugehen. Aber mit dem Meer ihrer Jugend konnte diese Bucht nicht mithalten. Ein paarmal war sie hier geschwommen, und es hatte sich schmutzig angefühlt, als hätte sich ein öliger Film auf ihre Haut gelegt.
»Was macht dein Buch?«
Anouk stöhnte.
»So schlimm?«
»Ich bin eine jüdische Prinzessin, Schätzchen, und schäme mich zutiefst, mir meine Mittelmäßigkeit einzugestehen. Im Moment versuche ich einfach, die Story aufs Papier zu bekommen, aber heute Morgen habe ich in eins der ersten Kapitel reingelesen und kam mir danach total bescheuert vor.« Anouk holte tief Luft. »Es klang alles so verdammt weiblich. So hutschi-kutschi, so gefühlsbetont.« Ein freches Grinsen machte sich auf ihrem Gesicht breit. »Ich hab schon zu Rhys gesagt, das nächste Buch wird ein Porno. Ein Schwulenporno. Keine Gefühle, kein Weiberkram. Nur Hardcore-Sex.«
»Wann kann ich es lesen?«
»Den Schwulenporno?«
»Nein. Das, was du gerade schreibst.«
»Wenn ich mich traue, es dir zu zeigen. Wenn ich nicht mehr das Gefühl habe, dass es Mist ist.«
»Es ist bestimmt kein Mist.« Da war Rosie zuversichtlich. Anouk hatte ihr Licht schon immer unter den Scheffel gestellt. So arrogant, tough und unerschrocken sie ansonsten war, so wenig Selbstvertrauen hatte sie, wenn es um ihre Kunst ging. Aisha und sie hatten es immer als eine Art Flucht empfunden, dass Anouk fürs Fernsehen schrieb. Sie hatte eine Menge Geld verdient, aber es war nicht das, was sie eigentlich wollte. Schon damals waren Aisha und Rosie davon überzeugt gewesen, dass ihre Freundin einmal berühmt werden würde, und hatten Scherze gemacht, wen von beiden sie mit zur Oscar-Verleihung nehmen würde. Beide waren sie begeistert gewesen, als Anouk angekündigt hatte, die Vorabendserien endlich aufzugeben, um ein Buch zu schreiben. Es würde bestimmt ein großartiges Buch werden und viel Erfolg haben.
»Wie geht es Rhys?«
»Er spielt in einem Studentenfilm mit und ist im siebten Himmel. Es gibt zwar kein Geld, aber die Rolle ist gut.«
Rosie trank einen Schluck Sekt. Anouk würde nicht nach Gary oder Hugo fragen. Sie kannte sie gut genug, um zu wissen, dass es nicht persönlich gemeint war. Es interessierte sie einfach nicht. Irgendwie war es einfacher, wenn Aisha dabei war, dann liefen die Gespräche flüssiger. Sie stellte ihr Glas wieder hin und wollte gerade etwas erzählen, das sie auf der Fahrt gelesen hatte. Aber Anouk kam ihr zuvor.
»Ich bin ganz froh, dass Aisha zu spät ist. Ich muss dir nämlich etwas sagen.« Anouk sah sie an. »Du musst mir versprechen, es für dich zu behalten. Du darfst Aisha nichts davon erzählen.«
»Ehrenwort.«
»Wirklich. Versprich es.«
»Ich verspreche es.«
»Sie hatte am Wochenende einen Riesenstreit mit Hector. Sie wollte eigentlich mit dir zur Anhörung kommen. Und jetzt fühlt sie sich total beschissen, dass sie nicht dabei sein kann.«
Rosie sagte nichts.
Anouk sah sie beunruhigt an. »Alles okay mit dir?«
Okay? Sie war unglaublich froh. Es war genau das, was sie hatte hören wollen. Nicht dass sie sich über die Eheprobleme ihrer Freundin gefreut hätte, aber zu wissen, dass sie verstand, was dieser Tag für sie bedeutete, war extrem wichtig für sie. Sie musste nicht vor Ort sein, Hauptsache, sie war mit ihren Gedanken bei ihr. Und das war sie die ganze Zeit gewesen.
»Ich bin froh, dass du es mir gesagt hast.«
Anouk holte nochmal tief Luft. »Rosie, wenn du willst, komme ich mit.«
Fast hätte sie laut losgelacht. Das Letzte, was sie an diesem Tag brauchen konnte, war darauf aufzupassen, dass Gary und sie sich nicht gegenseitig die Augen auskratzten. Sie nahm ihre Hand.
»Danke, Süße, aber das musst du nicht.« Sie zwinkerte ihr zu. »Ich fürchte, du wärst eine zu gute Zeugin für die Verteidigung.« Als sie Anouks überraschten Gesichtsausdruck sah, musste sie tatsächlich lachen. »War nur Spaß. Danke. Und danke, dass du mir das von Aisha gesagt hast. Mir ist klar, dass sie nicht kommen kann. Shamira wird uns begleiten.«
Sie merkte, dass Anouk die physische Nähe unangenehm war, also zog sie die Hand zurück.
»Wie geht es den beiden, ihr und Terry, ich meine, Bilal?« Anouk schüttelte den Kopf. »Was soll eigentlich diese blöde Namensänderung? Kann man als Moslem nicht auch Terry heißen?«
Im Grunde war Rosie ihrer Meinung. Warum war Shamira nicht Sammi geblieben und Bilal Terry? Einen neuen Namen anzunehmen, weil man zu einem anderen Glauben übertritt, hatte sie immer als etwas Aufgesetztes empfunden, als wüssten sie, dass sie nie echte Moslems sein würden. Sie dachte an die libanesischen und türkischen Frauen neulich im Park. Eine von ihnen hieß Tina, eine andere Mary. Sie mussten ihre Religion nicht unter Beweis stellen. So wie du, dachte Rosie und sah ihre Freundin an. Du bist als Jüdin geboren. Das ist echt. Trotzdem hatte sie das Gefühl, ihre Freunde verteidigen zu müssen.
»Ich schätze, das ist wie bei der Taufe, man zeigt, dass man die neue Religion annimmt. Man macht es öffentlich, damit die ganze Welt Bescheid weiß.«
»Ich glaube nicht, dass die Welt das interessiert.«
»Ich glaube, es hat Terry einigen Mut gekostet, zu Bilal zu werden.«
»Weil er ein Aborigine ist?«
»Ja.«
Anouk zündete sich noch eine Zigarette an. »Ich weiß nicht, ob ein Aborigine mehr Mut braucht, um Moslem zu werden, als ein Weißer.«
Rosie zuckte mit den Schultern. »Ich schätze, heutzutage braucht jeder Mut, der Moslem werden will.«
»Und Shamira? Ich nehme an, sie ist Muslimin geworden, um Bilal zu heiraten.«
»Nein. Das stimmt nicht. Sie war schon vorher konvertiert. Sie haben sich in einer Moschee kennengelernt.«
»Echt?« Anouk sah sie erstaunt an. »Was zum Teufel bringt eine Rockerbraut wie sie dazu, Muslimin zu werden?«
»Sie hat den Ruf gehört.«
»Den was?«
Rosie fand nicht, dass sie die Richtige war, um das zu erklären. Sie hatte Shamira schon ziemlich früh dieselbe Frage gestellt, womöglich ähnlich verständnislos. Shamiras Antwort war ganz einfach gewesen und in ihrer Einfachheit so schön, dass Rosie das Gefühl hatte, dem nicht gerecht zu werden, wenn sie es jetzt ihrer zynischen, atheistischen Freundin erzählte. Shamira hatte schon damals in der Videothek in der High Street gearbeitet, und irgendwann war ein Afrikaner mit seinem kleinen Sohn hereingekommen, um sich einen Film auszuleihen. Shamira hatte Radio Triple J laufen, doch plötzlich fiel ihr auf, dass der Junge ein Lied sang. Es klang wie ein Gebet. Sie schaltete das Radio aus. Ich fühlte mich auf einmal ganz leicht, Rosie, hatte sie gesagt. Ich habe ein Licht gesehen und einen tiefen Frieden verspürt. Als sie an den Tresen kamen, fragte sie, was für ein Lied der Junge singe, und der Mann lachte und antwortete, es sei kein Lied, sondern ein Vers aus dem Koran, den sein Sohn gerade lerne. Shamira erinnerte sich an jede Kleinigkeit: die zinnoberrote Gebetsmütze des Vaters, der abgebrochene Vorderzahn des Jungen, und dass sie den König der Löwen ausleihen wollten. Und weißt du was, Rosie, hatte Shamira ihr anvertraut, als ich abends nach Hause kam und meine Mutter und Kirsty mir ein Bier und etwas zu rauchen anboten, habe ich zum ersten Mal in meinem Leben nein gesagt. Seit meinem zwölften Lebensjahr habe ich Gras geraucht und mich volllaufen lassen. Aber diesmal habe ich nein gesagt. Ich wollte einfach im Bett liegen und an den Gesang denken. Wirklich, so war es, so hat es angefangen. Ich musste mir natürlich einen Haufen Mist anhören. Es war gar nicht leicht, die Leute zu überzeugen, dass ich es ernst meinte. Die Libanesenmädchen in der Schule dachten, ich spinne. Meine Mutter auch. Kirsty versteht mich bis heute nicht. Aber ich habe Gott gehört, er hat zu mir gesprochen.
Rosie goss Anouk noch ein Glas Sekt ein. »Ich habe keine Ahnung, warum sie konvertiert ist. Frag sie selbst. Warum wird man religiös?«
»Angst vor dem Tod. Ignoranz. Mangelnde Fantasie. Such dir was aus.«
Du bist hart. Du bist hart, Anouk. In diesem Augenblick hörten sie ein penetrantes Hupen und drehten sich um. Aisha winkte aus ihrem Wagen und deutete an, dass sie einen Parkplatz suche. Anouk zeigte in Richtung Promenade. Die Autos hinter Aisha fingen ebenfalls an zu hupen. Aisha nickte und fuhr weiter. Rosie gab dem Kellner ein Zeichen und bat um ein weiteres Glas.
Aisha machte einen aufgewühlten Eindruck. »Mir ist gerade der Teufel begegnet, in Person einer ziemlich fertigen siebzehnjährigen Junkiebraut aus Preston.«
Anouk kicherte. »Klingt, als hätte er abgespeckt.«
Aisha setzte sich und lachte mit. Sie hob ihr Glas. »Genau das Richtige jetzt.«
»Was ist passiert?«
Aisha musterte die beiden und machte ein finsteres Gesicht. »Meine Güte, im Vergleich zu euch komme ich mir total alt vor.«
Anouk guckte amüsiert. »Red keinen Quatsch, du siehst fantastisch aus.«
»So fühle ich mich aber nicht gerade. Ich bin leider nicht mehr nach Hause gekommen, um mich umzuziehen. Kann sein, dass ich nach Hundepisse und Katzenblut rieche.«
»Macht nichts. Das tust du eigentlich immer«, scherzte Anouk.
Rosie lächelte ihre Freundin an. Aisha trug ein schlichtes olivfarbenes Top und eine unscheinbare blaue Hose, aber es war egal, was sie anhatte, sie würde immer wunderschön aussehen. Selbst mit über vierzig hatte sie den schlanken Körper, den langen, eleganten Hals und das katzenhaft modellierte Gesicht eines Supermodels. Und diese fast unheimliche porzellanartige Haut. Sie war die schönste Frau, die Rosie kannte. »Du siehst toll aus. Jetzt erzähl uns, was passiert ist.«
»Sie war mein letzter Termin, ein junges Mädchen, auf Drogen, mit ihrem Kätzchen. Sie brauchte nur eine Impfung, nichts Ernstes. Egal, eine Patientin stürmt mit ihrem blutenden Hund in den Armen ins Wartezimmer. Er war von einem Auto angefahren worden. Tracey kommt ins Behandlungszimmer gelaufen, um mich zu informieren, und ich sage zu dem Mädchen: ›Tut mir leid, ich muss mich um einen Notfall kümmern.‹« Aisha sprach hastig, beruhigte sich aber langsam. »Ich versuche also gerade, den Hund wiederzubeleben, da hören wir plötzlich Geschrei. Das kleine Miststück brüllt, sie habe einen Termin, wir hätten uns erst um sie zu kümmern und dann um den Hund. Tracey geht also raus, um sie zu besänftigen, und sie schreit noch lauter. Ich versuche, den Hund zu retten, die Besitzerin sitzt daneben und weint, und diese blöde Kuh brüllt den ganzen Laden zusammen. Jedenfalls stirbt der Hund auf dem Behandlungstisch, ich fühle mich total beschissen, gehe aber trotzdem nochmal nach dem Mädchen sehen, die mir erzählt, sie werde Beschwerde gegen uns einreichen. Und dann besitzt sie auch noch die Frechheit, sich bei Tracey zu beklagen, dass wir keine Arbeitslosen-Ermäßigung geben.« Aisha blickte skeptisch von Rosie zu Anouk. »Ich hätte sie umbringen können. Wie kommen diese Leute im Leben klar? Weshalb glauben die, sie hätten das Recht, sich so aufzuführen?«
Anouk verschränkte die Arme und lehnte sich zurück. »Hör bloß auf, Aish, ich darf da gar nicht drüber nachdenken. Diese Kids sind echt unfassbar. Als sei ihnen die Welt etwas schuldig. Eltern, Lehrer und die Scheißmedien haben sie verzogen, und jetzt denken sie, sie hätten alle möglichen Rechte und keinerlei Pflichten. Sie kennen weder Anstand noch Moral noch irgendwelche Werte. Egoistische dumme kleine Scheißer sind das. Ich kann sie nicht ausstehen.« Anouk regte sich so sehr auf, dass es schon fast komisch war. »Weißt du, was du zu ihr hättest sagen sollen? Du hättest sagen sollen, wenn du dir keinen Tierarzt leisten kannst, solltest du dir vielleicht keine Katze anschaffen. Diese Versager. Sorry, aber es gibt kein anderes Wort dafür. Warum zum Teufel glauben die, irgendjemand sei ihnen etwas schuldig? Wie können die so drauf sein?«
Aisha nickte. »Wem sagst du das?«
Rosie schwieg. Natürlich war es unmöglich von dem Mädchen gewesen, so selbstsüchtig zu sein und nicht zu sehen, dass das Leben des Hundes in diesem Moment vorging, aber ihre Freundinnen so reden zu hören, verletzte sie. Manchmal hat man eben kein Geld, und weil es einem peinlich ist zu betteln, kommt man unverschämt und aggressiv rüber. Das Mädchen war sicher egoistisch. Doch nicht jeder, der kein Geld hatte, war so.
»Das klingt nicht normal.«
Aisha drehte sich ruckartig zu ihr um. »Oh, da kannst du Gift drauf nehmen, die hatte auf jeden Fall irgendwas genommen. Was sonst? Kein Geld, bekommt Stütze, auf Droge, das perfekte Opfer. Einfach perfekt. Und natürlich wird sie uns bei der Tierärztekammer melden. Natürlich. Sie hat schließlich Rechte.« Die Wut, die Aisha in das letzte Wort legte, war wie ein Schlag ins Gesicht.
Rosie verschlang die Finger ineinander. Ich sage nichts dazu. Ich halte besser den Mund.
Anouk winkte den Kellner heran und bestellte noch eine Flasche Sekt. »Das ist die Welt von heute«, sagte sie. »Könnt ihr euch vorstellen, wie die Zukunft aussieht, wenn diese Kids mal das Land regieren? Alles auf dem Silbertablett serviert bekommen und nichts dafür tun wollen. Das wird die Hölle.«
Aisha nickte zustimmend.
Wann soll ein Mädchen wie sie jemals die Welt regieren?, dachte Rosie.
»Wir sollten etwas essen, sonst muss ich den Wagen stehen lassen«, sagte Aisha, als der Kellner eine neue Flasche brachte. Allmählich brach die Nacht herein, und sie fing an zu frösteln. »Und können wir vielleicht reingehen? Es ist zu kalt, um Rücksicht auf Raucher zu nehmen.« Sie streckte Anouk die Zunge raus.
»Na ja, dann brauchst du mich nach dem Essen auch nicht anzuschnorren.« Sie senkte die Stimme. »Ich weiß ehrlich gesagt nicht, ob das Essen hier besonders gut ist.« Sie nannte den Namen eines italienischen Restaurants um die Ecke. Aisha hatte es auch schon mal erwähnt. Rosie verkrampfte sich. Angeblich war es teuer. Sehr teuer sogar, völlig unerschwinglich.
Aisha nickte. »Klingt gut.« Rosie spürte, wie sie ihr unter dem Tisch die Hand drückte. »Du bist eingeladen«, fügte sie schnell noch hinzu und sah zu Anouk rüber, die ebenfalls nickte.
»Danke«, sagte Rosie matt.
Das Essen war fabelhaft. Es war genau das richtige Wort dafür – ein Wort, das sie in Garys Gegenwart nicht aussprechen konnte, weil er nur verächtlich geschnaubt hätte. So etwas hatte sie seit Jahren nicht mehr gegessen: ein Ossobuco, das sich ganz leicht vom Knochen löste, ofenfrisches Kräuter-Ciabatta und ein köstliches Tiramisu, das Hugo geliebt hätte.
Danach hatten sie Anouk nach Hause gefahren, und Rosie war froh gewesen, dass Aisha ihr Angebot ablehnte, noch auf einen Kaffee mit hochzukommen. Hugo vermisste sie bestimmt schon, es war ziemlich unwahrscheinlich, dass er ohne sie eingeschlafen war. Als sie auf der Punt Road den Yarra River überquerten, sprach Aisha zum ersten Mal an dem Abend die bevorstehende Verhandlung an.
»Du weißt, dass ich gern dabei gewesen wäre, oder?«
»Das bist du doch auch so.«
»Ich hoffe, sie nehmen Harry ordentlich in die Mangel.«
Rosie, sagte sie sich, du hast die beste Freundin auf der ganzen Welt.
 
Am Dienstag wachte sie noch vor Tagesanbruch auf. Sie hatte sofort das Gefühl, sich übergeben zu müssen, so schlecht war ihr. Erst dachte sie, es seien Regelbeschwerden, aber dann fiel ihr ein, dass sie ihre Tage schon letzte Woche bekommen hatte. Hugo und Gary schliefen beide fest. Sie glitt vorsichtig aus dem Bett, lief ins Bad und versuchte zu würgen, aber es kam nichts. Sie setzte sich hin und stimmte ein Yoga-Mantra an. Das sind nur die Nerven, wiederholte sie ein paarmal leise, heute Abend ist alles vorbei.
Sie machte sich einen Pfefferminztee, hüllte sich fest in ihren Morgenmantel und ging in den Garten. Es war windstill, aber bitterkalt, ein echter Melbourner Spätwintermorgen, keine Spur von Frühling, der eigentlich vor der Tür stehen sollte. Sie setzte sich auf den alten, rostigen Küchenstuhl und wartete darauf, dass die Sonne aufging. Es fiel ihr schwer still zu sitzen, aber genau das musste sie jetzt tun, stillhalten, ruhig bleiben, gegen die Übelkeit ankämpfen, die im Grunde nur Angst und Feigheit war.
Als sie den Tee ausgetrunken hatte, hörte sie Gary in die Küche stolpern. Sie ging hinein und trank in Ruhe einen Kaffee mit ihm. Als sie ihn um eine Zigarette bat, drehte er ihr kommentarlos eine. Dann weckte sie Hugo, der gleich darauf anfing zu weinen, weil er nicht mitkommen durfte. »Aber Schatz«, sagte sie zu ihm, »Connie kommt extra, um den Tag mit dir zu verbringen.« Dem Himmel sei Dank für dieses Mädchen. Connie hatte sich einen Tag von der Schule beurlauben lassen, was sie sich so kurz vor den Prüfungen eigentlich kaum leisten konnte, aber sie hatte darauf bestanden. Rosie, ich will für Hugo und dich da sein. Ausnahmsweise durfte Gary sich um Hugos Wutanfall kümmern, während sie sich fertig machte. Heute Morgen würde sie ihm nicht die Brust geben. Dazu war keine Zeit. Außerdem wollte sie ihn allmählich abstillen. Es war so weit.
Sie hatte sich schon vor Monaten überlegt, was sie anziehen wollte – ein konservatives hellbraunes Kostüm, das sie früher bei Vorstellungsgesprächen getragen hatte, nachdem sie aus London zurückgekommen war. Bis sie fertig geschminkt war, hatte Gary es irgendwie geschafft, Hugo zu beruhigen. Während sie Hugo einen Toast machte, duschte Gary und zog sich an. Als er sie bat, ihm bei der Krawatte zu helfen, merkte sie, dass seine Hände zitterten. Sie umschloss sie und küsste seine Finger, die nach Zigaretten und Seife rochen. Er küsste sie auf den Mund, mit einer fast erotischen Hingabe. »Es wird alles gut gehen«, flüsterte er.
Shamira, die unterwegs Connie aufgesammelt hatte, kam kurz nach acht. Rosie hätte weinen können, als sie sie sah. Shamira hatte einen dünnen schwarzen Wollpullover und einen dazu passenden langen schwarzen Rock an und trug ihr Haar offen. Auf das Kopftuch hatte sie nicht verzichtet, aber es war ein schlichter kobaltblauer Seidenschal, der locker über Kopf und Schultern lag, sodass die blonde Mähne wellenförmig auf den Pullover fiel. Sie trug das Haar offen! »Ich wollte kein Risiko eingehen«, sagte sie scherzhaft, als Rosie sie umarmte, »nur für den Fall, dass der Richter etwas gegen Moslems hat.« Gary war sprachlos. Er drückte Shamira ebenfalls fest. »Siehst du«, sagte sie lachend und wischte sich eine Träne aus dem Auge, »ich habe es dir gesagt, das ist alles nur Fassade, im Grunde bin ich nur ein weißes Flittchen.«
Shamira fuhr mit ihnen zum Gericht nach Heidelberg. Es war noch vor neun, als sie den Wagen parkten, aber die Stufen vor dem Gebäude waren schon voll von Menschen, die an nicht enden wollenden Zigaretten zogen. Zwei gelangweilt aussehende Polizisten unterhielten sich in aller Ruhe vor der gläsernen Eingangstür. Rosie hatte das Gefühl, in der wartenden Menge die ganze Welt vertreten zu sehen. Da standen Weiße, Aborigines, Asiaten, Südeuropäer, Slawen, Afrikaner und Araber. Alle wirkten sie nervös und schienen sich in ihren billigen Synthetikklamotten unwohl zu fühlen. Es war offensichtlich, wer die Anwälte waren. Man erkannte sie an den gutsitzenden Anzügen.
Gary runzelte die Stirn. »Wo zum Teufel ist unsere Anwältin?«
»Sie kommt bestimmt gleich.«
»Wann?« Als Gary sich eine Zigarette drehte, löste sich ein junger Mann im etwas zu engen hellblauen Hemd aus der Menge und kam auf sie zu.
»Kann ich mir mal eine drehen, Alter?«
Gary reichte ihm den Tabak. Als er fertig war, fragte der junge Mann grinsend:
»Weswegen bist du hier?«
»Körperverletzung.«
»Al-ter«, skandierte er, »ich auch.« Er zwinkerte ihm zu. »Aber wir sind natürlich unschuldig.« Dann verschwand er wieder in der Menge und stellte sich neben eine erschöpft aussehende alte Frau. Rosie lächelte sie an und bekam als Antwort eine traurige, müde und ängstliche Grimasse.
Traurig, müde und ängstlich. So sahen hier fast alle aus. Sie warf einen Blick auf ihren Mann. Bei ihm war es anders. Er guckte streng, arrogant und angespannt, als bereitete er sich auf einen Wettkampf vor. Genau wie Gary setzten auch ein paar andere Männer eine finstere Miene auf, sobald jemand sie ansah. Einige wenige von ihnen hatten auf Anzüge, Krawatten und billige Kaufhaushemden verzichtet und ihre Jogginghosen, Hip-Hop-Kapuzenpullis und Lederjacken anbehalten. Bestimmt bewunderte Gary sie, weil sie sich weigerten, bei dieser Farce mitzuspielen. Sie konnte seine Gedanken lesen und biss sich auf die Lippen. Aber hier ging es weder um sie noch um ihn. Hier ging es um Hugo.
Die Tür des Gebäudes wurde geöffnet, und die Menge strömte hinein. Gary rauchte noch eine Zigarette, bevor Margaret endlich außer Atem auftauchte, sich entschuldigte und über den Verkehr schimpfte. Gary warf ihr einen grimmigen Blick zu, der sie mitten im Satz verstummen ließ. Ohne darauf einzugehen, wandte sie sich an Rosie, die sie mit Shamira bekannt machte.
»Sollen wir reingehen?«
»Allerdings«, erwiderte Gary missmutig. »Das sollten wir.«
Das Gerichtsgebäude war erst ein paar Jahre alt, ein graues, stählernes Mahnmal für den Wirtschaftsboom des neuen Jahrhunderts, in dem bereits die triste, verwahrloste Atmosphäre herrschte, die irgendwann offenbar jede staatliche Einrichtung befiel. Rosie fand, es roch nach Putzmitteln und begrabenen Hoffnungen – und das bisschen Farbe in den schlechten Landschaftsbildern und Stillleben an den Wänden schien bereits zu verblassen, als wollte es sich seiner schwarz-weißen Zukunft fügen. Margaret führte sie durch den Flur bis zu einem riesigen Wartezimmer mit einem kleinen Bildschirm, der hoch über ihren Köpfen angebracht und auf stumm gestellt war. Ein Fernsehkoch erklärte seinem Publikum, wie man ein Thai-Curry kocht, was ohne Ton einigermaßen lächerlich aussah. Gary und sie setzten sich, während Margaret einen Blick auf den Terminplan warf, der an der Tür zum Gerichtssaal hing.
»Ziemlich viel los heute«, sagte sie, als sie wiederkam, und musterte dabei die anderen Anwesenden. »Aber wir stehen nicht allzu weit unten auf der Liste. Wenn wir Glück haben, werden wir noch vor Mittag aufgerufen.«
Gary sah sie an. »Wer ist der Richter?«
»Emmett. Die ist in Ordnung.« Margaret sah ihm immer noch nicht in die Augen.
»Was meinen Sie mit ›in Ordnung‹?«
Rosie legte ihm die Hand aufs Knie. Hör auf, dich mit ihr anzulegen. Sie ist auf unserer Seite.
»Sie ist gut.« Margaret wollte erst noch etwas hinzufügen, hielt dann aber plötzlich inne. Sie drehten sich alle gleichzeitig um.
Sie hatte ihn nicht mehr gesehen, seit er an jenem furchtbaren Tag mit Hector vorbeigekommen war, um sich zu entschuldigen. Nicht dass er es ernst gemeint hätte. Das war offensichtlich gewesen. Sein höhnisches Grinsen würde sie nie vergessen. Es tat ihm nicht leid. Er war gekommen, um auf sie herabzusehen. Die ganze Zeit über hatte er dieses Grinsen im Gesicht gehabt. Selbst jetzt, als er sich im Warteraum umsah, war ein Anflug davon zu erkennen. Er hatte sie noch nicht bemerkt. Dafür waren alle anderen auf Harry aufmerksam geworden. Rosie rutschte das Herz in die Hose. Er und seine Frau stachen eindeutig aus der Menge hervor. Nicht weil sie so elegant oder weltmännisch gewesen wären. Weder der neue Anzug noch das neue Kleid, die neuen Schuhe, die neue Handtasche oder die neuen Haarschnitte zeugten davon. Alles, was sie hatten, alles, was sie ausstrahlten, war Geld. Schnödes, schmutziges Geld. Aber das reichte aus, um sie über alle anderen im Raum zu stellen. Rosie beobachtete, wie sie von ihrem Anwalt, der unmenschlich groß war, wie ein mutiertes Insekt, das in einen Anzug gezwängt worden war, zu einem Sitzplatz geführt wurden. Das war der Moment, in dem Rosie ihm in die Augen sah. Das spöttische Lächeln dieses selbstverliebten arroganten Arschlochs war immer noch da. Aber nicht deswegen packte sie die nackte Wut so sehr, dass sie nach Luft schnappen musste und ihr ganzer Körper sich verkrampfte. Hinter ihnen ging Manolis, Hectors Vater.
Sie marschierte schnurstracks auf ihn zu. Gary sprang auf, um sie zurückzuhalten, aber sie schüttelte seine Hand ab. Das Monster wollte etwas zu ihr sagen, doch sie nahm weder ihn noch seine Vorzeigefrau zur Kenntnis, sondern wandte sich direkt an Manolis. Es lag kein Zittern in ihrer Stimme, ihre Wut war jedoch unüberhörbar. »Was haben Sie hier zu suchen? Schämen Sie sich nicht? Sie haben hier nichts verloren.« Ihre Spucke landete auf seinem Hemd. Es war ihr scheißegal. Als der Anwalt das Wort an sie richten wollte, hatte sie bereits auf dem Absatz kehrtgemacht und lief zurück zu ihrem Mann und ihrer Freundin. Sie zitterte am ganzen Körper, aber sie hatte erreicht, was sie wollte. Sie hatte den alten Mann beschämt, das hatte sie in seinen Augen gesehen. Es war ihm unangenehm gewesen. Gut so. Nichts anderes hatte er verdient. Aisha war es, die hier sein sollte, an ihrer Seite, aber sie hatte den Anstand gehabt, ihrer Familie nicht in den Rücken zu fallen. Aisha und sie waren wie Schwestern, und Manolis wusste das. Wie viele Weihnachten, Ostern, Namenstage und Geburtstage hatten sie mit ihm und seiner Frau Koula zusammen verbracht? Wie oft waren sie bei ihnen zu Besuch gewesen? Unzählige Male. Sie war froh, nicht weinen zu müssen. Er war im Unrecht. Das würde sie ihm nie verzeihen.
 
Als sie endlich den Gerichtssaal betraten, war sie enttäuscht, wie unscheinbar er war. Über dem Richterstuhl hing ein einsames australisches Staatswappen, und in der Ecke breitete sich ein zitronenfarbener Feuchtigkeitsfleck aus. Sie nahmen in einer der vorderen Reihen Platz und warteten darauf, dass ihr Fall zur Anhörung kam.
Wie belanglos das Leben vieler Menschen war, wie banal und traurig ihre Verbrechen, die sie meistens für Geld begingen, manchmal auch aus Liebe oder Langeweile, aber hauptsächlich eben, weil sie unbedingt Geld brauchten. Das war es, was Rosie von diesem Tag mit nach Hause nehmen würde. Junge Männer – eigentlich noch Jungs, allerdings mit ellenlangen Vorstrafenregistern, die von ebenso jungen gelangweilten Polizisten stockend und mit monotoner Stimme vorgetragen wurden – saßen auf der Anklagebank, weil sie Spielzeug gestohlen, Radios gestohlen, iPods gestohlen, Fernseher gestohlen, Handtaschen gestohlen, Werkzeug gestohlen, Lebensmittel gestohlen, Alkohol gestohlen hatten. Junge Mütter, die sich Arbeitslosenhilfe erschlichen hatten, junge Mädchen, die wertlosen Schmuck, Mascara, DVDs, CDs und Barbiepuppen für ihre Kinder hatten mitgehen lassen. Zerknirschte Männer, die wegen Trunkenheit am Steuer angeklagt waren oder weil sie jemanden verprügelt hatten, der sie vor dem Pub komisch angeschaut hatte. Die Polizei verkündete die Anklage, ein Anwalt – wahrscheinlich stammten sie alle von der Rechtshilfe, so jung, unsicher und müde wie sie waren – brachte eine Verteidigung vor, und dann fällte die kurz angebundene Richterin ihr Urteil. Sie verhängte Geld- und Bewährungsstrafen oder schickte einen jungen Kerl, der zum vierten Mal wegen Einbruchs vor Gericht stand, ins Gefängnis. Ihre Arbeit schien sie zu belasten.
Nach einer Weile hörte Rosie nicht mehr zu. Gary stand ab und zu auf, um eine rauchen zu gehen, ohne dass sie ihn beachtete. Sie wusste, was er dachte, weil sie es inzwischen selbst dachte. Was tun wir hier? So durfte sie aber nicht denken. Ihre Klage war keine Bagatelle.
Es war viel zu warm in dem überfüllten, fensterlosen Raum, die Atmosphäre war einengend, klaustrophobisch. Dies war die Welt, in die Gary hineingeboren worden war und der er hatte entkommen wollen. Allmählich wurde ihr bewusst, dass es ein Unterschied war, ob man Geld verlor oder ob man nie welches besessen hatte. Deswegen hatte Gary Angst davor gehabt hierherzukommen, deswegen hatte er sich so sehr dagegen gewehrt und war so wütend geworden. Er wollte nicht, dass sie mit dieser Welt in Berührung kam.
Rosie hielt Shamiras Hand fest. Bald würde es vorbei sein. Ihr war bewusst, dass das Monster und seine Frau am anderen Ende des Saals saßen. Manolis neben ihnen. Sie blickte kein einziges Mal in ihre Richtung. Stattdessen konzentrierte sie sich auf das müde Gesicht der Richterin. Sie sah nicht so aus, als wäre sie besonders erpicht darauf, diese jungen Leute ins Gefängnis zu schicken, viel lieber wäre sie nett zu ihnen gewesen. Aber genauso offensichtlich war, dass sie das Interesse und die Leidenschaft für ihre Arbeit schon lange verloren hatte. Ihre Worte, die Urteilsverkündungen, die protokollarischen Ausführungen, all das trug sie auf dieselbe lustlose Art vor.
Lieber Gott, betete Rosie still, lass mich gewinnen, bitte lass mich gewinnen.
 
Als die Anhörung vorüber war, wurde ihr klar, dass sie von vornherein keine Chance gehabt hatten. Der Polizist, der aufstand, um die Anklage vorzulesen, war derselbe, der an dem Abend, als Hugo geohrfeigt wurde, zu ihnen nach Hause gekommen war. Damals war er ihnen offen und vernünftig vorgekommen, er hatte ihnen Mut zugesprochen und schien ihre Empörung zu teilen. Jetzt stand er missmutig und mit rotem Kopf im Zeugenstand und stolperte über seine eigenen Formulierungen. Die Anklage lautete auf vorsätzliche Körperverletzung eines Kindes. Der junge Polizist verlas zögernd die Einzelheiten des Vorfalls im vergangenen Sommer, danach stand Margaret auf, wiederholte die Anklagepunkte und wies in kühlem Ton darauf hin, wie abscheulich es sei, dass ein erwachsener Mann ein gerade mal dreijähriges Kind schlage. In der heutigen Zeit, endete Margaret, könne nichts ein derartiges Verhalten entschuldigen. Und dann stand der riesige Anwalt der Gegenseite auf und holte zum entscheidenden Schlag aus.
Außerhalb des Gerichtssaals hatte er noch wie eine lächerliche Karikatur gewirkt, aber jetzt, hier drinnen, war er gut, sehr gut sogar. Er tat, was Margaret nicht getan hatte, er erzählte eine Geschichte. Dagegen kam Margaret mit ihrer Ernsthaftigkeit nicht an. Am Ende war jeder von der Wahrhaftigkeit seiner Erzählung überzeugt. Rosie war bei dem Barbecue gewesen, sie hatte mit eigenen Augen gesehen, wie dieses Monster ihr Kind geschlagen hatte, aber jetzt war sie zum ersten Mal gezwungen, die ganze Geschichte aus Harrys Sicht zu sehen. Ja, es stimmte, Hugo hatte den Kricketschläger erhoben. Ja, er hätte das Kind des Angeklagten möglicherweise schlagen können. Ja, alles war sehr schnell gegangen, es war nur ein kurzer Augenblick gewesen. Ja, es war bedauerlich, nur allzu menschlich und sicherlich verständlich. Ja, es stimmte, der erste Impuls eines Elternteils ist es, sein Kind zu schützen. Alles richtig, aber Rosie wäre am liebsten aufgestanden und hätte in den vollen Saal hinausgeschrien: So ist es nicht gewesen. Dieser Mann, der da drüben steht und so unschuldig guckt, dieser Mann hat ein Kind geschlagen, und ich habe seinen Gesichtsausdruck dabei gesehen. Er wollte Hugo wehtun, es hat ihm Freude bereitet. Ich habe sein Gesicht gesehen, er hat es mit Absicht getan. Er hat es nicht getan, um sein Kind zu schützen, er hat es getan, um Hugo wehzutun. Das war die Wahrheit, sie wusste es, sie würde sein Grinsen nie vergessen. Der Anwalt war genau so, wie sie ihn sich immer ausgemalt hatte. Er war Law & Order und Boston Legal, er war Susan Dey in L. A. Law und Paul Newman in The Verdict. Er war das, was man mit Geld kaufen konnte. Aber er hatte unrecht, er war ein Lügner. Sie hatte Harrys triumphierenden Blick gesehen, als er ihr Kind schlug. All ihre Hoffnungen waren zunichtegemacht worden. Der Anwalt beendete seine Ausführungen und sah erwartungsvoll zur Richterin. Neben sich hörte sie Gary langsam und tief ausatmen. Shamira drückte ihre Hand. Sie musste ihren Mann nicht ansehen. Sie wussten beide, dass es vorbei war. Und trotzdem, trotzdem beugte sie sich vor und hoffte auf ein Wunder.
Die Urteilsverkündung der Richterin war präzise, intelligent, mitfühlend und vernichtend. Zum ersten Mal an diesem Vormittag schien sie wirklich interessiert an einem Fall, als wüsste sie, dass er nicht in diesen überhitzten, vollgepackten Gerichtssaal gehörte. Zuerst tadelte sie die Polizei. Möglicherweise, begann sie herablassend, sei es etwas voreilig gewesen, Anklage wegen Körperverletzung zu erheben. Der junge Polizist sah stur nach vorn, direkt in die Gesichter einer Menge, die ihn jetzt schon hasste. Dann blickte die Richterin auf den Mann herab, der vor ihr stand. Rosie beugte sich vor, um sein Gesicht sehen zu können. Keine Spur von Arroganz, kein Grinsen war mehr darin zu sehen, stattdessen blickte er ängstlich und beschämt vor sich auf den Boden. Er spielt uns etwas vor, dessen war sie ganz sicher. Das Schwein tut nur so. Gewalt sei niemals eine angemessene Reaktion, wies die Richterin ihn zurecht, und vor allem nicht, wenn ein Kind involviert war. Das Monster nickte ergeben. Dieser dreckige Lügner. Aber, fuhr die Richterin fort, sie sehe ein, dass die Umstände in diesem Fall außergewöhnlich seien, weshalb sie ihn mangels weiterer Beweise freisprechen müsse. Er sei ein hart arbeitender Geschäftsmann, ein anständiger Bürger, guter Ehemann und Vater. Er habe bisher nur einmal mit dem Gesetz zu tun gehabt, und zwar wegen eines Vergehens als Jugendlicher, und das war Jahre her. Sie sehe keinen Sinn in einer Verurteilung. Sie entschuldigte sich. Sie entschuldigte sich tatsächlich dafür, seine Zeit verschwendet zu haben. Ein kühler Blick in den Raum, und damit war die Klage abgewiesen.
Shamira saß neben ihr und weinte, aber Rosie brachte keine Träne hervor. Sie sah ihren Mann an. Er starrte unbeirrt nach vorn. Als der nächste Fall aufgerufen werden sollte, sprang er auf und verließ den Saal. Rosie und Shamira rafften sich mühsam hoch.
Gary steuerte zielstrebig auf den Parkplatz zu, sie mussten ihm regelrecht hinterherrennen. Jemand rief Rosies Namen, dann seinen, erst da blieb er stehen und drehte sich um.
Margaret ging langsam auf sie zu. »Es tut mir so leid.«
Gary lachte höhnisch auf. »Sie sind ein Arschloch.«
Margaret sah ihn versteinert an, sein Hass traf sie wie ein Schlag ins Gesicht.
»Und wissen Sie auch warum?«, fuhr Gary fort. »Nicht wegen dem, was da eben gelaufen ist. Die haben offensichtlich viel Geld für ihren Anwalt ausgegeben, und er war jeden Cent wert. Sie sind kein Arschloch, weil Sie Ihre Arbeit schlecht gemacht haben. Sie sind ein Arschloch, weil Sie meine Frau nicht aufgehalten haben, weil Sie zugelassen haben, dass sie es bis zum Ende durchzieht.« Und zum ersten Mal seit Stunden sah Gary Rosie direkt in die Augen. Es war ein Blick voller Verachtung und Hohn.
Er denkt, es ist alles meine Schuld. Rosie war geschockt.
Margaret hatte die Arme verschränkt. Ein leichtes Lächeln umspielte ihren Mund. »Tut mir leid, dass es nicht zu Ihren Gunsten gelaufen ist. Was die Anklage betrifft, konnte ich nicht viel ausrichten.« Ihr Ton und ihr Lächeln waren eisig. »Sie waren es, die zur Polizei gegangen sind.«
Gary sackte in sich zusammen. Rosie wäre am liebsten zu ihm gegangen und hätte ihn in die Arme genommen, aber sie hatte zu große Angst vor seiner Reaktion.
Er nickte betreten. »Sie haben recht. Es tut mir leid. Es tut mir leid, wie ich Sie genannt habe.« Er drehte sich um und ging zu Shamiras Wagen. »Ich bin das Arschloch.«
 
Auf der ganzen Fahrt nach Hause sagte er kein Wort. Auch Rosie schwieg die meiste Zeit über und äußerte nur gelegentlich verhaltene Zustimmung zu Shamiras Wut über die Entscheidung der Richterin. Sie hörte nur mit halbem Ohr zu. Ihre Gedanken kreisten um Hugo. Was sollte sie ihm sagen? Dass alles seine Ordnung hatte? Dass es rechtens war, wenn jemand ihn schlug, ihm wehtat, selbst wenn er sich nicht wehren konnte? Es gab nur ein Opfer in diesem ganzen Chaos, und das war ihr Sohn. Er durfte nicht glauben, er sei schuld gewesen.
Noch bevor Shamira den Wagen richtig geparkt hatte, riss Rosie die Tür auf und sprang aus dem Wagen. Sie rannte zur Haustür und hörte Garys schnelle Schritte hinter sich. Sie musste als Erste bei Hugo sein. Sie schloss die Tür auf und stürmte ins Haus. Connie und Hugo waren in der Küche, Papier, Bunt- und Filzstifte lagen auf dem Tisch. Connies Augen leuchteten erwartungsvoll auf.
Rosie hörte ihren Mann durch den Flur stampfen. Sie nahm Hugo in die Arme und küsste ihn. »Es ist vorbei, Liebling«, flüsterte sie und küsste ihn wieder. »Der schreckliche Mann, der dich geschlagen hat, wurde bestraft und muss ins Gefängnis. Er wird so etwas nie wieder tun.«
Sie fuhr herum. Gary stand in der Tür und starrte sie mit offenem Mund an.
»Das stimmt doch, Daddy«, sagte sie. »Der böse Mann wurde bestraft, nicht wahr?« Oh, bitte, er musste das verstehen. Er musste verstehen, dass sie das für ihren Sohn tat.
Gary trat einen Schritt vor, und sie duckte sich, aus Angst, er könne sie schlagen. Stattdessen ließ er sich auf einen Stuhl fallen und nickte langsam. »Das stimmt, Huges. Der böse Mann wurde bestraft.« Er klang niedergeschlagen.
Sie wollte allein sein mit ihrem Sohn. Sie wollte Connie nichts erklären müssen, wollte nicht länger Shamiras tröstende Worte hören, wollte weder, dass ihr Mann ihr Vorwürfe machte, noch dass er sich geschlagen gab. Alles, was sie wollte, war, mit ihrem Sohn zusammen zu sein. Sie ging mit Hugo nach draußen und legte sich ins Gras. Und dann erzählte sie ihm die Geschichte, die sie ihm schon so lange hatte erzählen wollen. Sie schilderte ihm, wie der nette Polizist, der an jenem Abend zu ihnen nach Hause gekommen war, dem Gericht erklärte, was passiert war. »Du hättest ihn hören sollen. Der Saal war randvoll mit Menschen, und alle waren sie schockiert, sie konnten es nicht glauben, richtig entsetzt waren sie.« Sie erzählte ihm, wie die Richterin aufstand und auf den schrecklichen Mann zeigte, der ihm wehgetan hatte. »Und weißt du, was sie zu ihm gesagt hat?« Hugo lächelte sie an und nickte.
»Dass niemand ein Kind schlagen darf?«
»Richtig, mein Schatz, genau das hat sie gesagt.«
»Und muss er jetzt ins Gefängnis?«
»Ja, der böse Mann muss ins Gefängnis.« Hugo griff nach einem Grasbüschel und rupfte es aus der trockenen Erde. Er sah zu ihr hoch. »Wird Adam böse auf mich sein, weil sein Onkel wegen mir ins Gefängnis muss?«
»Aber nein, Liebling, natürlich nicht. Niemand ist böse auf dich. Niemand.«
Hugo berührte ihre Brüste. »Kann ich Busen haben?«
Sie zögerte. »Hugo«, sagte sie, »nächstes Jahr kommst du in den Kindergarten. Du weißt, dass du dann keinen Busen mehr haben kannst.«
Der Junge nickte, dann hellte sich sein Gesicht auf, und er fasste wieder an ihre Brust. »Kann ich jetzt Busen haben?«
»Ja«, sie lachte und küsste ihn. Sie lagen im Gras, Hugo quer über ihr. Sie hörte die Tür schlagen. Gary stand über ihnen.
»Shamira bringt Connie nach Hause.«
Sie nickte. Sie hatte keine Lust zu reden.
»Ich geh in die Kneipe.«
Natürlich.
Sie schloss die Augen. Sie spürte die Sonne auf der Haut, das Ziehen an ihrer Brustwarze. Als die Tür ins Schloss fiel, atmete sie erleichtert auf.
Zum Abendessen war er noch nicht zurück. Sie hatte das Telefon ausgesteckt und das Handy lautlos gestellt. Nach all den Anrufen am Nachmittag hatte sie allmählich das Gefühl, verrückt zu werden. Shamira hatte eine Nachricht hinterlassen, dann Aisha, dann Anouk, dann wieder Shamira. Connie hatte auch angerufen. Während sie zum soundsovielten Mal die DVD von den Wiggles sahen, hatte es irgendwann an der Tür geklopft. Sie hatte den Finger auf die Lippen gelegt. Psst, hatte sie geflüstert, wir tun so, als seien wir nicht da. Er hatte es ihr nachgemacht. Psst, hatte er gezischt. Dann war er plötzlich aufgesprungen.
»Was, wenn es Richie ist?«
»Richie ist in der Schule.«
»Können wir Richie anrufen und ihm sagen, dass der böse Mann im Gefängnis ist?«
»Wir rufen ihn morgen an.«
Er brauchte unbedingt einen Bruder, ein Geschwister. Es war Zeit, nochmal mit Gary zu reden. Sie hatten es zu lange vor sich hergeschoben. In den letzten Monaten hatte sie an nichts anderes als an diese verdammte Gerichtsverhandlung denken können. Na ja, das war jetzt vorbei, das Leben ging weiter, sie durfte sich nicht unterkriegen lassen. Ihr Vierzigster stand nächstes Jahr an, bald würde sie zu alt sein. Sie war bereit für ein zweites Kind, wie schön wäre es, nochmal schwanger zu sein. Heute Abend konnten sie nicht mehr darüber sprechen, er würde zu betrunken sein. Am Wochenende würden sie über alles reden, auf welche Schule Hugo kommen sollte, vielleicht auch über ihre Idee, ein Haus zu kaufen. Und scheiß drauf, wenn er nicht wollte, konnte sie immer noch ein Loch ins Kondom machen. Er würde es nicht merken. Sah er denn nicht, wie sehr sein Sohn sich ein Geschwister wünschte, wie sehr er sich danach sehnte, mit anderen Kindern zu spielen?
Gegen zehn war Gary noch immer nicht zurück. Sie war bei ihrem dritten Glas Weißwein und hatte eine halbe Valium genommen, die sie im Badezimmerschrank gefunden hatte. Trotzdem konnte sie nicht schlafen. Unter der Woche blieb er sonst nie so lange weg. Sein Handy hatte er dagelassen, war also nicht erreichbar. Sie versuchte, neben Hugo einzuschlafen, aber es ging nicht. Die ganze Zeit musste sie daran denken, er könne sich etwas antun. Sie konnte nicht still sitzen, lief in der Küche auf und ab und starrte auf die Uhr. Um halb elf hielt sie es nicht mehr aus. Ihre Hand zitterte, als sie die Nummer wählte. Shamira ging beim dritten Klingeln dran.
»Rosie, was ist?«
Sie war völlig aufgelöst, alles, was sie hervorbrachte, war ein lautes, krampfhaftes Schluchzen. Sie hörte Shamiras panische Fragen und dann im Hintergrund Bilal, der wissen wollte, was los war.
Nachdem sie ein paarmal tief Luft geholt hatte, konnte sie wieder sprechen. »Ich weiß nicht, wo Gary ist. Ich habe solche Angst.«
»Willst du vorbeikommen?« Sie hörte, wie Bilal kurz protestierte und dann von Shamira zurechtgewiesen wurde. »Komm her. Jetzt gleich.«
Auf dem Weg zum Auto fing Hugo an zu wimmern, schlief aber gleich wieder ein, sobald er auf dem Kindersitz festgeschnallt war. Sie konnte nicht sagen, wie sie es bis zu Shamiras Haustür schaffte. Sie fühlte sich betrunken und high und konnte durch die Tränen kaum etwas sehen.
Shamira nahm ihr Hugo ab und legte ihn neben Ibby ins Bett.
Bilal saß in Kapuzenpullover und Jogginghose am Tisch und trank Tee.
»Ich habe Angst, dass er sich etwas antut.«
»Weißt du, wo er ist?«
Rosie schüttelte den Kopf. »Er sagte, er wollte in die Kneipe.«
»Welche Kneipe?«
Bilal klang schroff und kurz angebunden. Statt zu antworten, konnte sie nur auf ihre Füße blicken. Sie brauchte neue Schuhe. Die Nähte waren durchgescheuert und platzten allmählich auf. Sie hatte keine Ahnung, wo ihr Mann war, in welche Kneipen er normalerweise ging. Das war sein Leben, es hatte mit ihrem und Hugos nichts zu tun. Sie wollte gar nicht wissen, was er machte und mit was für Leuten er zu tun hatte, wenn er betrunken war.
»Ich weiß es nicht.«
Bilal trank seinen Tee aus und sagte: »Ich geh ihn suchen.«
Rosie bemerkte, wie die beiden Blicke austauschten. Aus Shamiras Augen sprach die pure Dankbarkeit.
Mit wackeligen Knien raffte sie sich hoch. »Ich komm mit.«
»Nein.«
Sie löste sich von Shamira und folgte Bilal durch den Flur.
»Bilal findet ihn schon«, rief Shamira.
»Nein, ich geh mit.« Er war ihr Mann. Sie musste mit.
Als Erstes fuhren sie ins Clifton, aber es war schon geschlossen. Daraufhin versuchten sie es im Terminus und im Irish Pub in der Queens Parade und fuhren dann weiter nach Collingwood. Schließlich fanden sie ihn in einem Pub in der Johnston Street, er saß ganz hinten, an einem Tisch mit drei anderen Männern. Zwei von ihnen waren Aborigines. Sie war froh, dass Bilal bei ihr war. Er würde wissen, was zu tun war. Er konnte sie beschützen.
Gary war so besoffen, dass er die Augen zusammenkneifen musste, um sie zu erkennen. Prustend vor Lachen wandte er sich an einen der Männer, ein Koloss mit muskulösen Oberarmen, aber einem gewaltigen Bauch und Fettpolstern überall sonst, dessen rundes Mondgesicht und rasierter Schädel die Farbe von Dunkelbier hatten. Seine Haut war ledern und böse zugerichtet. Ein Augenlid hing halb runter und war blau angeschwollen. Gary zeigte auf Bilal.
»Das ist er«, lallte er. »Das ist euer Kollege, von dem ich euch erzählt habe.«
Gary guckte stolz, als hätte er Bilal eigenhändig herbeigezaubert.
Der Riese streckte die Hand aus. Rosie sah, dass seine Nase mehrmals gebrochen war und sein Arm voller ausgeblichener, krakeliger Tattoos.
»Wie geht’s, mein Freund?«
Bilal schüttelte den beiden Aborigines die Hand. Der andere Weiße, ein junger, schmächtiger Typ mit einem speckigen Magpies-Baseballcap, das er verkehrt herum trug, trommelte zwanghaft mit den Fingern auf dem Tisch. Bilal ignorierte ihn.
»Trink ein Bier mit uns, Kumpel.«
»Ich trinke keinen Alkohol.«
Der Riese fing an zu lachen. Seine Speckrollen hüpften auf und ab.
»Nur eins. Komm schon.«
Mit einem kaum wahrnehmbaren Kopfschütteln lehnte Bilal ab. Er deutete auf Gary. »Ich bin hier, um diesen Mann nach Hause zu bringen. Er hat Verpflichtungen. Er hat ein Kind.«
»Wir trinken einen zusammen, und dann nimmst du ihn mit nach Hause. Kein Problem.« Der Riese zwinkerte Rosie zu. »Du trinkst doch bestimmt auch etwas, oder?«
Bilal ließ sie nicht antworten. Er tippte Gary auf die Schulter.
Gary wich ihm aus. »Verpiss dich. Ich will was zu trinken. Hol mir was zu trinken oder verpiss dich.«
Die anderen Männer am Tisch fingen an zu lachen. Gary wirkte kurz überrascht und grinste dann zufrieden in die Runde.
Der Riese hob warnend die Hand. »Sieht aus, als wollte dein Freund noch bleiben.« Er wandte sich an Rosie. »Mach dir keine Sorgen, wir kümmern uns um ihn.«
Rosie war sich bewusst, dass inzwischen der ganze Laden zu ihnen rübersah und der Wirt sich über den Tresen lehnte. Sie flehte ihren Mann an. »Gary, bitte, komm mit nach Hause.«
Gary schüttelte energisch den Kopf, stur wie ein Kind. Er hatte denselben Gesichtsausdruck wie Hugo. »Ich will nicht nach Hause. Ich will nichts mit euch zu tun haben.«
Plötzlich packte Bilal Gary am Kragen und zog ihn von seinem Sitz hoch. Sie hörte den Stoff reißen und schrie entsetzt auf. Bilal war auf einmal wieder Terry, der junge Mann, der trank und streitlustig war und der ihr Furcht einflößte. Sie hatte Angst, dass er Gary schlagen würde. Kaum hatte der Wirt den Schrei gehört, kam er an ihren Tisch gerannt.
Er legte dem Riesen, der sich gerade erheben wollte, die Hand auf die Schulter. »Das lass mal meine Sorge sein.«
Bilal hielt Gary immer noch fest. Er sah verängstigt aus, wie ein kleiner Junge.
Der Wirt war klein, aber gut in Form. Er warf Bilal einen finsteren Blick zu. »Du gehst jetzt, oder ich ruf die Bullen.«
Einen Moment lang glaubte sie, Bilal würde sich auf ihn stürzen. Stattdessen ließ er Garys Hemd los, drehte sich um und ging hinaus. Der andere Weiße an Garys Tisch rief ihm höhnend hinterher: »Anthony Mundine bist du nicht gerade, was?« Die beiden Aborigines saßen stumm und mit versteinerter Miene da.
»Gary, bitte komm mit.«
»Verzieh dich.«
Sie hatte keine Ahnung, was sie tun sollte.
Gary seufzte mitleidig. »Rosie, geh einfach nach Hause. Ich stelle schon nichts an. Ich will mich nur besaufen, kapierst du das nicht?« Er sah sie flehend an. »Ich will so lange trinken, bis ich vergessen habe, dass du und Hugo überhaupt existiert.«
 
Bilal wartete im Wagen auf sie. Als er sie sah, startete er den Motor. Sie stieg ein und schnallte sich an.
»Tut mir leid.«
Bilal zeigte auf einen Mann, der ihr aus dem Pub gefolgt war. Er hatte sich eine Zigarette angezündet und blickte in ihre Richtung.
»Weißt du, was der da macht?«
Sie sah rüber. Sie hatte keine Ahnung, wer der Mann war. Sie schüttelte den Kopf.
»Er passt auf, dass ich dir nichts tue«, sagte Bilal ruhig und fuhr los. »Er gibt mir zu verstehen, dass er sich mein Kennzeichen notiert hat. Er fragt sich, was eine hübsche weiße Frau mit einem Aborigine-Penner wie mir zu tun hat.« Und dann fing Bilal an, sich vor Lachen zu schütteln, immer wieder warf er sich mit voller Wucht in den Sitz, so komisch war der Gedanke.
 
Er brachte Hugo und sie nach Hause. Du bist zu betrunken, um noch zu fahren, sagte er. Nachdem sie Hugo ins Bett gebracht hatte, kam sie in die Küche. Bilal rauchte eine Zigarette. Ein seltsam elektrisierendes Gefühl durchfuhr sie. Er roch nach Adrenalin, nach Schweiß, herb und betörend. Sein Gesicht, seine raue Haut, seine leuchtend schwarzen Augen erfüllten den Raum, so attraktiv und gleichzeitig so hässlich. Sie stellte sich vor, wie es wäre, plötzlich vor ihm auf die Knie zu gehen und ihm einen zu blasen. Würde er sie dann lieber mögen?
Bilal wies auf einen Stuhl, und Rosie setzte sich ihm gegenüber. Er zeigte auf seine Zigarettenpackung. Rosie bediente sich mit zitternder Hand und ließ sich von ihm Feuer geben.
»Ich werde dir jetzt etwas sagen, und ich möchte, dass du mich ausreden lässt und mich nicht unterbrichst. Okay?«
Sie nickte. Sie fühlte sich gehemmt und kam sich lächerlich dabei vor.
»Das war das erste Mal seit langer Zeit, dass ich eine Kneipe betreten habe.« Seine Stimme klang merkwürdig, als überraschten ihn seine eigenen Worte. »Ich weiß nicht, warum ich mich jemals an solchen Orten aufgehalten habe. Sie sind schmutzig und verdorben.« Er kniff die Augen zusammen.
Sie durfte nicht wegsehen, sie durfte keine Angst vor ihm haben.
»Ich will weder dich noch deinen Mann noch deinen Sohn in meinem Leben. Ihr erinnert mich an eine Zeit, mit der ich nichts mehr zu tun haben will. Ich will nicht, dass du mit meiner Frau redest, ich will nicht, dass du mit ihr befreundet bist. Ich will ein guter Mensch sein und ich will meine Familie beschützen. Ich glaube nicht, dass du ein guter Mensch bist, Rosie. Tut mir leid, es sind einfach die Leute, mit denen du zu tun hast. Sammi und ich, wir sind euch entkommen. Verstehst du das? Versprichst du mir, dass du meine Frau nicht mehr anrufst und dich nicht mehr mit ihr triffst? Ich will, dass du mir versprichst, meine Familie in Ruhe zu lassen.«
Sie empfand nichts. Nein, das stimmte nicht ganz. Sie war erleichtert. Sie hatte es immer geahnt: Er misstraute ihr. Er kannte sie zu gut.
»Ja«, antwortete sie. »Ich verspreche es.«
»Gut. Ich bringe dir morgen früh dein Auto. Den Schlüssel schmeiße ich in den Briefkasten.« Bilal drückte die Zigarette aus, nahm seine Schlüssel und ging ohne ein weiteres Wort aus dem Haus. Sie blieb lange Zeit so sitzen. Dann ging sie zum Kühlschrank, holte die Weinflasche heraus und goss sich noch ein Glas ein.
 
Sie war ein Flittchen. Seit ihr Vater sie verlassen hatte und sie das Haus verloren hatten. Damals war sie sechzehn. Die Mädchen in der Schule hatten irgendwann nicht mehr mit ihr geredet – nicht alle auf einmal, vielleicht nicht mal absichtlich, sie luden sie einfach nicht mehr ein, und keine ihrer Freundinnen aus der Schule kam sie in der neuen Wohnung besuchen. Sie behaupteten, es sei zu weit weg. Damals hatte sie gelernt, dass Geld alles war.
Sie rächte sich an ihnen, indem sie mit ihren Freunden und Brüdern schlief. Sogar mit ihren Vätern ging sie ins Bett. An der neuen Schule, der staatlichen, ging es so weiter, sie schnappte sich einen nach dem anderen. Einmal hatte sie sich von sieben Jungs gleichzeitig vögeln lassen, immer abwechselnd, bis sie wund gewesen war. Bald wusste es jeder: Die Neue war ein Flittchen.
Nur Aisha hatte sie beschützt. Sie hätte sich so sehr gewünscht, dass Aisha ihren Bruder heiratet – aber Aisha war natürlich zu gut für Eddie. Sie beschützte sie und machte sie mit Anouk bekannt. Rosie hatte zu ihnen aufgesehen, sie hatten ihr ein Bild von einem Leben jenseits von Perth vermittelt, jenseits der Wüste und des Ozeans, sie hatten sie ermutigt zu fliehen. Ihnen zeigte sie nie, wer sie war. Sie verbarg ihr wahres Ich vor ihnen. Dann zogen sie beide weg, nach Melbourne, und sie war wieder allein. Sie lernte Qui kennen, ihren Businessman-Lover aus Hongkong. Er war damals erst fünfunddreißig, aber in ihren Augen fast schon ein alter Mann. Qui hatte sich um sie gekümmert, er war der Erste, der ihr Geschenke machte. Doch dann verließ er sie. Ohne ein Wort. Sie hatte weder Adresse noch Telefonnummer von ihm, sie wusste nicht mal seinen Nachnamen. Als er kein Interesse mehr an ihr hatte, verschwand er. Qui wusste, wer sie war – er hatte sie durchschaut. Die Menschen, die ihr heute wichtig waren, hatten keine Ahnung von diesem Teil ihrer Vergangenheit. Aisha nicht, Gary nicht und auch Anouk nicht. Hugo würde nie davon erfahren. Sie war genau das, was Bilal von ihr dachte. Er wusste es, genau wie ihre Mutter. Du bist verdorben, Rosalind. Du bist Abschaum, Rosalind, der letzte Dreck. Du bist ein Flittchen.
Nein. Sie war eine Mutter. Es kam ihr wie eine Ewigkeit vor, bis sie von ihrem Stuhl hochkam. Sie wankte durch den Flur, stieß die Schlafzimmertür auf und ließ sich neben Hugo aufs Bett fallen, der weinend aufgewacht war. Sie kuschelte sich eng an ihn heran, bis sie das Gefühl hatte, eins mit ihm zu sein. »Alles ist gut, Hugo, der böse Mann ist weg, der böse Mann tut uns nichts mehr.« Nachdem sie die Worte immer wieder vor sich hin gesprochen hatte, schliefen sie irgendwann ein.
Am nächsten Morgen fand sie Gary ohnmächtig im Wohnzimmer auf dem Fußboden liegend. Der Gestank war dermaßen unerträglich, dass sie sich fast übergeben hätte. Er hatte sich in die Hosen geschissen. Sie half ihm hoch und schleppte ihn ins Bad, wo sie ihm die verdreckten Klamotten auszog und ihn badete. Danach brachte sie ihn ins Bett. Sie stillte Hugo, rief Garys Chef an und erklärte ihm, Gary gehe es schlecht und er könne nicht zur Arbeit kommen. Sie ging mit Hugo in den Park und auf den Spielplatz. Als sie zurückkamen, stand der Wagen vor der Tür, die Schlüssel lagen im Briefkasten. Am Nachmittag rief sie Aisha auf dem Handy an, und als diese anfing, sie zu trösten, brach Rosie in Tränen aus. »Er ist davongekommen, Aish, er ist ungestraft davongekommen.«
Gary war reumütig und hatte ein schlechtes Gewissen, er rührte bis Freitag keinen Tropfen an. Am Samstagabend machte sie gebackenen Rotbarsch und für Hugo Pommes. Sie saßen gerade vor dem Fernseher und sahen Charlie und die Schokoladenfabrik, als Aisha anrief, um zu berichten, dass Shamira und Bilal das Haus in Thomastown bekommen hatten. Es gehörte ihnen.
»Das freut mich sehr«, sagte sie voller Begeisterung ins Telefon, und obwohl Aisha sie nicht sehen konnte, setzte sie ein breites, strahlendes Lächeln auf. »Das freut mich wirklich sehr für sie«, wiederholte sie. »Wirklich.«



MANOLIS


 
Es ist schrecklich, einfach nur schrecklich, so jung zu sterben, dachte er, als er das Schwarz-Weiß-Porträt betrachtete. Er rückte die Brille zurecht, kniff die Augen zusammen und richtete den Blick erneut auf das Bild. Der Junge war erst zweiunddreißig. Darunter stand ein kurzer Nachruf. Stephanos Chaklis, zweiunddreißig Jahre alt, Sohn von Pantelis und Evangeliki Chaklis. Unser geliebter Sohn. Die Trauerfeier sollte in der Our Lady’s Church of the Way in Balwyn stattfinden. Keine Frau, keine Kinder. Kein Hinweis darauf, woran der junge Mann gestorben war. Manolis musterte das Foto erneut. Der Mann lächelte träge in die Kamera, sein Haar war kurzgeschnitten, wie bei einem Soldaten. Wahrscheinlich stammte das Bild von einer Hochzeit oder Taufe. Er sah aus, als fühlte er sich unwohl mit seinem hochgeschlossenen Hemd und der engen Krawatte. So ein gut aussehender Bursche, nicht einmal ein Kind hatte er zeugen können. Es ist schrecklich, so jung zu sterben.
Manolis schaute über die Brille hinweg in den Himmel, dort, wo angeblich das Reich Gottes war. Wenn es einen Gott gab, dann war er ein Narr. Es gibt weder Logik noch Gerechtigkeit in dieser Welt, die Du erschaffen hast, und Du willst ein höheres Wesen sein? Sofort entschuldigte er sich bei der Heiligen Jungfrau für seine blasphemischen Gedanken, ohne sich allerdings für sie zu schämen. Mit seinen neunundsechzig Jahren – Gott sei Dank immer noch fit, abgesehen von gelegentlichen Rheumaanfällen – hatte er mit Religion und Kirche weniger am Hut als jemals zuvor in seinem Leben. Als junger Mann hatte er es nicht gewagt, Gottes Zorn herauszufordern, indem er dessen Absichten in Frage stellte. Jetzt aber war es ihm egal. Scheiß drauf. Es gab weder Paradies noch Hölle, und wenn es einen Gott gab, dann war er mehr als unergründlich. Was zählte, war die kalte, grausame Wahrheit, dass ein junger Mann im Alter von nur zweiunddreißig Jahren gestorben war – ob an Krebs, bei einem Autounfall, durch Selbstmord oder weiß Gott wie. Manolis lief ein Schauer über den Rücken, und er faltete die Zeitung zusammen, um die restlichen Todesanzeigen zu lesen. Das Gesicht des jungen Mannes verfolgte ihn. Er wollte es vergessen.
Anna Paximidis, achtundsiebzig. Das ging in Ordnung. Anastasios Christoforous, dreiundsechzig. Kein hohes Alter, allerdings sah er auf dem Foto ziemlich fett und ungesund aus. Zu viel Dolce Vita, Anastasios. Dimitrios Kafentsis, zweiundsiebzig. Schön, schön – das war ein angemessenes Alter, genug, um etwas vom Lebensabend mitzubekommen, aber noch nicht so alt, dass der Körper in nutzlose Abhängigkeit zerfiel. Denn das war seine größte Angst.
Plötzlich hörte er die kreischende Stimme seiner Frau und ließ die Zeitung sinken. »Manoli«, brüllte sie, laut genug, um die Toten zu erwecken. »Willst du Kaffee?«
»Ja«, knurrte er.
Wieder Gekreische. »Was?«
»Ja«, rief er, diesmal lauter. Dann widmete er sich wieder der Zeitung.
Thimios Karamantzis. Kein Foto. Nur das Todesalter. Einundsiebzig Jahre alt. Die Trauerfeier sollte in Doncaster stattfinden. Um ihn trauerten seine Frau Paraskevi, seine Kinder Stella und John und seine Enkel Athena, Samuel und Timothy. Manolis legte erneut die Zeitung weg und rechnete kurz nach. Das Alter kam hin. Thimios war nur ein paar Jahre älter als er. Und was Doncaster betraf, wer zum Teufel wusste schon, wohin es die Leute verschlagen hatte? Sie hatten sich in die hintersten Winkel dieser viel zu großen Stadt verstreut. Es musste Thimios sein. Derselbe Nachname, eine Frau namens Paraskevi. Natürlich. Wie lange war es her, dass sie sich zuletzt gesehen hatten? Manolis verfluchte sein immer schlechter werdendes Gedächtnis. Denk nach, schimpfte er. War es bei Elisavets Taufe? Oh Gott, oh Gott, über vierzig Jahre war das her.
Seine Frau brachte ihm den Kaffee raus und setzte sich auf den alten Küchenstuhl, der auf die Veranda verbannt worden war, als die Kinder noch zu Hause wohnten. Die Plastikpolster hatten Generationen von Katzen zerfetzt, die Beine sahen vor lauter Rost fast golden aus, aber Koula und er brachten es nicht übers Herz, sich von ihm zu trennen. Er war seit ihrem ersten Haus im Norden von Melbourne bei ihnen. Sie schnappte sich das Titelblatt der Neos Kosmos, fing an zu lesen und pustete dabei vorsichtig in ihren Kaffee.
»Was steht in der Zeitung?«
»Ich hab mir nur die Todesanzeigen angeschaut«, grummelte er.
»Lies sie mir vor.«
Manolis begann zu lesen, langsam, ein Auge auf seine Frau gerichtet.
Sie stöhnte traurig, als sie vom Tod des Zweiunddreißigjährigen erfuhr. Anders als Manolis verfluchte sie nicht Gott, sondern beklagte die Ungerechtigkeit des Schicksals. Als er Thimios’ Namen vorlas, suchte er vergeblich nach einer Regung in ihrem Gesicht. Also ging er zur nächsten Anzeige über, und plötzlich schnappte sie nach Luft. Er hielt inne und blickte seine Frau über den Brillenrand an.
»Manoli, glaubst du, das könnte Thimios aus Ipeiros sein?«
»Könnte sein, ja.«
»Der arme Kerl.«
Sie saßen schweigend da, beide in ihren jeweiligen Erinnerungen versunken. Manolis und Thimios hatten zusammen bei Ford gearbeitet und dem Job ihre Jugend geopfert. Thimios war ein echtes Arbeitstier, aber vor allem ein guter Freund gewesen. Die besten Partys, die besten Abende fanden bei ihm statt, denn er war ein großzügiger und ausgelassener Gastgeber. Seine Frau Paraskevi, eine hinreißende, slawisch aussehende Brünette, war genauso lebendig wie er, und sie liebte es, ihre Gäste zu unterhalten. Das Haus war immer voller Musik. Thimios spielte Gitarre und schnappte sich häufig Koula, damit sie mit ihm sang. Manolis hatte nie viel für diesen Folklorequatsch übriggehabt, das alberne Gejammer über Adler, Schafhirten und irgendwelche gottverlassenen Felsbrocken, aber seine Frau hatte, als sie jung war, eine mitreißende Stimme gehabt. Bei Thimios hatte er Koula kennengelernt. Zuerst hatte er sie kaum beachtet – sie war zwar ganz hübsch, aber ein bisschen zu klein für seinen Geschmack, jedenfalls nicht sonderlich anders als die vielen anderen Dorfmädchen, die damals schiffeweise nach Australien gekommen waren. Doch dann hatte er sie singen gehört. Wenn sie in ein Lied versunken war, lächelte sie selig wie das Glück selbst. Ihre Stimme war klar und aufrüttelnd, wie Quellwasser, das den Berg hinabfließt, wie die ersten warmen Sonnenstrahlen im Sommer.
Als sie am Montag darauf am Fließband standen, hatte er Thimios nach ihr gefragt.
»Sie ist ein gutes Mädchen. Und hübsch.«
Sie mussten gegen den Lärm der Maschinen anbrüllen.
»Ein bisschen klein.«
»Was zum Teufel willst du eigentlich, Manoli, eine Deutsche? Koula ist ein hübsches Mädchen und eine gute Hausfrau. Paraskevi kannte ihre Familie in Griechenland. Sie kommt aus gutem Hause.«
Am nächsten Wochenende hatten Paraskevi und Thimios schon wieder eine Party organisiert. Manolis redete kaum mit Koula, aber er beobachtete sie genau. Sie sah gut aus, nicht wie Sophia Loren, aber wenn sie lächelte, war sie reizend. Außerdem hatte sie Persönlichkeit und Herz, das merkte man sowohl an ihrem Gesang als auch an der Art, wie sie den Männern widersprach und mit ihnen stritt. Später fragte Manolis Thimios bei der Arbeit über ihre Familie aus.
»Was soll ich dir sagen? Soweit ich weiß, sind es anständige Leute aus einem Dorf in der Nähe von Joannina, aus dem auch Paraskevi stammt. Geld haben sie keins, aber wer von uns hat das schon? Sie hat hier niemanden außer einem Cousin, ein guter Kerl, ziemlich konservativ, aber keiner von diesen Fanatikern. Man kann mit ihm reden. Koula lebt bei ihm und seiner Frau in Richmond.« Dann grinste Thimios vielsagend. »Nimmst du sie?«
Hatte er ihm direkt geantwortet, an jenem Morgen in der Fabrik? Alt zu werden war etwas Furchtbares. Es gab Ereignisse in der fernen Vergangenheit, die er deutlich vor Augen hatte, an die er sich viel lebhafter erinnerte als an andere, die erst vor ein paar Wochen stattgefunden hatten. Er sah Koula singen, Thimios Gitarre spielen, erinnerte sich an die hohe verzierte Decke in Thimios’ und Paraskevis Haus, aber was er seinem Freund an jenem Tag geantwortet hatte, das wusste er nicht mehr. Hatte er da schon beschlossen, Koula einen Antrag zu machen? War es ein paar Tage danach oder erst Wochen später gewesen? Monate? Es half nichts, sein Gedächtnis reichte nicht so weit zurück. Egal, irgendwann nach diesem Gespräch war Manolis mit Thimios zu Koulas Cousin gegangen und hatte um ihre Hand angehalten.
Offenbar hatte sie ähnlichen Erinnerungen nachgehangen. »Bei Thimios und Paraskevi haben wir uns kennengelernt.«
Manolis nickte und sah sie an. Ihre Pausbacken hingen etwas herunter, ein paar Tränen tropften auf die Zeitung. Er beugte sich vor und nahm ihre Hand. Sie lächelte ihn an, sagte, sie sei eine törichte alte Frau, aber seine Hand ließ sie nicht los. Altwerden war lästig, eine Qual, ja, doch es brachte auch Gutes mit sich. Manolis bezweifelte, dass es auch nur einen Tag in seinen Vierzigern und einem Großteil seiner Fünfziger gegeben hatte, an dem er nicht bereut hatte, geheiratet zu haben, an dem er nicht die schreckliche Last verflucht hatte, die es bedeutete, Frau und Familie zu haben. Aber das Alter beschwichtigte auch die Träume, es milderte das Verlangen, selbst die wildesten Lüste und Fantasien. Ihm war inzwischen klar, dass Koula eine gute Ehefrau war. Sie war charakterfest. Wie viele Männer konnten das von ihren Frauen behaupten?
»Wir müssen zur Beerdigung.«
Koula nickte energisch. Der Kaffee war jetzt kühl genug, sie nahm einen Schluck. »Man hatte doch immer etwas zu lachen mit ihm.«
Manolis grinste. »Er war ein lustiger Kerl.«
»Es wäre schön, Paraskevi zu sehen.«
»Ja, ihr beiden wart wie Schwestern.«
Koula schnaubte verächtlich. »Mehr als Schwestern. Meine Schwestern haben mich vergessen.«
Manolis ging nicht darauf ein. Er war nicht in der Stimmung, sich diesen Unsinn anzuhören. Natürlich hatte ihre Familie sie nicht vergessen. Sie waren nun mal viel zu weit weg und hatten alles Mögliche durchlebt – Ehe, Arbeit, Kinder, Enkel, Tod und Verlust, Dinge, die sie nicht mit ihr hatten teilen können. Ozeane, ein halber Erdball, trennten sie. Das war Schicksal. Niemandem war ein Vorwurf zu machen.
»Keiner von ihnen kommt auf die Idee, mich anzurufen.«
»Maria hat an Adams Namenstag angerufen.«
Kouloa schnaubte erneut. »Komm mir bloß nicht damit. Sie hat angerufen, um mir von ihrem Urlaub in der Türkei und in Bulgarien vorzuschwärmen. Sie wollte nur damit prahlen, wie europäisch und kultiviert sie jetzt sei.« Koula trank ihren Kaffee aus und knallte die Tasse auf den Tisch. »Sollen sie doch alle zur Hölle fahren.«
»Vielleicht ist es an der Zeit, dass wir sie besuchen.«
»Wir? Mein Lieber, du spinnst. Die sollen gefälligst herkommen. Ich lebe seit über vierzig Jahren in diesem gottverlassenen Land, und nicht einer von diesen Schwachköpfen hat sich die Mühe gemacht, mich besuchen zu kommen. Nicht einer war hier, um ihren Bruder zu begraben. Warum sollten wir dort hinfahren? Warum sollten wir uns die Mühe machen?« Koula schüttelte den Kopf. »Nein, Manoli, ich rühr mich nicht vom Fleck. Wer soll auf unsere Enkel aufpassen?«
Er merkte, dass er allmählich wütend wurde, und sah rüber in den Garten. Es war an der Zeit, die Bohnen zu pflanzen. Der Gedanke an die Natur beruhigte ihn.
Aber Koula war zu berauscht von ihrem verletzten Stolz und ihrer Selbstgerechtigkeit, um das Thema fallenzulassen. »Wer kümmert sich um die Kleinen?«, wiederholte sie.
»Ihre Eltern.« Er klang gereizt und war froh, als plötzlich das Telefon klingelte. Er hatte keine Lust zu streiten. Koula ging ins Haus, und Manolis nutzte die Gelegenheit und machte sich an die Gartenarbeit. Er stöhnte, als er sich von seinem Stuhl erhob. Ihr verdammten Beine, fluchte er, warum lasst ihr mich im Stich? Er beugte sich mühsam vor und fing an, ein Beet für die Bohnen herzurichten.
Kurz darauf erschien Koula in der Tür. »Dafür ist es noch zu früh.«
Manolis wühlte weiter in der Erde und vergrub eine ganze Handvoll Bohnen.
»Das war Ecctora. Ich habe ihm von Thimio erzählt. Er sagt, er kann sich nicht an ihn erinnern.«
»Natürlich nicht.« Manolis biss die Zähne zusammen und richtete sich langsam auf. Er rieb sich die Erde und den Sand von den Fingern. »Hector war vielleicht fünf oder sechs, als wir aus dem Norden von Melbourne weggezogen sind.«
»Wahrscheinlich hast du recht. Aber erinnerst du dich, wie Thimio immer mit ihm gespielt hat, wie er ihn hochgeworfen hat, damit er mit der Hand gegen die Decke schlagen konnte? Das hat er geliebt.«
»Was wollte er?«
»Er bringt die Kinder heute Abend zum Essen vorbei. Die Inderin muss wieder lange arbeiten.«
Sein Sohn war seit fast fünfzehn Jahren mit Aisha verheiratet, und immer noch brachte Koula nur selten den Namen ihrer Schwiegertochter über die Lippen.
»Dieser Frau ist die Arbeit wichtiger als ihre Familie.«
Und du bist eine eifersüchtige Kuh. »Was soll sie denn deiner Meinung nach machen? Sie hat Verpflichtungen, das ist ihr Beruf. Sie leitet eine Praxis.«
»Sie gehört auch Hector.«
Manolis drehte sich weg und verspürte einen stechenden Schmerz im linken Bein. Er verzog das Gesicht und fluchte. »Die Praxis gehört ihr! Unser Sohn ist Beamter, seine Frau ist die Geschäftsfrau. Sie leisten beide gute Arbeit. Sie sind beide erfolgreich. Hör auf, dich zu beschweren.«
Koula presste die Lippen zusammen. Manolis ging an ihr vorbei. Vor der Veranda zog er die Gartenschuhe aus und klopfte sie aus. Erde und Steinchen flogen durch die Luft.
»Sie weigert sich, zu Harrys Party zu kommen.«
Manolis setzte sich an den Rand der Veranda und rieb sich die Füße. Er blickte in den Himmel. Von Norden zogen dunkle Wolken auf. Es hatte seit Wochen nicht geregnet. So Gott wollte, würde sich das bald ändern.
»Sie ist eine Idiotin«, verkündete Koula. »Eine undankbare Idiotin. Warum muss sie uns Schande machen, warum muss sie dem armen Ecttora solche Schande machen?«
Ohne ihr zu antworten, sah er sich nach der Katze um. Er hatte am Abend zuvor ein paar Fischköpfe für sie aufbewahrt und rief nach ihr. »Penelope, Penelope, pst, pst.«
Koula hob die Stimme. »Warum konnte er keine Griechin heiraten?«
Es war keine Frage. Es war ein Klagelied, das er sich bis ans Ende seiner Tage würde anhören müssen. Statt etwas zu erwidern, sah er nur kurz auf. Ihr störrischer Blick widerte ihn an. Es war wirklich unerträglich, wie töricht Frauen sich manchmal anstellten.
»Und was hat es unserer Tochter gebracht, einen Griechen zu heiraten? Ihr Leben hat es kaputtgemacht.«
»Ach, scher dich zum Teufel.« Koula reckte verächtlich die Faust in die Höhe, bevor sie zurück ins Haus ging. »Immer verteidigst du die Inderin«, schimpfte sie und schlug die Tür hinter sich zu.
Gesegnete Ruhe. Ein paar Tauben gurrten, und hinten am Zaun hörte er es rascheln. Penelope sprang in den Garten und lief auf ihn zu. Sie schnurrte, als er ihr den Rücken kraulte.
»Wie geht’s meiner Hübschen?«, flüsterte er. »Hör nicht auf diese blöde Kuh da drinnen. Die spinnt.«
Manolis ignorierte den Schmerz, der ihn beim Aufstehen durchfuhr, und marschierte in die Küche. Koula klapperte mit den Tellern und bereitete das Essen zu.
»Wo hast du die Fischköpfe hingetan?«
Keine Antwort.
»Koula, wo hast du den Fisch von gestern Abend hingetan?«
»Weggeworfen.«
»Meine Güte, ich hab dir doch gesagt, dass ich ihn der Katze geben will.«
»Ich hab die Nase voll von dieser Katze. Ich will sie nicht mehr sehen. Die Kinder fassen sie ständig an. Sie holen sich noch irgendwelche Krankheiten.«
»Die Katze ist sauberer als sie.«
»Schämst du dich nicht? Die Katze ist dir wichtiger als deine Enkel.« Koula schüttelte ungläubig den Kopf und hieb wütend auf eine Gurke ein. »Du bist kein richtiger Mann. Ich kann es nur immer wieder sagen, bis an mein Lebensende. Du bist kein richtiger Mann.«
Dein Leben wird niemals enden. Du bist eine Hexe und wirst ewig leben. Manolis durchsuchte den Kühlschrank und fand die Fischköpfe in Alufolie gewickelt. Er holte tief Luft und trat die Kühlschranktür zu.
»Koula«, fing er ruhig an, »du weißt, dass ich sie nicht verteidige, was den Ärger mit Harry und Sandi betrifft. Ich will ja, dass sie auf Harrys Party geht.«
»Dann rede mit ihr. Auf dich hört sie. Weiß der Himmel warum.« Koula war noch nicht bereit, sich zu versöhnen.
Hol dich der Teufel. »Mach mir einen Kaffee.«
»Ich mach gerade Essen.«
»Ich will noch einen Kaffee.«
»Sprichst du mit ihr?«
Manolis sah sich in der Küche um. Koula hatte überall Fotos von ihren Enkelkindern aufgehängt. Adam kurz nach der Geburt, Melissa im Zoo, Sava und Angeliki in Griechenland, Bilder aus der Schule, von Weihnachten, die Kinder auf dem Schoß vom Weihnachtsmann. Warum konnten sie nicht Kinder bleiben? Kaum waren sie erwachsen, wurden sie selbstsüchtig. Und zwar alle, ohne Ausnahme. Er war es leid. Die Menschen lebten zu lange, und törichterweise hingen sie viel zu sehr am Leben. Wäre er ein Hund, hätte man ihm schon lange eine Kugel in den Kopf gejagt.
»Sprichst du mit ihr?«
Schon wieder. Was sollte das werden?
»Mach mir endlich einen Kaffee.« Manolis rieb sich die Wade.
»Hast du Schmerzen?«
»Ein bisschen.«
»Wann redest du mit ihr?«
Der strenge Fischgeruch erinnerte ihn daran, wie Thimios ihm das Angeln beigebracht hatte. Sonntags standen sie im Morgengrauen auf, warfen die Ausrüstung in den Kombi und fuhren nach Port Melbourne. Damals waren sie jung gewesen, das Land war neu für sie, es hatten andere Gesetze gegolten. Sie fuhren mit einer Flasche Bier zwischen den Beinen, Zigaretten rauchend, unangeschnallt, waren frei, sangen, diskutierten, erzählten sich schmutzige Geschichten.
»Erst mal geh ich zur Beerdigung meines Freundes«, verkündete er und ging hinaus auf die Veranda. »Mein Freund ist gestorben. Hector, Aisha, Harry, Sandi, der ganze Haufen kann warten. Ich bringe meinen Freund unter die Erde und dann rede ich mit ihr. Und jetzt mach mir endlich einen Kaffee.«
Penelope krallte sich an seinem Hosenbein fest. Er lächelte sie an und warf ihr die Fischköpfe hin. Dann setzte er sich in seinen Sessel und sah der Katze beim Fressen zu.
 
Sein erster Gedanke war, dass es ein Fehler gewesen war, zur Beerdigung zu gehen. Er kannte die Kirche nicht, und sie hatten sich in den kleinen Seitenstraßen von Doncaster verfahren. Koula lotste ihn. Irgendwann hatte sie sein Rumgebrülle satt, hatte die Straßenkarte zugeschlagen und geschwiegen. Es war ein milder Wintermorgen, der Rasen war mit Reif bedeckt, aber die Sonne brach immer wieder durch die dunkle Wolkenbank. Ihm war heiß in seinem Anzug. Er hatte ihn seit Jahren nicht getragen, und er musste den Bauch einziehen, um die Hose zuzubekommen. Dieses Fett wirst du nicht mehr los, mein Freund, hatte er sich mit einem Lächeln im Badezimmerspiegel zugeflüstert. Schwitzend stieg er die Stufen zur Kirche hoch.
Die Trauerfeier hatte schon begonnen, Koula und er bekreuzigten sich, küssten die Ikonen und stellten sich zur Trauergemeinde. Die Kirche war voll mit alten Menschen, so wie sie. Eine Frau, in schweres, unförmiges Schwarz gekleidet, weinte leise in der vordersten Reihe, abgestützt von einer aufrecht sitzenden jungen Frau, die ebenfalls Schwarz trug. Das mussten Paraskevi und ihre Tochter sein. Er reckte den Hals, um einen Blick auf sie zu werfen, konnte aber von hinten nichts erkennen. Er sah sich nach einem vertrauten Gesicht um. Sein Gedächtnis ließ ihn im Stich. Ein gebückter alter Mann mit schneeweißem Haar kam ihm bekannt vor, aber er war sich nicht sicher. Koula war in ein leises, respektvolles Schluchzen verfallen. Manolis erinnerte sich, dass er hier war, um einen Freund zu begraben, noch dazu einen ehrenwerten Mann. Er senkte den Kopf, schloss die Augen und rief sich ins Gedächtnis, wie sie zusammen gelacht hatten. Als er die Augen wieder öffnete, liefen ihm Tränen übers Gesicht.
Die Trauerfeier ging dem Ende zu. Vor dem Altar stand der schwere Holzsarg, in dem sein Freund aufgebahrt lag. Er war offen, er würde Thimios ansehen müssen. Langsam setzte sich die Trauergemeinde in Bewegung. Manolis hatte Angst, er könne ohnmächtig werden. Er zog das Jackett aus und legte es sich über den Arm. Von den Wänden blickten die mahnenden Heiligen auf ihn herab. Ihr Arschlöcher, dachte er, ihr Lügner, es gibt keinen Himmel, es gibt nur diese eine Welt, und sie ist ungerecht. Vor ihm hob eine Frau einen Jungen hoch, damit er in den Sarg hineinsehen konnte. Der Junge hatte ganz offensichtlich Angst. Was für ein Wahnsinn. Wie unsinnig diese Rituale doch waren. Die Hinterbliebenen hatten sich in einer Reihe aufgestellt und nahmen die Beileidsbekundungen entgegen. Er versuchte, Paraskevis Gesicht zu sehen, doch es war von einem schwarzen Schleier verhüllt. Sie wirkte sehr klein und zierlich. Die Frau mit dem Kind trat vom Sarg weg. Manolis holte tief Luft und schaute hinein.
Das ausdruckslose Gesicht des Toten war ihm fremd. Thimios war glatzköpfig und fett geworden, ein alter Mann in einem glänzenden braunen Polyesteranzug. Manolis empfand nichts beim Anblick dieses Unbekannten. Er schniefte pflichtbewusst, verdrückte eine Träne und ging dann zum Altar, wo die Familie aufgereiht stand. Er wusste nicht, was er sagen sollte, womöglich würde er sich vorstellen müssen. Ob sie sich fragten, wer er war, warum er hier war? Er wartete, bis Koula neben ihm stand. Im selben Augenblick drehte sich die Witwe zu ihnen um.
Paraskevi fiel ihnen direkt in die Arme. Durch die feinmaschige Spitze erkannte Manolis ihre Augen. Sie war alt, ihr Rücken schien sie kaum noch zu tragen, ihr Haar war dünner geworden und ihr Gesicht von Falten übersät, aber ihre Augen waren dieselben wie früher. Sie umklammerte Manolis’ Arm, und obwohl sie kein Wort über die Lippen brachte, sagte ihr verzweifelter Griff alles. »Meine Schwester«, flüsterte sie Koula ins Ohr, bevor sie in bitterliches Klagen ausbrach. Andere Angehörige musterten sie und fragten sich, wer diese Leute waren, die ihre Mutter, ihre Großmutter derartig aufwühlten. Als Manolis, der jetzt weinte wie ein Kind, ein ersticktes »Mein Beileid« hervorbrachte, ließ Paraskevi ihn los.
»Bitte kommt später noch mit zu uns.«
Er nickte und ging weiter. Die jungen Leute schüttelten ihm die Hand. Obwohl sie ihn nicht kannten, spürten sie doch, dass seine Anwesenheit wichtig war. All seine Zweifel waren verflogen. Er war froh, dass sie gekommen waren.
Die Sonne schien noch, als er die Hintertreppe zum Parkplatz hinunterstieg. Ein alter Mann im Jackett, aber ohne Krawatte, rauchte eine Zigarette. Sein Gesicht war zerknittert, an seinem Hals prangten dunkelrote Narben. Sein graues Haar war kurzgeschoren und ohne Anzeichen einer Glatze. Als er Manolis bemerkte, lächelte er traurig. Mit fragendem Blick kam er auf ihn zu und fing plötzlich an zu grinsen.
»Manoli?«
»Ja.«
»Du verdammter Scheißkerl.« Das Grinsen machte sich jetzt übers ganze Gesicht breit. »Erkennst du mich nicht?«
Manolis versuchte vergeblich, sich zu erinnern, wer der Mann war. Namen und Gesichter schossen ihm durch den Kopf. Aber nichts Konkretes, nichts, an das er sich hätte halten können. Inzwischen stand Koula neben ihm und wischte sich die Tränen aus den Augen.
»Und das muss Koula sein.«
Seine Frau nickte dem Unbekannten reserviert zu, doch dann ließ sie plötzlich das Taschentuch fallen und rief: »Arthur!«
Der alte Mann umarmte sie und zwinkerte Manolis über ihre Schulter zu. »Meine wunderschöne Koula. Warum hast du nur diesen Versager geheiratet und nicht mich?«
Manolis ging langsam in die Hocke und hob das Taschentuch auf. Als er das feuchte Stück Stoff in der Hand hielt, fiel ihm ein, woher er den Mann kannte. Er sah ihn plötzlich deutlich vor sich, die verschwitzten, durchtanzten Nächte in den Clubs in der Swan Street. Arthur, der gute alte Thanassis – sein Hemd war am Ende jedes Mal klitschnass gewesen. Manolis überlegte, ob er mit Thimios verwandt war. Vielleicht waren sie Cousins zweiten Grades. Aber das spielte eigentlich keine Rolle. Was zählte, war ihre Freundschaft.
Manolis schüttelte ihm die Hand und wollte sie gar nicht wieder loslassen. Schließlich zog Thanassis sie weg. »Du reißt mir noch die Hand ab, mein Freund.«
Koula lächelte, dann schweifte ihr Blick über den Parkplatz. »Wo ist Eleni?«
»Wer weiß?« Thanassis lachte, als Koula ihn verwundert ansah. »Wir haben uns vor Jahren scheiden lassen. Ich glaube, sie ist wieder in Griechenland.«
Manolis wusste nicht recht, was er sagen sollte. Koula räusperte sich. Die Trauergemeinde hatte die Kirche verlassen, und die Sargträger bereiteten sich vor. Thanassis trat seine Zigarette aus.
»Geht ihr mit ans Grab?«
Manolis zuckte mit den Schultern und sah seine Frau an. Sie hatten sich noch keine Gedanken darüber gemacht. Aber mit zu Paraskevi kommen mussten sie. Das hatten sie ihr versprochen.
Koula antwortete für ihn. »Nein. Sollen sie Thimio in Ruhe beerdigen. Aber wir gehen nachher noch mit zu ihr.«
Thanassis nickte traurig. »Gut. So mache ich es auch.« Er legte den beiden die Arme um die Schultern. »Kommt, ich lade euch auf einen Kaffee ein.«
Er ging mit ihnen in ein kleines Café ein paar Straßen weiter. Die Betreiber waren Perser, an den Wänden hingen dicke Teppiche und dazwischen Fotos vom Teheran und Qom der fünfziger Jahre. Thanassis führte sie durch die dunklen Räume in einen kleinen Innenhof hinter der Küche. Drei verwitterte billige Aluminiumtische standen dicht nebeneinandergedrängt. Sitzgelegenheit boten wackelige Holzbänke, von denen die Farbe abblätterte. Das Café lag auf einem kleinen Hügel. Hinter dem niedrigen Lattenzaun sah man in der Ferne die Stadt. Zwischen der Skyline und ihnen erstreckte sich ein Meer roter Ziegeldächer, hoch aufragende dürre Eukalyptusbäume und Ulmen, hier und da ein paar grüne Inseln, die aus dem roten Meer herausstachen.
Der Kaffee war hervorragend, stark und bitter. Thanassis rauchte und erzählte freimütig aus seinem Leben. Manolis erinnerte sich, dass er immer gern geprahlt hatte. Einer seiner Söhne sei Anwalt, erklärte Thanassis. Der andere betreibe ein Restaurant in Brighton. Thanassis’ Frau hatte einen Zusammenbruch erlitten. Stück für Stück war es mit ihr bergab gegangen, bis sie irgendwann nicht mehr das Bett verlassen hatte. Koula gab ein paar Stoßseufzer von sich, aber Thanassis hob abwehrend die Hand.
»Dein Mitleid kannst du dir sparen.« Daraufhin schlug er mit der Faust auf den Tisch und stieß dabei Koulas Kaffee um. Er entschuldigte sich und rief in die Küche: »Zaita, bring uns einen Lappen.«
Dann erzählte er weiter. »Ich habe die besten Ärzte konsultiert, im besten Krankenhaus der Stadt ist sie gewesen. Was hab ich ein Geld für dieses Weib ausgegeben. Nichts hat geholfen. Sie kam aus dem Krankenhaus zurück und war unverändert. Den ganzen Tag lag sie rum und tat nichts. Während ich bei der Arbeit stundenlang wie ein Sklave geschuftet habe, hat sie keinen Finger gerührt. Das ganze Haus war dreckig, das Bett nicht gemacht, und Essen stand auch keins auf dem Herd. Und es stank. Ob ihr es glaubt oder nicht, es stank im ganzen Haus. Wie soll ein Mann so leben?« Sein Blick wanderte zwischen Manolis und Koula hin und her, als wartete er nur darauf, dass sie ihm widersprachen. »Was soll man mit so einer Frau anfangen?«
Sie wurden von der jungen Bedienung unterbrochen, die schweigend den Tisch abwischte. Sie war zierlich und dunkelhäutig, oh Gott, und verdammt knackig, dachte Manolis. Wäre er doch noch ein junger Mann.
Koula achtete nicht auf sie, sie lächelte Thanassis traurig an. »Eine Frau, die ihr Haus nicht in Ordnung halten kann, taugt zu nichts«, sagte sie und tätschelte Thanassis die Hand. »Uns geht es zu gut, Thanassis, wir wissen gar nicht, wie gut wir es haben.«
Manolis musste schmunzeln. Die beiden flirteten miteinander. Thanassis war schon immer ein Manga gewesen, der hoffnungsloseste Ehebrecher, den er je kennengelernt hatte. Als junger Mann hatte er mit seinem kräftigen Körperbau, dem verschmitzten Grinsen und dem schelmischen Blick den Frauen reihenweise den Kopf verdreht. Für einen kurzen Moment blitzte die alte Eifersucht in ihm auf. Das Mädchen brachte Koula einen neuen Kaffee, und Manolis bedankte sich bei ihr. Sie lächelte, es war ein freundliches, nachsichtiges Lächeln. Für dich bin ich nur ein Großvater, was? Ein alter Papouli. Was war das Alter doch für eine Bürde, hart und unerbittlich.
»Also habe ich sie zum Teufel gejagt.«
Koula war offensichtlich erschrocken über Thanassis’ verächtlichen Tonfall. Manolis wurde langsam wütend. Eleni war eine anständige Frau gewesen, zurückhaltend, ein wenig feige vielleicht. Sie hätte nie einen Mann wie Thanassis heiraten dürfen. Diese Ehe war ein Fehler gewesen. Eleni war bei weitem nicht perfekt gewesen, sie konnte sogar ziemlich gehässig sein und sie war eine Klatschtante, schon damals. Aber sie war ganz offensichtlich krank und hatte gelitten. Er glaubte kein Wort von Thanassis’ Gerede. Von wegen die besten Ärzte! Der Mistkerl war immer knauserig gewesen.
»Was ist mit den Kindern?«
Thanassis zog die Augenbrauen hoch. »Was mit den Kindern ist? Die habe ich behalten.«
Koula schnappte nach Luft. Thanassis lachte und zündete sich noch eine Zigarette an.
»Also wirklich, Leute, natürlich sind die Kinder bei mir geblieben. Sie war verrückt, wahnsinnig, glaubt mir. Ich musste sie aussperren. Ich konnte doch nicht zulassen, dass diese Irre meine Kinder mit ihren Lügen vergiftet.«
Koula runzelte missbilligend die Stirn. Manolis konnte Thanassis nicht in die Augen sehen.
»Hört mal«, fing Thanassis an, als er spürte, dass er auf Ablehnung stieß. »Sie darf sie natürlich sehen. Ich bin doch kein Unmensch. Sie sehen sich ständig. Sie pendeln ja quasi zwischen hier und Griechenland. Aber ich konnte nicht zulassen, dass sie bei ihr bleiben. Das wäre völlig undenkbar gewesen. Unter den damaligen Umständen habe ich das einzig Richtige getan. Ich habe sie selbst großgezogen.« Seine Augen funkelten, seine Miene verhärtete sich. »Was glaubt ihr denn, was ich hätte tun sollen? Den Märtyrer spielen, mein Lebensglück opfern und mit ihr zusammenbleiben?« Thanassis grinste höhnisch. »Scheiß drauf. Es gab nur einen Jesus Christus, und er hat für uns alle gebüßt. Ich bin kein Märtyrer, ich liebe das Leben viel zu sehr, und im Gegensatz zu Jesus habe ich nur dieses eine. Es gibt keinen Himmel, und es gibt keine Hölle. So sieht es aus. Die Maden und Würmer haben es schon auf Thimio abgesehen, und uns erwartet bald dasselbe Schicksal. Ich muss mich nicht dafür entschuldigen, was ich getan habe.«
Du hast es getan, dachte Manolis, du hast den Sprung gewagt und die Schmach auf dich genommen. Thanassis und er tauschten ein gequältes Lächeln.
Koula merkte, dass zwischen den beiden etwas lief, das sie ausschloss. Sie klang auf einmal deutlich kühler. »Natürlich, du hast getan, was du tun musstest. Aber eins kannst du nicht leugnen: Wenn es zur Scheidung kommt, sind die Kinder immer die Leidtragenden.« Sie presste die Lippen aufeinander und drückte den Rücken durch, ein Bild des Anstands und der Moral. Manolis fragte sich einmal mehr, wie er sie von ihrer unerschütterlichen Überzeugung abbringen konnte. Hatte sie die langen, giftigen Jahre zwischen Jugend und Alter vergessen, Jahre der Auseinandersetzung, des Trotzes, der Ernüchterung und Verzweiflung?
Thanassis antwortete für ihn. »Shit happens.«
Dieser schöne kleine Satz aus dem Vokabular ihrer Kinder brachte sie alle drei zum Lachen. Koula biss sich auf die Lippen und errötete. Sie hatte es noch nicht verlernt.
Sie legte ihre Hand auf die von Thanassis. »Arthur, du rauchst zu viel.«
Thanassis zwinkerte Manolis zu. »Mein Lieber, auch das gefällt mir an meinem Singleleben.« Er grinste Koula schelmisch an. »Keine Frau erzählt dir, was du zu tun oder zu lassen hast.«
Koula hob frustriert die Hände. »Ach komm, Arthur, du weißt genau, dass ich recht habe. Hör auf damit. Genieß die Zeit, die dir bleibt. Erfreu dich an deinen Enkelkindern.«
»Ich hätte dich heiraten sollen, Koula, du hättest mich glücklich gemacht. Schade, dass dieser Mistkerl mir zuvorgekommen ist.« Er zog die Hand weg und schlug sich mit der Faust gegen die Brust. »Der Tod wird mich holen, das weiß ich, und da drinnen, da fängt er an.« Er stieß ein paar Rauchringe aus. »Was soll man machen? Irgendwann holt er uns alle.«
 
Thimios’ Haus war voller Gäste. Sie saßen alle friedlich im Wohnzimmer. Ein junges Mädchen machte ihnen auf und führte sie hinein. Es war ein komfortables Backsteinhaus, die Wände waren vor nicht allzu langer Zeit weiß gestrichen worden, überall hingen Fotos von den Enkeln, von Hochzeiten, Taufen, ein paar Erinnerungen an Griechenland: ein Kupferstich vom Parthenon, ein kleines Bild von einer schwarz-weißen Katze auf einer weiß gemauerten Terrasse über der strahlend blauen Ägäis und ein Komboloi, eine Kette mit aprikosengroßen rosafarbenen Perlen. Das Haus war eingerichtet wie bei den meisten griechischen Familien, bei denen Manolis zu Besuch gewesen war, aber nichts erinnerte ihn an seinen alten Freund Thimios. Überall standen plüschige, überdimensionale Polstermöbel herum, und die Bilder steckten in schweren vergoldeten Rahmen. Thimios war immer eher für das Schlichte, Karge gewesen. Was erwartest du, sagte er sich, eine schmucklose Junggesellenwohnung? Hier hat ein Großvater gelebt. Das Mädchen brachte sie ins Wohnzimmer.
Paraskevi saß zwischen ihren Schwestern auf einer langen, hochlehnigen Rokokocouch. Als sie Koula und Manolis erblickte, sprang sie auf.
»Komm«, forderte sie Koula auf, »setz dich zu uns.« Eine der Schwestern rückte gehorsam zur Seite. Manolis und Thanassis blieben etwas unbeholfen vor dem Fernseher stehen.
»Athena«, sagte Paraskevi. »Hol unseren Freunden Stühle.«
Manolis wollte ihr helfen, aber das Mädchen winkte ab. »Das schaffe ich schon.«
Papouli, dachte er, ich bin ein alter Mann. Sie kam mit einem Stuhl unter jedem Arm aus der Küche zurück. Manolis und Thanassis nahmen dankend Platz. Das Mädchen setzte sich auf den Boden.
»Das ist meine Enkelin Athena.«
Er erkannte Thimios in ihr. Sie hatte seine hohen Augenbrauen, die kantigen Wangenknochen und den kleinen runden Mund.
Koula musterte sie ebenfalls. »Bist du Stellas oder Johns Tochter?«
»Ich bin das Kind von Stella«, antwortete Athena und wurde rot. Ihr Griechisch war gebrochen.
»Wir waren gute Freunde«, erklärte Paraskevi und hielt Koulas Hand fest. »Sehr gute Freunde.«
Sie wandte sich an Manolis. »Was ist passiert? Warum haben wir uns aus den Augen verloren?«
Diese Frage wurde an jenem Nachmittag noch oft gestellt. Nachdem immer mehr Trauergäste gekommen waren, hatte Manolis irgendwann das Gefühl, die Unterwelt betreten zu haben. Zwischen all den Schatten kam er sich ganz verloren vor, obwohl er selbst einer von ihnen war. Was ist aus dir geworden? Wo hast du gesteckt? Wo wohnst du jetzt? Sind deine Kinder verheiratet? Wie viele Enkel? Yanni Korkoulos war da, der Kioskbesitzer aus der Errol Street. Irini und Sotiris Volougos. Irini hatte mit Koula in einer Textilfabrik in Collingwood gearbeitet, und Sotiris mit Manolis bei Ford. Als die Militärregierung gefallen war, hatten sie sich abends zusammen mit Thimios betrunken und waren dann ins Bordell in der Victoria Street gegangen. Im Sessel gegenüber saß Emmanuel Tsikidis. Seine Frau Penelope war vor zwei Jahren gestorben, wie er Manolis berichtete, an der »bösen Krankheit«, Krebs. Erst der Magen, dann die Lunge. Sie hatten ihr so viel herausgeschnitten, dass sie nur noch ein Skelett gewesen war, als sie starb. Neben Emmanuel saß Stavros Mavrogiannis, nach wie vor mit edlem Antlitz, aber zu fett geworden. Sein dichtes Haar war rabenschwarz. Wahrscheinlich färbte er es. Seine australische Frau Sandra war komplett ergraut und machte sich, anders als die anderen Frauen im Raum, auch nicht die Mühe, es zu verbergen. Sie sah immer noch gut aus. Damals, als junge Männer, waren ihnen die australischen Frauen wie Göttinnen vorgekommen: groß, schlank, blond, amazonenhaft. Was war bloß aus den australischen Mädchen geworden? Heute waren sie alle fett und träge. Sandra war immer noch elegant und voller Anmut. In den Siebzigern hatte sie sie alle überrascht, indem sie perfekt Griechisch gelernt hatte.
Angesichts der trauernden Witwe verliefen die Gespräche anfangs noch etwas gestelzt. Es wurde nach den Kindern und Enkelkindern gefragt, und dann wusste man schon nicht mehr recht, worüber man reden sollte. Die Vergangenheit warf einen riesigen, unüberwindbaren Schatten auf sie. Paraskevis Kinder, ihre Nichten und Neffen, waren gekommen, um die Neuankömmlinge zu begrüßen. Sie waren höflich, traurig natürlich, aber dann verschwanden sie wieder in der Küche und waren in ihre eigenen Gespräche verwickelt. Es waren junge Männer und Frauen, weit entfernt vom Tod, und nach einiger Zeit fingen sie an zu lachen und Witze zu machen. Die Enkel spielten draußen, die jüngeren Verstecken, die größeren Fußball. Athena und Stella kamen hin und wieder herein und brachten frischen Kaffee, Tee, Drinks, Cashewkerne und Pistazien. Manolis wollte ein Bier, aber er wusste, dass es zu diesem Anlass nicht unbedingt das angebrachte Getränk war. Stattdessen nahm er einen Whisky vom Tablett. Aus der Küche hörte er die jungen Leute auf Englisch von ihren Reisen erzählen. Einer von Paraskevis Neffen war gerade mit seiner Familie aus Vietnam zurückgekommen.
Katina, Paraskevis älteste Schwester, schüttelte den Kopf. »Ich hab ihnen gesagt, dass sie verrückt sind«, beschwerte sie sich leise. »Das ist doch der helle Wahnsinn, mit den Kindern in so ein Land zu fahren.« Sie klopfte sich kurz auf die Brust und bekreuzigte sich. »Die Krankheiten, die Armut. Ich hätte ihnen niemals erlaubt, meine Enkel dem auszusetzen.«
Thanassis reagierte barsch. »Unsinn. Das ist ein wunderschönes Land. Ich war letztes Jahr dort.«
Sotiris Volouges lehnte sich zurück und sah ihn misstrauisch an. »Du nimmst uns auf den Arm, oder?«
»Nein, bestimmt nicht. Ich war da. Tolles Essen, tolle Menschen.«
Katina kicherte. »Hast du Hund gegessen?«
Thanassis schüttelte den Kopf, dann lachte er. »Katina, Hund habe ich in Athen während der Besetzung gegessen. Ich habe nichts gegen Hund.«
Die Frauen kreischten entsetzt auf. »Du musstest während des Krieges Hund essen?«
Thanassis nickte langsam in Athenas Richtung. »Und nicht nur Hund.« Er machte ein würgendes Geräusch, das allgemeines Entsetzen hervorrief. »Manchmal wache ich immer noch mit diesem scheußlichen Geschmack von Schlange im Mund auf.« Er wandte sich an die Frauen auf dem Sofa. »Vietnam ist ein fantastisches Land. Wunderschön. Zehn Tage lang habe ich wie ein König gelebt. Alles ist billig. Natürlich gibt es Armut dort. Aber die Menschen sind stolz. Ich bin in ein paar von diesen Löchern gestiegen, in denen sie sich vor den Amerikanern versteckt haben. Die haben wie die Ratten gelebt. Und man sieht immer noch, wo die verfluchten Amis sie bombardiert, wo sie ganze Dörfer und Städte zerstört haben. Die haben den armen Schweinen ganz schön zugesetzt.«
Paraskevi murrte. »Und wen haben die Amerikaner nicht zerstört? Sieh dir doch an, was sie im Nahen Osten veranstalten. Genau dasselbe.«
»Sicher, sicher«, erwiderte Thanassis. »Aber die Vietnamesen haben sie besiegt, weil sie vereint waren. Nicht so wie die beknackten Araber – die Engländer haben sie vor über hundert Jahren gegeneinander aufgebracht, und die sind zu dämlich, das zu kapieren. Vereint würden sie die Welt erobern.«
»Bullshit«, sagte Sotiris und fuhr dann auf Griechisch fort. »Die USA werden nicht zulassen, dass irgendjemand außer ihnen selbst die Welt erobert. Vorher jagen sie uns alle in die Luft.«
»Daran ist dieses Arschloch Gorbatschow schuld.« Thanassis beugte sich aufgeregt nach vorn. Er holte eine Zigarette aus seiner Hemdtasche.
Paraskevi hob die Hand. »Draußen.«
»Sofort.« Thanassis rollte die Zigarette zwischen den Fingern. »Hätte dieser Idiot nicht die Sowjetunion aufgelöst, dann würde jetzt jemand den Amis die Stirn bieten.«
Emmanuel lachte. »Nun mal halblang, Thanassis, das ist doch Schnee von vorgestern, wir sind doch nicht mehr bei Homer und Troja. Nein, lass gut sein, die Amerikaner haben überall das Sagen.«
»Sie zerstören alles.« Paraskevi löste ihren Schleier und ließ die Haare auf die Schultern fallen. »Und niemand traut sich, etwas dagegen zu unternehmen.«
Emmanuel schüttelte den Kopf. »Das stimmt nicht, dieser Bursche, dieser Araber, hat immerhin New York angegriffen.«
»Und das hat er gut gemacht.«
Katina runzelte die Stirn. »Paraskevi, du hast gerade deinen Mann verloren. Denk doch mal an all die trauernden Witwen in New York.«
Paraskevi gab ein lautes, schmatzendes Geräusch von sich. »Katina, meinst du das ernst? Bei all dem Leid auf der Welt soll ich mir Sorgen um die Amerikaner machen?« Daraufhin brachen alle in Gelächter aus.
So ging es weiter, man diskutierte, geriet in Streit, und die Steifheit, die gewollte Höflichkeit fiel nach und nach weg. Athena brachte weitere Getränke, und Manolis blieb bei Whisky. Koula schnalzte mit der Zunge und suchte seinen Blick, aber er ignorierte sie. Nach der Politik drehte sich das Gespräch irgendwann wieder um das eigene Leben, diesmal jedoch offener als zu Beginn. Der Alkohol hatte die Zungen gelöst, aber auch ihre Reise in die Vergangenheit trug dazu bei: Sie erinnerten sich an ihre so außergewöhnliche, so hoch geschätzte Freundschaft, und erst jetzt, wo sie gemeinsam um ihren Freund trauerten, konnten sie sich eingestehen, wie sehr sie sie vermisst hatten. Wieder ging es um Kinder und Enkelkinder, so wie immer bei Leuten ihres Alters, räumte Manolis ein, aber jetzt gestanden sich die Männer ihre Enttäuschung und ihr Versagen ein. Es wurde von Scheidungen berichtet, über die Kinder geschimpft, wie faul sie seien, wie egoistisch der eine, wie dumm die andere. Dass sie sich den falschen Partner, den falschen Job, das falsche Leben ausgesucht hätten. Respektlosigkeit war ein allgemeines Thema, genauso wie Drogen und Alkohol. Die Frauen hörten ihnen schweigend und betroffen zu. Zuerst wollten sie nichts auf ihre Sprösslinge kommen lassen und äußerten sich lediglich, um ihre jeweiligen Ehemänner zu ermahnen. Halt den Mund, Sotiri, es ist nicht Panayiotis Schuld, dass er dieses Flittchen geheiratet hat. Mit Sammy ist alles in Ordnung, er hat nur noch nicht die Richtige gefunden. Kein Wort mehr, Manoli, Elisavet kann nichts dafür. Es war dann Sandra – natürlich, es musste ja die Australierin sein –, die dazukam, sich neben Thanassis stellte und sich am Gespräch der Männer beteiligte. Allerdings sagte sie nicht, dass sie von ihrem Kind enttäuscht sei. Sie erklärte nur, dass das Leben mit Alexandra manchmal nicht einfach sei, insbesondere, wenn das eigene Kind schizophren war.
Keine Griechin würde so etwas jemals zugeben, sagte sich Manolis und sah Sandra zärtlich an. Griechische Frauen sind Löwenmütter, wenn ihre Kinder gelungen sind, aber wenn nicht, lassen sie sie fallen. Auf einmal herrschte Schweigen im Raum. Stavros blickte zu Boden. War es ihm peinlich? Zur Überraschung aller lachte Sandra laut auf.
»Ihr müsst mich nicht bemitleiden. Es geht ihr gut, ich bin stolz auf meine Alexandra. Wir haben eine schwere Zeit durchgemacht, sie war ständig im Krankenhaus. Aber inzwischen bekommt sie Medikamente, und wir haben eine kleine Wohnung in Elwood für sie gekauft. Es geht ihr gut. Sie malt jetzt.«
»So ist es.« Stavros lächelte seine Frau liebevoll an und nickte bekräftigend. »Ihr solltet ihre Ikonen sehen. Sie sind wunderschön.«
Tasia Maroudis, die den ganzen Nachmittag über geschwiegen hatte, stieß einen tiefen Seufzer aus. »Wir haben alle unsere Last zu tragen.« Ihre Stimme hatte sich in all den Jahren nicht verändert. Leise, fast unhörbar, wie der Ruf eines kleinen, ängstlichen Vogels.
Sandras Mund verzog sich zu einer Respekt einflößenden, eisernen Grimasse. »Glaub mir, sie ist keine Last.«
»Was für Bilder malt sie denn?«
Alle drehten sich nach Athena um, die sofort rot anlief.
Sandra antwortete ihr auf Englisch. »Große Gemälde. Sie malt Frauen, alle möglichen Frauen – alte, junge, dicke, dünne, aber immer im Stil der alten orthodoxen Ikonen. Die Farben sind so voll, so kräftig, wirklich fantastisch.« Sandra sah das Mädchen an. »Interessierst du dich für Kunst?«
»Ich möchte Künstlerin werden.«
Paraskevi massierte ihrer Enkelin die Schulter. »Lass das nicht deinen Vater hören.« Sie wandte sich an ihre Freunde. »Er sagt, mit Kunst könne man kein Geld verdienen.«
»Das stimmt wohl.« Sandra zuckte mit den Schultern. »Aber deswegen malt Alexandra auch nicht.«
»Athena, hol doch mal das Bild, das du von deinem Großvater gemalt hast, das oben bei uns im Schlafzimmer hängt. Zeig es ihnen.«
Das Mädchen lief los und kam mit einer kleinen Leinwand wieder. Sie zögerte kurz, lächelte verlegen und reichte sie dann Manolis.
Er erkannte seinen Freund mit dem buschigen weißen Haar und dem dunklen faltigen Gesicht nicht wieder. Manolis hatte keine Ahnung von Kunst. Er konnte einfach nichts zu dem Bild sagen. Er reichte es an Thanassis weiter.
»Wirklich sehr gut«, behauptete Manolis.
Athena wurde wieder rot. »Es geht.«
Das Bild machte die Runde, und jeder der alten Leute gab einen bewundernden Kommentar ab. Schließlich landete es bei Paraskevi, die sich die Tränen wegwischte.
»Thimios war so stolz auf Athena.«
»Kein Wunder.« Koula lächelte das Mädchen an. »Sie ist eine wundervolle junge Frau, natürlich war er stolz auf sie.«
Athena nahm ihrer Großmutter das Bild ab und ging aus dem Zimmer.
Tasia beugte sich vor. »Habt ihr von Vicky Annastiadis’ Ältestem gehört?«
Und weiter geht das Getratsche, dachte Manolis. Tasias atemlose Stimme ließ ihn zusammenzucken. Sie mochte schüchtern sein, aber gleichzeitig war sie schon immer ein Lästermaul gewesen, das sich am Unglück anderer weidete. Er wollte sich gerade an Thanassis wenden, doch der schien sich für Tasias Geschichte zu interessieren.
»Was ist mit ihm?«
Ihre Augen glänzten. »Er ist im Gefängnis.«
»Weswegen?«
Tasia zuckte mit den Schultern. »Er ist ein Dieb. Was genau er angestellt hat, weiß ich nicht. Aber es gab ja immer Ärger mit ihm.«
Thanassis schnaubte wütend. »So ein Quatsch. Kosta war ein guter Junge. Hart im Nehmen. Man konnte sich auf ihn verlassen.«
Tasia spitzte die Lippen. »Das kann ja sein, Arthur, aber er ist trotzdem ein Dieb.«
Koula klopfte mit den Fingern auf den Couchtisch. »Toi, toi, toi, dass man das von unseren Kindern nicht behaupten kann.«
»Vielleicht weißt du es ja nur nicht.«
Sie wirbelte herum. »Was soll das heißen, Thanassi?«
»Nichts, meine Süße, nichts.« Er lachte. »Ich meine nur, was wissen wir eigentlich wirklich über unsere Kinder? Das, was sie uns erzählen. Aber erzählen sie uns auch alles?«
Tasia machte Anstalten, etwas zu sagen, hielt dann aber inne und murmelte etwas vor sich hin. Manolis war nicht sicher, ob er irgendetwas verstanden hatte, doch es war ganz offensichtlich etwas Gemeines gewesen. Manolis wusste genau, was sie hatte sagen wollen. Deswegen hat dich auch deine Frau verlassen. Auf einmal kam ihm der Gedanke, dass nicht Thanassis sich von ihr getrennt hatte, sondern dass es Eleni gewesen war, die den Mut gehabt hatte zu gehen. Hatte sie ihm wirklich die Kinder überlassen? Oder hatte er geschworen, ihr das Genick zu brechen, falls sie sich ihm widersetzte? Die Wahrheit würde er wohl nie erfahren, dafür war Thanassis zu eitel – er würde sich immer in ein positives Licht rücken. Manolis betrachtete seinen alten Freund, die nicht mehr allzu schlanke Taille, die zitternden, von Altersflecken übersäten, runzligen Hände und nikotinfarbenen Finger, die Speckfalten in seinem Nacken. Thanassis war ein alter Mann, der sich einredete, ein junger Stier zu sein. Doch die Zeiten waren vorbei. In Gedanken versunken hörte Manolis nicht, was sein Freund Tasia antwortete, aber er sah die Reaktion: Athena hielt den Atem an, und Koulas Mund umspielte ein amüsiertes Grinsen. Seine Frau hatte Tasia nie gemocht.
»Das ist Gotteslästerung, Thanassi.« Tasia verschränkte die Arme und wandte züchtig die Knie von den Männern ab.
»Tasia«, Thanassis brüllte vor Lachen, »du bist genau wie meine Frau. Wenn ihr die Leute seid, die an Gott glauben, dann ist das alles, was ich über Religion wissen muss.«
Tasia konnte sich nicht mehr beherrschen. »Atheist«, fuhr sie ihn an.
Thanassis klatschte laut in die Hände, woraufhin das Gespräch der Jüngeren in der Küche verstummte.
»Bravo, Tasia, bravo. Ich bin ein Atheist und verdammt stolz darauf. Wir haben nur dieses eine Leben, du kleines Klatschweib, dieses eine und sonst keins. Dann werden wir zu Erde und von Maden gefressen. Das wars.« Er schien plötzlich verunsichert, zog eine Zigarette aus seiner Hemdtasche und murmelte, ohne sie anzusehen, eine Entschuldigung in Paraskevis Richtung.
Die alte Dame grinste. Sie hatte immer noch feuchte Augen. »Thimios war derselben Meinung. Keine Sorge, Thanassi, das verletzt mich nicht. Ich weiß nicht, was uns nach dem Tod erwartet – ich weiß nur, dass ich meinen Thimios nie wiedersehen werde.«
Thanassis stand auf und steckte sich die Zigarette in den Mund. »Ich gehe eine rauchen.«
Manolis folgte ihm, und gleich darauf auch Sotiris, der seiner Frau einen schuldbewussten Blick zuwarf.
 
Die Veranda hinter dem Haus war von einem brusthohen Geländer aus breiten Latten umgeben. Die Sonne war schon lange untergegangen. Die Kinder hatten den ganzen Nachmittag im Garten gespielt und sahen jetzt in einem der Zimmer eine DVD.
Thanassis zündete sich seine Zigarette an. Sotiris fragte, ob er auch eine haben dürfe.
»Du rauchst noch?«
»Ein- oder zweimal im Jahr. Irini wird den ganzen Abend auf mir rumhacken.«
»Sei froh, dass du jemanden hast, der auf dich aufpasst.«
Thanassis zog den Rauch tief ein und sah hinaus in den Garten. Dort stand mittendrin ein kräftiger Zitronenbaum. Jetzt war er kahl, aber im Frühling würde er jede Menge Früchte tragen. Manolis folgte seinem Blick. Thimios hatte immer einen grünen Daumen gehabt. Damals, als sie zusammen gewohnt hatten, hatte er Tomatenstauden gepflanzt, und die Ernte war jedes Jahr üppig ausgefallen.
Manolis betrachtete die beiden Männer, wie sie schweigend auf der Veranda standen und rauchten. War ihr letztes Zusammentreffen wirklich an dem Tag gewesen, als sie in dem billigen Bordell in der Victoria Street gelandet und so betrunken waren, dass er keinen mehr hochbekommen hatte? Am Ende hatte er der Hure an den Brüsten gesaugt, bis aus seinem halberigierten Schwanz endlich ein paar Spritzer Sperma gekommen waren. Es musste danach noch diverse Tanzabende, Hochzeiten und Taufen gegeben haben, an denen sie sich gesehen hatten, aber das war der Abend, der ihm in Erinnerung geblieben war. Er musste schmunzeln. Echte Hengste waren sie damals gewesen, selbstsicher und vor Männlichkeit strotzend, Palikaria. Jetzt waren sie so gut wie tot. Vielleicht hatten sie noch keine Krankheiten, aber der Tod stand vor der Tür und hatte schon seine unerbittliche Kralle nach ihnen ausgestreckt.
»Und, wie lebt es sich so als Junggeselle, Arthur? Kannst du es empfehlen?«
Erst dachten sie, Thanassis würde nicht antworten. Er starrte immer noch hinaus in die Dunkelheit. Doch dann drehte er sich um, lehnte sich mit dem Rücken ans Geländer und lächelte wehmütig. »Einsam. Man ist einsam.« Er zog an seiner Zigarette. »Aber ich habe mir eine Filipina angelacht. Antoinetta. Ein nettes Mädchen.«
Manolis war schockiert. Und eifersüchtig. Du bist grausam, lieber Gott, wirklich grausam. Mein Leben lang werde ich diesen Mann beneiden.
»Wie alt ist sie?« Sotiris schien skeptisch.
»Achtundvierzig.« Thanassis lachte. Es amüsierte ihn, seinen Freund verunsichert zu haben. »Natürlich lebe ich nicht mit ihr zusammen, meine Kinder würden mich sofort in die Irrenanstalt stecken.« Er klang plötzlich verbittert. »Nicht, weil sie sich um meine geistige Gesundheit sorgen würden, sondern weil sie Angst hätten, dass sie etwas von meinem Geld bekommt.« Er rieb die Zigarette am Holz aus und warf sie zielgenau über den Nachbarszaun. »Aber sie müssen sich keine Sorgen machen. Sie steht nicht in meinem Testament.«
»Wie lange kennst du sie schon?«, brachte Manolis hervor.
»Zehn Jahre. Sie ist eine gute Frau, glaubt mir. Sie hat selbst zwei Kinder. Der Junge ist inzwischen ein erwachsener Mann. Das Mädchen wird dieses Jahr achtzehn. Nette Kinder. Ganz normale Leute, keine beschissenen Ärzte oder Anwälte wie unsere verwöhnten Kinder. Ganz normale, anständige Leute. Ehrlich gesagt hätten sie mein Geld verdient.«
Sotiris legte Thanassis die Hand auf die Schulter. »Arthur, hör mal zu, du kannst deinen Kindern nicht dein Geld verweigern. Sie sind dein Fleisch und Blut.«
Thanassis schob seine Hand weg. »Denkst du, das weiß ich nicht, verdammt nochmal?« Er fummelte noch eine Zigarette aus dem Hemd, zündete sie an und stieß den Rauch aus. »Ich habe Antoinetta ein Konto eingerichtet und überweise ihr hin und wieder Geld. Meine Kinder wissen nichts davon. Und sie brauchen es auch nicht zu erfahren, wenn ich nicht mehr da bin. Sie haben ja immer noch meine Ersparnisse und das Haus. Denen geht es gut. Wie all unseren Kindern. Sie mussten zwar nicht dafür arbeiten, aber es geht ihnen gut.«
Was soll ich sagen?, dachte Manolis. Er rümpfte die Nase. Der Zigarettenqualm war widerlich. Was soll ich sagen? Wo er recht hat, hat er recht.
Sotiris hatte seine Zigarette zu Ende geraucht und beugte sich über das Geländer. Er drehte sich zu ihnen um. »Arthur, du bist wahrscheinlich der Einzige von uns, der noch Gelegenheit hat zu vögeln. An deiner Stelle würde ich mich nicht beschweren.«
Die Männer brachen in Gelächter aus.
Dann wurde Thanassis plötzlich ernst. »Wann habe ich euch das letzte Mal gesehen, ihr Arschgeigen? Wie lange ist das jetzt her? Und warum? Warum haben wir uns aus den Augen verloren?«
»So ist das Leben.«
»Warum ist das Leben so, Sotiri?«
»Es ist einfach so.«
»Das ist keine Antwort.«
»Wir sind faul geworden. Wir sind zu bequem und zu faul geworden. Das ist der Grund.«
Sotiris grinste. »Stimmt. Oder, Thanassi? Manolis war immer der Philosoph von uns. Er hatte für alles eine Theorie.«
Thanassis lächelte. »Du hast recht, Manoli. Wir sind fett und faul geworden.« Er legte ihm seinen kräftigen Arm um die Schulter. Noch hatte Thanassis nichts von seiner Kraft eingebüßt. Bald ja, aber noch nicht jetzt.
»Du warst der Philosoph. Du und Dimitris Portokaliou. Euch konnte man einfach nicht das Maul stopfen.«
Manolis schüttelte seinen Arm ab. Ihm schwirrte der Kopf. Wie konnte er Dimitris vergessen? Wie konnte sein Gedächtnis ihm einen solchen Streich spielen? Sie waren zu fünft gewesen. Thanassis, Sotiris, Thimios, er und Dimitris. Im Kaffeehaus, an den Tanzabenden, bei den Hochzeiten und den Taufen. Und im Bordell. Auch an dem Abend waren sie zu fünft gewesen. Natürlich. Dimitris und Manolis hatten den Ozean im selben Schiff überquert und sich in Melbourne eine Wohnung geteilt. 1961, das Zimmer in der Scotchmer Street, die verwitwete polnische Vermieterin, sie hatte nicht besonders gut ausgesehen mit ihren vorstehenden Zähnen, hatte aber einen tollen Körper gehabt, eine echte Blondine, und sie waren beide mit ihr im Bett gewesen. Dimitris, der kleine, lustige Dimitris, der zwei Jahre in die Oberstufe gegangen war, ein paar Brocken Französisch konnte und jeden, aber auch jeden Morgen seinen hauchdünnen Schnurrbart pflegte. Er wurde schließlich Mechaniker, für die Arbeit in der Fabrik war er zu zart gebaut gewesen, wenn er sich recht erinnerte, war er bei General Motors Holden fast von einer Maschine zermalmt worden. Das hatte sie alle schockiert. Wo zum Teufel war Dimitris heute Abend? Ihm lief ein Schauer über den Rücken. Er hielt sich am Geländer fest. Soeben hatte er den Hauch des Todes gespürt.
»Wo ist Dimitris? Und Georgia? Wo sind sie?«
Sotiris und Thanassis wechselten einen vielsagenden Blick.
Der Tod kam immer näher, er holte sie alle. Wie die Hasen versuchten sie, der Flinte des Jägers zu entkommen. Das menschliche Dasein kannte keine Würde. Jedenfalls nicht am Ende.
Aber Dimitris und Georgia Portokaliou waren nicht tot. Thanassis runzelte die Stirn. »Niemand hat mehr Kontakt zu ihnen. Hast du nicht gehört, was mit Gianni passiert ist?«
Manolis versuchte, sich zu erinnern. Ihr Sohn, das einzige Kind. Georgia war bei der Geburt fast gestorben, so viel Blut hatte sie verloren. Stimmte das? Koula wusste es bestimmt noch. War es nicht so, dass sie danach keine Kinder mehr bekommen konnte?
»Nein, was denn?«
»Er wurde erschossen. Vor zehn Jahren. Am helllichten Tag. Vor seinem Haus in Box Hill. Eine Kugel in den Kopf, und tot war er.«
Manolis konnte nicht anders, er musste sich dreimal bekreuzigen. »Warum?«
Thanassis schwieg.
»Drogen«, sagte Sotiris.
»Das wissen wir nicht.«
»Was sollte es sonst gewesen sein, Thanassi?«
»Geld. Sex. Keine Ahnung.«
Sotiris schüttelte den Kopf. »Nein. Es war die Mafia. Das war organisiert.« Er sah Manolis an. »Du hast nichts davon gehört? Es stand in der Zeitung.«
»Vielleicht war ich nicht da. Vielleicht war ich in Griechenland.«
»Scheiß drauf.« Thanassis zielte und warf auch die nächste Kippe über den Nachbarszaun. »Egal, was der Grund war, es ist eine tragische Geschichte, so etwas hat niemand verdient.«
In Gedanken versunken gingen die Männer zurück ins Haus. Manolis erinnerte sich nur noch, dass Giannis – hatten sie ihn nicht Little Johnny genannt? – eigentlich immer Dreck im Gesicht und an den Händen gehabt hatte, wahrscheinlich, weil er wie ein Weltmeister geklettert war. Hatte Ecttora nicht eines Tages einen Ball auf das Dach vom Italiener geschossen, und Little Johnny war den Baum hochgeklettert, hatte sich aufs Dach geschwungen, war heldenhaft die steil abfallenden Ziegel hochgestiegen und hatte sich den Ball geschnappt, der wie durch ein Wunder oben auf dem abgeflachten Kamm liegen geblieben war? Signora Uccello war schreiend aus dem Haus gerannt, erst vor Wut, dann aus Angst, Giannis könnte sich auf ihrem Dach verletzen. Und waren dann nicht auch all die anderen klagenden Mütter aus ihren Häusern gekommen, um zu sehen, was los war? Auch ihm war das Herz stehen geblieben. Hatte nicht auch sein eigener Sohn mit offenem Mund neben ihm gestanden? Mit einem triumphierenden Strahlen und dem Ball in der Hand hatte Giannis sich zu ihnen umgedreht. »Hector! Ich hab ihn!« Soweit er sich erinnern konnte, hatte Signora Uccello angefangen, kaum dass Giannis wieder unten war, ihn auf Italienisch zu beschimpfen, auch Georgia kam angerannt, nahm ihren Sohn in die Arme und verpasste ihm gleich darauf eine schallende Ohrfeige. Der Junge hatte seine Mutter entsetzt angesehen, mit blutiger Lippe, und dann hatte er den Ball fallen gelassen und angefangen zu weinen. Manolis wusste noch, wie Ecttora sich ängstlich hinter ihm geduckt hatte. Keine Angst, mein Junge, hatte er gesagt, dir passiert nichts. Es war ein besonderes Gefühl gewesen, wie sein kleiner Sohn sich an seinem Hosenbein festgehalten und Zuflucht hinter seiner Größe und Stärke gesucht hatte, damit er ihn vor dem Zorn der hysterischen Frauen beschützte. Das war lange her. Und jetzt war Giannis tot, von Schnecken und Maden zerfressen. War das nicht Beweis genug für Gottes unfassbare Grausamkeit, dass er, Manolis, lebte und Little Johnny tot war?
»Hallo?«
Wie lange schon hatte er Athena angestarrt und dabei durch sie hindurch in die Vergangenheit zurückgeblickt? Wie lange schon hatte sie auf eine Reaktion von ihm gewartet? Als er wieder zu sich kam, stellte er fest, dass die anderen aufgehört hatten zu reden und in seine Richtung sahen. Er saß auf seinem Stuhl neben Thanassis, genau wie vorhin.
»Um Gottes willen, jetzt antworte dem Mädchen schon«, sagte seine Frau ungeduldig.
»Entschuldige«, sagt er leise zu Athena und fummelte an seinem Kragen herum. Mit einem Ruck lockerte er die Krawatte und holte tief Luft. Er war immer noch durcheinander. »Was hast du mich gefragt?«
»Möchten Sie noch etwas trinken?«
»Noch einen Whisky.«
»Manoli?«, warnte Koula ihn. Er ignorierte sie. Was er eigentlich brauchte, war ein Bier. Diese schwachsinnigen Sitten, alles nur ihrem dämlichen Gott zuliebe.
Thanassis legte ihm den Arm um die Schulter. »Wir werden alle alt, Manoli, aber dass du mir ja nicht schrullig wirst.«
 
Als Koula aufstand und nach ihrer Handtasche griff, war er betrunken.
»Paraskevi, wir müssen gehen.« Ihr Blick ließ keine Widerrede zu.
Die alte Frau schüttelte energisch den Kopf. »Bitte bleibt – ihr dürft noch nicht gehen.« Paraskevi sah zu Manolis rüber, der mit den anderen Männern in Erinnerungen schwelgte. »Mano, sag Koula, dass du noch bleiben willst.«
Manolis sah seine Frau an und schüttelte den Kopf. Er würde sie nicht überreden können. Koula fuhr nicht gern Auto, und schon gar nicht im Dunkeln. Sie würde ihm seine Trunkenheit sicher nicht verzeihen, wenn er sie jetzt zwang zu bleiben.
Er stand auf. »Wir müssen gehen.«
Zum Abschied gab es endlose Küsse, Umarmungen und Händegeschüttel. Man versprach, sich anzurufen und zu besuchen. Athena brachte sie zur Tür. Als er das Mädchen auf die Wange küsste – wie berauschend doch das Parfüm eines jungen Mädchens sein konnte, das war das Paradies, der einzige Gott, der ihn interessierte –, erinnerte er sich wieder, weswegen sie da waren. Thimios war tot. Er drückte noch einmal sein Beileid aus, aber es kam nur unzusammenhängendes Gebrabbel heraus, so betrunken und aufgewühlt war er. Athena winkte ihnen nach, und Paraskevi begleitete sie die Auffahrt hinunter. Sie hielt Koulas Hand.
»Wir dürfen uns nicht wieder aus den Augen verlieren.«
»Das werden wir nicht, versprochen.«
Paraskevi ließ nicht locker. »Koula, er war mein Ein und Alles, meine Sonne am Tag, mein Mond in der Nacht. Ich habe Angst, dass ich wahnsinnig werde ohne ihn. Ich brauche dich.« Ihre letzten flehenden Worte gingen in Tränen unter. Weinend hielten sich die beiden Frauen umschlungen. Schließlich löste Paraskevi sich von Koula und küsste Manolis auf die Wange.
»Thimios hat dich geliebt.«
»Ich weiß.« Und ich habe ihn geliebt. Er wusste das.
»Ihr müsst mich besuchen.«
»Das werden wir.«
Mit stechenden Schmerzen im Knie quälte er sich auf den Beifahrersitz. Koula justierte die Spiegel, sprach ein Gebet und startete den Motor. Stockend setzte sie den Wagen in der Einfahrt zurück und bog auf die Straße. Als Manolis sich umdrehte, sah er Paraskevi immer noch winkend langsam zum Haus zurückgehen, sie sah alt und müde aus, da draußen in der Kälte, in ihrem schwarzen Trauerkleid.
 
Am nächsten Morgen erwachte er aus einem tiefen, friedlichen Traum. Mit einem kindlichen Lächeln öffnete er die Augen und fühlte sich jung und ausgeruht. Er wollte den Traum festhalten, ihn sich ins Bewusstsein holen, aber er entwischte ihm. Thimios war ihm erschienen, sein melodisches Lachen hatte ihn die ganze Nacht über begleitet. Paraskevi war auch darin vorgekommen, genau wie seine Frau. Koula war wieder jung gewesen, so wie sie alle. Ihre Haut war seidig, ihr Fleisch und ihre Brüste fest, so wie er sie kennengelernt hatte, als sie sein Herz und seine Lenden in Aufruhr gebracht hatte. Manolis zog die Bettdecke weg. Er trug einen Flanellpyjama und war verschwitzt. Heilige Scheiße, fluchte er. Er hatte einen Ständer, sein Schwanz ragte stocksteif aus dem Hosenschlitz seines Pyjamas. Thimio, du alter Bastard, willst du mich ein letztes Mal an meine Jugend erinnern?
Koula stand unter der Dusche. Manolis schleppte sich den Flur entlang in die Küche. Auch wenn seine alten Knochen in der Nacht ausgeruht hatten, waren sie doch nicht auf wundersame Weise zu neuem Leben erwacht.
Mit schmerzverzerrtem Gesicht bückte er sich nach seinem Ibrik und richtete sich dann zähneknirschend wieder auf. Er atmete tief aus und fing an, Kaffee zu kochen. Er sah zu, wie sich die dicken Mokkaklumpen langsam auflösten und einen dicken schwarzen Sirup bildeten. Das wohlige Gefühl aus dem Traum war noch nicht verflogen, genauso wenig wie der Schmerz darüber, dass er gestern einen guten Freund beerdigt hatte. Doch indem sein Tod ihn an ihre gemeinsame Vergangenheit erinnert hatte und außerdem an die unumstößliche Endlichkeit des Lebens, hatte er wieder Freude an der unverfälschten rauhen Realität seines eigenen Daseins gefunden. Vielleicht hatte sich sein Schwanz ein letztes Mal aufgebäumt. Dieser ordinäre körperliche Akt, dieses Fleisch und Blut, das war Leben. Thimios war tot, er selbst würde auch bald tot sein, so Gott wollte, genau wie Koula, wie Paraskevi und alle anderen. Kummer, Leid, Streitereien und Fehler der Vergangenheit waren unwichtig. Letzten Endes spielten sie keine Rolle. War es das, was der Traum ihm sagen wollte? Manolis war froh, keine ungeklärten Konflikte und weder Groll noch Hass mit ins Grab zu nehmen. Das hatte Thimios wohl auch nicht, es war nicht seine Art gewesen. Natürlich bereute er einiges, nur ein Vollidiot bereute nichts. Hier und da ein paar Schuldgefühle, ein wenig Scham. Aber sie hatten getan, was sie konnten, hatten ihre Kinder großgezogen, sie zur Schule geschickt, ihnen ein Heim gegeben, ihnen Sicherheit und Geborgenheit geschenkt. Sie alle hatten ihre Sache gut gemacht. Der Tod war nie willkommen, aber er kam trotzdem. Wirklich beklagen durfte man sich nur, wenn er die Jungen holte, die, die weder darauf vorbereitet waren noch es verdient hatten. Manolis sah den Schaum in seinem Ibrik aufsteigen und machte die Flamme aus.
Als er den Kaffee in die kleinen Tassen goss, kam Koula in die Küche. Überrascht, aber erfreut, zog sie den Bademantel zu und setzte sich hin.
»Wie geht es deinem Kopf?«, fragte sie lächelnd.
»Bestens«, antwortete er, ebenfalls lächelnd. »Ich vertrag noch einiges, keine Sorge. Die paar Whiskys machen mir nichts aus.«
Trotzdem dauerte es nicht lange, bis sie sich in den Haaren hatten. Es war unglaublich, wie unterschiedlich sie den vorigen Abend empfunden hatten. Als sie nach Hause gekommen waren, waren sie zu erschöpft gewesen, um zu reden. Sie hatten einen kleinen Salat und ein bisschen Brot mit Feta gegessen, waren ins Bett gegangen und sofort eingeschlafen.
»Haben wir ein Glück, oder?« Koulas Augen leuchteten. »Unsere Kinder sind so gut geraten. Es gibt nichts, wofür wir uns schämen müssten.«
Dieses Funkeln in den Augen – ja, das war tatsächlich Selbstgefälligkeit. Und Gehässigkeit? Sein innerer Frieden geriet ins Wanken. Koula schien nichts davon mitzubekommen. Sie plapperte munter weiter.
»Natürlich kann man Sandra und Stavros nicht vorwerfen, dass ihr Kind psychisch krank ist.« Koula klopfte auf Holz und ließ die Mundwinkel hängen. Gleich darauf hellte sich ihre Miene wieder auf. »Aber ihre Tochter scheint ein hoffnungsloser Fall zu sein, offenbar hat sie keine Ahnung, was sie mit ihrem Leben anfangen soll. Ich würde mir die Haare raufen, wenn ich Sandra wäre. Aber vielleicht ist es ihr auch egal. Sie ist schließlich Australierin.«
»Sandra ist ein Juwel«, knurrte er. »Immer gewesen.«
»Was Thanassis angeht, er ist ein guter Kerl, aber ganz schön tief gesunken.«
Manolis schloss die Augen. Nachdem er am Tag zuvor mit großer Freude seine Vergangenheit wiederentdeckt hatte, war er der Meinung gewesen, all die belanglosen Neidgefühle und anderen Nichtigkeiten der mittleren Lebensjahre beiseiteschieben zu können. Er hatte geglaubt, für einen kurzen Moment so etwas wie eine Wahrheit, eine Chance gesehen zu haben, dass nämlich Gelassenheit und Toleranz möglich waren und man einen gewissen Frieden finden konnte – weil im Alter alle Menschen gleich waren. Nicht bei der Arbeit, nicht im Glauben, nicht in der Politik, nur im Alter. Aber dem war nicht so. Er versuchte, das Geschnatter seiner Frau auszublenden. Er wollte noch ein paar Minuten in einer Welt verweilen, die nicht von Hierarchie, Snobismus und Rachsucht bestimmt war.
»Und der arme Emmanuel. Zwei Söhne und keiner von beiden verheiratet. Er muss sich doch zu Tode schämen.«
»Wofür zum Teufel soll sich Emmanuel schämen?«
Koula verdrehte die Augen. »Die Sonne ist noch nicht aufgegangen, und du verlierst schon die Beherrschung?«
Sie hatte recht. Er hielt besser den Mund und blieb friedlich. Er nippte an seinem Kaffee und ließ sie reden.
»Und die arme Tasia.«
»Was ist mit Tasia?«
Er hatte Tasia nie große Beachtung geschenkt. Daran würde sich auch nichts ändern.
»Ihr Ältester ist immer noch arbeitslos. Es ist eine Schande.«
Er unterdrückte seine Schadenfreude. Das geschah der alten Tratschtante recht. Andererseits durfte er mit so etwas gar nicht erst anfangen. Schließlich kannte er den Jungen nicht. Das arme Schwein hatte bestimmt schon genug Probleme, allein, weil Tasia seine Mutter war.
»Haben wir noch Lokum?«
Koula runzelte die Stirn. »Du sollst nicht so viel Süßes essen.«
»Nur eins.«
Koula beugte sich nach hinten, öffnete den Schrank und holte die Schachtel raus. »Und die Jüngste, Christina, ist geschieden.«
»Elisavet ist auch geschieden.«
Koula reagierte empört. »Das ist nicht dasselbe. Christina hat nichts anbrennen lassen, unsere Tochter hat hart um ihre Ehe gekämpft. Es war nicht ihre Schuld, dass sie diesen Widerling geheiratet hat.«
Sie starrten sich in die Augen. Manolis senkte als Erster den Blick.
Er seufzte. Wie konservativ Frauen doch waren. Als verwurzelte sie die Mutterschaft, der Schmerz der Geburt auf ewig in der Welt und machte sie mitschuldig an den Schwächen, den Fehlern und der schieren Dummheit der Männer. Zu echter Freundschaft waren Frauen nicht fähig, die eigenen Kinder kamen immer an erster Stelle. Nicht, dass seine Kinder für ihn nicht auch an erster Stelle gestanden hätten, nicht, dass er sich nicht für sie aufgeopfert hätte. Er war hier, in diesem Haus, mit dieser Frau, er lebte dieses Leben, weil er sich für sie aufgeopfert hatte. Trotzdem war er nicht blind dafür, wer oder was seine Kinder waren. Natürlich gab es auch Männer, die in dieser Hinsicht wie Frauen dachten, Männer, deren Kinder sie unempfänglich für die Werte anderer machten. Doch diese Männer waren schwach, sie gehörten nicht in diese Welt. Und natürlich gab es auch starke Frauen, Frauen mit Leidenschaft und Seele, die Revolutionen anführten, die ein Martyrium auf sich nahmen. Aber sie waren selten. Frauen waren Mütter, und als Mütter waren sie selbstbezogen und unbeeindruckt von der Welt.
Seine Frau redete immer noch, ihre Lippen bewegten sich, er hörte einen Schwall von Tönen, die er ausblendete. Er las lieber in ihrem Gesicht. Was er dort sah, waren Selbstgerechtigkeit, Spott und Freude am Unglück anderer. Hatte sie vergessen, dass sie wie eine Irre mit den Fäusten auf den Küchenfußboden eingeschlagen hatte und das Blut aufs Linoleum gespritzt war, aus Kummer und Wut über die unausweichliche Scheidung ihrer Tochter? Dass sie nicht mehr in die Fabrik und nicht mehr einkaufen gehen, ja, nicht mal mehr das Haus verlassen wollte, nachdem Hector ihr erklärt hatte, Aisha und er würden nicht kirchlich heiraten? Hatte sie ihre Verzweiflung vergessen, hatte sie sie derart aus dem Bewusstsein verbannt? Wie konnte sie sich jetzt daran weiden, dass eine andere dasselbe Schicksal ereilt hatte? Frauen gebaren Männer und damit auch die Gier.
Er trank seinen Kaffee aus und ließ die Hand in den Schoß sinken. Sein Schwanz war immer noch steif. Er wurde rot, sah zu seiner Frau und versuchte erfolglos, das Mädchen aus dem Traum wieder zum Leben zu erwecken. Es war Jahre her, dass sie das letzte Mal intim gewesen waren. Überhaupt lag sein letztes sexuelles Erlebnis Jahre zurück. In einem Bordell in Collingwood hatte ein junges Mädchen auf Drogen hartnäckig, aber ohne große Begeisterung versucht, ihn zu erregen. Er hatte nur gewollt, dass sie auf seinem Schoß saß und er ihr langes Haar streicheln und ihr Geschichten erzählen konnte. Es war lächerlich. Wenn er seinen Körper brauchte, ließ er ihn im Stich, und jetzt verhöhnte er ihn auch noch gnadenlos. Wie würde Koula wohl reagieren, wenn er aufstand und sie fragte, ob sie mit ihm ins Bett gehen wollte? Welche Worte waren ihnen geblieben, um sein Verlangen zu beschreiben?
Frau, ich will mit dir vögeln.
Sie würde lachen. Ein grausames Lachen, so grausam wie das seiner Mutter vor so vielen Jahren, als sie ihm eines Morgens die Decke weggezogen hatte und sein Schwanz durch den Schlitz in der Pyjamahose gerutscht war. Kichernd hatte sie mit dem Finger darauf gezeigt: »Was willst du denn mit dem armen kleinen Ding anstellen?« Vom Lachen seiner Mutter waren seine Brüder aufgewacht, die ebenfalls anfingen, sich über ihn lustig zu machen. Sie hatten ihm die Klamotten ausgezogen, woraufhin er heulend vor Wut in den Schnee hinausgerannt war. Er hatte im Stall Zuflucht gesucht und sich bei den Ziegen aufgewärmt. Am liebsten wäre er gestorben. Er hatte ihnen allen den Tod gewünscht, vor allem seiner Mutter. Seine arme, hungrige, geliebte Mutter.
Inzwischen war sie lange tot, so wie auch jenes vergangene Leben, jene Welt nicht mehr da waren. Manolis befahl seinem Schwanz den Rückzug. Verzieh dich, ich kann dich jetzt nicht gebrauchen. Koula und er würden nie wieder Mann und Frau sein, nicht in diesem Sinne.
Das Alter war grausam, ein unbesiegbarer Feind. Grausam wie eine Frau. Wie eine Mutter.
 
Um acht kam Elisavet mit Sava und Angeliki. Die Kinder stürmten ins Haus, Sava umarmte kurz seine Großeltern, bevor er ins Wohnzimmer raste, den Fernseher anstellte und eine DVD in den Player schob. Koula und er benutzten ihn nie. Sie hatten ihn nur für die Enkel gekauft. Angeliki war wütend. Sie setzte sich zu ihrer Großmutter auf den Schoß und brach in Tränen aus.
»Was ist denn passiert, mein Schatz?«
»Sava hat mich gehauen.«
Erschöpft beugte sich Elisavet vor und küsste ihren Vater auf die Wange. Ihre Begrüßung war steif, so wie immer. Zwischen den beiden herrschte eine gewisse Abwehrhaltung. Da jede Meinungsverschiedenheit schnell eskalierte, hielten sich beide zurück.
»Sava hat dich nicht gehauen. Ich hab dir gesagt, du sollst nicht mit seiner DVD spielen.«
Angelikis vor Wut verzerrtes Gesicht sah fast dämonisch aus. »Er hat mich geschlagen!«
Sie hatte das Temperament ihrer Mutter, die alles sehr ernst nahm, unversöhnlich war und selten nachgab. Es tröstete Manolis nicht zu wissen, dass diese Muster sich wiederholten. Zwar umkreisten sie sich stets misstrauisch, dennoch liebte er seine Tochter. Und er war sicher, dass sie auch ihn liebte.
Er schnitt eine komische Grimasse. Angeliki konnte sich nicht beherrschen und musste lachen.
»Na, wie geht’s meinem kleinen Engel? Freust du dich, bei Giagia und Pappou zu sein?« 
Ihr Gesicht verfinsterte sich wieder. So schnell gab sie nicht auf. Elisavet zuckte mit den Schultern und setzte sich neben ihren Vater. Ihr Haar war lang und fettig, von grauen Strähnen durchzogen. Manolis wusste, dass seine Frau ihr gern gesagt hätte, sie solle mehr aus sich machen und dafür sorgen, dass sie jünger aussah. Sie sah aus wie eine alte Jungfer – wie wollte sie so einen Mann finden? Im Grunde war sie immer noch eine schöne Frau, aber sie war geschieden und hatte zwei Kinder. Sie konnte sich weder leisten, wählerisch zu sein, noch, sich gehenzulassen. Alles Dinge, die nicht ausgesprochen werden durften. Alles Dinge, die Elisavet zur Weißglut bringen konnten.
»Wo gehst du hin?«
»Hab ich dir doch gesagt«, antwortete sie gereizt auf Englisch. »Zu einem Meeting.«
Meeting. Seine beiden Kinder nahmen offenbar dauernd an Meetings teil. Er hatte keine Ahnung, was sie damit meinten. Eine Konferenz? Warum fand das nicht während der Arbeitzeit statt?
Etwas sanfter fuhr sie fort: »Das ist eine Lehrerkonferenz, Dad. Ich habe sie mitorganisiert. Es geht um ein Alphabetisierungsprogramm.« Manolis konnte sich nichts darunter vorstellen.
Seine Tochter versuchte, es ihm zu erklären. »Wir wollen Kindern helfen, die Schwierigkeiten beim Lesen und Schreiben haben.«
»Wenn sie genug üben, lernen sie es schon.«
»Mama, so einfach ist das nicht immer. Manchmal haben sie nicht die Möglichkeit dazu. Ich hab dir doch erzählt, dass viele der Kinder, die ich unterrichte, aus mittellosen Familien kommen, oder die Eltern sind nicht da …«
»Warum nicht, wo sind die Eltern?«
Er sah seine Tochter tief Luft holen. »Im Gefängnis, im Krankenhaus, tot. Es gibt jede Menge Gründe.«
Koula schüttelte den Kopf. Was war das nur für eine Welt, in der sie lebten?
»Wirst du dafür bezahlt?«
»Ich bekomme Ausgleichsurlaub.«
Koula schnaubte. »Ich finde, sie sollten dich dafür bezahlen.«
Elisavet lachte. »Ja, das finde ich auch.« Sie aß ein Stück Lokum.
»Hast du Zeit für einen Kaffee?«
»Gern, Mama, danke.«
Koula reichte Angeliki an Manolis weiter. Die Kleine schaute über seine Schulter ins Wohnzimmer. Sava lag auf dem Fußboden ausgestreckt und schaute seine DVD an.
»Warum gehst du nicht zu deinem Bruder?«
Sie fing wieder an zu quengeln. »Er will nicht, dass ich zu ihm komme.«
»Mein Gott, Kiki.« Elisavet schluckte ihre Süßigkeit runter. Der Puderzucker rieselte ihr von den Fingern. »Das ist ja nicht zum Aushalten. Geh ins Wohnzimmer!«
Das Schluchzen wurde heftiger.
Manolis streichelte ihr übers Gesicht. »Was hältst du davon, wenn wir die Nachbarskatze jagen gehen?«
»Keine Lust.«
»Sie kann herkommen«, rief Sava aus dem Wohnzimmer. Die Tränen waren sofort getrocknet, und Angeliki lief nach nebenan.
Elisavet wandte sich an ihren Vater. »Danke, dass ihr auf sie aufpasst.«
»Red keinen Quatsch. Wir sind ihre Großeltern, du musst dich nicht dafür bedanken.«
»Ich komme so gegen acht. Ist das okay?«
Er nickte. Bis dahin war er wahrscheinlich mit seinen Kräften am Ende. Er musste sie unterhalten, Koula würde Essen machen und ab und zu mit ihnen schimpfen. Nachmittags würde er mit ihnen spazieren gehen. Und am Ende würde er sich auf sein Bett freuen.
»Sollen sie heute Nacht hier schlafen?«
»Nein, Mum, ihr Vater holt sie morgen früh bei mir ab.«
Koulas Miene verfinsterte sich. »Was macht der Ilithio, dieser nichtsnutzige Dreckskerl? Vögelt er immer noch in der Gegend rum?«
»Mum!« Elisavet nickte in Richtung Wohnzimmer. »Sie können dich hören.«
»Gut so. Sie sollen ruhig wissen, was ihr Vater für ein Widerling ist.«
Manolis mischte sich ein. »Koula, halt den Mund.«
Elisavet warf ihm einen dankbaren Blick zu. Der Kaffee war fertig, und Koula ging ihn holen. »Nächstes Wochenende sind sie bei dir, oder?«
»Ja.«
»Gut. Dein Cousin hat Geburtstag. Rocco freut sich schon auf Sava. Das hat mir Sandi am Telefon gesagt.«
»Ist Adam auch da?«, übertönte Sava das Gekreische aus dem Fernseher.
»Natürlich, mein Kleiner.«
»Und Lissie?«, wollte Angeliki wissen.
Sava antwortete leicht verächtlich. »Na klar. Wenn Adam da ist, muss sie ja auch da sein.«
Koula senkte die Stimme. »Hast du mit deinem Bruder gesprochen?«
Elisavet runzelte die Stirn. »Letzte Woche.«
»Hast du ihn wegen der Party gefragt?«
Elisavet klang abweisend. »Er wird kommen.«
»Und die Inderin?«
»Sie hat einen Namen, Mama.«
»Kommt sie?«
»Nein.«
Koula schlug mit der Hand auf den Tisch. »Diese Frau wurde auf die Erde gesandt, um mir das Leben zur Hölle zu machen. Jeden Tag frage ich die Heilige Mutter Gottes, warum mein armer Sohn sich von dieser indischen Teufelin hat einfangen lassen. Warum?«
Manolis schüttelte den Kopf. Aisha war eine wundervolle Ehefrau, sie war smart, kompetent und attraktiv. Sie konnten froh sein. Warum sah sie das nicht endlich ein?
»Sie kommt nicht, Mum.«
»Wegen ihrer blöden australischen Freundin? Das ist genauso eine Kuh.«
»Harry hätte den Jungen nicht schlagen dürfen.«
Sava rief aus dem Wohnzimmer rüber: »Doch, hätte er.«
Koula strahlte triumphierend. »Siehst du. Dein Sohn ist klüger als du. Harry hätte den kleinen Teufel ordentlich versohlen sollen. Was ist das nur für ein Kind? Ein Monster ist das.«
»Darum geht es nicht.«
Koula hob ungläubig die Hände. »Worum geht es dann?«
»Er hat ein Kind geschlagen.«
»Er wollte Rocco schlagen.«
»Hat er aber nicht.«
»Nein, weil dein Cousin so geistesgegenwärtig gewesen ist, ihn daran zu hindern.«
»Wie auch immer, sie kommt jedenfalls nicht. Hector hat es mir gesagt.«
Koula sah Manolis an, der mit den Schultern zuckte. Er verstand es auch nicht. Es wunderte ihn, dass Aisha so verbohrt sein konnte. Es war dumm von Harry gewesen, ein Kind zu schlagen, aber die kleine Nervensäge hatte es verdient, außerdem war es kaum der Rede wert gewesen, nur ein Klaps, sonst nichts. Was da an Geld für die Anwälte und das Gericht und all den Mist draufging. Die Generation seiner Kinder war vollkommen verrückt. Hatten sie zu viel Geld, dass sie nicht wussten, wohin damit? War seine Generation schuld daran, weil sie sie zu sehr verwöhnt hatten? Hatten sie sie denn zu sehr verwöhnt?
Koula sprach aus, was er dachte. »Und dann gehen sie auch noch zur Polizei damit. So was Schäbiges.«
»Warum? Er hat einen kleinen Jungen geschlagen.«
Manolis biss sich auf die Lippen. Besser, er sagte nichts. Was redete seine Tochter da bloß für einen Unsinn? Zur Polizei rennen? Wegen einer Ohrfeige?
Koula klopfte auf den Tisch. »Ich habe Sava geschlagen.« Sie verschränkte herausfordernd die Arme. »Willst du jetzt die Polizei rufen?«
»Du solltest ihn nicht schlagen.«
»Auch nicht, wenn er mich beschimpft oder wenn er seine Schwester schlägt?«
»Das ist etwas anderes.«
»Du hast ihn doch auch schon geschlagen.«
Elisavet blickte von ihrer Mutter zu ihrem Vater. »Ich möchte nicht darüber reden. Aish hat recht. Niemand darf ein Kind schlagen. Niemand.«
»Auch nicht, wenn es sich danebenbenimmt?«
Elisavet zögerte. »Nein.«
Koula warf entrüstet die Haare zurück, stand auf und ging zur Spüle. »Und dann bekommt jemand Tausende von Dollars, damit er euch erzählt, warum manche Kinder nicht lesen und nicht schreiben können. Das Geld könnt ihr mir geben. Ich wüsste schon, was ich zu tun hätte.«
Elisavet fluchte leise. »Du findest es also in Ordnung, wenn ein Kind verprügelt wird, ja?«, zischte sie auf Englisch.
Manolis hatte genug.
»Meine Güte, niemand hat irgendwen verprügelt. Er hat ihm eine Ohrfeige verpasst, eine kleine Ohrfeige. Das ist alles. Und jetzt redet Aisha nicht mehr mit Harry, und diese blöde australische Schlampe ruft die Bullen, und was kommt dabei raus? Ihr Kind macht wahrscheinlich weiter überall Ärger. Das ist doch alles Blödsinn.«
»Wie würdest du dich fühlen, wenn ein Unbekannter Sava vor deinen Augen eine runterhaut?« Elisavet war jetzt auch laut geworden.
»Ich würde fuchsteufelswild werden. Aber wenn Sava vorher auf sein Kind losgegangen wäre, dann würde ich es verstehen. Ich würde ihm sagen, dass er sich entschuldigen soll, und das war’s. Fertig. Vielleicht würde ich ihm auch eine knallen. Wir würden das wie Männer regeln, nicht wie diese zurückgebliebenen australischen Schwachköpfe.« Manolis zitterte. Er erinnerte sich an die vielen Menschen und die Atmosphäre im Gerichtssaal. Sandi hatte Angst gehabt, und Harry hatte sich geschämt.
Er stand auf. »Ich hab die Nase voll. Ich rede mit Aisha. Sie wird zur Party kommen.«
Elisavet verdrehte die Augen. »Viel Glück.«
Koula wurde wütend. »Du solltest deinen Bruder unterstützen, du solltest dich dafür einsetzen, diesen Wahnsinn wieder in Ordnung zu bringen. Stattdessen unterstützt du sie. Ich schäme mich für dich.«
»Aisha ist im Recht.«
Koula zeigte auf die Tür. »Geh jetzt. Es reicht mir.«
Elisavet nahm ihre Handtasche und ging ins Wohnzimmer, um ihren Kindern einen Abschiedskuss zu geben. Dann kam sie wieder und küsste Manolis auf die Stirn.
»Du wirst sehen. Sie kommt, sie wird auf mich hören.«
»Dad, sie kommt nicht.«
Er sagte nichts. Aisha würde ihm zuhören. Er würde ganz in Ruhe mit ihr reden. Seine Argumente waren vernünftig. Sie respektierte ihn, sie liebte ihn. Sie würde auf ihn hören.
Elisavet beugte sich vor, um auch ihre Mutter zu küssen, die ihr verächtlich die Wange hinhielt.
»Danke fürs Aufpassen, Mama.«
Koula gab keine Antwort.
»Bis um acht dann.«
Elisavet gab es auf. Resigniert machte sie sich auf den Weg. Sie warteten, bis die Wagentür zufiel und der Motor angelassen wurde.
Koula schlug die Hände überm Kopf zusammen. »Die spinnen doch alle, das ist doch verrückt.«
Er stand auf und rieb sich das Knie. Koula blickte ihn erwartungsvoll an, als er nach dem Telefon griff.
»Willst du sie anrufen?«
Er nickte. Aufgeregt lief sie ins Wohnzimmer. »Sava, Kiki, macht den Fernseher leiser. Euer Pappou telefoniert.«
Sava stöhnte. »Muss das sein?«
Koula drohte mit dem Finger. »Aber schnell. Oder ich versohl euch den Hintern.«
Der Junge tastete nach der Fernbedienung und stellte den Ton leiser.
 
Aisha verspätete sich. Manolis störte das nicht. Die High Street war voll mit Leuten, die ihre Freitagabendeinkäufe erledigten oder einfach spazieren gingen und den milden Frühlingsabend genossen. Aisha hatte ein Café vorgeschlagen, von dem er noch nie gehört hatte. Als er nun davorstand, kam es zu einer Begegnung, die ihn peinlich berührte. Ein junges Paar steuerte auf die Tür zu, gerade in dem Moment, als er die Hand auf die Klinke legte. Er ging davon aus – ja hielt es für selbstverständlich –, dass sie ihm Platz machten. Doch der Mann, der vorwegging, rauschte einfach in Manolis hinein. Keiner von beiden tat sich weh, aber sie sahen sich beide kurz irritiert an. Der junge Mann trat einen Schritt zurück und stieß dabei mit seiner Partnerin zusammen. Die Frau warf Manolis einen missbilligenden Blick zu, woraufhin er rot anlief. Befremdet stand er da und wartete auf eine Entschuldigung, doch der junge Mann rührte sich nicht und sagte auch kein Wort. Er sah nur verwirrt aus. »Entschuldigen Sie«, sagte die Frau schließlich in harschem Ton – ein Befehl, keine Entschuldigung –, und Manolis trat zur Seite und ließ sie vorbei. Auf der Straße drehte sich der junge Mann noch einmal nach Manolis um, er war noch immer durcheinander.
Das Café war gut gefüllt. Manolis nahm an einem hinteren Tisch Platz und bestellte einen Cappuccino. Für seinen Geschmack hatte der zwar zu viel Milch, aber solange es keinen Mokka gab, war es der einzige Kaffee, den er trank. Er dachte nochmal an den Vorfall vor der Tür. Manolis war sich ziemlich sicher, dass der junge Mann sich eigentlich hatte entschuldigen wollen, dass er schon die Worte im Mund geformt hatte, als seine Freundin ihn grob beiseiteschob. Wäre Koula dabei gewesen, würde sie sich jetzt noch beschweren, wie ungehobelt und egoistisch die beiden gewesen waren. Auch er hatte lange gedacht, dass der schwindende Respekt vor dem Alter ein Anzeichen moralischen Verfalls war. Inzwischen war er sich da aber nicht mehr so sicher. Er fragte sich, ob die beiden einen Vater hatten. Wenn kein Vater da war, brachte einem niemand Respekt bei. In der Straßenbahn oder im Zug war er oft erstaunt über die mangelnde Höflichkeit von jungen Männern, bis er merkte, dass ihnen oft gar nicht bewusst war, wie ungehörig sie sich verhielten. Die jungen Frauen dagegen schienen Erwachsenen grundsätzlich zu misstrauen. Es hatte ihn jedes Mal wütend gemacht, am liebsten hätte er ihnen die Ohren langgezogen. Das sah er jetzt anders. Er empfand Mitleid mit ihnen. Sie waren ohne Vater aufgewachsen, niemand hatte ihnen beigebracht, was Achtung und Respekt bedeuteten. Die Mutter war alles, natürlich, das wusste jeder: Frauen schenkten Leben. Aber sie waren zu selbstbezogen, um ihren Kindern beizubringen, Achtung vor anderen zu haben. Das junge Paar tat ihm leid.
Das ist nicht gut, dachte er, das ist gar nicht gut. Irgendetwas stimmt nicht mit der Welt, wenn die Alten die Jungen bemitleiden.
»Du bist ja ganz in Gedanken versunken.«
Er küsste seine Schwiegertochter zweimal auf die Wange. Sie roch nach Seife. Wie immer sah sie wunderschön aus und war schlicht, aber elegant gekleidet. Er war stolz auf sie. Als Kind hatte Manolis so gut wie keine Ahnung von guten Manieren und Kultiviertheit gehabt. Seinen ersten Film hatte er in Patras gesehen, als er Urlaub von der Armee hatte, eine französische Komödie, die irgendwann vor langer Zeit spielte. Ein Mann mit Schnurrbart hatte einer Frau einen Handkuss gegeben, eine Geste, über die der junge Manolis sich totgelacht hatte. »Was zum Teufel macht der da«, hatte er zu seinem Kameraden gesagt, »glaubt der Idiot vielleicht, die Frau ist ein Priester?« Aber als Ecctora ihm Aisha vorgestellt hatte, war ihm die Szene eingefallen, und er hatte das Bedürfnis verspürt, ihr die Hand zu küssen.
»Wie war es bei der Arbeit?«
»Freitags ist immer viel los.« Aisha legte die Jacke über den Stuhl und setzte sich. Sie sah sich nach einem Kellner um und bestellte. »Hector hat mir erzählt, ihr seid gestern bei einer Beerdigung gewesen. Tut mir leid. War es jemand, der euch nahestand?«
Manchmal hatte er das Gefühl, dass ihre tief liegenden Augen zu groß für ihr Gesicht waren.
»Ein alter Freund. Was soll man sagen? Wir müssen alle sterben.«
»Litt er an Krebs?«
Er nickte.
»Hector kann sich kaum an ihn erinnern. Aber er meinte, als er geboren wurde, hättet ihr alle zusammen gewohnt. Stimmt das?«
»Ja, das stimmt.«
»Tut mir wirklich leid«, wiederholte sie.
Ihr Kaffee kam, und sie schwiegen eine Weile. Sie waren noch nie irgendwo nur zu zweit gewesen, die Situation war ihm unangenehm. Wahrscheinlich erging es ihr genauso. Er bekam einfach den Mund nicht auf. Wie er feststellen musste, hatte er sich nicht im Geringsten auf das Gespräch vorbereitet. Von Anfang an hatte er sich gut mit Aisha verstanden. Sie hatten nie viel miteinander geredet, da Aisha kein Griechisch sprach und er sich selbst noch nach so langer Zeit manchmal nicht richtig auf Englisch verständlich machen konnte. Aber das war unwichtig. Sie hatten sofort Vertrauen zueinander gefasst, und dafür waren sie beide dankbar. Es gab ihnen die Möglichkeit, sich von Koulas Zorn und Hectors Starrköpfigkeit zu distanzieren. Eigentlich hatte Manolis sich vorgestellt, Aisha davon zu überzeugen, doch zu Harrys Feier zu kommen. Er hatte nicht den geringsten Zweifel daran, dass sie ihn liebte. Sie würde bestimmt einwilligen. Aber jetzt, als er sie ihren Kaffee schlürfen sah und ihren fragenden Blick bemerkte, war er sich seiner Sache nicht mehr so sicher. Er wusste nicht, wie er anfangen sollte.
»Manoli, warum wolltest du dich mit mir treffen?«
Ihr Blick verriet nicht viel. Dennoch schien sie ihn zu durchschauen. Sie wusste genau, was los war.
»Aisha, ich möchte, dass du zu Harrys Geburtstagsfeier kommst.«
Sie stellte die Tasse auf den Tisch.
»Bitte«, fügte er schnell noch hinzu.
»Ich dachte mir schon, dass es darum geht.« Sie schüttelte den Kopf. »Nein, auf keinen Fall.«
Er versuchte, in ihren Augen zu lesen, diesen dunklen, faszinierenden Katzenaugen. Sie waren unergründlich. Bemitleidete sie ihn? War sie wütend auf ihn?
»Was er getan hat, war falsch, es war schlimm, sehr schlimm, es war ein Fehler. Er bedauert es sehr. Bitte, Aisha, du tust Adam und Melissa keinen Gefallen. Sie wollen Rocco besuchen, sie sind Cousins …«
»Sie können ihre Cousins sehen, wann immer sie wollen«, erwiderte sie und verschränkte die Arme. »Ich hindere sie nicht daran.«
»Für Hector ist es auch nicht leicht.«
»Hector versteht mich.«
Was verstand Hector? Wie konnte sie immer noch so wütend sein? Für mich ist es auch nicht leicht, hätte er antworten sollen, ich habe deinetwegen Probleme.
»Harry und Hector stehen sich sehr nahe. Sie sind wie Brüder.«
Dass er ihr jetzt mit Loyalität gegenüber der Familie kam, beeindruckte sie nicht. Ihre Augen funkelten wütend. »Für Hector ist das nicht schlimm. Um ihn musst du dir keine Sorgen machen. Geht es nicht eigentlich darum, dass Koula ein Problem damit hat?«
Jetzt betraten sie gefährliches Terrain. Sein verdammtes Knie fing an zu schmerzen. Er legte die Hand unter den Tisch und massierte es. Er hatte sich das Treffen mit Aisha anders vorgestellt. Wieder lief es auf eine Auseinandersetzung zwischen den Frauen hinaus. Er weigerte sich, Koula ins Spiel zu bringen.
»Es tut Harry sehr leid.«
»Es tut ihm überhaupt nicht leid.«
Sie würde kein Stück nachgeben. Warum zum Teufel sollte es Harry auch leid tun? Obwohl dieser Volltrottel eine Tracht Prügel dafür verdient hatte, dass er den Jungen geschlagen hatte. Auch wenn es sich nicht gehörte, schlecht von den Toten zu sprechen, er war genau wie sein verfluchter Vater, er besaß einfach keine Selbstbeherrschung.
»Es tut ihm wirklich sehr, sehr leid. Das hat er mir mehrmals gesagt. Er ist sehr traurig, dass du böse auf ihn bist.«
»Du warst mit ihm im Gericht, Rosie hat es mir erzählt. Es hat sie sehr verletzt.«
Damit hatte er nicht gerechnet. Natürlich hatte er Harry zum Gericht begleitet. Was erwarteten diese verrückten Australierinnen? Seine Eltern waren tot, es war seine Pflicht, den Neffen seiner Frau zu begleiten. Seine Frau hätte es ihm nie verziehen, wenn er dem Sohn ihres Bruders nicht beigestanden hätte. Das musste Aisha doch verstehen. Sie war ja kein Unmensch. Musste er ihr etwas über Loyalität und Ehre erzählen?
»Ich selbst war auch enttäuscht, Manoli. Das hättest du nicht tun dürfen.«
Es war einfach zu voll in diesem dämlichen Café. Die Hitze war unerträglich, er konnte sich nicht konzentrieren. Ihm wurde bewusst, dass er seiner Schwiegertochter gegenübersaß und sie mit weit aufgerissenem Mund anstarrte wie ein Vollidiot, wie ein verrückter alter Mann. Er machte schnell den Mund zu. Hatte er sie richtig verstanden? Er war sich nicht ganz sicher, was sie mit »enttäuscht« meinte. War sie sauer, weil sie seinetwegen Probleme mit ihrer blöden Freundin hatte, dieser verrückten Australeza? Das war doch alles lächerlich. Es war passiert, Schwamm drüber! Wegen dieser albernen Geschichte waren schon zu viel Zeit und zu viele Tränen vergeudet worden.
»Aisha, du gehörst zur Familie.«
Sie lachte verächtlich, ohne den Blick abzuwenden. »Ich kenne Rosie sehr viel länger als euch.«
Der Schmerz im Knie, der unablässige Lärm im Café, beides war vergessen. Er richtete sich auf. Offenbar hatte er ihr einen ziemlich feindseligen Blick zugeworfen, denn sie zuckte zurück und schien sich ihres Fehlers bewusst zu werden. Am liebsten hätte er sie an den Haaren gepackt und sie geohrfeigt.
»Hier geht es nicht um unsere Familie«, sagte sie schnell. »Es geht um meine Freundschaft zu Rosie. Harry hat mich vor meinen Gästen beschämt. Und er hat meiner Freundin und ihrem Sohn etwas Unverzeihliches angetan.«
Diese Poutana und ihr kleiner Moulkio. Er erinnerte sich, was die Australierin vor dem Gerichtssaal zu ihm gesagt hatte. Was haben Sie hier zu suchen? Schämen Sie sich. Er hatte sich bloßgestellt gefühlt, ihre unerbittliche Selbstgerechtigkeit hatte ihm die Sprache verschlagen. Die Schmach saß ihm noch in den Knochen, und inzwischen wusste er genau, was er ihr hätte antworten sollen. Er hätte sie packen und anschreien sollen: »Du bist schuld an all dem, du hast uns alle da hineingezogen. Du bist eine schlechte Mutter.« Er sah, wie die Kellnerin den Tisch nebenan abräumte, und trommelte mit den Fingern auf den Tisch.
»Noch einen Kaffee?«
Aisha schüttelte den Kopf.
»Nein, danke.«
»Es war falsch, was Harry getan hat. Es war ein Fehler. Es tut ihm sehr leid.« Er hob die Hand, damit sie ihn nicht unterbrach. »Aber es war auch falsch, was deine Freundin getan hat. Warum hat sie nicht auf ihr Kind aufgepasst?«
»Rosie liebt Hugo.«
»Warum hat sie ihn nicht zurückgehalten?«
»Hugo ist noch ein Kind. Er weiß es nicht besser.«
Genau. Ganz genau das war das Problem. Er wusste es nicht besser, weil ihm nie Benehmen beigebracht worden war.
»Sie ist eine sehr, sehr schlechte Mutter.« Es war ihm egal, er hatte kein Interesse mehr daran, Aisha umzustimmen, er musste nicht mehr nett sein. Wie konnte man nur so blind sein, das Unverzeihliche verteidigen zu wollen? Diese Rosie, diese Verrückte hätte ihren Sohn selbst züchtigen müssen. Und wenn nicht sie, dann ihr Mann, dieser lächerliche Alkoholiker. Harry war kein Heiliger, das wussten sie alle, bei weitem nicht, aber zum ersten Mal seit jenem Vorfall glaubte Manolis, dass sein Neffe unschuldig war.
Aisha hatte sich abgewandt.
»Du gehst nächste Woche zu der Party.«
Sie drehte sich ungläubig zu ihm um. Er meinte, kurz ein erstauntes Lächeln in ihrem Gesicht zu sehen. »Auf keinen Fall.«
»Doch, du gehst.«
»Nein.«
»Doch.« Er würde darauf bestehen, so lange, bis sie nachgab. Er hatte recht. Niemals zuvor in seinem Leben hatte er so sehr recht gehabt. Er sah das Feuer in ihren Augen auflodern.
»Du bist nicht mein Vater.«
Wie gern hätte er sie geohrfeigt. Das alles bedeutete also nichts, all die Jahre, in denen sie gemeinsam gelacht hatten, ihre Zuneigung zueinander, dass er sie verteidigt hatte, auf ihre Kinder aufgepasst, Hector und ihr Geld geliehen, ihnen seine Zeit geopfert hatte. Bedeuteten ihr Liebe und Familie denn gar nichts? Für sie zählte nur ihr Stolz. Hielt sie sich vielleicht für mutig, weil sie sich ihm widersetzte? Sie, Hector, der ganze verrückte Haufen, sie alle hatten keine Ahnung, was es bedeutete, mutig zu sein. Ihnen war alles geschenkt worden, sie waren der Meinung, alles stünde ihnen zu. Sie glaubte sogar, es sei eine Frage der Ehre, wenn sie ihre Freundin verteidigte. Ein Krieg, eine Bombe, ein Schicksalsschlag, und sie würde zusammenbrechen. Er bedeutete ihr nichts, weil sie wie alle anderen nur an sich selbst dachte. Sie hatte keine Ahnung vom Leben und hielt deswegen ihr kleines Drama für bedeutend. Diese durchgeknallten Moslems hatten recht. Am besten man warf eine Bombe in dieses Café und sprengte den ganzen Haufen in die Luft. Ihre Schönheit, ihre Kultiviertheit, ihre Bildung, das alles war unwichtig. Sie kannte weder Demut noch Großzügigkeit. Monster waren das, sie hatten Monster hervorgebracht.
Er warf einen Zehn-Dollar-Schein auf den Tisch, schlürfte seinen Kaffee aus und stand auf. »Gehen wir.«
Sie sprang auf. »Wohin?«
»Koula ist bei euch.«
Er marschierte voraus, ohne Rücksicht auf sein krankes Bein. Hinter sich hörte er ihre schnellen Schritte, bis sie ihm etwas zurief und er sich umdrehte. Sie stand mit dem Schlüssel in der Hand vor ihrem Auto.
»Sag Koula, dass ich einkaufen bin.« Es war unerträglich. Er stellte sich vor, wie seine Frau ihn verhöhnen würde, wenn sie erfuhr, dass er gescheitert war. Was war er für ein alter Narr zu glauben, dass man ihn respektierte und auf ihn hörte.
»Ich denke, du solltest besser mit nach Hause kommen.«
»Ich gehe einkaufen.«
Sie schloss den Wagen auf.
»Sorry, Manoli, es tut mir leid.«
Er drehte sich um und ging weiter. Die Worte kamen ihr leicht über die Lippen, aber sie bedeuteten nichts. Für Australier war dieses Wort wie ein Gesang. Sorry, sorry, sorry. Es tat ihr nicht leid. Er hatte gedacht, sie empfände Liebe und Respekt für ihn. Jahrelang hatte er diese Hoffnung genährt. Wie eitel und wie dumm von ihm. Was war er doch für ein alter Narr. Noch nie hatte er sie um etwas gebeten, und er würde es auch nie wieder tun. Sorry. Er spuckte das Wort aus, als wäre es Gift.
»Du kannst dich glücklich schätzen, Thimio«, flüsterte er in den Wind, »wie lange muss ich noch warten, bis der Tod mich holt?«
 
Er mied die Geschäfte an der High Street. Er war nicht in der Stimmung, sich Schaufenster anzusehen. Bei dem Gedanken an all die sinnlosen Verlockungen drehte sich ihm der Magen um. Außerdem wollte er nicht auf seine Nachbarn treffen, die alten griechischen Männer und Frauen, die sich grüppchenweise dort versammelten, so wie früher als Jugendliche auf dem Dorfplatz. Er war vor einer Ewigkeit von dort weggegangen, hatte die ganze Erdkugel umrundet, um seinem Dorf zu entkommen, aber das Dorf war mit ihm mitgekommen. Er bog in eine Seitenstraße und lief im Zickzack durch die kleinen Gassen bis zur Merri Station. Eine junge, verschleierte Muslimin stand auf dem Bahnsteig. Sie war noch ein Kind, eine Schülerin. Ihre Augen huschten hin und her, sie wirkte nervös. Er lächelte sie an. Um diese Uhrzeit sollte sie besser nicht allein auf dem Bahnsteig stehen. Sie senkte den Blick. Auch sie hatte ihr Dorf mitgebracht, wo immer sie auch herkommen mochte. Er ging an ihr vorbei und spähte in den Aufenthaltsraum. Ein Teenager, ebenfalls verschleiert, hielt einen Jungen fest umschlungen, dessen Haare grell orange gefärbt waren. Als sie Manolis’ Blick bemerkte, löste sie sich von ihrem Freund, der ihn erst ängstlich, dann böse anstarrte.
»Scheiße, Mann, was willst du?«
Das Mädchen kicherte und schmiegte sich wieder an ihn. Er sah so jung aus, sein sommersprossiges Gesicht war weich und glatt und trug noch die letzten Spuren der Kindheit.
Manolis schüttelte den Kopf und ging weiter. Wie sprachen diese Kinder mit ihm? Es war nicht ihre Schuld. Um diese Uhrzeit trieb sich nun mal kein anständiger Mensch mehr herum.
Als das andere Mädchen ihn weggehen sah, zischte sie: »Lasst ihn zufrieden. Es ist doch nur ein alter Mann.«
Es stimmte. Er war nur ein alter Mann. Kein Vater, keine Mutter, denen man nicht begegnen durfte, kein Onkel, vor dem man Angst haben musste, kein älterer Bruder, vor dem man wegrennen musste. Er schmunzelte. Der Junge hatte sich fast in die Hosen gemacht, wahrscheinlich dachte er, Manolis sei der Vater des Mädchens. Er setzte sich auf die leere Bank am Ende des Bahnsteigs. Es roch nach Zigarettenqualm, die Jugendlichen im Aufenthaltsraum rauchten. Er selbst rauchte seit zwanzig Jahren nicht mehr, aber dies war einer der Momente, in denen er es vermisste. Warten zu müssen, weckte in ihm den Wunsch nach einer Zigarette.
 
In North Richmond stieg er aus. Er hatte keinen Plan, er wusste nur, dass er nicht nach Hause wollte. Er lief durch die Victoria Street. Dieser Abschnitt war offenbar fest in der Hand asiatischer Restaurants. Früher hatte er den Griechen gehört. Er ging die enge Straße hinunter, ohne die asiatischen Teenager und die vietnamesischen Frauen mit ihren Einkaufswagen wahrzunehmen. Er fühlte sich in eine andere Zeit zurückversetzt. Er kam an der Fleischerei eines Typen aus Samos vorbei, dem Fish-and-Chips-Shop eines Paares aus Agrinio und dem Café, wo er in jungen Jahren so viel Zeit mit Thimios und Thanassis verbracht hatte. Er seufzte gerührt. Er erinnerte sich an den Abend, als er sein gesamtes Gehalt verspielt hatte. Koula hatte ihn aus dem Haus und bis in die Bridge Road gejagt und ihn einen Taugenichts, einen Esel, einen jämmerlichen Waschlappen genannt. Die Nachbarn waren aus ihren Häusern gestürmt und hatten sie angefeuert, die Männer Manolis, die Frauen Koula.
An einer Ampel blieb er stehen, eine junge Australierin, die einen Ring in der Nase hatte und einen Kinderwagen schob, musterte ihn irritiert. Er nickte ihr zu, worauf sie mit einem zaghaften Lächeln reagierte. Eine Straße weiter war die Fabrik, in der er früher gearbeitet hatte. Dort stand jetzt ein Wohnblock. Und da war auch das Haus, in dem Ecttora und Elisavet die griechische Schule besucht hatten. Auf der Eingangstür klebte ein Vote-Green-Sticker. Er bog in die Kent Street ein.
Vor Dimitris Haus blieb er stehen. Die anderen Häuser waren alle renoviert worden, die Fassaden sahen so sauber aus, als hätte noch nie jemand darin gewohnt. Im Vorgarten wuchsen junge Bohnen an ihren zarten Stengeln, daneben die dicken Blätter von Spinat und Mangold. Es roch nach Frühling. Zwei zerrissene Plastiktüten waren an einem dünnen Stab festgebunden, um die Vögel zu verscheuchen. Ein Feigenbaum ragte neben dem Haus empor. Manolis zögerte. Spielte sein Verstand ihm einen Streich? Dieses Haus, dieser Garten gehörten doch der Vergangenheit an, oder? War dieses Tor wirklich da? Würde die Tür verschwinden, sobald er dagegen klopfte? Sie konnten unmöglich noch hier leben. Sie mussten doch, wie alle anderen auch, die Stadt verlassen haben und irgendwo weit draußen ans Ende von Melbournes scheinbar endlosen Hauptverkehrsadern gezogen sein. Als er das Tor aufschob, schabte das rostige Eisen über den Stein. Das Quietschen war echt. Er klopfte an die Tür.
»Wer ist da?«, fragte eine alte Frau mit Akzent.
Er rief seinen Namen, brüllte ihn fast. Nach einer kurzen Pause flog die Tür auf. Es war Georgia. Sie trug Schwarz, ihr kurzgeschnittenes Haar war silbergrau. Aber sie war es. Sie stand vor ihm und kniff die Augen zusammen. Er war sicher, dass sie dasselbe dachten: Oh, was sind wir alt geworden.
Ihr Kuss war zurückhaltend, aber herzlich. »Komm rein, mein Manoli, komm herein.«
Es war tatsächlich eine Reise in die Vergangenheit. Im Haus roch es nach Essen, nach Erde, nach Fleisch und Schweiß. Der dunkle, enge Flur war vollgestopft mit Schränkchen und Kommoden, sodass er sich an der Wand entlangquetschen musste. Auf einem Tisch stand ein altmodisches rotes Telefon mit Wählscheibe.
Eine rauhe Stimme erklang aus dem Schlafzimmer am Ende des Flurs. »Wer ist da?« Es folgte ein schmerzerfüllter Hustenanfall.
»Dimitri, es ist Manoli. Unser Manoli ist zu Besuch gekommen.« Georgia stieß die Tür auf.
Das hier war keine Zeitreise. Die Zeit spielte ein grausames Spiel mit ihm. Dimitri lag im Bett, das Pyjamaoberteil aufgeknöpft. Er war bis auf die Knochen abgemagert, die Rippen drückten schonungslos durch die Hautfalten auf seiner Brust.
»Du hast doch Manoli nicht vergessen, mein Dimitri?«
Der alte Mann im Bett schien völlig perplex über Manolis’ Anwesenheit. Am Bettpfosten hing eine Atemmaske, die mit einer schmalen Gasflasche auf dem Fußboden verbunden war. Dimitris fing wieder an zu husten, sein Körper wirkte viel zu zerbrechlich für die Spasmen, von denen er heimgesucht wurde. Georgia drängte sich an Manolis vorbei und setzte ihrem Mann die Maske auf.
Manolis ging auf die andere Seite des Bettes und griff nach seiner schlaffen, kalten Hand. »Mitsio«, krächzte er, während die Tränen unaufhaltsam flossen. »Mitsio.« Mehr brachte er nicht hervor.
Georgia nahm ihm die Maske ab. Seine Verunsicherung war verflogen. Er stieß ein kurzes, schwaches Lachen aus. »Mein Freund«, flüsterte er, »ich hoffe, du bist gekommen, um mir den Gnadenstoß zu geben.«
Georgia schlug ihm auf den Arm. »Red nicht solchen Unsinn.«
»Warum? Wer will so ein Leben? Wem nütze ich noch etwas?« Die Sätze waren von kurzen, keuchenden Atemzügen unterbrochen.
Manolis sah zu Georgia rüber. Ihre Miene war ruhig und entschlossen.
»Er hat Krebs«, sagte sie leise. »Lungenkrebs.« Sie beugte sich langsam runter, zog einen zusammenklappbaren Rollstuhl unter dem Bett hervor und montierte ihn fachmännisch. Die Arme um Manolis’ Hals gelegt hoben sie ihn gemeinsam aus dem Bett in den Rollstuhl. Georgia hängte ihm die Maske über die Schulter und zeigte auf die Sauerstoffflasche. Manolis nahm sie hoch und stellte fest, dass sie erstaunlich leicht war. Er folgte Georgia, die den Rollstuhl aus dem Zimmer schob. Sie kamen durch das Wohnzimmer in die Küche und dann in einen kleinen Wintergarten mit Blick auf den Garten. In der Ecke stand eine kleine Statue der Jungfrau mit Kind, davor schwamm ein angezündeter Docht in einer Schale mit Öl. Die kleine Flamme warf ein warmes, gelbes Flackern in den Raum. Georgia sicherte den Rollstuhl und bedeutete Manolis, auf dem Sofa Platz zu nehmen.
»Ich koch uns einen Kaffee«, erklärte sie und ging zurück in die Küche. Aus Angst, etwas Falsches zu sagen, starrte Manolis auf seine Füße. Er hatte nicht mal ein Geschenk mitgebracht, er war mit leeren Händen aufgetaucht. Was für einen unzivilisierten Eindruck er machen musste. Ein schnarrendes Lachen drang aus Dimitris Kehle.
»Komm schon.« Seine Augen funkelten. »Mach nicht so ein trauriges Gesicht. Noch bin ich nicht tot.«
»Aber das weiß ich doch, Dimitri.«
»Was führt dich zu uns?«
Es lag kein Vorwurf in seiner Frage, trotzdem schämte sich Manolis. »Ich war gestern bei Thimios Karamantzis’ Beerdigung.«
Dimitris blickte nach draußen in den kalten grauen Garten. »Ich wäre gern gekommen.« Er holte tief Luft. »Aber wie?«
»Natürlich, natürlich.« Manolis suchte nach Worten. »Ich habe so viele Leute von früher getroffen und plötzlich schämte ich mich dafür, dass wir uns so lange nicht gesehen haben. Vergib mir, vergib mir, Dimitris.« Lieber Herr Jesus, allmächtiger Herr, Heilige Mutter Gottes, lass mich nicht wieder weinen.
Dimitris lächelte ihn an. Er legte die Hand auf Manolis’ Knie. »Du redest wie eine Frau. Was zum Teufel soll ich dir vergeben?« Das Sprechen verursachte ihm Schmerzen, er zuckte zusammen und rang immer wieder nach Luft. »Ich muss dich um Verzeihung bitten, weil ich Koula und dich nicht besucht habe. Siehst du, jetzt sind wir quitt.« Mit sichtbarer Mühe unterdrückte er einen weiteren Hustenanfall. Vor Wut schlug er sich gegen die ausgezehrte Brust. »Das Leben vergeht zu schnell, und der verdammte Tod dauert zu lange.« Dann lächelte er wieder. »Aber du siehst gut aus, gesund. Du warst immer kräftig wie ein Stier.«
»Es tut mir so leid wegen Giannis, ich habe auf der Beerdigung von ihm gehört.« Die Worte sprudelten aus ihm heraus, er wollte sie endlich loswerden.
Dimitris’ Lächeln verschwand. Ihm wich alles Leben aus dem Gesicht, und er sackte in sich zusammen. Manolis wusste nicht, ob er jemals einen Menschen gesehen hatte, der so erschöpft aussah.
»Gott ist ein Flachwichser.«
»Was sagst du da?« Georgia kam mit einem Tablett herein. Manolis wollte aufspringen, aber sie gab ihm ein Zeichen sitzen zu bleiben.
»Du weißt genau, was ich gesagt habe.«
Georgia ging nicht darauf ein. Sie bot Manolis einen Kaffee an und gab auch ihrem Mann eine Tasse in die Hände. Als sie anfingen zu zittern, hielt sie sie fest.
»Gott hat unseren Sohn nicht getötet. Diese Gangster waren es.«
»Dann ist Gott vielleicht auch ein Gangster.«
Manolis war beschämt. Es gab nichts, das er seinen Freunden hätte entgegnen können. Er schlürfte seinen Kaffee und schwieg. Als ihm bewusst wurde, dass Georgia ihn ansah, blickte er auf. Sie nickte verständnisvoll.
»Wir verstehen schon, Manoli, was gibt es groß zu sagen? Das Schicksal hat uns erwählt und unsere Herzen verfinstert.« Sie sah ihren Mann an. »Und ihn hat es krank gemacht.« Die Worte kamen ihr erstaunlich emotionslos über die Lippen, als erzählte sie eine Geschichte, die sie auswendig kannte und der sie überdrüssig geworden war. Sie berichtete ihm, dass Giannis sich mit den falschen Leuten eingelassen hatte, Leuten, die Drogen verkauften. Dass sie ihren Sohn auf die schiefe Bahn gebracht hatten. Dass sie ihm vor der Tür ein Loch in den Kopf geschossen hatten und dass seine kleinen Kinder seine Leiche gefunden hatten. Sie sprach von Drogen, von Gangstern und von Dealern, und all das klang lächerlich aus dem Mund dieser alten Frau. »Er steckte bis zum Hals mit drin«, endete sie schließlich mit Worten, die nicht ihre waren. »Diese bösen Menschen haben ihn zerstört.«
Dimitris knurrte. Georgia ging zu ihm und tupfte ihm etwas Kaffee aus den Mundwinkeln. Er schlug ihre Hand weg und wischte sich selbst über den Mund.
»Er war ein Idiot. Er wollte unbedingt ein großes Haus, eine Villa, einen Swimmingpool, einen neuen Mercedes, die besten Fernseher, die besten Möbel. Er wollte, dass seine Kinder auf Privatschulen gehen und seine Frau Juwelen trägt, er wollte alles. Er hat alles bekommen und ist daran zugrunde gegangen.«
Georgia fing an zu weinen. Dieser Schmerz würde nie vergehen.
»Hör auf, Georgia.«
Die alte Frau rieb sich die Augen und versuchte ein Lächeln. »Wie geht es Koula? Wie geht es Ecttora und Elisavet?«
Jetzt wusste er, was er zu sagen hatte. Die Worte purzelten nur so aus ihm heraus. Er erzählte von seinen Kindern, den Enkeln, ihren Erfolgen und, ja, auch ihren Misserfolgen. Georgia hielt seine Hand, während er von Elisavets Scheidung sprach. Ihre Augen leuchteten, als er Adam, Melissa, Sava und Angeliki beschrieb.
»Du solltest mal unsere Enkelkinder sehen. Giannis’ Kinder sind die reinsten Engel.« Sie stand auf und holte ein paar gerahmte Fotos von einer Kommode. »Das ist Konstantinos. Er geht zur Universität«, erklärte sie voller Stolz.
Manolis betrachtete das Bild. Der Junge machte einen guten Eindruck, er war ungefähr achtzehn, trug Hemd und Krawatte, ein echter Gentleman, und er lächelte frech in die Kamera.
»Ein hübscher Junge.«
»Ein guter Junge.« Dimitri umklammerte die Armlehnen seines Rollstuhls und holte tief Luft. Er schnaufte und sprach dann weiter. »Er ist klüger als sein Vater. Ich bin stolz auf ihn.« Manolis gab Georgia das Foto zurück.
»Wir haben uns gut geschlagen.« Dimitri hustete und hielt sich wieder an seinem Stuhl fest. Der Krampf ließ nach. »Haben wir doch, oder, Manoli?«
Er sah seinen sterbenden Freund an. Hatte sein Blick etwas Fragendes? Nein, es war eine Feststellung, keine Frage.
»Das haben wir. Wir haben überlebt.«
»Cognac?«
Manolis sah nach draußen in den Garten. Langsam brach die Dunkelheit herein.
»Warum nicht?«
Nach dem Cognac half er, Dimitris zurück ins Bett zu bringen. Als er sich zu ihm herunterbeugte, um ihn auf die Wange zu küssen, roch er seinen faulen Atem. Er wurde von innen zerfressen.
An der Tür drehte er sich zu Georgia um. »Er gehört in ein Krankenhaus. Er braucht Ärzte und Krankenschwestern, die sich um ihn kümmern.«
»Eine Schwester kommt zweimal die Woche. Ich kann mich um ihn kümmern.« Georgia zuckte mit den Schultern. »Das ist Schicksal, Manoli, ich kann nichts dagegen tun. Ich will nicht, dass ein Fremder ihn wäscht und hinter ihm herräumt. Ich bin seine Frau, ich bin verantwortlich für ihn.«
»Ich komme wieder. Bald. Und dann bringe ich Koula mit.«
»Bitte. Ich lade euch zum Abendessen ein. Das würde Dimitris guttun. Er vermisst seine Freunde.«
Sind wir Freunde? »Es muss kein Abendessen sein. Ein Kaffee, etwas zu trinken. Mehr brauchen wir nicht.«
»Natürlich koche ich etwas. Glaubst du etwa, ihr kommt uns besuchen und kriegt nichts zu essen?«
Ihm schwirrte der Schädel. Schon wieder verloren sie sich in Höflichkeit und Etikette. Lass uns einfach reden und zusammen sein, lass uns nachholen, was wir in den letzten Jahrzehnten versäumt haben, weil unser Leben von Nichtigkeiten und falschem Stolz bestimmt war. Manchmal hasste er ihre Rituale. Manchmal wünschte er, er könnte Australier sein.
»Hast du einen Stift?«
Sie quetschte sich durch den Flur und kam mit einem Stift zurück. Er holte seine Fahrkarte aus der Hemdtasche. »Eure Telefonnummer?«
»Neun-vier-zwei-acht.« Sie zögerte. »So was Dummes. Es hat schon lange niemand mehr danach gefragt.« Dann fielen ihr die letzten vier Ziffern ein, und Manolis kritzelte sie auf sein Ticket.
 
Der Abendhimmel war klar und die Luft jetzt kühler. Er lief von der Bahnstation nach Hause, ohne auf die Schmerzen in seinem Knie zu achten.
Als er durch die Tür trat, stand Koula mit den Händen in den Hüften im Flur.
»Wo zum Teufel warst du?«
Er schob sie beiseite, ging zum Barschrank und goss sich einen Cognac ein.
»Bist du betrunken?«
»Nein.«
»Ecttora hat angerufen. Er ist stocksauer auf dich. Die Inderin war total aufgebracht. Was hast du zu ihr gesagt?«
»Dass sie zu Harrys Party kommen soll.«
»Gut so. Wie hat sie reagiert?«
»Sie hat gesagt, dass sie nicht kommt.« Manolis trank den Cognac in einem Zug aus. Er schmeckte erst grauenhaft, dann süß, und allmählich kehrte das Gefühl in seine Glieder zurück. Er zog die Jacke aus.
Koula schlug die Hände über dem Kopf zusammen. »Warum muss sie uns so erniedrigen?«
»Sie ist jung.«
Koula sah ihn erstaunt an. »Willst du sie auch noch verteidigen?«
»Nein.« Er goss sich ein zweites Glas ein.
Koula warf ihm einen argwöhnischen Blick zu. »Elisavet hat auch angerufen. Sie ist genauso wütend.«
»Weswegen?«
»Weil du die Inderin zum Weinen gebracht hast.«
Er schloss die Augen und sah einen gut aussehenden, frechen jungen Mann in Hemd und Krawatte. Dimitris und Georgia hatten schon so viel einstecken müssen. Irgendwann musste das Schicksal doch ein Einsehen haben. Die nächste Generation würde bestimmt verschont bleiben. So grausam konnte Gott nicht sein.
Aisha hatte geweint? Sie hatte geweint.
»Ich rufe Ecttora morgen an. Ich kümmere mich darum.«
Er würde sich entschuldigen. Er würde »sorry« sagen. Zwar ohne es ernst zu meinen, aber sie würde seine Entschuldigung dankbar annehmen und ihm verzeihen. Warum nicht? »Sorry« war nur ein dummes kleines Wort.
»Ruf jetzt an. Er ist wirklich sehr aufgebracht.«
»Scheiße, Koula, ich rufe morgen an. Die können sich ruhig mal eine Nacht aufregen. Wenn sie das schlimm finden, dann wissen sie nicht, wie gut sie es haben. Die können mich mal. Wir haben auf sie aufgepasst, wir haben sie erzogen, wir haben alles für sie getan. Und ich bin froh darüber, dass sie ein gutes Leben haben. Aber jetzt will ich ein einziges Mal so tun, als hätte ich nie Kinder gehabt. Ein einziges Mal will ich sie einfach vergessen.«
Koula bekreuzigte sich. Sie sah ihn voller Verachtung an. »Was redest du denn da? Du solltest dich schämen.« Sie klopfte gegen den Türrahmen. »Möge Gott dir vergeben.«
»Ich war bei Dimitris und Georgia.«
Die Verachtung in ihrem Blick wich aufrichtigem Mitleid. »Wie geht es den Ärmsten?«
»Dimitris hat Krebs. Er liegt im Sterben.«
Koula sank auf die Couch. Sie sah wie eine Puppe darauf aus. Es war lächerlich, wie verschwenderisch groß alles bei ihnen war.
»Wozu brauchen wir so eine riesige Couch?«
Koula schnaubte missbilligend und nickte in Richtung Barschrank. Manolis goss ihr einen Cognac ein, reichte ihn ihr und setzte sich auf den Sessel gegenüber.
Seine Frau blickte in ihr Glas. »Es gibt keine Gerechtigkeit auf dieser Welt, was, Manoli?«
Er schwenkte den goldenen Drink und atmete den scharfen Geruch ein.
»Nein.«
Das Telefon riss sie aus ihren Gedanken. Sie sprangen beide auf.
»Das sind sie.«
»Wahrscheinlich«, erwiderte er.
»Sie wollen bestimmt wissen, ob du nach Hause gekommen bist. Und bestimmt wollen sie mit dir reden.«
»Wahrscheinlich«, sagte er nochmal.
Sie nippte an ihrem Cognac. »Warum lassen wir es nicht einfach klingeln?«, meinte sie mit einem schelmischen Grinsen. Sie war wieder die junge Frau von früher.
»Ja, warum nicht?«
Das Klingeln schien minutenlang zu dauern, es wollte gar nicht mehr aufhören. Als es endlich vorbei war, merkte er, dass er den Atem angehalten hatte.
Koula stand auf. »Ich mach dir das Essen warm.«
Er nickte.
Aus der Küche hörte er, wie sie den Ofen anzündete und mit dem Geschirr klapperte. Koula begann zu singen, er beugte sich vor, um sie besser hören zu können. Es war ein alter Gassenhauer, den er zum ersten Mal als Wehrpflichtiger in Athen gehört hatte, als er sich mit Arbeitern und Soldaten mit billigem Ouzo betrunken hatte.
»Eines Tages werden wir sagen können, geschehen ist geschehen. 
Und vielleicht wird irgendwann auch mal für uns die Sonne scheinen.« 
Er sprach die Worte lautlos vor sich hin, umklammerte dabei sein Knie, zuckte kurz zusammen und erhob sich dann. Er kippte seinen Cognac runter, stellte das Glas auf den Couchtisch und ging in die Küche, um seiner Frau beim Tischdecken zu helfen.



AISHA


 
Sie sah auf die Uhr, holte tief Luft und rechnete nochmal nach. Hector war vor einer Stunde aus Melbourne losgeflogen. Ihr eigener Flug hatte Verspätung und ging wahrscheinlich erst in zwei Stunden, was bedeutete, dass er mindestens drei Stunden auf dem Flughafen von Denpasar auf sie warten musste. Er würde schlechte Laune haben. Vielleicht sollte sie ihm eine Nachricht am Flughafen hinterlassen oder eine SMS schicken, dass sie sich gleich im Hotel in Ubud treffen sollten. Am besten war es, keine Panik aufkommen zu lassen – jedenfalls jetzt noch nicht. Die frustrierten Touristen um sie herum, die meisten von ihnen junge Männer und Frauen in schwarzen Tanktops und Shorts, starrten aufgebracht in Richtung Informationsschalter und warteten auf eine Durchsage. Aisha stand auf und hängte sich die Tasche über den Arm. Sie wollte weg von dem Gejammer und dem Gestank nach Bier und schwitzenden Menschen. Sie bewegte sich auf das Meer von Neonlichtern am Ende des Ganges zu. Bangkoks internationaler Flughafen schlief nie. Sie konnte genauso gut shoppen gehen.
Nicht, dass sie etwas gebraucht hätte, aber darum ging es beim Duty-Free-Shopping ja auch nicht. Not und Elend waren nach draußen verbannt, vor die Mauern des Flughafens. Hier drinnen wurde das Verlangen nach Überfluss zelebriert. Sie betrat eine kleine Boutique und wurde sofort von einer jungen Thaifrau bestürmt. Sie verneigte sich, hob aber entschlossen die Hand und winkte ab. Das Mädchen flitzte schnell wieder hinter den Tresen und flüsterte der anderen Verkäuferin etwas zu. Sie kicherten. Nach einer Woche Thailand hatte Aisha gelernt, dass die Frauen hier offenbar die ganze Zeit flüsterten und kicherten. Es hatte nichts mit Respektlosigkeit oder Unhöflichkeit zu tun. Trotzdem fand sie es extrem nervig. Sie hatte jedes Mal das Gefühl, sie würden über sie lachen.
Sie zog einen Rock aus dem Regal und betastete ihn. Der Stoff fühlte sich weich und edel an, aber das Muster war ein wildes Durcheinander knallbunter, sich beißender Farben. Ihr wurde fast schwindelig. Da war ihr Indien schon lieber, die fröhliche, aber auch schnell gekränkte und manchmal regelrecht hinderliche Art der indischen Händler war ganz anders als das ergebene, übereuphorische Lächeln der Thais. Aisha sah auf. Die zweite Verkäuferin kam auf sie zu. Sie drehte sich auf dem Absatz um und lief aus dem Laden. Und die Stoffe in Indien waren definitiv besser.
Das unaufhörliche Dudeln emotionsloser orientalischer Musik aus den Lautsprechern wurde von lautem Knistern und einem Wortschwall auf Thai unterbrochen. Eine weiblich klingende, fast zänkische Männerstimme wiederholte die Durchsage dann auf Englisch und forderte die Passagiere des nächsten United Airlines Fluges nach San Francisco auf, sich für einen weiteren Security-Check umgehend zu ihrem Gate zu begeben. Die Durchsage endete mit einem zaghaften Kichern. Aisha schmunzelte. War es nur, weil er Thai war, oder hatte sie da etwa Schadenfreude herausgehört? Um sie herum griffen erboste, aber sich ihrem Schicksal fügende Amerikaner nach ihrem Handgepäck und trotteten müde in Richtung Sicherheitskontrolle.
 
»Fliegen ist seitdem jedenfalls kein allzu großes Vergnügen mehr.«
Art hatte das bei ihrem ersten gemeinsamen Essen in Bangkok gesagt. Einer der italienischen Tierärzte hatte sich beschwert, die ständigen Sicherheitskontrollen an Flughäfen heutzutage seien erniedrigend. Daraufhin hatte eine Amerikanerin geantwortet, wenn es auch nur einen Terroristen aufhielte, sei sie mehr als froh über jede Stunde, die sie in einer Schlange darauf wartete, sich die Taschen durchsuchen zu lassen. Der Italiener hatte irgendetwas auf Italienisch gemurmelt, die Amerikaner mischten sich überall auf der Welt ein oder so ähnlich, gefolgt von einem neapolitanischen Ausruf, der so viel bedeutete wie »gerechte Strafe«. Leider hatte ein Däne, der ebenfalls mit am Tisch saß und fehlerfrei Italienisch sprach, das als »unerträglichen Schwachsinn« abgetan. Was den Italiener nur noch mehr auf die Palme brachte. Er sah in die Runde und fragte in akzentfreiem Englisch: »Ist es da ein Wunder, dass die dänischen Frauen jeden Sommer in den Süden strömen und nach echten Männern suchen?« Die darauffolgende Entrüstung legte sich erst ein wenig mit dem brüllenden Gelächter eines chinesischen Abgesandten, dem man den wütenden Wortwechsel hatte übersetzen müssen.
Art hatte neben Aisha gesessen, und an dieser Stelle hatte er sich vorgebeugt und seine Bemerkung geflüstert. Dann hatte er sich umgesehen und atemlos wie ein kleiner Junge gefragt: »Meine Güte, wie kriegt die UNO auch nur irgendetwas auf die Reihe?« Aisha hatte laut aufgelacht, ein so offenes, klares Lachen, dass die Beleidigungen zwischen dem Italiener und dem Dänen für einen Moment verstummten. Aber nur für einen Moment.
»Stimmt«, hatte Aisha Art zugeflüstert. »Wir sind gerade mal der Internationale Tierärzteverband und kommen nicht miteinander klar. Ich glaube nicht, dass diese Welt eine Zukunft hat.« Da hatte auch er gelacht und dabei seinen Arm auf die Rückenlehne ihres Stuhls gelegt. Eine scheinbar unbewusste, unschuldige Geste, die in ihrer Vertrautheit trotzdem gewagt schien. Und aufregend.
Er war ihr sofort aufgefallen. Wie wahrscheinlich jeder anderen Frau auf der Tagung auch, zumal er unverschämt gut aussah. Erst dachte sie, er sei vielleicht Europäer, aber der Nachname auf seinem Namensschild war unverkennbar chinesisch, Xing. Art Xing. Es klang wie der Name einer Band, die Hector gut fand.
Nach dem Essen hatte sie ihn gefragt, wo er herkam.
»Ich bin Kanadier.«
»Ja, klar«, hatte sie hervorgestoßen, die Augen verdreht und auf das rot-weiße Ahornblatt auf seinem Schild gezeigt. »Aber was ist Ihr ethnischer Hintergrund?«
»Ich dachte immer, das sei eine typisch kanadische Frage. Wie ich sehe, seid ihr Australier genau wie wir.« Er grinste sie herausfordernd an. Sie musste sich zwingen, seinem Blick standzuhalten. Am liebsten hätte sie auf ihren leeren Teller runtergesehen. Es kam ihr absurd vor, doch sie war fast ein wenig benommen von seiner Schönheit. Werde endlich erwachsen, sagte sich Aisha, du bist kein bescheuerter Teenager auf einem Beatles-Konzert, du bist Anfang vierzig und hast zwei Kinder.
»Mein Vater ist Chinese der dritten Generation aus Toronto. Meine Mutter ist Tschechin.«
»Ach du liebe Güte.« Ihre Reaktion erschien ihr dümmlich, seine Erklärung hatte allerdings auch irgendwie unpassend geklungen.
»Ja.« Er lächelte. »Sie haben sich in Prag kennengelernt, mein Vater war dort Diplomat. Sie können sich vorstellen, was es damals für ein bürokratischer Albtraum gewesen ist, beide Länder dazu zu bringen, eine Ehe zu bewilligen, doch wahre Liebe setzt sich ja bekanntlich durch. Womit ich sagen will, dass mein Vater meine Mutter auf einem diplomatischen Flug nach Paris illegal aus dem Land gebracht hat und dafür vom diplomatischen Dienst gefeuert wurde. Von dem Tag an hatte er Gelegenheit, es auf dem freien Markt zu einem unglaublich erfolgreichen Geschäftsmann zu bringen und sich als vorbildlicher Chinese zu erweisen.«
»War das vor dem Prager Frühling?« Ein jämmerlicher Versuch. Plötzlich überkam sie die Angst, er könne ein ganzes Stück jünger sein als sie.
Er lachte. »Aber sicher, lange davor. Ich fühle mich geschmeichelt. Ich bin zweiundvierzig.« Er sah sie auffordernd an. »Und Sie?«
»Was?« Erwartete er etwa, dass sie hier am Tisch ihr Alter herausposaunte?
»Was ist Ihr ethnischer Hintergrund?« Er zog die Vokale absichtlich lang, um sie zu ärgern.
»Mein Vater wurde in Lahore geboren. Seine Familie flüchtete nach der Teilung nach Bangalore. Meine Mutter stammt aus einer angloindischen Familie.«
»Sie sind Hindu?«
»Ursprünglich ja. Ich bin Atheistin.« Sie lächelte verschmitzt. »Falls man das heutzutage laut sagen darf.«
»Psst«, flüsterte er. »Lassen Sie das nicht unsere amerikanischen Freunde wissen.«
Nach diesem ersten Essen saßen sie bei der Tagung wie selbstverständlich täglich nebeneinander. Jeden Morgen wartete sie im Frühstücksraum des Hilton auf ihn. Natürlich waren sie nie allein. Yvonne war eine kurz angebundene, pragmatische Französin in den späten Vierzigern, zu der Aisha schnell eine freundschaftliche Beziehung aufgebaut hatte. An ihrem Tisch saßen außerdem zwei Deutsche, Oskar und Sophie, beide jünger als Aisha, ausgebildete Tierärzte, die mittlerweile für einen der großen Pharmakonzerne arbeiteten. Art war allen gegenüber höflich und charmant, aber Aisha spürte, dass sein Blick immer wieder in ihre Richtung wanderte. Sie selbst vermied es, ihn anzusehen. Ihr Flirt fühlte sich zwar angenehm an, aber auch gefährlich intensiv. Sein vielsagendes Lächeln, sein tänzelnder Blick, seine höfliche Aufmerksamkeit ihr gegenüber machten sie ganz benommen. Sie kam sich vor wie ein kleines Mädchen. Ein erstaunliches Gefühl, mit dem sie nicht mehr gerechnet hatte. Sie musste die ganze Zeit an ihn denken.
Bei ihrem ersten gemeinsamen Frühstück hatte sie seine Hände wahrgenommen, die langen Finger und die breiten, weichen Handflächen. Sein Ehering war schlicht geschwungen und aus purem Gold. Er sah fast so aus wie ihrer.
 
Aisha kaufte die neuesten Ausgaben von Vanity Fair und Marie Claire und einen Krimi von einem englischen Autor, den sie früher gern gelesen hatte. Dann ging sie zurück zum Gate. Immer noch waren sämtliche Sitzplätze von erwartungsvollen Touristen besetzt, aber vor lauter Erschöpfung war ihr Frust verflogen. Die Thailänderin hinter dem Schalter strahlte sie an. »Ihr Flug geht in einer Stunde und dreißig Minuten, vielen Dank.« Aisha starrte die junge Frau ungläubig an. Warum lächelte das dumme Ding? Sie war kurz davor, sie anzuschnauzen, beherrschte sich dann aber doch. Sie würde die arme Frau nur ängstigen und – bei dem Gedanken musste sie lächeln – wahrscheinlich ihre Vorurteile gegenüber Indern bestätigen. Ohne etwas zu erwidern, drehte sie sich um und ging weg.
Ihr war ein Internetcafé aufgefallen, auf das sie jetzt zusteuerte. Sie bestellte einen Weißwein, zu einem völlig überhöhten Preis, was ihr in dem Moment aber egal war, ging zu einem der Computer und loggte sich auf ihrem E-Mail-Account ein. Hector hatte ihr eine kurze Nachricht geschrieben, in der er seinen Flug nach Bali bestätigte. Adam und Melissa hatten ihr ebenfalls geschrieben und Neuigkeiten aus der Schule berichtet. Sie vermisste sie. Sie hatte sich auf die Reise gefreut, darauf, den Zwängen von Arbeit und Eheleben und auch der Beanspruchung durch die Kinder zu entkommen. Die Tagung war der perfekte Anlass dafür gewesen. Eine Woche lang hatte sie die Mutterrolle an den Nagel hängen können, und es war tatsächlich eine Freude gewesen, sie hatte sich wieder jung gefühlt. Sie dachte an Art. Und daran, dass sie sich wieder begehrenswert gefühlt hatte. Aber jetzt, wo sie die einfachen, abgehackten Sätze ihrer Kinder las, verspürte Aisha das unbändige Verlangen, wieder zu Hause zu sein, zurück in ihrer Welt. Sie wünschte, sie hätte sich nicht darauf eingelassen, noch eine Woche Bali dranzuhängen. Alles, was sie wollte, war, zusammen mit den Kindern und Hector am Abendbrottisch zu sitzen. Sie wollte kochen, zu Hause sein, in ihrem eigenen Bett schlafen. Doch sie hatte zugestimmt – sie wusste, dass es eine gute Idee war, eine Woche allein mit Hector zu verbringen. Seit Jahren waren sie nicht allein im Urlaub gewesen, schon seit Melissas Geburt nicht mehr.
Sie las noch einmal Hectors E-Mail. Er hatte sich mit einem Kuss verabschiedet. Liebte er sie noch? Liebte sie ihn? Der Urlaub war tatsächlich eine gute Idee, er war notwendig, andererseits hatte sie auch Angst davor, ihm plötzlich so nahe zu sein. Es war so lange her, dass sie richtig Zeit miteinander verbracht hatten, und jetzt verspürte sie eine kindische Unsicherheit bei dem Gedanken, mit ihm allein zu sein. Hoffentlich erwartete er keine tiefgründigen Gespräche über ihr Leben und ihre Beziehung. Wahrscheinlich wüsste sie nicht, was sie sagen sollte. Sie waren schon so lange zusammen, dass es das einzige Leben war, das sie kannte.
Die Tagung selbst hatte ihren Erwartungen entsprochen, was bedeutete, dass sie nicht allzu interessant gewesen war. Insgesamt hatte sie nur bei zwei Sitzungen das Gefühl gehabt, etwas Neues erfahren zu haben. Die erste hatte gleich am Eröffnungstag stattgefunden, die andere am letzten, und in der Zeit dazwischen hatten die Sprecher der Pharmakonzerne ihre Produkte angepriesen und verkauft. Sie konnte ihnen das nicht übelnehmen, zumal ihr klar war, dass sie für ihr schönes Hotelzimmer, ihr Frühstück, Mittag- und Abendessen aufkamen. Die Referentin, die sie am ersten Tag beeindruckt hatte, war eine Schweizer Immunbiologin gewesen. Sie hatte einen eloquenten Vortrag über Immunisierung bei Hauskatzen gehalten, in dem sie auf eine nachweisliche Verbindung zwischen einem Nierenversagen bei Katzen und der von ihr so bezeichneten »Über-Immunisierung« eingegangen war. Damit hatte sie Aishas eigene Erfahrungen bestätigt. Die Immunbiologin hatte empfohlen, ausgewachsenen Katzen statt der alljährlichen Impfung nur alle zwei, drei Jahre eine Auffrischimpfung zu verabreichen. Die Repräsentanten der Pharmakonzerne hatten ihren Ergebnissen natürlich widersprochen und sich vehement für weitere Studien über die Langzeitwirkung der Impfungen ausgesprochen. Wie die meisten ihrer Kollegen wusste Aisha, dass die Konzerne derartige Studien längst in Auftrag gegeben haben mussten. Außerdem war klar, dass, wenn die Immunbiologin ihren Vortrag trotz der bestimmt energischen Beschwerden der Pharma-Repräsentanten hatte halten dürfen, ihre Ergebnisse stichhaltig sein mussten. Aisha machte sich kurz eine Notiz auf ihren Unterlagen. Sobald sie wieder zu Hause war, würde sie sich mit Brendan zusammensetzen und eine neue Impfmethode einführen.
Am letzten Tag hatte ein thailändischer Tierarzt und Wissenschaftler vor der Plenarsitzung eine Studie über die Vogelgrippe in seinem Land vorgelegt. Die Informationen waren ernüchternd, vor allem was Ansteckung und Ausbreitung der Krankheit betraf. Aisha war keine Spezialistin auf dem Gebiet, aber sie fand den Vortrag sowohl beängstigend als auch inspirierend. Angesichts der wirtschaftlichen Aspekte der Produktion und des Vertriebs von Lebensmitteln war abzusehen, dass auch ein relativ isolierter Kontinent wie Australien davon nicht unberührt blieb. Als der Mann fertig war und sich höflich vor dem Publikum verneigt hatte, gab es lang anhaltenden überschwänglichen Applaus. Art hatte ebenfalls begeistert geklatscht, sich dann zu ihr rübergebeugt und ihr ins Ohr geflüstert, sodass sie seinen warmen Atem am Hals gespürt hatte: »Wir sind gefickt.« Es hatte irgendwie erotisch geklungen.
 
Sie war im Bad ihres Hotelzimmers, um sich für das Abschlussessen fertig zu machen, als das Telefon klingelte. Es war Art.
»Kann ich zu Ihnen aufs Zimmer kommen?«
Sie wurde nervös, sie sollte nein sagen, brüskiert tun, ihm erklären, seine Frage sei absolut unpassend.
Als sie nicht antwortete, lachte er.
»Ich bin in einer halben Stunde da.«
Sie lief zurück ins Bad. Am Abend davor hatte sie sich vorzeitig aus einer Sitzung geschlichen, um mit dem Skytrain zur Gaysorn Plaza zu fahren. Yvonne hatte ihr versichert, das sei die beste Adresse der Stadt, um Unterwäsche zu kaufen. Direkt danach hatte sie einen Termin beim Hotelfriseur gehabt und sich die Beine und die Bikinizone wachsen lassen. Alles als Vorbereitung für ihren Urlaub auf Bali, hatte sie sich gesagt. Aisha schlüpfte in ihre Unterwäsche und betrachtete im Spiegel, wie sich ihre langen braunen Arme und Beine gegen das strahlende Weiß ihrer neuen Seidenwäsche absetzten. Sie strich ihr Haar zurück und reckte den Hals. Hector behauptete immer, sie habe den Hals einer Schwanengöttin. Sie konnte sich unmöglich länger selbst belügen. In Wirklichkeit machte sie sich für Art schön. Ihr war klar, worauf das hinauslief, und trotzdem glaubte sie nicht, dass aus ihrem Flirt zwangsläufig etwas werden musste. Immerhin waren sie keine Teenager mehr, auch wenn sie sich noch so idiotisch benahmen. Um Himmels willen, sie war einundvierzig, verheiratet, hatte Kinder, genau wie er. Sie ließ das Haar auf die Schultern fallen und trug Mascara auf. Oh Gott, Flirten war einfach zu schön.
Die Dreistigkeit, sie auf dem Zimmer anzurufen, imponierte ihr. Zum ersten Mal schien die Möglichkeit, mit einem anderen Mann zu schlafen, realer als zu irgendeinem anderen Zeitpunkt, seit sie verheiratet war. Sie würde sich entscheiden müssen.
Sie hatte die Minibar bisher nicht angerührt, aber nachdem sie sich angezogen hatte, machte sie sich einen Gin Tonic.
Als es an der Tür klopfte, sprang sie auf. Sie warf einen Blick in den Spiegel und drehte sich, um sich von hinten zu sehen. Sie trug ihr Lieblingskleid aus zitronenfarbener Seide mit einem blutroten Rosenblütenmuster, es war kurzärmelig und fiel bis knapp über die Knie. Die leichte Seide, sowohl der Stoff als auch die Farbe, schmeichelten ihrer Haut, und das Blumenmuster verlieh dem Ganzen einen Hauch femininer Keuschheit. Sie sah gut aus. Sie drückte den Rücken durch. Es klopfte ein zweites Mal.
Art trug einen rauchgrauen, leichten Baumwollanzug, der ihm ausgezeichnet stand. Er war frisch rasiert und strahlte einen würzigen Duft aus. Er trat einen Schritt zurück und musterte sie von oben bis unten.
»Sie sehen fantastisch aus.«
Sie küsste ihn auf die Wange und bat ihn herein. »Seien Sie nicht albern.«
»Ich bin nicht albern. Es stimmt. Sie sind die hübscheste Frau auf der ganzen Tagung.«
Sie ignorierte das Kompliment, wenn es denn eines war. »Möchten Sie etwas trinken?«
Er sah den Gin Tonic auf dem Couchtisch stehen. »Plündern Sie die Minibar?«
Auf einmal störte sie sein Akzent. Dieses breite Nordamerikanisch hatte etwas Ordinäres, es war ihr zu vertraulich. Sie wünschte, seine Eltern wären nie aus Osteuropa weggegangen und er würde wie ein eleganter, gut aussehender Krimineller in einem James-Bond-Film sprechen. Er bat um ein Bier, und sie gab ihm eins.
Sein Blick schweifte durchs Zimmer und blieb kurz beim Bett hängen. Oh Gott, dachte sie, bitte lass ihn sich nicht aufs Bett setzen. Zum Glück entschied er sich fürs Sofa.
»Zum Wohl.«
»Zum Wohl. Auf eine äußerst erfolgreiche Tagung.«
Sie setzte sich ihm gegenüber auf den Schreibtischstuhl. »Ja, war gar nicht schlecht, oder? Viel besser, als ich erwartet hatte.«
Sie schwenkte ihr Glas in der Hand. Herrgott nochmal, Aish, geht es vielleicht noch ein bisschen geistloser?
Er lächelte sie unverschämt an.
»Ich nehme zurück, was ich gesagt habe. Sie sind nicht nur die hübscheste Frau auf der Tagung, sondern in ganz Bangkok.«
Sie lachte. »Das beruht aber auf keiner wissenschaftlichen Untersuchung, nehme ich an.« Leider wurde sie rot. Sein floskelhaftes Kompliment war ihr äußerst unangenehm. Sie sah auf die Uhr. »Wann ist das Abendessen?«
War das ein spöttisches Grinsen? Sie hatte es nicht anders verdient. Das Abendessen war um acht. Das hatte man ihnen im Laufe des Tages Stunde um Stunde eingebleut.
»Entspannen Sie sich, wir haben Zeit. In zwanzig Minuten machen wir uns auf den Weg.« Er trank sein Bier aus und sah sie erwartungsvoll an. Sie ging zur Minibar und schenkte sich noch ein Glas ein. Sie war sich sicher, dass er grinste. Dieser arrogante Mistkerl, wahrscheinlich machte er das jedes Mal so. Auf jeder Tagung eine andere. Mit diesem Gedanken schlug sie die Kühlschranktür zu.
Art erschrak. »Alles in Ordnung?«
»Es war eine anstrengende Woche. Ich bin nur müde.« Sie sah ihn mit gelassener Miene an. »Vielleicht gehe ich heute mal früh ins Bett.«
Art lachte und schüttelte den Kopf. Er fummelte in der Innentasche seines Jacketts herum und warf ein kleines Päckchen auf den Tisch.
»Was ist das?«
»Diätpillen. Für später, wenn wir tanzen gehen.«
»Wir gehen also tanzen, ja?«
»Aber sicher. Mit früh ins Bett gehen wird das heute nichts.«
Sie nahm die Schachtel vom Tisch und las, was auf Thai und in schlechtem Englisch auf der Packung stand. Dann lachte sie und warf sie zurück auf den Tisch. »Ich glaube kaum. Es ist lange, lange her, dass ich das letzte Mal Speed genommen habe, und ich habe nicht vor, es wieder zu tun.«
Arts Gesicht drückte gespielte Empörung aus. »Das sind doch keine Drogen. Die sind vollkommen legal und einwandfrei.« Art kniff die Augen zusammen. »Sie haben also mit Speed experimentiert? Das überrascht mich nicht. Ich wusste gleich, dass Sie eine Frau mit Vergangenheit sind.«
»Genau. Und da gehören Drogen auch hin. In die Vergangenheit.«
Er schüttelte energisch den Kopf. »Da bin ich anderer Meinung. Sie enttäuschen mich. Es besteht absolut kein Grund zur Sorge. Wie ich schon sagte, die Pillen sind vollkommen legal. Ich habe sie heute Nachmittag von einem Apotheker bekommen.« Er zwinkerte ihr zu. »Thailand ist doch einfach wunderbar, oder?«
»Ich weiß nicht, wie Thailand ist. Außer Hotels, Tagungsräumen, der Khaosan Road und ein paar Einkaufszentren habe ich nicht viel gesehen.«
»Und genau deswegen müssen wir heute noch tanzen gehen. Wir müssen.« Er sah sie erwartungsvoll an.
»Wir werden sehen.«
 
Sie gingen tanzen. Natürlich gingen sie tanzen. Aisha gestattete sich während des Essens zwei Gläser Champagner, gerade genug, um etwas beschwingt zu sein, aber nicht die Kontrolle zu verlieren. Nachdem sie sich mit Art ein Mango brûlée geteilt hatte, schob er ihr unter dem Tisch zwei Pillen zu. Sie rieb sie zwischen den Fingerspitzen, steckte sie sich verstohlen in den Mund, nahm einen Schluck Champagner und blickte nervös in die Runde.
Niemand beachtete sie, die anderen waren alle zu betrunken, um etwas zu merken.
Arts Arm lag auf ihrem Stuhl. Sie lehnte sich zurück.
Nach dem Essen gingen sie auf ein paar Drinks an die Hotelbar. Sie stand zwischen einem der Amerikaner und einem Holländer, mit dem sie bis dahin so gut wie gar nicht geredet hatte. Er war ausgesprochen groß, blond, Ende vierzig, aber von einer engelhaften Unschuld, die ihn viel jünger wirken ließ. Er war eloquent und geistreich, und es war offensichtlich, dass er Aisha attraktiv fand. Sie war nicht sicher, ob es schon die Pillen waren, jedenfalls warf sie sich in eine möglichst verführerische Pose und fing an, mit ihm zu flirten. Sie wusste, dass Art sie beobachtete.
Es war Mitternacht, als die ganze Gruppe durch die Drehtür des Hotels in die stickige tropische Nacht hinausdrängte. Taxifahrer machten laut hupend auf sich aufmerksam. Art winkte zwei von ihnen heran. Der Holländer stieg hinten in das erste. Als Aisha ihm folgen wollte, packte Art sie am Arm und zog sie weg. Zusammen mit Yvonne und Oskar nahmen sie das zweite Taxi.
Auf der Rückbank wurde Aisha von einer Welle der Euphorie gepackt, der Wagen schien über den blinkenden Lichtern der Stadt dahinzugleiten. Die Taxis rasten über den Freeway, der oberhalb der Metropole einen riesigen Bogen beschrieb. Aisha roch Schweiß, ihren eigenen, Arts, Oskars, den des Fahrers. Die feuchte Luft wog schwer, sie senkte sich vom Himmel herab und drang bis in den dicken Schlamm, aus dem die Stadt hervorgekommen war, den Dschungelboden, in den sie sich mit Sicherheit eines Tages zurückverwandeln würde. Die flackernden Neonlichter trotzten tapfer dem Unvermeidlichen. Während das Taxi vom Freeway abbog, kam es Aisha vor, als stürzten sie gemeinsam mit ihm in diese brodelnde Welt.
Tausende von Menschen waren auf der Straße. Gruppen von Jugendlichen, die vor Nachtclubs standen und rauchten, Frauen, die mit ihren schlafenden Babys auf dem Schoß die Bürgersteige bevölkerten und plauderten, an jeder Ecke Stände, von denen ein Geruch nach Fleisch, Fisch, Zitronengras und Ingwer ausging. Aisha war seit der Geburt ihrer Kinder nicht mehr in Asien gewesen, aber sie erinnerte sich an das befreiende Gefühl, das man in diesem Chaos aus Dreck und Hitze empfinden konnte. Australien würde ihr nach ihrer Rückkehr steril und leblos vorkommen. Art, der sich vorne neben den Fahrer gesetzt hatte, drehte sich zu ihr um. Sie erwiderte seinen Blick mit einem strahlenden Lächeln.
Das Taxi hielt in einer kleinen staubigen Straße voller Bars und Cafés. Gelangweilte thailändische Kellner und bekiffte Touristen saßen draußen an den Tischen und starrten auf Fernsehbildschirme. Auf dem größten lief der neue Film von Brad Pitt. Seine Stimme wurde vom mechanisch wummernden Rhythmus der Musik aus den Clubs übertönt. Normalerweise konnte Aisha dieses Uffta-Uffta nicht ausstehen, aber jetzt wiegte sie sich im Takt dieser rasenden Klänge, deren einziges Ziel es war, die Leute in Bewegung zu halten. Art führte sie eine schmale Treppe hoch, der Musik entgegen, und kaum waren sie oben, stand sie auf der Tanzfläche und ließ sich von den stampfenden Rhythmen mitreißen. Um sie herum waren hauptsächlich betrunkene europäische Rucksacktouristen, aber das störte sie nicht. Sie schloss die Augen und suchte sich ihren Platz zwischen den zuckenden Körpern. Eine Frauenstimme kreischte über der Menge: My love, my love, my love.
Art hatte sich zu ihr durchgedrängelt. Sie spürte es, noch bevor sie die Augen öffnete. Art tanzte mit ihr, Yvonne tanzte mit ihr, und auch Oskar und der Holländer. Sie alle tanzten mit ihr, und sie war die Mitte. My love, my love, my love. Es war auf keinen Fall so, dass sie durch die Drogen die Kontrolle verloren hätte, wenn überhaupt, dann hatten sie ihr die Augen geöffnet. Sie nahm die Welt um sich herum ganz deutlich wahr, das Licht, die Klänge und ihre Gefühle. Es war Jahre her, dass sie zum letzten Mal getanzt hatte, und jetzt bewegte sich ihr Körper ganz von allein, unbefangen, flüssig und natürlich. Zu ihrer Freude stellte sie fest, dass Art ein guter Tänzer war. Auf Bali musste sie unbedingt mit Hector tanzen gehen. Sie war immer stolz auf seine Qualitäten als Tänzer gewesen. Hector liebte Musik, und wenn er tanzte, zeigte er das auch. Art war gut, aber nicht so gut wie Hector. Sie schloss die Augen wieder. My love, my love, my love. 
Der Übergang zum nächsten Lied war auffallend plump, die Beats prallten aufeinander, alles klang schief und unangenehm. Aber die Menge störte sich nicht daran. Aisha kreischte fast vor Freude, als sie das hypnotische Peitschen von Beyonces »Crazy in Love« erkannte. Melissa hatte das Lied geliebt. Aisha und Hector hatten sich regelmäßig vor Lachen gekringelt, wenn sie sahen, wie ihre nackte Tochter mit dem Hintern wackelte und voller Hingabe versuchte, die Bewegungen der Sängerin im Video zu imitieren. Die Tanzfläche war voll, sie war umgeben von zuckenden Leibern und purer Freude. Alle sangen mit. Sie ruhte in ihrem Körper, Kopf und Körper waren eins, und diese Einheit war der Tanz. Kurz darauf ging der Song in eine stumpfe, monotone Nummer über, die sie nicht kannte. Sie verließ die Tanzfläche.
Die Toiletten waren ekelhaft und überfüllt, es stank nach Exkrementen, und der Boden war überflutet. Aisha spritzte sich Wasser ins Gesicht, passte auf, dass sie nichts in den Mund bekam, und drängte an den Mädchen vorbei zurück in den Gang. Art stand da, die Krawatte gelockert. Ein schlaksiger Thai-Transvestit, stark geschminkt und in einem golden schimmernden Lamé-Kleid, redete auf ihn ein. Aisha legte den Arm um Art.
»Sie deine Freundin?«
Art lächelte verlegen. Aisha zwinkerte ihm zu und nickte. In diesem Moment drehte sich Art um und küsste sie auf den Mund. Der Transvestit kreischte auf.
»Sie Glück, Lady.«
Arts Lippen schmeckten salzig, nach Gewürzen, Chili und Zitronengras. Sanft löste er sich von ihr und sah ihr in die Augen. »Ich bin es, der Glück hat.«
 
Hector und Aisha waren seit neunzehn Jahren zusammen. In dieser ganzen Zeit hatte sie ihn nie betrogen. Sie hatte vor ihm ein paar Männer gehabt, aber nicht viele. Während sie mit dem Fahrstuhl in Arts Stockwerk fuhren, dachte sie an sie zurück. Da war Eddie, groß, gutmütig und das, was die Mädchen damals eine »Granate« nannten. Ihre Liaison begann an den Stränden von Scarborough. Er war älter und sie geschmeichelt, dass jemand, der so beliebt und attraktiv war, sich für sie interessierte. Aber schon nach kurzer Zeit langweilte sie sich mit ihm, und als sie auf die Uni kam, ließ sie ihn sausen. Das einzig Gute an der Geschichte mit Eddie war, dass sie sich mit seiner Schwester Rosie anfreundete. Nach Eddie kam ein Junge, den sie auf einer Party in Northbridge kennenlernte, ein Gitarre spielender Halbkroate mit ersten Anzeichen eines Heroinproblems. Michael war groß, genau wie Eddie, aber das war auch ihre einzige Gemeinsamkeit. Michael war alles andere als langweilig. Stattdessen war er launisch, ungepflegt, unrasiert und unverbindlich, und wahrscheinlich hätte er ihr das Herz gebrochen, wenn sie es zugelassen hätte. Aber das hatte sie nicht. Es war nicht nur seine Drogensucht. Was sie damals noch mehr ankotzte, war, dass er sich nie zurückmeldete und sich nicht an Verabredungen hielt. Sie fand seine typisch männlichen Ausweichmanöver weder liebenswert noch auf eine masochistische Art romantisch, und als er sich irgendwann erst nach einer Woche meldete, bat sie ihre Mutter, ihm auszurichten, sie rufe zurück. Was sie nie tat. Nach Michael kam Mr. Sam De Costa, ihr Anatomiedozent. Sam war dreißig, ebenfalls groß, verheiratet, stilvoll und immer gut angezogen und begeisterte sich für europäische Filme und frühen Rock ’n’ Roll. Ihre Affäre dauerte ihr gesamtes zweites Studienjahr an. Diesmal war es eindeutig Liebe gewesen, und Sam hatte ihr das Herz gebrochen. Kurz nach der Trennung erlebte sie einen betrunkenen One-Night-Stand mit einem unerfahrenen jungen Kommilitonen. Sie war mit zu ihm aufs Zimmer gegangen, und er war eingeschlafen, bevor er kam. Daraufhin war sie zurück auf die Party gewankt und mit dem nächsten unerfahrenen jungen Kommilitonen auf sein Zimmer verschwunden. Sie war mit beiden ins Bett gegangen, um sich wieder begehrt zu fühlen. Nachdem Sam sie verlassen hatte, hatte sie sich so leer und am Boden zerstört gefühlt, dass sie sich nicht vorstellen konnte, sich jemals wieder davon zu erholen. Sie stand kurz vor dem Abgrund, aber sie stürzte nicht ab. Den Tiefpunkt erreichte sie, als sie sich mit einem Messer über die Pulsadern fuhr und sich in lächerlichem Selbsthass wie eine Hure den beiden Studenten hingab. Danach verlegte sie ihr Studium nach Melbourne, wo sie Peter kennenlernte, einen Tischler, dessen Bruder ebenfalls Tiermedizin studierte. Mit Peter blieb sie sechs Monate zusammen. Er war nur ein paar Jahre älter als sie, und sie hatte keine großen Gefühle für ihn entwickelt. Aber er war sehr männlich, attraktiv und selbstbewusst. Außerdem gaben sie ein gutes Paar ab, und das war ihr wichtig. Der Sex mit ihm war der beste, den sie je gehabt hatte. Peter hatte sich jedenfalls in sie verliebt, und damit er sie hasste, schlief sie mit seinem besten Freund Ryan. Und dann traf sie Hector.
Eddie, Michael, Sam, die beiden Studenten, Peter, Ryan und Hector. Acht Männer, und das Einzige, was sie gemeinsam hatten, war, dass sie groß waren und gut aussahen. So wie Art.
 
Sie hörte Art im Bad pinkeln und ließ sich aufs Bett fallen. In ihrem Kopf drehte sich alles, und ihr Mund war trocken. Sein Zimmer sah genauso aus wie ihres, Aquarelle von buddhistischen Tempeln an den Wänden, ein schlichter Schreibtisch mit Stuhl, ein gepolsterter Sessel und die typischen Panoramafenster mit Blick auf die Lichter von Bangkok. Sie fand es etwas abstoßend, ihn pinkeln zu hören. Acht Männer, und Art würde ihr neunter sein. Damit war sie bestimmt kein Flittchen. Die Toilettenspülung rauschte. Sie war verheiratet und Mutter zweier Kinder und kurz davor, mit einem fremden Mann zu schlafen, einem Unbekannten. Natürlich war sie ein Flittchen. Sie würde Sex mit Art haben, das war alles, ein One-Night-Stand, den sie danach wieder aus ihrem Gedächtnis löschen würde. Er würde keine Bedeutung für ihr Leben haben.
Art stand am Fußende des Bettes. Er hatte seine Krawatte abgenommen und knöpfte langsam sein Hemd auf. Es lag nichts Weichliches darin, seine Bewegungen waren absichtlich langsam, aber gleichzeitig entschlossen und sicher. Er warf das Hemd weg, seine Brust war glatt und unbehaart, bis auf ein paar dünne schwarze Härchen um die Brustwarzen. Der Stoff seiner Hose war im Schritt gestrafft. Sie konnte sehen, dass er eine Erektion hatte.
»Was ist deine Frau für ein Mensch?«
Er hielt inne. Aisha wusste, dass sie Zeit schindete, dass sie sich noch nicht völlig auf das eingelassen hatte, was jetzt kommen würde. Sie hatte geglaubt, sich entschieden zu haben – im Taxi, im Club, später im Hotel, im Lift –, aber sie konnte immer noch einen Rückzieher machen. Art streckte sich neben ihr auf dem Bett aus. Sie war berauscht von seinem aggressiven Geruch, so verschwitzt und männlich, wie Hector, aber eben nicht Hector. Seine Hand glitt über ihren Schenkel. Als er ihr Kleid anhob, spürte sie, dass sie erregt war.
»Meine Frau ist sehr schön. Und klug. Sie arbeitet beim öffentlich-rechtlichen Fernsehen. Ihre Familie ist französischsprachig, und abgesehen von ihrem perfekten Englisch spricht sie Spanisch, Katalanisch, Russisch und etwas Arabisch.«
»Was macht sie beim Fernsehen?«
»Sie produziert Dokumentarfilme.«
»Klingt fantastisch.«
Er zog die Hand weg und rollte sich auf den Rücken.
»Aisha, ich will mit dir schlafen. Ich will jetzt nicht an meine Frau denken oder an mein Leben in Montreal. Ich will auch nicht, dass du an deinen Mann oder dein Leben in Australien denkst. Du bist wahrscheinlich die begehrenswerteste Frau, die ich je getroffen habe. Und ich sage das nicht, um dich zu verführen, sondern weil es die Wahrheit ist.« Er legte sich wieder auf die Seite und sah sie an. »Mich interssiert nicht, ob es moralisch in Ordnung ist, was wir hier tun, ob es richtig oder falsch ist. Ich will dich vögeln – das ist alles, was für mich in diesem Augenblick zählt. Aber wenn du es nicht willst oder Angst hast, dann lassen wir es. Obwohl ich es bis an mein Lebensende bereuen würde.«
Er grinste, und dann küsste er sie plötzlich ohne Vorwarnung. »Willst du nicht mit mir schlafen?«, fragte er.
Seine Entschlossenheit, seine Selbstsicherheit überzeugten sie. Sie hatte das früher bei Hector erlebt, diese tiefe, Schwindel erregende Lust, die eine Frau für einen Mann empfinden kann. Sie nahm Arts Hand und schob sie unter ihren neuen Seidenslip, und dabei reckte sie ihm den Hals entgegen und küsste ihn.
 
Über die Lautsprecheranlage des Flughafens wurden die Reisenden für den nächsten Garuda-Flug nach Denpasar und Jakarta gebeten, sich zu ihrem Gate zu begeben. Die Durchsage war wie Balsam für die erschöpften Touristen um Aisha herum, und sie fingen an, aufgeregt aufeinander einzureden. Ihr gegenüber saß ein junges amerikanisches Paar, Studenten, nahm sie an. Das Mädchen wirkte aufgewühlt, als hätte die Nachricht aus den Lautsprechern sie irgendwie beunruhigt. Aishas medizinisch geschulter Blick erfasste die Situation sofort. Das Mädchen war auf irgendeiner Droge, ihre Pupillen waren geweitet, ihre Haut unnatürlich gerötet, außerdem schwitzte sie stark, trotz der kalten klimatisierten Flughafenluft. Sie war völlig überhitzt. In diesem Zustand im Bangkoker Flughafen zu sitzen, war ziemlich unvorsichtig. Sie hoffte nur, das dumme Ding hatte keine Drogen dabei. Das Mädchen fing an zu weinen.
Aisha seufzte, rollte ihre Zeitschrift zusammen und zwängte sie in die Handtasche. »Kann ich irgendwie helfen?«
Der junge Mann sah sie grimmig an. Wahrscheinlich hatte er auch irgendetwas genommen, aber sein Körper baute die Drogen wohl besser ab. »Nein, danke. Alles in Ordnung. Sie hat nur Angst vorm Fliegen.«
Das Mädchen schüttelte energisch den Kopf. »Ich hab keine Angst vorm Fliegen. Ich habe Angst vor Bomben. Ich habe Angst, mitten über dem Meer in die Luft gejagt zu werden.« Sie klang noch nicht hysterisch, aber kurz davor.
Aisha blickte zu der lächelnden Stewardess am Schalter rüber, die sie ganz offensichtlich beobachtete. Das Mädchen wirkte paranoid. Auch das lag vermutlich an den Drogen.
Aisha kniete sich vor sie hin. »Wir sind hier vollkommen sicher. Thailand ist ein sicheres Land.«
»In Thailand hat es auch Bombenanschläge gegeben.« Sie hatte aufgehört zu weinen, machte aber ein bockiges Gesicht. Es erinnerte sie an Melissa nach einem ihrer Wutanfälle. Sie sah aus, als suchte sie Streit.
Eigentlich hätte sie gern geantwortet, ja, stimmt, es gab Bombenanschläge hier. Auch sie hatte ein mulmiges Gefühl gehabt, als sie den Flughafen betreten und sich an der Sicherheitskontrolle angestellt hatte. Und als sie in der Schlange zwei Saudis entdeckte, hatte sie eine völlig unbegründete Panik befallen. Werde erwachsen, hätte sie am liebsten gesagt – wenn du reisen willst, musst du damit klarkommen. So ist die Welt nun mal.
Sie griff nach der Hand des Mädchens. »Ich bin Ärztin. Ich schätze, das Problem ist unter anderem, dass Sie etwas zu essen und zu trinken brauchen.« Sie sah zu ihrem Freund hoch. »Wir haben noch genügend Zeit, bevor der Flug geht. Sie sollten ihr etwas zu essen besorgen.«
Der junge Mann sah Aisha dankbar an.
Das Mädchen schien noch nicht zufrieden. »Ich habe keinen Hunger.«
Aisha stand auf. Mehr konnte sie nicht tun. Sie setzte sich wieder auf ihren Platz und holte ihre Zeitschrift heraus.
Eine ältere, stark geschminkte Dame saß neben ihr und umklammerte eine prall gefüllte Reisetasche. »Das war sehr nett von Ihnen«, flüsterte sie. Auch sie war Amerikanerin. Sie sahen zu, wie das Paar sich entfernte.
»Mein Mann war genauso. Er hatte schreckliche Angst vorm Fliegen.«
Aisha nickte kurz und blätterte weiter in ihrer Zeitschrift. Bei einer Parfümwerbung hielt sie inne, zwei nackte Körper, einer schwarz, einer weiß, ineinander verschlungen, sodass ihr Geschlecht nicht zu sehen war.
»Woher kommen Sie?«
Aisha setzte ein künstliches Lächeln auf und drehte sich zu ihr um. »Ich bin Australierin.«
»Ah, da fliege ich hin, da fliege ich hin«, rief die Frau begeistert. »Australien ist ein wunderschönes Land, und die Menschen sind einfach wundervoll.« Sie strahlte Aisha an. »Ihr seid genau wie wir.«
Aisha unterdrückte ein Lachen. Art hatte das auch behauptet. Suchten die Amerikaner vielleicht nach Bestätigung?
»Ihr Australier seid eben einfach schrecklich beliebt«, fuhr die alte Dame fort und klang plötzlich bedrückt. »Jeder mag euch.«
Aisha widmete sich wieder ihrer Zeitschrift und blätterte weiter. Aber das Bild ließ sie nicht los. Zwei ineinander verschlungene Körper, einer schwarz, einer weiß, ohne dass man sagen konnte, wo der eine begann und der andere aufhörte.
 
Es hatte sie überrascht, wie hellhäutig Art war. Sein Gesicht, sein Hals und seine Arme waren von der unerbittlichen asiatischen Sonne gebräunt, aber der restliche Körper war weiß wie Alabaster. Neben ihm kam sie sich fast unanständig dunkel vor. Sie hatte ihm die Führung überlassen und sich seinem zielstrebigen Verlangen hingegeben. Erst befürchtete sie, die Amphetamine könnten sie unempfindlich machen und so um den Genuss bringen. Ihre Lust war irgendwie gedämpft, sie konnte sich nicht richtig fallenlassen. Arts Körper fühlte sich fremd an, sie verglich ihn dauernd mit dem ihres Mannes. Hector küsste besser. Arts Geschmeidigkeit, die ihn in seinem sorgfältig gewählten Anzug so attraktiv machte, war ihr jetzt fast zu flüchtig. Sie wusste nicht, wie sie ihn anfassen sollte, wo sie ihre Hände hintun sollte. Seine Glätte irritierte sie, sie war so anders als Hectors vertraute Behaarung. Sie schloss die Augen, ließ die Hände sinken und gab sich Art hin. Als seine Hand dann zwischen ihre Beine glitt, ging ein Ruck durch ihren Körper, und sie presste sich an ihn. Endlich war sie Teil des Liebesspiels und nicht mehr nur Außenstehende, endlich erregte sie sein unvertrauter Körper, sein Geruch, sein Schwanz, sein Atem, seine Hände, seine Haut. Sie öffnete die Augen und schob ihn zur Seite. Einen Moment lang war er verwirrt, bis sie sich rittlings auf ihn setzte, seine Brust küsste, seine Brustwarzen, seinen Hals, dann wieder seine Brust und mit der Zunge am Bauchnabel vorbei bis in seinen Schritt fuhr. Als sie seinen Schwanz in den Mund nahm, stöhnte er auf. Es fühlte sich schmutzig und verboten an. Sie spürte seinen salzigen Geschmack im Mund, im Gesicht, er war überall.
Sie hob den Kopf. »Hast du ein Kondom?«
»In meiner Hosentasche«, flüsterte er. Während sie ihn weiter mit der Zunge reizte, tastete sie nach seiner Hose, die ihm noch um die Knöchel hing. Nachdem sie das Kondom gefunden hatte, zog sie ihm Hose und Unterhose aus. Ohne den Blick von ihm abzuwenden, riss sie die Packung auf und streifte das dünne Gummi über seinen Schwanz.
Er zog sie zu sich, schob ihr das Kleid über den Kopf und hakte ihr gekonnt den BH auf. »Ich will dich ansehen.«
Sie verschränkte die Hände hinterm Kopf und legte sich der Länge nach auf den Rücken. Er berührte ihr Gesicht, ihre Lippen, ihre Nippel, ihre Scham.
»Magnifique.« Sein Blick wanderte über ihren Körper. Er wiederholte das Wort, seine Stimme klang benommen, fast gebrochen vor Verlangen.
Er vögelte besser als Hector. Zuerst, als er in sie eindrang, hatte es sich komisch angefühlt. Hectors Schwanz war größer, dicker, manchmal, wenn sie noch nicht bereit, noch nicht erregt genug war, tat er ihr weh. Und sobald er in ihr drin war, konnte er seine Leidenschaft nicht mehr kontrollieren. Seine Stöße waren fast brutal, und im Laufe der Zeit hatte sie sich Vergewaltigungsfantasien hingegeben, um seinem Eifer entgegenzukommen. Arts zaghafte, sanfte Bewegungen kamen ihr anfangs ungewohnt schüchtern und befremdlich vor. Aber schon nach kurzer Zeit erwiderte sie seinen Rhythmus und schob sich ihm entgegen, um seine Stöße aufzunehmen, bis sie nur noch das Funkeln in seinen Augen sah, seine Lippen auf ihren fühlte, spürte, wie sein Schwanz sie ausfüllte. Irgendwann geriet er ins Stocken, sie spürte, wie er sich anspannte und versuchte, sich zurückzuhalten. Sie packte ihn und flüsterte ihm ins Ohr: »Komm.« Er stieß in sie hinein, drückte sie an sich, bis seine Hüften zuckten. Er kam mit einem lauten Stöhnen und vergrub sein Gesicht an ihrem Hals. Dann fing er an, sie zu küssen. »Mach die Beine breit«, forderte er sie auf, und sie gehorchte. Er küsste sie weiter, während seine Finger mit ihr spielten und in sie eindrangen. Ihre Münder konnten nicht voneinander lassen. Eine Woge rasender Lust durchströmte sie. Langsam, ganz allmählich, kam sie wieder zu sich.
 
Wie jedes Mal war sie überrascht über die kurze Dauer des Fluges. Um einmal Australien zu überqueren, brauchte man mindestens sechs Stunden, und jetzt befanden sie sich nach weniger als der Hälfte der Zeit bereits im Anflug auf Denpasar. Nach den metropolenhaften Ausmaßen des Flughafens von Bangkok kam ihr der internationale Flughafen von Bali provinziell, übersichtlich und überhaupt nicht beunruhigend vor. Sie zahlte die Einreisegebühr und folgte zuversichtlich den zweisprachigen Hinweisschildern zur Gepäckausgabe. Bei der Zollabfertigung freute sie sich über das ruppige Vorgehen der vorwiegend javanesischen Sicherheitskräfte. Sie musste lächeln. Nach der erdrückenden Höflichkeit der Thais war dies eine willkommene Gelegenheit, wieder forsch und geradeheraus aufzutreten. Sie wusste zwar, dass von den Balinesen eine ähnliche Zuvorkommenheit zu erwarten war, aber bis sie den Zoll passiert hatte und auf der Straße stand, konnte sie ganz sie selbst sein.
Hector saß auf einer Bank, die Arme ausgestreckt, und wartete auf sie. Er war leger gekleidet, aber ihr fiel auf, dass er ein stilvolles Kurzarmhemd trug und die weite Baumwollhose gut saß. Sie war froh, dass er im Gegensatz zu den unrasierten, langhaarigen Rucksacktouristen, die sie umdrängten, lange Hosen trug. Offenbar war er gerade erst beim Friseur gewesen, was sie bereits vorher vermutet hatte. Als sie auf ihn zukam, grinste er übers ganze Gesicht und umarmte sie. Er roch nach ihrem Leben, nach ihrem Zuhause und nach ihren Kindern, und sie ließ sich glücklich und erleichtert in seine starken Arme fallen. Art war zu dünn gewesen. Mit diesem Gedanken hatte sie ihre Entscheidung getroffen. Art war aus ihrem Leben verschwunden.
Sie küsste ihn und fragte nach Adam und Melissa.
»Denen geht es gut. Sie vermissen dich, aber Giagia und Pappou werden sie bestimmt ordentlich verwöhnen. Und das wissen sie auch. Sie haben sich schon die ganze Woche darauf gefreut.«
»Wartest du schon lange?«, fragte sie entschuldigend.
»Ein paar Stunden.« Er zuckte gutmütig mit den Schultern. »Was will man machen? Ich habe schon mal ein bisschen Lokalkolorit aufgesaugt.«
Er roch nicht nach Nikotin. Angeblich hatte er seit drei oder vier Monaten nicht mehr geraucht, aber sie nahm an, dass er wahrscheinlich hier und da eine geschnorrt hatte, wenn er mit Dedj oder seinem Cousin trinken war. Insgeheim hoffte sie, er würde während ihres Urlaubs rauchen, zumal er sonst ziemlich unausstehlich werden konnte. Aber er roch nicht nach Tabak und machte gleichzeitig einen entspannten, zufriedenen Eindruck, trotz der lästigen Wartezeit. Eine Gruppe Australierinnen schob ihre lächerlich großen, in Folie eingewickelten Rollkoffer an ihnen vorbei. Aisha bemerkte, dass zwei von ihnen Hector einen Blick zuwarfen. Lächelnd hakte sie sich beim ihm ein.
»Ich hoffe, du hast nicht mit dem Lokalkolorit geflirtet, während du auf mich gewartet hast.«
Hector zwinkerte ihr zu. »Die Einheimischen haben, glaube ich, kein Interesse an meinem käsigen weißen Arsch. Und die Touristinnen sind alle neureiche Tussis ohne jeden Geschmack und Verstand.« Er zeigte auf die Tür. »Sollen wir versuchen, einen Fahrer zu finden?«
Die angenehme, sterile Frische der abgeschotteten klimatisierten Welt der Flughäfen und Flugzeuge, in der sie sich über Stunden aufgehalten hatte, war mit einem Schlag dahin, als sie durch den Ausgang in die feuchte, klebrige Luft Asiens traten. Sie ließ sich von Hector quer durch die Schar von Touristen führen, die zaghaft und ungeübt mit den strahlenden, brüllenden und wild gestikulierenden balinesischen Fahrern feilschten. Hector schlug sich durch die Menge, ignorierte sowohl Touristen als auch Balinesen und brachte sie zu einer Bank, auf der zwei alte Männer saßen und rauchten. Als sie sich setzten, wollte einer der Männer etwas sagen, aber Hector hob die Hand und brachte ihn zum Schweigen. Er legte den Arm um Aisha, und obwohl es unerträglich heiß war und der Lärm, die Gerüche und das Licht wahnsinnig intensiv, war sie froh, seinen Körper, seine Wärme und seine nasse Haut zu spüren.
»Worauf warten wir?«
»Darauf, dass sich der Wahnsinn hier etwas legt.« Er massierte ihren Nacken. »Ein alter Rauchertrick. Man stellt sich in die Ecke, raucht eine und überlässt das Gesindel den Nichtrauchern.« Er strahlte sie an. »Nur, dass ich kein Raucher mehr bin.«
Die Strategie schien aufzugehen. Jedes Mal, wenn jemand auf sie zukam, flüsterte Hector ihr etwas ins Ohr, und sie verzogen sich wieder. Ein alter Mann mit kurzgeschnittenem weißem Haar und lederner, von tiefen Furchen durchzogener Haut setzte sich neben sie, aufrecht und würdevoll. Er nickte ihnen zu, lächelte und nahm eine Zigarette aus seiner Hemdtasche.
»Nach Kuta?«
Hector schüttelte den Kopf. »Wir wollen nach Ubud.«
Der alte Mann schlug sich auf die Brust. »Ich euch fahren nach Ubud. Sehr billig.« Er zeigte ihnen sein fast zahnloses Grinsen.
Sie ließ Hector den Preis aushandeln. Er war größzügiger, als sie es gewesen wäre, doch das war ihr egal. Sie hatte es genossen, eine Woche lang allein und unabhängig zu sein, aber die Sicherheit der Zweisamkeit war ihr lieber, zu wissen, dass es jemanden gab, mit dem man die Verantwortung teilen konnte, jemand, der immer da war. Die Woche in Thailand, Art, ihre Untreue, all das löste sich in Luft auf.
 
Sie hatte in Thailand nichts vom Landesinneren gesehen und war jetzt wie berauscht von den satten Farben und den Gerüchen des Dschungels, als sie aus dem Ballungsgebiet der Stadt hinaus in Richtung Gebirge fuhren. Zu beiden Seiten der Straße gab es Stände mit einem irrwitzigen Angebot an Schmuck, Keramikwaren, hinduistischen und buddhistischen Götzenbildern, Anhängern und Kleidern. Hunde und Hühner rannten auf die Straße, und alle paar Minuten schlug ihr Fahrer wütend auf die Hupe, um sie zu verscheuchen. Die Klimaanlage lief auf Hochtouren, trotzdem hatte Aisha das Fenster heruntergekurbelt und atmete die schweren Gerüche ein. Der Fahrer erzählte Hector von Ubud, aber sie hörte nur mit halbem Ohr zu. Anscheinend ließ er sich gerade über Moslems aus. Sie sah, wie er sie im Rückspiegel beobachtete.
»Sie Christ?«
Hector kam ihr zuvor. »Ich bin Christ. Meine Frau ist Hindu.«
Sie rückte ein Stück von Hector ab. Sie wusste, dass ein Großteil der Bevölkerung auf der Insel Hindus waren, was einem spätestens klar wurde, wenn man die vielen Schreine überall sah. Genauso klar war allerdings, dass sie nicht zu dieser Welt gehörte. Eigentlich hätte sie das gern richtiggestellt und erklärt, dass sie Atheistin sei, doch damit hätte sie ihn vor den Kopf gestoßen. Der Fahrer fixierte sie wieder, er sah aus, als wollte er etwas sagen, ließ es dann aber sein. Hector, dem sein Fauxpas entgangen war, griff nach ihrer Hand. Sie musste sich zwingen, sie nicht wegzuziehen.
Als der Fahrer wieder zu reden begann, schien das Thema Religion beendet. »Sie wollen Strand?«
Hector schüttelte den Kopf. »Kuta interessiert uns überhaupt nicht.«
»Warum?«
»Zu viele Australier.«
Der Fahrer lachte laut. Dann drehte er sich zu Hector um und tätschelte ihm den Arm. »Australier sehr gute Menschen. Auf Bali wir mögen Australier sehr gern. Nur dumme Moslemschweine mögen nicht Australier.«
Aisha fragte sich, ob jetzt die nächste Tirade anfing.
»Fahren Sie Norden für Schwimmen. Fahren Sie Amed. Amed sehr schön und ruhig.« Er seufzte. »Aber nicht gut seit Bomben. Ist schlecht für Menschen in Amed.« Dann hellte sich seine Miene wieder auf, und er drehte sich zu ihnen um. Schau auf die Straße, wollte Aisha ihn anbrüllen.
»Diese Woche Vollmond, in Amed Vollmond besonders. Sehr schön. Sehr gute Strand. Viel Fisch, gut angeln.«
»Kommen Sie von dort?«
»Nein. Meine Frau aus Amed.«
Aisha beugte sich vor. »Ist sie auch so schön?«
Der alte Mann kicherte. »Sie Großmutter. Sie alt.«
Die restliche Fahrt über sprachen Hector und er über Kinder und Familie, während sie sich in den Sitz zurücksinken ließ, aus dem Fenster blickte und den Atem Asiens in sich aufnahm.
 
Das Erste, was sie tat, nachdem man ihnen ihr Zimmer gezeigt hatte, war, Hector zu bitten, sie zu vögeln. Hector nahm sie beim Wort, er küsste sie leidenschaftlich, knabberte an ihrer Lippe und tat genau das, was sie von ihm erwartete. Stöhnend drehte sie sich um und legte sich bäuchlings aufs Bett. Er zog ihr den Slip aus und schob ihre Beine auseinander. Sie hörte, wie sein Reißverschluss aufging, wie er ein Kondom aufriss, dann drang sein Schwanz in sie ein. Sie biss die Zähne zusammen, unterdrückte einen Schrei, als er tief in sie hineinstieß. Der Schmerz zerriss sie, es war genau das Gefühl, das sie gesucht und gebraucht und verdient hatte. Sie holte ein paarmal kurz Luft, zuckte zusammen, und dann hatte sie den Schmerz überwunden. Hector drosch jetzt wie ein Presslufthammer in sie hinein, sie war vollkommen von ihm erfüllt. Sie vergrub das Gesicht in der Decke, krallte sich mit ausgestreckten Händen im Laken fest und wollte ganz von ihm besessen werden. Er riss sie förmlich auseinander, um sie gleich darauf wieder zusammenzusetzen. Sie weinte vor Schmerz und Erleichterung. Als er mit einem Röhren und ohne sie anzufassen kam, hatte sie sich noch nicht ansatzweise dem Höhepunkt genähert, trotzdem stöhnte sie erleichtert auf. Er ließ sich auf sie fallen, und sie genoss es, seinen schweren, nassen Körper auf ihrem zu spüren. Jetzt gehörte sie wieder ihm.
Hector rollte von ihr herunter, zog das Kondom ab und warf es auf den Boden. Seine Boxershorts hingen ihm um den linken Knöchel, das Hemd war bis zur Taille aufgeknöpft, und er rieb sich das feuchte dichte Brusthaar. Die Sandalen hatte er nicht ausgezogen. Sie stützte sich auf dem Ellbogen ab und nahm seinen roten, noch halberigierten Schwanz in die Hand. Ein paar Tropfen wässriger Samen liefen aus seiner Eichel.
Er schob ihre Hand weg. »Der ist jetzt zu empfindlich«, entschuldigte er sich. Sie wischte sich die Hand an der Bettwäsche ab. Er küsste sanft ihre Lippen.
»Willst du auch kommen?«, fragte er.
Sie schüttelte den Kopf und erwiderte seinen Kuss. »Nein«, flüsterte sie. »Muss ich nicht. Mir geht es gut.«
 
Während der nächsten Tage verliebte sie sich in Ubud. Die Stadt bestand aus einer Ansammlung von Dörfern, und Hector und sie gewöhnten sich an, jeden Morgen auf dem Balkon ihres Zimmers ein tropisches Frühstück einzunehmen und danach einen langen Spaziergang durch die Wälder oder die Dörfer zu unternehmen. Wenn sie mittags zurückkamen, gingen sie im hoteleigenen Art-déco-Pool schwimmen. Das Wasser war frisch und sauber, und Aisha stellte sich jedes Mal unter die ramponierte, liegende Buddhastatue, aus der Wasser ins Becken sprudelte. Nach dem Bad nahmen sie einen Drink am Pool, lasen und schlenderten zum Essen in die Stadt. Nachmittags erkundeten sie die Landschaft oder gingen auf den Markt, auf dem die Einheimischen frisches Fleisch, saftige Früchte und Gemüse kauften, während sich weiter oben die Touristen gefälschte Designeruhren, billige Stoffe und kleine Götzenbilder aus unechtem Silber und Gold andrehen ließen. Am späten Nachmittag kehrten sie ins Hotel zurück, erfrischten sich bei einem zweiten Bad im Pool und klapperten schließlich die Hauptstraße nach einem Restaurant für das Abendessen ab. Der nachmittägliche Spaziergang zurück zum Hotel war mit das Schönste am Tag. Sie liefen im Zickzack durch die kleinen Straßen, vorbei an Höfen, in denen im kühlen Abendschatten junge Frauen Räucherstäbchen anzündeten und den Schreinen ihrer Ahnen Opfer darbrachten. Dort gab es weder Touristen noch aufdringliche Fahrer. Größtenteils wurden sie ignoriert, bis auf das schüchterne Lächeln der jungen Frauen, das höfliche Grinsen der Arbeiter und das schallende Gelächter der Kinder. »Hello, Hello«, riefen sie ihnen in ihrem Singsang-Englisch hinterher. »Where you from?« Sie kringelten sich vor Lachen, wenn sie ihnen erzählten, sie seien Australier, und jedes Mal folgte ein »Goodday« von einem der Jungen, während ein anderer ein hüpfendes Känguru imitierte.
Die unfassbare Armut auf der Insel, das allzu offensichtliche Vertrauen in eine stockende Tourismusbranche war ein Thema, über das sie an ihrem ersten Abend gesprochen hatten, und von da an hatte Hector keine Lust mehr gehabt zu handeln, sondern gab den Händlern oder Standbesitzern einfach die Summe von Rupiah, die sie ihm nannten. Wenn er etwas kaufte, ein Hemd oder ein Geschenk für die Kinder, ging sie weiter, weil es ihr peinlich war, dass die Balinesen seine Großzügigkeit missverstanden und dachten, sie hätten ihn übers Ohr gehauen. Sie musste sich zusammenreißen, ihn nicht zurechtzuweisen: »Das hättest du auch für die Hälfte bekommen.« Er hätte sowieso nur geantwortet: »Ich feilsche doch nicht um etwas, das weniger kostet als bei uns ein Kaffee.« Sie war da anders. Sie war wie ihr Vater, in ihren Augen gehörte Feilschen zum Geschäft. Allerdings gab sie in Ubud ganz gegen ihre Gewohnheit gern und großzügig Trinkgeld.
Das gemächliche Dorfleben gefiel ihnen beiden, wobei Aisha auch klar war, dass alle hier, Männer, Frauen und Kinder, hart arbeiteten. Man sah es an den gebückten Körpern der alten Frauen in den Reisfeldern, an den wettergegerbten, ledernen Händen der Arbeiter, die die Brücke über den Fluss wiederaufbauten, oder der verschwitzten Haut der Steinmetze, denen sie auf dem Weg zurück aus dem heiligen Affenwald begegneten. Die pflichtbewussten morgendlichen und abendlichen Opfergaben an die Ahnen, das freundliche Lächeln, die intensiven Gerüche der Tropen, die Hingabe an Arbeit und Familie, das grelle Licht der unablässig scheinenden Sonne Asiens, die Ausgelassenheit und Furchtlosigkeit der Kinder, die frei und unbefangen herumstreunten – etwas, das ihre Kinder nicht kannten; all das führte dazu, dass Aisha sich in Ubud verliebte.
 
Am dritten Abend war es nach einem Streit vorbei mit dem Frieden. Der Tag hatte schon schlecht angefangen. Hector hatte sie vor dem Frühstück mit einem dämlichen Grinsen im Gesicht geweckt und ihr seinen erigierten Penis entgegengestreckt. Sie hatte beschlossen, es über sich ergehen zu lassen – als Buße für ihre Untreue, die ihr in dem Moment durch den Kopf geisterte, als ihr Mann sie bestieg. Wegen seiner groben Art jedoch hatte sie sich gewehrt. Hector war sichtlich irritiert. Angespornt von ihrem animalischen Verlangen am ersten Tag hatte er sicherlich angenommen, sie sei bereit, sich auf seine Vorliebe für dominanten, aggressiven Sex einzulassen. Doch dem war nun mal nicht so, und sie stellte fest, dass sie ihm seine falsche Einschätzung übelnahm. Nach ihrem Erlebnis mit Art kam sie sich jetzt vor wie eine Hure, so wie Hector sie rannahm. Und das trotz ihrer Einwilligung und obwohl sie ihn sogar dazu ermutigt hatte. Aber während er sich über sie hermachte und sie noch versuchte, überhaupt erst mal richtig wach zu werden, verspürte sie vor allem einen Widerwillen gegen seine absurde theatralische Begierde. Schließlich waren sie kein frisch vermähltes Paar oder Teenager, die gerade eine Affäre begannen. Sie waren Mann und Frau, sie waren Eltern. Kaum dass er gekommen war, rollte sie ihn von sich runter, ließ ihn nackt auf dem Bett liegen, beschämt und gekränkt, ging nach draußen ins Bad, spritzte sich Wasser ins Gesicht und sah in den Spiegel. Sie fühlte sich miserabel. Außerdem bekam sie ihre Tage.
Hector war das ganze Frühstück über schlecht gelaunt und auch danach auf ihrem Spaziergang schnippisch und unkommunikativ gewesen. Sie war froh über die Ruhe in Ubud und darüber, eine Woche in den Bergen bleiben zu können. Hector dagegen wäre lieber ein paar Tage ans Meer gefahren, mit dem Argument, es sei kein richtiger Urlaub, solange man nicht irgendwo eine Weile am Strand gelegen habe. Aisha, die an den einsamen Ufern des Indischen Ozeans aufgewachsen war, war anderer Meinung. In Westaustralien gab es wahrscheinlich die besten Strände der Welt. Sie kannte das Mittelmeer, das himmelblaue Wasser war tatsächlich atemberaubend, die Lebensfreude auf den griechischen Inseln war berauschend, aber sie fand es unerträglich, sich den Strand mit so vielen anderen Menschen teilen zu müssen. Was das betraf, war sie verwöhnt. Sie hatte nicht das geringste Bedürfnis, in Bali an den Strand zu gehen.
Müde und verschwitzt kehrten sie ins Hotel zurück. Hector ging wortlos zum Pool, deponierte seine Tasche auf einem Klappstuhl, zog sich bis auf die Unterhose aus und sprang ins Wasser.
Als er auftauchte, lächelte er. »Komm rein«, rief er. »Das erfrischt.«
»Ich ziehe mich kurz um.«
»Nicht nötig. Du kannst doch die Unterhose anbehalten.«
»Sei nicht albern.«
Er kam an den Beckenrand geschwommen. Sie merkte, dass er unter Wasser an seinem Schwanz herumfummelte. »Ist doch niemand da.«
»Doch, die Angestellten.«
Er lachte. »Die stört das nicht. Wir sind doch nur dekadente Australier. Sie erwarten gar nichts anderes von uns.«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin kein dekadenter Australier. Ich ziehe einen Badeanzug an.«
»Ach, mach doch, was du willst.«
Seine Miene hatte sich verfinstert, und er war wieder untergetaucht. Fluchend ging sie auf ihr Zimmer. Immer wenn er seinen Willen nicht bekam, führte er sich auf wie ein kleines Kind. Wenn er an den Strand wollte, hatte sie gefälligst auch zu wollen, es musste alles nach seiner Nase laufen. Ohne ihn eines Blickes zu würdigen, sprang sie in den Pool. Das Wasser war tatsächlich herrlich, eine Welt fernab von der feuchten Hitze, die sie ständig umgab. Sie schwamm ein paar Bahnen, ließ sich dann auf dem Rücken treiben und beobachtete die weißen Wolkenfetzen am Himmel.
Hectors Laune verschlechterte sich während des Nachmittags immer mehr, und als es Zeit war, essen zu gehen, schien er auf Streit aus zu sein. Sie hatte vorgeschlagen, ins La Luna zu gehen, ein teurer Laden, zumindest für Bali, aber das Essen war ausgezeichnet, und vom Balkon aus hatte man einen Blick auf die üppige Flusslandschaft.
Hector stöhnte. »Schon wieder. Da waren wir doch schon zweimal. Ich will was anderes sehen.«
»Wie du willst.« Sie saß am Schminktisch und legte die neuen Ohrringe an, die sie nachmittags in der Stadt gekauft hatte. Sie drehte ihren Kopf einmal nach links, einmal nach rechts und fand, dass sie gut aussahen. »Es gibt ja tausend andere Restaurants. Wir finden schon eins.«
»Mir ist langweilig.« Er saß auf dem Bett und guckte sie missmutig an. Das nasse Haar klebte ihm am Kopf. Er kam gerade erst vom Duschen und hatte das Handtuch über dem Schoß liegen. Innerhalb von zwei Tagen war er braun geworden. Sie wandte den Blick von seinem Spiegelbild ab und konzentrierte sich auf ihre Ohrringe. Es war fast ein bisschen erschreckend, wie gut ihr Mann aussah. Selbst unrasiert und mit seinen grauen Strähnen sah er viel jünger aus, als er war. Es war wirklich absurd, dass sie, die so stolz auf ihre kühle Rationalität war, immer noch Liebe für diesen Mann empfand, die komplett auf Lust basierte. Manchmal wusste sie nicht einmal, ob sie Hector überhaupt mochte. Er konnte aber auch wirklich schrecklich sein. Sie spürte, dass er immer noch schmollte, so wie Adam, wenn er einen Wutanfall hatte und darauf wartete, dass sie alles wieder in Ordnung brachte. Nur dass Adam ein Kind war und Hector über vierzig. Auch wenn sie ihn vielleicht nicht mochte, war er nach wie vor der attraktivste Mann der Welt für sie. Zusammen gaben sie ein tolles Paar ab. Man beneidete sie.
»Mir ist langweilig«, rief er und ließ sich demonstrativ rückwärts aufs Bett fallen, sodass die Beine in die Luft flogen und das Handtuch zu Boden rutschte. »Dieses scheiß Ubud langweilt mich.« Er kam wieder hoch. »Lass uns morgen abhauen. Donnerstag ist Vollmond. Wir fahren nach Amed und sehen uns den Vollmond an.«
Wie ein kleines Kind.
»Ich bin sicher, dass jeder Fahrer auf der Insel behauptet, der Vollmond sei in seinem Heimatdorf am schönsten. Mir gefällt Ubud. Ich wüsste nicht, warum wir hier weg sollten.«
»Ich will schwimmen.«
»Deswegen haben wir ja auch ein Hotel mit Pool gebucht.«
»Ich will im Meer schwimmen.«
Hector war genau wie Adam. Was hätte sie in so einem Fall zu Adam gesagt? »Wenn du nach Amed willst, musst du das organisieren. Du kümmerst dich darum, wie wir hinkommen, um ein Hotel und um die Fahrt zurück zum Flughafen. Wenn du das alles organisierst, können wir von mir aus überall hinfahren.«
Er beäugte sie misstrauisch. »Meinst du das ernst?«
»Ja, klar.«
»Nee.« Er schnaubte. »Nachher hältst du mir das wieder vor.«
Sie wirbelte auf dem Stuhl herum. »Werd ich nicht.«
»Dann gefällt dir das Zimmer nicht, das ich miete. Irgendwas findest du bestimmt.«
Sie drehte sich wieder zum Spiegel. »Fick dich, Hector. Ich bin nicht deine Mutter.«
Das saß. Er verstummte. Sie schminkte sich zu Ende und sah sich nach ihren Schuhen um.
»Sandi ist schwanger.«
Sie reagierte nicht, das Thema war auf jeden Fall gefährliches Terrain.
»Sie ist schon über den dritten Monat hinaus.« Pause. »Harry hat es mir erzählt, kurz bevor ich abgeflogen bin.«
Sie war sicher, dass er absichtlich gestockt hatte. Der Mistkerl trieb ein Spiel mit ihr. »Das sind doch tolle Neuigkeiten.« Sie zwang sich ein Lächeln ab und verschwand Richtung Bad. »Freut mich für Sandi.«
Sie hörte ihn murren. Leise, aber deutlich. »Für Harry freut es dich wahrscheinlich nicht.«
Warum versetzten ihr diese Worte einen Stich? Warum war sie so lächerlich eifersüchtig? Und sie war wirklich eifersüchtig. Sie wollte, dass er sich zwischen seinem Cousin und ihr entschied. Es war ganz einfach. Sie wollte, dass er auf ihrer Seite stand. Sie hatte es verdient. Immerhin hatte sie sich gegen Art entschieden. Und Harry war ein gewalttätiger, böser Mensch.
Sie saß auf dem Toilettendeckel und sah in den Himmel. Sie hatte keine Ahnung, warum sie ins Bad gegangen war. Die Wolken hatten sich verzogen, und jetzt strahlten die Sternbilder auf sie herab. Sie konnte das pikant-saure indonesische Essen riechen.
Er klopfte an die Tür. »Ich muss mich anziehen.«
Er war immer noch aufgebracht. Sie stand auf und drückte die Spülung. Ohne ein Wort ging sie an ihm vorbei.
Sie wünschte, sie könnte den Tag nochmal von vorn beginnen und alles anders machen. Vor Hector aufwachen, ihm vorschlagen, den Vormittag am Pool zu verbringen, statt lange in der Hitze spazieren zu gehen. Aber der Tag hatte nun mal anders begonnen und schien seinen eigenen Lauf nehmen zu wollen. Die Stimmung zwischen ihnen wurde immer gereizter, und beim Abendessen konnten sie keinen Satz wechseln, ohne dass sie sich am liebsten an die Gurgel gegangen wären. Er hatte vorgeschlagen, etwas trinken zu gehen und dann in einem Nobelrestaurant auf dem Gelände eines Hindutempels zu essen. Um die Tische war ein Wassergraben angelegt, auf dem riesige Seerosen schwammen. Eigentlich hätte sie gern dort gegessen, aber sie war immer noch sauer, dass er nicht nochmal mit ihr ins La Luna hatte gehen wollen, also sagte sie: »Nein, das ist zu teuer.« Er antwortete nicht. Stattdessen marschierte er in einem Tempo weiter, dass sie fast rennen musste, um mitzukommen. Als ein besorgt aussehender junger Mann auf sie zukam und anbot, einen Wagen zu rufen, fuhr ihn Hector an, er solle sich verpissen. Der Mann wich erschrocken zurück. Aisha war überzeugt, dass Hector so geladen war, weil er nicht rauchte. Sie würde ihm eine Schachtel kaufen und ihn zwingen, eine Zigarette nach der anderen zu rauchen. Sollte er doch früh sterben. Sie wollte sogar, dass er früh starb. Sie rannte hinter ihm her, rutschte auf dem unebenen Weg aus und verrenkte sich fast den Knöchel. Hector blieb nicht mal stehen. Es waren nicht nur die Zigaretten, es lag am Urlaub, dass alles, was sie an ihrem Mann störte, plötzlich einen so großen Stellenwert bekam. Während der letzten drei Tage waren sie ununterbrochen zusammen gewesen, das erste Mal seit Jahren. Und wieder fragte sie sich: Mag ich diesen Mann überhaupt?
Plötzlich blieb Hector vor einer grell erleuchteten Touristenklitsche stehen und ging hinein. Eine vierköpfige Band zupfte schlecht gelaunt ihre Gamelan-Instrumente, als spielten sie Muzak in einem Einkaufszentrum. Der Laden war schrecklich, und sie wusste, dass Hector es wusste und ihn genau deswegen ausgesucht hatte.
»Trifft das eher deinen Geschmack?«
Sie hätte ihn am liebsten geschlagen. Stattdessen nickte sie.
Eine junge balinesische Kellnerin eilte auf sie zu und führte sie zu einem Tisch. Aufgeregt und in stockendem Englisch reichte sie ihnen die Speisekarte. Hector bestellte Bier für sie beide. Als die Kellnerin fragte, was sie essen wollten, knallte Hector die Karte auf den Tisch. »Können Sie vielleicht mal einen Moment warten?« Die junge Frau erschrak, starrte ihn verlegen an, ließ dann den Kopf hängen und verneigte sich. Aisha wandte den Blick ab.
»Wie konntest du nur?«, schimpfte sie, als die Kellnerin sich entfernte. Hector ging nicht darauf ein, wurde aber rot. Gut so, er schämte sich. Als die junge Frau mit den Getränken zurückkam, entschuldigte er sich bei ihr. Das schien sie noch mehr zu beunruhigen, woraufhin er mehrmals »terima kasih, terima kasih« wiederholte, bis sie lächelte und er zurücklächeln konnte. Aisha musste sich beherrschen, nicht zu lachen. Plötzlich kam er ihr in seiner Trotteligkeit wieder liebenswert vor, aber so, wie er gerade gelaunt war, hätte er ihr Lachen wahrscheinlich falsch gedeutet. Ihr Magen zog sich zusammen, und ihr brummte der Schädel. Sie bezweifelte, dass sie auch nur einen Bissen runterbekam. Gierig trank sie das kalte Bier.
»Ich finde, du solltest Sandi anrufen und ihr gratulieren.«
»Ich schreib ihr eine Karte.«
»Ich schreib ihr eine Karte«, wiederholte er mit weinerlicher Stimme, wandte sich ab und schüttelte den Kopf. »Du bist echt unglaublich.«
»Wieso?« Sie meinte es ernst. Was hatte sie falsch gemacht? Was erwartete er von ihr?
»Ich will nicht, dass du ihr eine Karte schreibst. Ich will, dass du sie anrufst. Ich will, dass du sie besuchen gehst.«
»Ich habe kein Problem damit, mich mit Sandi zu treffen. Das weißt du doch.«
»Du hast nur ein Problem mit meinem Cousin.«
Mein Cousin, mein Kumpel, mein Harry. »Ja, mit deinem Cousin habe ich ein Problem.«
»Kannst du ihm nicht einfach verzeihen?«
»Dafür, dass er das Kind meiner besten Freundin geschlagen hat? Und das auch noch bei mir zu Hause? Nein, das werde ich ihm nicht verzeihen.«
»Hugo hat es verdient.«
»Hugo ist ein Kind. Dein Cousin ist ein erwachsener Mann, könnte man jedenfalls meinen.«
»Könnte man jedenfalls meinen.« Wieder äffte er sie nach. Aisha sah, wie zwei Paare zögernd das Restaurant betraten. Eine der Frauen hatte ein Baby auf dem Arm, und einer der Männer hielt ein Kleinkind an der Hand. Eine Kellnerin kam auf sie zu. Zum ersten Mal an diesem Abend nahm Aisha die Welt direkt um sich herum wahr. Sie sah Bewegung in der Küche, das Flackern eines Fernsehers. Sie wusste, dass Hector sie ansah, aber das war ihr egal. Erst als sie nach ihrem Bier griff, erwiderte sie seinen Blick.
»Der Junge ist schrecklich.«
»Er ist gerade vier geworden. Wie kann ein Vierjähriger schrecklich sein?«
»Weil er nicht erzogen wurde, weil man ihm nicht beigebracht hat, Respekt vor anderen Menschen zu haben. Er ist ein schreckliches Kind, und als Erwachsener wird er ein richtiges Arschloch sein.«
Die beiden Paare waren Franzosen. Wie Aisha feststellte, wechselte die Kellnerin mühelos die Sprache.
»Zumindest war Harry so anständig, sich bei ihnen zu entschuldigen.« Hector konnte es nicht fassen. Wütend beugte er sich über den Tisch. »Dabei hätte eigentlich Rosie auf Händen und Füßen angekrochen kommen müssen, um ihn um Verzeihung zu bitten.«
Jetzt verlor sie allmählich die Geduld. Er klang genau wie seine Mutter. Es waren exakt Koulas Worte, ihre Ausdrucksweise, ihre Einstellung.
»Was hat Rosie denn getan, außer ihren Sohn zu schützen?«
»Was Rosie getan hat, war, Hugo als Alibi vorzuschieben, um sich nicht ihre gescheiterte Beziehung zu Gary eingestehen zu müssen. Und genauso wenig will sie sich damit beschäftigen, wie es wirklich um ihn steht … Dass er nämlich ein ziemliches Alkoholproblem hat und dass er der größte Künstler auf der Welt ist, aber leider nur in seinem Kopf, weil er nämlich keinen Funken Talent hat … Und dass er das Kind eigentlich nie haben wollte.« Hector holte tief Luft. Als er wieder ansetzte, klang er ruhiger, überlegter. »Ich bezweifle nicht, dass Rosie den Jungen liebt. Mein Gott, Aisha, Gary liebt ihn sicher auch. Aber als Eltern sind sie totale Nieten. Der Kleine ist ein Monster. Niemand mag ihn. Unsere Kinder halten es keinen Augenblick mit ihm aus. Was sagt dir das?«
Sie schwieg. Sie hatte plötzlich wahnsinniges Mitleid mit Hugo. Wie verwirrt und verletzt der Arme sein musste. Sobald Rosie nicht da war, musste er mit Entsetzen feststellen, dass er nicht der Nabel der Welt war. Aber er würde lernen, damit umzugehen. Natürlich würde er das. Auch das war der Lauf der Welt, so ging es allen Kindern. Irgendwann trafen sie auf andere Kinder.
»Er wird sich ändern, wenn er in die Schule kommt.«
Hector lachte. »Allerdings, Schatz, er wird sich ändern, und weißt du auch warum? Weil die anderen Kinder ihm die Scheiße aus dem Leib prügeln werden. Hast du mal unsere Kinder gefragt, wie sie es fanden, dass Harry ihn geohrfeigt hat?«
Hatte er etwa mit den Kindern darüber gesprochen?
»Was hast du Adam und Melissa erzählt?«
Er lehnte sich zurück. »Nichts.«
»Woher weißt du es dann?«
Er antwortete nicht.
»Woher weißt du es?«
Er verschränkte abwehrend die Arme vor der Brust.
Plötzlich wusste sie Bescheid. Sie stieß ein hohles Lachen aus. »Deine verdammte Mutter. Natürlich.«
»Harrys Familie, Aish. Rocco ist ihr Cousin. Die wissen genau, was los ist.«
»Du meinst, sie bekommen erzählt, was los ist.«
Er blieb ganz ruhig. »Sie waren dabei. Ich schätze, sie haben sich auch so ihre Gedanken gemacht.«
Sie bekam Panik, ihr wurde fast schwindelig. Es hatte mit den Kindern zu tun. Hector hatte eine Verbindung zu ihnen, die sie nie haben konnte. Sie hatten die Familie, ein Netz von Verwandten, das sie ihnen nicht bieten konnte. Es hätte auch nichts geändert, wenn ihre Mutter bei ihnen in Melbourne leben würde. Ihre Mutter könnte kein Leben führen, in dem sich alles um die Kinder und Enkelkinder drehte. Und sie selbst hatte ihre Praxis, ihre Freunde und ihr eigenes Leben. Die Familie war Teil davon, aber nicht alles. Und das war auch gut so – so sollte es sein. Für sie war es kein Problem, auf einem anderen Kontinent zu leben als ihre Familie. Hector hätte das nicht gekonnt. Es war ihr klar gewesen, als sie ihn geheiratet hatte. Indem sie sich für ihn entschieden hatte, hatte sie sich für die ganze Familie entschieden. Allerdings hatte sie sich nie damit abgefunden, und sie wusste, dass ihre Kinder das nie verstehen würden. Sie wünschte, Raf würde in Melbourne wohnen. Die Kinder liebten ihren Bruder genauso sehr wie sie. Aber sie konnte Adams und Melissas Liebe zu ihren Großeltern, ihren anderen Onkeln und Tanten nicht teilen. Sicher empfand sie Zuneigung für Manolis, und auch zu ihrer Schwägerin Elizabeth hatte sie ein freundschaftliches Verhältnis. Doch ihre eigentliche Familie in Melbourne waren Rosie und Anouk. Und für die empfanden ihre Kinder keine Liebe.
Beinahe hasserfüllt betrachtete sie ihren Mann. Du hast mich an dich und dein Leben gekettet, dachte sie verbittert. Wie konnte das passieren?
Eine der Frauen rief auf Französisch nach ihrem Kleinkind, das in Richtung Bühne lief. Sie wollte aufstehen, um den Jungen zu holen, aber der Bandleader hob die Hand, sagte »d’accord, d’accord« und nahm ihn auf den Schoß. Vor Freude fing er an, schüchtern auf einem Xylophon herumzuklopfen, was bei den Musikern für großes Gelächter sorgte.
Aisha nickte in Richtung Bühne. »Ist das nicht herrlich?«
Hector sah zu dem kleinen Jungen hin, der jetzt fröhlich auf die Xylophonstäbe eindrosch. Mit einem breiten Lächeln drehte er sich wieder zu Aisha um. »Er scheint sich prächtig zu amüsieren.«
»Genau wie seine Mutter.« Die Frau hatte ein Bier in der Hand und lachte mit ihren Freunden. Auf einmal schien der ganze Frust und Ärger des Tages wie weggeblasen.
Aisha berührte Hectors Hand, er schloss seine Finger um ihre.
»Es war toll, die Kinder in Bangkok zu sehen«, sagte sie wehmütig. »Jeden Morgen liefen sie während meines kleinen Spaziergangs an mir vorbei. Ganz herausgeputzt in ihren Schuluniformen, Mädchen und Jungen, und lachten und schwenkten ihre Schultaschen durch die Luft. Als gehörten die Straßen ihnen. Aber überhaupt nicht bedrohlich, nicht so wie die Kids, die bei uns durch die Straßen ziehen. Sie sahen einfach glücklich und zufrieden aus, als fühlten sie sich dort sicher und zu Hause.«
Der Junge nuckelte inzwischen gierig an einer Scheibe Mango, die der Bandleader ihm gegeben hatte.
»In Griechenland und Sizilien war es genauso, weißt du noch?«, fuhr sie fort. »Da gehörte die Straße auch den Kindern.« Sie trank einen Schluck Bier und schwelgte in Erinnerungen an die Zeit am Mittelmeer. Es war lange her, noch vor ihrer Heirat – ihre erste gemeinsame Reise nach Europa. Sie waren noch so jung gewesen. Auch damals hatten sie sich gestritten. Sie erinnerte sich an eine schlimme Auseinandersetzung auf Santorin. Zurück in Athen hatte Hectors Cousin Perikles ihnen erzählt, auf Santorin würde sich jeder streiten. Schuld daran seien die Brakolaka, die Geister der Vampire, die keine glücklich verliebten Paare duldeten.
»Griechenland hat sich bestimmt total verändert. Wir müssen unbedingt bald mal mit den Kindern hin. Wirklich.«
In dem Augenblick fing Hector an zu weinen. Keine leisen, dezenten Tränen, sondern ein plötzliches heftiges Schluchzen. Er zitterte am ganzen Körper, dicke Tränen liefen ihm übers Gesicht und tropften auf sein Hemd. Aisha war erschüttert und brachte kein Wort heraus. Hector weinte nie. Er drückte ihre Hand, so fest, dass sie befürchtete, ihre Finger könnten im nächsten Moment brechen. Die Kellnerin war auf dem Weg zu ihrem Tisch, blieb aber erschrocken stehen und starrte Hector mit offenem Mund an. Die beiden französischen Pärchen waren verstummt, die Frauen sahen in ihre Speisekarten, und die Männer zündeten sich Zigaretten an und schauten über das Geländer auf die Straße.
Es war eine peinliche Situation. Aisha zog die Hand weg. »Hector, was ist denn, was hast du?«
Er war unfähig, etwas zu sagen. Sein Schluchzen war noch lauter und ungehemmter geworden. Er atmete schwer und unregelmäßig, seine Augen und Nase waren rot, das Gesicht verzerrt. Sie nahm eine Serviette und wischte ihm den Rotz ab. Das Blut in ihren Adern erstarrte zu Eis – zum ersten Mal in ihrem Leben verstand sie diese Metapher, empfand sie als realistisch: Sie war vollkommen emotionslos, fühlte nichts als Kälte. Sie hatte ihren Mann noch nie weinen sehen. Und ganz sicher hätte sie nie damit gerechnet, dass er vor all diesen Leuten aus Kummer und Schmerz seinen Stolz, seine Würde vergessen konnte. Überhaupt hatte sie noch nie einen Mann so weinen gesehen, oder vielleicht doch, ein einziges Mal, vor langer Zeit, eine flüchtige, aber eindringliche Erinnerung an ihren Vater. Er hatte in Unterhose und Unterhemd auf dem Bett gesessen und geheult wie ein Wolf. Ihre Mutter hatte Ravi und ihr die Tür vor der Nase zugeschlagen. Wie ein rasendes Tier hatte ihr Vater gewirkt. Hectors Weinen war kein Ausdruck von Schwäche. Er war ein gebrochener, verzweifelter Mann, aber immer noch ein Mann. Wie oft hatte sie Frauen hemmungslos weinen, sich ihrem Kummer hingeben sehen. Sie selbst eingeschlossen. Und jedes Mal hatte sie sie ermutigt, ihren Emotionen freien Lauf zu lassen. Aber das hier war etwas anderes. Jedes Schluchzen entfernte Hector ein Stück von ihr. Sie wollte, dass er aufhörte. Sie wusste, warum sie sich an den unerklärlichen Gefühlsausbruch ihres Vaters erinnerte, den ihre Eltern ihr gegenüber nie mehr erwähnt hatten. Genau wie damals hatte sie Angst. Sie hatte solche Angst, dass sie keinen klaren Gedanken mehr fassen konnte. Alles, was sie fühlte, war die Angst, dass danach alles anders sein würde. Nichts würde mehr so sein wie vorher.
 
Bis zu dem Zeitpunkt, als sie mit Hector zurück im Hotel war, fühlte sich alles unwirklich an. Die Zeit erschien ihr endlos. Irgendwie hatte sie die Rechnung bezahlt, ihren Mann überredet aufzustehen und sich mit ihm durch die Monkey Forest Road geschleppt. Oder hatte sie ihn einfach wie ein Kind an der Hand nach Hause geführt? Später, sehr viel später, hatte sie Albträume, in denen Bilder von jenem Abend auftauchten. Sie erinnerte sich an die Straße, an den mühseligen Heimweg, die irritierten Gesichter der Straßenhändler, Taxifahrer und Touristen. Als sie dann auf ihrem Zimmer waren, saß er auf dem Bett, und sie kniete vor ihm. Er hatte die Arme um sie gelegt, immer noch in Tränen aufgelöst, er hielt sie so fest wie noch niemals zuvor, sein heißer Atem blies ihr ins Gesicht, Tränen und Speichel tropften ihr auf Hals und Schultern. Ganz allmählich kehrte ihr Zeitgefühl zurück. Hector hörte auf zu weinen, die Schluchzer kamen nur noch stoßweise. Sie spürte einen Krampf in der rechten Wade, hörte ihre Uhr ticken und irgendwo im Hotel westliche Popmusik erklingen. Sie saß auf dem Fußboden und rieb sich das Bein. Hector putzte sich die Nase und warf das durchnässte Taschentuch in die Ecke. Er rieb sich die Augen. Als er zu sprechen begann, war sie überrascht, wie gefestigt und kontrolliert seine Stimme klang.
»Jetzt geht es mir besser.« Er fuhr sich mit der Hand über den Mund. »Letzten Mittwoch wollte ich Melissa abholen. Dad konnte nicht – er hatte endlich einen Termin im St. Vincent’s Hospital bekommen, wegen seiner Gicht, und Mum wollte ihn begleiten. Ich hatte noch ein paar Überstunden gut, also habe ich mir frei genommen. Ich habe ein bisschen im Haus rumgewerkelt, ein paar Sachen für unsere Reise organisiert und bin dann um halb vier ins Auto gestiegen, um Melissa abzuholen.«
Sie ließ ihn reden. Warum erzählte er ihr das? Dann fiel ihr wieder ein, dass sie vor seinem Gefühlsausbruch über Kinder gesprochen hatten, darüber, wie sie sich über die Schulkinder in Bangkok gefreut hatte.
»In der Clarendon Street stauten sich die Autos kilometerlang. Alles Eltern, die ihre Kinder von der Schule abholen wollten. Es ging kein bisschen vorwärts. Ich stand hinter einem nagelneuen schwarzen SUV und bekam plötzlich Panik. Ich dachte, ich bekomm keine Luft mehr. Ich dachte wirklich: Gleich werd ich sterben, und das Letzte, was ich in meinem Leben sehe, ist so ein beschissener Baby-an-Bord-Aufkleber.«
Seine Stimme hatte angefangen zu zittern. Aisha bekam Angst, er könnte wieder losweinen. Sie setzte sich zu ihm aufs Bett und versuchte, möglichst gelassen und beruhigend zu klingen.
»Manchmal ist das so. Als hätten die Eltern sich verabredet, alle gleichzeitig vor der Schule aufzutauchen. Das ist echt nervig. Wie lange musstest du warten?«
Er antwortete nicht. Sie strich ihm übers Haar.
»Ich hab nicht gewartet. Ich hab gehupt, bis die Schlampe vor mir ein Stück vorgefahren ist und ich wenden konnte. Ich bin einfach abgehauen.«
»Und was hast du mit Melissa gemacht?« Ihre Stimme klang jetzt härter und leicht nervös.
Er fing an zu lachen. Am liebsten hätte sie ihm eine runtergehauen.
»Was hast du mit Melissa gemacht?« Sie schrie ihn fast an.
Von gelegentlichem hysterischem Lachen unterbrochen erzählte er weiter.
»Ich bin nach Hause gefahren.« Lachen. »Und zurück zur Schule gelaufen.« Gekicher. »Der schwarze SUV war immer noch nicht bis zum Tor gekommen.« Große Heiterkeit. »Ich hab Melissa eingesammelt und bin mit ihr nach Hause gegangen.«
Er lag jetzt auf dem Rücken und bog sich vor Lachen. Am besten, sie wartete, bis es vorbei war. Sie sah in den Spiegel, der gegenüber auf der Kommode stand. Sie war eine attraktive, kluge Frau. Das hatte sie nicht verdient. Nicht im Geringsten hatte sie so etwas verdient. Neben ihr auf dem Bett war es jetzt still.
»Es tut mir leid, Aish.« Hector sprach ganz leise. Statt sich zu ihm umzudrehen, betrachtete sie weiter die selbstsichere, attraktive Frau im Spiegel.
»Es tut mir leid«, sagte er jetzt entschlossener, fast eindringlich. »Ich kann so nicht weiterleben.«
Sie erstarrte. Er wollte sie verlassen. Wieder betrachtete sie ihr Spiegelbild. Sie sah gut aus, sie war intelligent, hatte eine eigene Praxis. Sie war einundvierzig. Sie wollte nicht allein leben. Ihre Stimme schien von irgendwo anders zu kommen, von der Frau aus dem Spiegel. »Willst du die Scheidung?« Es war ein starkes Wort, und es wog unendlich schwer. Aber indem sie es aussprach, fühlte sie sich befreit, fast schwerelos.
»Nein.« Hectors Antwort kam prompt, er schien keinen Zweifel daran zu haben. Aisha atmete auf, sie war unglaublich erleichtert, und für einen kurzen, kaum wahrnehmbaren Moment empfand sie auch Reue. Wie am Morgen nach einer Abtreibung, so würde sie es später Anouk beschreiben, die nicken und sagen würde: Ja, ich weiß, was du meinst. Etwas, das nicht sein sollte, das du niemals wolltest, aber in diesem Moment fragst du dich, was geworden wäre wenn.
Hector sah ihr in die Augen. »Im Augenblick weiß ich gar nichts, außer dass ich mit dir zusammen sein will, dass ich dich liebe und dass du das Einzige in meinem Leben bist, dessen ich mir sicher bin. Ich war so dumm. Ich hab keine Ahnung, was zum Teufel mit mir los ist, aber ich weiß, dass ich dich nicht verlieren will.«
Das stundenlange Weinen hatte ihn erschöpft. Sein Gesicht war rot und aufgedunsen. Ausnahmsweise sah er so alt aus, wie er war.
Sie küsste seine nasse Augenbraue. »Ich geh jetzt kurz vor die Tür und hol uns was zu essen. Du gehst duschen, und wenn ich zurückkomme, reden wir, in Ordnung? Wir reden über alles, was du willst, über alles, was dir wichtig ist.«
Er nickte. »Halt mich nochmal fest, bevor du gehst«, flüsterte er.
Sie nahm ihn in die Arme, und er klammerte sich verzweifelt an sie, als wollte er sie nie mehr loslassen. Behutsam löste sie sich von ihm. »Ich bin gleich wieder da.«
 
Es tat gut, wieder auf der Straße zu sein, in der drückenden Hitze von Ubud, weg von Hector, der sie so sehr brauchte. In einem kleinen, gutbesuchten Café bestellte sie Nasi Goreng, setzte sich auf eine Kiste und blickte auf die Reisfelder jenseits der Straße. Übermorgen würde Vollmond sein, und jeder Grashalm, jeder Baum, jeder Ast und Zweig, jede Silhouette eines Hauses oder Tempels würde in seinem silbernen Licht erstrahlen. Als sie aus dem Café eine amerikanisch klingende Stimme hörte, musste sie an Art denken und fing an zu träumen: Sie war zu ihm nach Montreal gekommen und fiel in seine Arme. Er würde sich von seiner Frau scheiden lassen und sie sich von Hector. Sie würde Französisch lernen, sie würden eine Praxis in der Stadt eröffnen und beide nur halbtags arbeiten. Sie würden lange Wochenenden in New York verbringen. Doch dann dachte sie an ihre Kinder und verscheuchte ihren verführerischen, aber leider unmöglichen Tagtraum. Sie holte das Essen und ging zurück ins Hotel.
 
Stundenlang lagen sie nebeneinander im Bett und redeten. Hector hatte sein Essen gierig verschlungen und dann angefangen zu erzählen. Zuerst sprach er von Hugo, dass er den kleinen Jungen auf keinen Fall hasste. Man könnte ein Kind nicht hassen, meinte er, und sie stimmte ihm zu. Er sprach von seiner Wut auf Rosie und Gary. Ihrem angeblichen Engagement für Active Parenting, einer vermeintlich aufgeklärten, auf Kinder ausgerichteten Erziehungsphilosophie, die Rosies Einstellung zur Mutterschaft untermauerte, stand er skeptisch gegenüber. Hugo sei einsam, erklärte Hector, und was er wirklich brauche, sei ein Bruder oder eine Schwester, Cousins, andere Kinder, die ihn in seine Schranken wiesen. Er verbringe viel zu viel Zeit mit Erwachsenen. Aber Gary sei zu egoistisch, um noch ein Kind zu bekommen. Aisha war seiner Meinung.
Sie ließ ihn reden. Ihr war nicht ganz klar, warum er die ganze Zeit von Rosie und Hugo sprach, aber offenbar hatte ihn die ganze Geschichte ziemlich durcheinandergebracht. Er sprach darüber, wie sehr er seine Vaterrolle liebte, aber dass er es hasste, Angst um seine Kinder zu haben, und dass er das Statusdenken verabscheute, das unter ihren Freunden und in ihrer Familie aufkam, sobald es darum ging, wie man seine Kinder großzog.
»Ich will, dass meine Kinder zu Fuß von der Schule nach Hause laufen können, ich will, dass sie auf der Straße spielen, ich will nicht, dass sie dauernd beschützt werden und sich vor der Welt fürchten.«
»Die Welt hat sich verändert«, warf Aisha ein, »sie ist gefährlicher geworden.«
»Nein«, erwiderte er, »die Welt hat sich nicht verändert – wir sind es, die sich verändert haben.« Er stellte klar, dass eine Privatschule für ihre Kinder nicht in Frage käme. In diesem Punkt waren sie seit Jahren uneins gewesen, und erst hatte sie gedacht, die Diskussion würde sich nun wiederholen, so wie jedes Mal, wenn beide versuchten, ihren Willen durchzusetzen, ohne zu einer Einigung zu kommen. Doch an diesem Abend gelang es ihm, sie zu überzeugen. Er liebte seine Kinder, aber Privatschulen seien nun mal elitär und damit wollte er nichts zu tun haben. Ihm war nicht wohl bei dem Gedanken, wie sich seine Kinder dort entwickeln würden. Es ging ihm nicht ums Geld – er würde sofort das Doppelte vom Schulgeld zahlen, um mit Adam und Melissa nach Griechenland oder Indien oder um die ganze Welt zu fahren. Liebend gern täte er das für seine Kinder. Aber diese egoistische, kalte moderne Welt gefiel ihm nicht, und selbst wenn seine Wertvorstellungen veraltet und heutzutage nicht mehr relevant waren, wollte er doch trotzdem an dem, was ihm von seinen moralischen und politischen Überzeugungen geblieben war, festhalten. Ansonsten fürchtete er unterzugehen.
»Das ist deine Entscheidung«, versuchte sie ihm klarzumachen, »aber deine Kinder sollten nicht darunter leiden.«
Er stöhnte. »Sie leiden nicht, sie haben es sehr gut.« Er nahm ihre Hand. »Sie werden schon ihren Weg gehen. Du wusstest, als du mich geheiratet hast, dass ich so denke. Und ich werde mich auch nicht ändern. Ich bin kein Mann, der seine Kinder auf eine Privatschule schickt.«
Sie sah ein, dass sie ihn nicht umstimmen konnte. Und obwohl es ihr vollkommen unverständlich war, da sie in einer Familie aufgewachsen war, in der Reichtum ein anzustrebendes Ziel war und über Politik nicht geredet wurde, realisierte sie, dass sie sich ihm würde fügen müssen. Also beschloss sie zu verhandeln. »Wenn Adam oder Melissa«, fügte sie schnell hinzu, »an ihrer Schule nicht zurechtkommen, bist du dann bereit, in eine Gegend zu ziehen, in der es bessere Schulen gibt? Weg von deiner Familie, in den Osten der Stadt?«
»Ja«, antwortete er, und so lagen sie da, Mann und Frau, verhandelten und trafen eine Übereinkunft.
Dann gestand er ihr, dass er sie betrogen hatte, mit einer jungen Studentin, einer neunzehnjährigen Sozialwissenschaftsstudentin namens Angela, die ein Praktikum in seiner Abteilung gemacht hatte. Er hatte geglaubt, sich in sie verliebt zu haben. Auf dem Gipfel des Wahns hatte es sogar Momente gegeben, in denen er daran gedacht hatte, alles aufzugeben, sie, die Kinder, seine Arbeit, sein Leben, und mit dem Mädchen durchzubrennen – bis ihm bewusst wurde, dass sie tatsächlich nur ein Mädchen war. Es erschütterte ihn, wie nah er an der Katastrophe vorbeigeschlittert war. Aisha zu verlassen wäre sein Ende gewesen. Das Mädchen war reizend, intelligent, aus ihr würde eine tolle Frau werden, aber was er eigentlich von ihr gewollt hatte, war ihre Jugend, das war ihm irgendwann klar geworden. Er hatte sie begehrt, um sich weismachen zu können, er sei noch jung. Doch sie hatte ihm bewusst gemacht, dass dem nicht so war und dass er eines Tages sterben würde. Sie hatte ihm nichts bedeutet – inzwischen widerte es ihn sogar an, was er getan hatte, welches Risiko er eingegangen war. »Ich schwöre dir«, sagte er zu Aisha, »wir waren nur zweimal zusammen, und beide Male hatten wir keinen richtigen Sex.« Er schämte sich so. Seit er dem Mädchen erklärt hatte, dass es aus war, wachte er jede Nacht um 3.14 Uhr auf. Jede Nacht öffnete er die Augen, und die roten Ziffern seines Digitalweckers zeigten 3.14 Uhr an. Um Aisha nicht zu wecken, stand er dann auf und ging nackt in den Garten, wo er zitternd anfing zu weinen. Er war überzeugt davon, sterben zu müssen – sein Herz schlug so schwach und so unregelmäßig, und er bekam kaum Luft. Wenn er jetzt starb, was war sein Leben dann wert gewesen? Bei dieser Frage fing er wieder an zu schluchzen. »Ich habe Angst, Aisha, ich habe solche Angst.«
Während seines Monologes hatte sie weder Wut noch Eifersucht oder Verachtung empfunden. Sie sah ihn weinen und streckte die Hand aus, um seine Schulter zu streicheln. Sie fühlte nichts. Es kam ihr vor, als beobachtete sie ihn aus der Ferne und überprüfte dabei ihre eigene Reaktion. Eine Neunzehnjährige? Erst war sie schockiert gewesen, jetzt fand sie es einfach nur lächerlich. Sie war noch nicht mal eifersüchtig. Männer waren lächerlich. Sie hatte nach seiner Beichte auch keinerlei Erleichterung darüber verspürt, dass ihr eigener Seitensprung deswegen weniger ins Gewicht fiel. Im Grunde hatte sie schon seit Jahren vermutet, dass ihr Mann in der Gegend rumvögelte. Dieser Ausdruck fasste eigentlich ganz gut zusammen, wie sie über seine Affären dachte. Er hatte ein enormes sexuelles Verlangen, das sie von Anfang an eingeschüchtert hatte. Ihr war klar, dass sie, nachdem sie das Thema Monogamie nie angesprochen hatten, seine anonymen Treffen mit Huren und One-Night-Stands mit Gott weiß wem stillschweigend geduldet hatte. Als er mit seinem Geständnis ankam, hatte sie sich gefragt: Warum erzählst du mir das? Unter anderen Umständen hätte es sie misstrauisch gemacht und auf den Gedanken gebracht, dass diese Frau ihm vielleicht doch etwas bedeutete. Aber sie war überzeugt, dass dies nicht der Fall war. Er hatte tatsächlich Angst, er war ein kleiner Junge, der sich der Grenzenlosigkeit und Gleichgültigkeit des Universums ausgeliefert sieht. Du hattest eine lange Jugend, Hector, dachte sie und streichelte ihm über den Rücken, eine lange Jugend. Jetzt ist es Zeit, erwachsen zu werden. Das war nicht böse gemeint, sie war nicht wütend auf ihn. Sie fühlte gar nichts. Es war eine Tatsache. Einfach eine Tatsache.
Sie nahm seine Hand, küsste seine Finger und erzählte ihm von Art. Nicht die Wahrheit, nur das, was wichtig war. Sie erzählte ihm nicht, dass sie Sex gehabt hatten, nur davon, wie intim und aufregend es sich angefühlt hatte, einen anderen Mann zu begehren. Möglicherweise – auf den Gedanken kam sie erst später, zu Hause – hatte sie gehofft, ihn zu verletzen, indem sie ihm davon berichtete. Er hörte ihr aufmerksam zu und unterbrach sie nicht. Sie beschrieb, wie schön Art gewesen sei, wie gebildet und charmant. Ab und zu stand Hector auf und goss ihnen etwas von dem Johnny Walker aus dem Duty-Free-Shop nach. Sie redete weiter, die Worte sprudelten nur so aus ihr heraus, aber ihre Stimme war ruhig und ihr Kopf klar. Sie geriet kaum ins Stocken. Der Whisky half ihr beim Sprechen, er beruhigte sie. Sie trank ein Glas nach dem anderen, ohne sich betrunken zu fühlen. Sie erklärte Hector, Art hätte ihr gezeigt, was möglich sei, und dass sie sich nicht aus Angst, wie er, sondern aus Neugierde fast auf eine Affäre eingelassen hätte. Jedenfalls, fügte sie ganz nebenbei hinzu, fürchteten Frauen eher den Tod anderer, den ihrer Kinder, Partner und Familienangehörigen, und nicht so sehr das eigene Ableben. Noch als sie diese Behauptung von sich gab, musste sie an Anouk denken, und als könnte er ihre Gedanken lesen, fragte Hector: »Was ist mit Anouk?«
»Vielleicht sind Frauen ohne Kinder anders«, räumte Aisha ein. »Vielleicht ist die Welt in drei Geschlechter aufgeteilt – Männer, Frauen und Frauen, die sich gegen Kinder entscheiden.«
»Was ist mit Männern, die keine Kinder haben«, wollte er wissen, »sind die nicht auch anders als Väter?« Seinen Widerspruch herausfordernd, schüttelte sie entschieden den Kopf: »Nein, Männer sind alle gleich.«
Sie sagte, sie hätte an eine Scheidung gedacht, und zwar lange vor Art. Kaum war das Wort über ihre Lippen gekommen, war ihr klar, dass es für sie beide eine Form von Befreiung darstellte. Sie lag auf einem Kissen, den Rücken gegen die Wand gelehnt, und Hector zu ihren Füßen, den Kopf auf den Ellbogen gestützt. Sie tauschten ein zaghaftes Lächeln aus. Es war ein seltsames Niemandsland, das sie betreten hatten, ihr Hotelzimmer in Ubud schien nicht mehr Teil der Wirklichkeit zu sein. Ein Summen erklang in ihren Ohren, es war das Universum, das sich drehte, da war sie ganz sicher, es würde sie beide in eine andere Umlaufbahn schleudern, in der sie entweder die Waffen streckten oder für immer auseinandergerissen würden. Sie sprachen über ihre Sehnsucht nach Freiheit, nach einem Leben ohne Partner, einem Leben, das nicht von den Launen, Freuden, Vorurteilen und Obsessionen eines anderen bestimmt war. Hector lachte und sagte, er würde gern abends nach Hause kommen, sich bis auf die Unterhose ausziehen, einen Joint rauchen, Pornos gucken und auf der Couch einschlafen. Bei ihr ging es um etwas viel Banaleres, sie wollte nur einmal das Bett für sich allein haben.
»Ich frage mich manchmal einfach, wie es ist, Single zu sein«, sagte Hector, »es ist schon so lange her. Ich könnte nie wieder heiraten, wenn wir uns scheiden ließen«, beteuerte er, jemand anderen zu heiraten, käme für ihn nicht in Frage. Sie sagte nichts. Sie dachte an Art. Hector sprach weiter. »Ich würde keine weiteren Kinder mehr bekommen. Meine Familie seid ihr drei, du, Melissa und Adam.« Dabei setzte er sich auf und sah ihr in die Augen. »Ich will keine Scheidung, ich möchte das mit uns auf keinen Fall aufgeben.« Als er die Kinder erwähnte, waren ihre Freiheitsgedanken wie weggeblasen. Sie waren eine jugendliche Fantasie. Sie wusste, dass er auf eine Antwort wartete, und sie gab sie ihm. »Ich auch nicht.« Er kroch über das Bett und küsste sie. Die Dämmerung flackerte bereits durch die Bambusrollläden, Vogelgezwitscher erklang, alles unbekannte Stimmen, bis auf das hämische Krähen der Hähne. Sie waren beide zu erschöpft, zu leer, um miteinander zu schlafen. Sie riefen bei der Rezeption an und bestellten das Frühstück ab, nahmen mit dem letzten Schluck Whisky jeder eine Temazepam, lagen nebeneinander, berührten sich kaum, nur an ihren Schultern, und schliefen ein. Sie wachte mittags auf, verschwitzt und mit einem schlechten Geschmack im trockenen Mund. Als sie sich umdrehte, sah sie Hector direkt in die Augen.
»Lass uns nach Amed fahren«, sagte sie.
 
Sie fuhren drei Stunden durch die Berge an der Ostküste entlang bis Amed. Das Apartment, das sie gebucht hatten, war erfreulicherweise genauso sauber und komfortabel wie auf den Bildern im Internet, und außerdem billig und direkt in Strandnähe. In Amed gab es nur wenige Touristen, es gab keine Geldautomaten, und jedes Mal, wenn sie durch die Hauptstraße schlenderten oder am Strand entlangliefen, wurden sie von freundlichen jungen Männern bedrängt, die wissen wollten, ob sie Hunger hatten, ob sie Lust hatten zu schnorcheln, ob sie mit dem Boot aufs Meer hinausfahren wollten. Aber trotz der aufdringlichen Verkäufer, der halbfertigen Bauten und der mangelnden Technik mochte sie Amed. Sie mochte das stille, warme Meer, den Geruch von gegrilltem Fisch am frühen Abend, den Anblick älterer, verhüllter Frauen, die ihre Ziegen und Schweine über die zerklüfteten Hügel trieben. Am ersten Abend aßen sie noch kurz etwas in einem kleinen Restaurant am Strand. Der Mond war noch nicht ganz voll, aber es sah trotzdem beeindruckend aus, wie er über dem bewegten abendlichen Meer stand.
Als sie am nächsten Morgen aufwachte, merkte Aisha, dass sie wieder etwas fühlte. Es war kurz vor Tagesanbruch, sie öffnete die Augen und war sofort hellwach. Sie hörte Hector leise schnarchen und wurde plötzlich von einer rasenden Eifersucht gepackt. Sie schlich aus dem Bett, zog ein T-Shirt über und setzte sich auf den Balkon. Während sie auf den Sonnenaufgang wartete, stellte sie sich vor, wie Hector mit einer anderen Frau zusammen war, bis endlich langsam die Sonne auftauchte und das Meer in Tausende von silberblau funkelnden Scherben aufsplitterte. Dutzende von Kajaks und Fischerbooten waren am Horizont verstreut, wie kleine Insekten zogen die Fischer ihre Netze ein. Als Hector dann endlich aufwachte, war er gleich in Stimmung und zeigte ihr seinen Ständer unter der Bettdecke. »Lass den Quatsch«, fuhr sie ihn an. Sofort waren sie wieder am Streiten. Beim Frühstück lasen sie die Jakarta Post vom Vortag und warfen sich über den Rand der Zeitung gelegentlich Blicke zu. Ein älteres Ehepaar aus Neuseeland versuchte, ein paar freundliche Worte mit ihnen zu wechseln, aber Aisha war nicht dazu aufgelegt und gab einsilbige Antworten, während Hector übertrieben höflich reagierte. Seine Heuchelei widerte sie an. Wortlos stand sie auf, griff nach ihrer Tasche und marschierte selbstbewusst und ohne sich umzudrehen zum Strand. Sie wusste, er würde ihr hinterherlaufen. Was er auch tat, wütend und mit hochrotem Kopf. Sie warf ihr Handtuch in den Sand, setzte die Sonnenbrille auf und fing an, in ihrem Buch zu lesen. Hector rannte ins Wasser.
Sie konnte sich nicht konzentrieren. Eine Neunzehnjährige? Er war mit einem Kind zusammen gewesen! Der Scheißkerl hatte keine Ahnung, wie sich das anfühlte. Sie sah an ihrem langgliedrigen Körper hinunter. Sie konnte sich noch so oft sagen, dass sie attraktiv war, es half nichts. Ihre Haut war glatt, sie hatte so gut wie keine Cellulite, und ihre Brüste hingen auch noch nicht. All das spielte keine Rolle. Er hätte ihr nicht sagen sollen, wie alt das Mädchen gewesen war. Sie drehte sich auf den Bauch und sah sich um. Neben ein paar Booten saßen zwei junge Balinesen und rauchten. Sie hatten schon mehrmals zu ihr rübergesehen. Der ältere hatte feine orientalische Züge, lange schwarze Haare und einen kurzen, seidigen Ziegenbart. Er trug eine cremefarbene Baumwollhose. Das Gesicht des anderen war breit und von der Sonne gebräunt. Er trug ein enganliegendes, fleckiges weißes Tanktop über der dunklen, muskulösen Brust und Jeansshorts, die bis knapp über die Knie reichten und unter denen ebenfalls wohlgeformte Waden zum Vorschein kamen. Plötzlich zwinkerte er ihr zu. Seine selbstsichere Dreistigkeit erinnerte sie an Harry. Sie sah weg und ignorierte sein unbekümmertes Lachen. Er war wahrscheinlich neunzehn. Sie nahm eine Handvoll Sand und ließ ihn durch die Finger rieseln. Er war noch ein Kind, verdammt.
Kaltes Wasser tropfte auf ihren Rücken. Hector stand über ihr und trocknete sich ab. Er grinste. »Du musst unbedingt reingehen. Das Wasser ist herrlich.«
Sie drehte sich auf den Rücken. Seine Silhouette hob sich gegen den klaren Himmel ab, sie musste die Hand vor die Augen halten, um ihn anzusehen. Er lächelte breit, das nasse Brusthaar klebte auf seiner Haut. Er hatte kaum ein Gramm Fett am Körper, und die kleinen Röllchen an den Hüften und die leicht stämmigen Oberschenkel wirkten eher männlich. Eigentlich hatte sie ihn gerade anfahren wollen, stattdessen sagte sie nichts. Es gab ein Foto von Hector aus der Zeit, als sie ihn zum ersten Mal mit nach Perth genommen hatte. Wer hatte es eigentlich gemacht? Rosie? Ravi? Sie waren alle zusammen in den Süden nach Margaret River gefahren, um dort fünf Tage lang zu campen, zu kiffen, zu lesen und durch den Busch zu wandern. Und zu schwimmen natürlich. Hector hatte Delphine gesehen, und als er staunend dastand wie ein Kind, hatten sie alle gekreischt vor Lachen. Jemand hatte ihn von unten fotografiert, ein Junge von Anfang zwanzig, eingerahmt von einem fast kuppelförmigen, strahlend blauen Sommerhimmel. Er war der attraktivste Mann, den sie je gesehen hatte, und er war es noch heute. Klar würde ein neunzehnjähriges Mädchen schwach werden, wenn er sie begehrte, und natürlich würde es mit ihm ins Bett gehen. Nach all den Jahren war selbst sie ihm noch immer verfallen.
»Du darfst mich nie wieder betrügen«, schrie sie und brach plötzlich in Tränen aus. »Ich lass nicht zu, dass du mit einer anderen Frau schläfst. Nie wieder. Wag es ja nicht.«
Er erschrak. Ein Stück weiter blieben zwei Touristen stehen. Aisha wandte das Gesicht ab. Hector setzte ein gequältes Lächeln auf und gab ihnen zu verstehen, es sei alles in Ordnung. Die beiden Männer waren Mitte fünfzig und trugen lächerlich enge schwarze Speedos, der eine klein, fett und dunkel, der andere groß, dünn und am ganzen Körper rasiert. Zögernd nickten sie Hector zu und setzten ihren Spaziergang fort. Aisha sah, wie sie an den balinesischen Jungs vorbeikamen. Wieder blieben sie stehen und besprachen sich kurz, dann ging der Fette auf die Balinesen zu. Sie unterhielten sich ein paar Minuten, woraufhin die Jungs aufsprangen und den beiden folgten.
Hector schüttelte angewidert den Kopf. »Die armen Jungs.«
Sie rieb sich die Augen und verwischte die salzigen Tränen im Gesicht. »Wahrscheinlich sind sie neunzehn.«
Er machte ein verlegenes Gesicht, setzte sich neben sie in den Sand und berührte ihre Schulter. Sie wich zurück.
»Wie konntest du?«
»Es hat mir wirklich nichts bedeutet.« Er klang ziemlich kleinlaut.
»Wirst du es nochmal tun?«
»Ich werde sie nicht wiedersehen.«
»Ich meine generell.«
Er antwortete nicht gleich. Ein junger Mann kam auf sie zu und schwenkte eine Schnorchelausrüstung. Sie scheuchte ihn weg.
»Aish, ich weiß nicht, was ich morgen tun werde, geschweige denn den Rest meines Lebens. Ich weiß nur, dass ich dich nie verlassen werde und dass ich nie eine andere lieben werde. Aber ich kann dir nicht versprechen, dass ich nie wieder Sex mit einer anderen Frau haben werde. Ich will dich nicht mehr anlügen. Ich will das nicht mehr.«
Offenbar kam er sich ziemlich heldenhaft vor. Scheiße, wollte sie sagen, lüg mich gefälligst weiter an. Wir haben uns seit Jahren angelogen. Er hatte ausgesprochen, was ihr von Anfang an klar gewesen war, worüber sie sogar schon mit Anouk und Rosie Scherze gemacht hatte. Aber dadurch, dass er es beim Namen genannt und es zu einer Wahrheit hatte werden lassen, würde sie sich von nun an jedes Mal, wenn er neben ihr im Bett lag, fragen, ob er eine andere gevögelt hatte. Sie würde versuchen, das Parfüm oder den Geruch einer anderen Frau an ihm wahrzunehmen. Zum Teufel mit seiner Ehrlichkeit. Sie konnte ihn nicht verlassen, seine Schönheit fesselte sie an ihn – sie genoss es, an seiner Seite zu sein, das schönste Paar im Raum abzugeben, darauf konnte sie nicht verzichten. Von ihr aus konnte er sich seine Ehrlichkeit in den Arsch stecken.
Sie sprang auf und rannte ins Wasser, tauchte in die warmen, sich leicht kräuselnden grau-grünen Wellen ein. Sie schwamm so weit raus, wie sie konnte, bis sie lautes Platschen hinter sich hörte. Er kam ihr hinterher. Sie holte tief Luft, tauchte unter und startete einen letzten Versuch, ihm zu entkommen. Aber er war zu schnell und viel stärker als sie. Er holte sie ein, war plötzlich unter ihr und hob sie aus dem Wasser. Als er sie in seinen kräftigen Armen hielt und an seine muskulöse Brust drückte, gab sie auf. Es machte sie glücklich, sich fallen zu lassen und von ihm gehalten zu werden. Sie schloss die Augen. Sie gehörte ihm.
 
An diesem Abend sahen sie den Vollmond über Amed. Nach dem Schwimmen hatte sich ihre Stimmung gebessert, obwohl sie ihm noch nicht verziehen hatte. Sie verbrachten den Nachmittag getrennt, Hector mit Lesen und Schwimmen, Aisha mit einem Spaziergang auf der Küstenstraße, die durch vier oder fünf Dörfer führte. Überall waren die Vorbereitungen für die Feierlichkeiten am Abend in vollem Gange. Die Frauen und Mädchen suchten unter den Vordächern der Dorfplätze Schutz vor der brennenden Sonne und bereiteten dort die köstlichen Süßspeisen und Gewürzkuchen zu, die sie später den Göttern und Ahnen opfern würden. Die Männer und Jungen saßen im Kreis in den Tempeln und beteten, sie trugen leuchtend bunte Gewänder und dreieckige Kopfbedeckungen. Nur die ganz jungen folgten Aisha und gaben ihr Englisch zum Besten, ein wirres Gemisch aus australischer Umgangssprache und amerikanischem Hip-Hop-Slang. Irgendwann setzte sie sich in der trockenen Hitze an einen Brunnen und hörte den Gesprächen der Frauen und Kinder zu. Es erfüllte sie mit Frieden, ihnen zuzusehen, ihre hinduistischen Riten kamen ihr auf beruhigende Weise vertraut und gleichzeitig seltsam exotisch vor. Aisha war nicht religiös erzogen worden – ihre Eltern waren beide erklärte Säkularisten, deren Religion die Demokratie war. Die komplizierten Rituale des Hinduismus waren ihnen dagegen fast peinlich. Aber Aishas Großmutter väterlicherseits war gläubig gewesen, und als kleines Mädchen hatte es ihr Freude gemacht, ihrer Nani dabei zu helfen, die täglichen Süß- und Milchspeisen für die Götter zuzubereiten. Als ihre Nani dann starb, ging die Religion den Weg, den auch Märchen und Puppen gehen, sie wurde vergessen. Während sie den Balinesinnen lauschte, verspürte sie weder Nostalgie noch das Gefühl von Verlust. Selbst in einem indischen Hindu-Tempel hätte sie nichts dergleichen verspürt. Es war einfach schön zu sehen, wie gelassen alles vor sich ging. Als die Sonne zu sinken begann, nahm sie ihre Tasche und marschierte ohne Umwege zurück zum Hotel. Schweißüberströmt öffnete sie das Tor und stieß fast mit einem jungen Dienstmädchen zusammen, das mit Früchten und Kuchen beladen die Treppe herunterkam. Aisha verbeugte sich, murmelte permisi und sah ihr zu, wie sie das gefüllte Bananenblatt auf die unterste Stufe legte. Das Mädchen nahm ein Streichholz und zündete den Weihrauch an.
Hector lag nackt und zusammengerollt auf dem Bett und schnarchte genau wie ihr Sohn. Aisha kniete sich neben ihn und küsste ihn auf die Schulter. Er wachte auf und sah ihr in die Augen.
»Verzeihst du mir?«
»Ja.«
Noch hatte sie es nicht, nicht in ihrem Herzen, aber sie würde ihm verzeihen, das wusste sie. Er schmeckte säuerlich, nach Schweiß und Hitze. Sie küsste nochmal seine Schulter, zog sich aus und ging unter die Dusche. Das kalte Wasser war erfrischend, sie warf den Hals zurück, sah in den Himmel und hielt das Gesicht unter den Strahl. Als sie den Hahn zudrehte, meinte sie, Hector weinen zu hören. Sie wickelte sich das Handtuch um und ging zurück ins Schlafzimmer. Hector war in seine Boxershorts geschlüpft und stand auf dem Balkon. Als er sich zu ihr umdrehte, lächelte er, aber seine Augen waren gerötet.
»Was hältst du davon, vor dem Abendessen nochmal ins Wasser zu springen?«
Sie hatte gerade geduscht, ihr war nicht nach schwimmen. Doch wenn sie sagte, sie würde gern im Bett liegen und lesen, würde er bei ihr bleiben. Sie wollte nicht reden. Sie hatte keine Lust auf weitere Geständnisse, Entschuldigungen oder Enthüllungen. Sie wollte ihn auch nicht fragen, ob er geweint hatte.
 
Sie gingen in dasselbe Restaurant wie am ersten Abend. Der Besitzer, ein gesprächiger junger Mann namens Wayan, hatte sie beide mit seinem Charme und Humor beeindruckt. Anfangs hatten sie ihn für einen Teenager gehalten, aber als sie am ersten Abend gehen wollten, hatte er ihnen seine zwei kleinen Söhne vorgestellt. Das Essen war ausgezeichnet gewesen. Seine Frau hatte es gekocht. Als sie jetzt wiederkamen, begrüßte Wayan sie fröhlich lachend und führte sie an einen Tisch direkt am Wasser. Zur Feier des Vollmonds hatte Wayan seine Jeansshorts und das gefakte Mossimo-T-Shirt gegen traditionelle Festkleidung getauscht. Zwei Italiener, die an einem Tisch im Schatten einer Palme saßen, nickten ihnen zu. Sie waren jung und extrem braungebrannt, als hätten sie schon Monate unter der Sonne Asiens verbracht. Hector und sie bestellten Bier, und Aisha lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und sah die Sonne am Horizont untergehen.
Es fühlte sich an wie das erste Date. Die Ereignisse der letzten Woche hatten Aisha gezwungen, ihr Leben in neuem Licht zu sehen. Ihr Mann erschien ihr zum ersten Mal in all dieser Zeit wie ein geheimnisvoller Fremder. Ihre Wut war verflogen. Das Gefühl, betrogen worden zu sein, war noch da, das wusste sie, es schlummerte in ihr und wartete darauf, erneut zum Ausbruch zu kommen. Aber dies war nicht der richtige Zeitpunkt. Sie wollte ihren Mann wiederhaben und nicht dieses verzweifelte, verletzliche Wesen, das plötzlich aus ihm geworden war. Das Mondlicht bahnte sich seinen silbernen Weg auf der immer dunkler werdenden Wasseroberfläche. Sie würde ihren Ärger für sich behalten. Sie wollte sich mit Hector vertragen, ihn zurück an Land holen. Er war zu weit abgetrieben, und wenn er unterging, war auch ihr Leben zerstört. Sie musste Geduld mit ihm haben. Als Mutter hatte sie gelernt, geduldig zu sein. Und Opfer zu bringen. Sie strahlte Hector an und nickte in Richtung der auf und ab tanzenden Wellen.
»Ich bin froh, dass wir hierhergekommen sind.«
Er fing an zu weinen. Sie biss sich auf die Lippen, sie wollte ihm sagen, dass er aufhören sollte, dass er kein Kind mehr war. Zum Glück flossen seine Tränen diesmal nur für kurze Zeit. Die beiden eitlen Italiener, die mit ihren Gedanken offenbar ganz woanders waren, hatten es nicht mal mitbekommen. Hector zog die Nase hoch, wischte sich die Tränen ab und nahm die Karte in die Hand. Sie sah ihn fragend an.
»Alles in Ordnung. Ich hab dich nicht verdient.« Oh Gott, hoffentlich weinte er nicht gleich wieder. »Ich schäme mich so, Aish.«
Sie sah ebenfalls in die Karte. Was sollte sie darauf antworten? Ihr fehlte jedes Mitgefühl für ihn. Gleichzeitig hatte sie den Eindruck, für ihn sorgen zu müssen. Ihre guten Absichten und ihre eigentliche Sehnsucht klafften auseinander, und das machte ihr zu schaffen. Hätte er sich nicht geschämt, wäre sie stocksauer gewesen. Aber sie hatte keine Lust, sich mit seinem Kummer, seinem Selbstmitleid und seinem Gefühl, versagt zu haben, auseinanderzusetzen. Sei ein Mann, dachte sie, komm klar mit deiner Midlife-Crisis – das langweilt mich. Sie ging die Gerichte durch und entschied sich für den Fisch im Bananenblatt, geräuchert mit Gewürzen aus der Nonya-Küche. Dann klappte sie die Karte zu.
»Sobald wir zu Hause sind, ruf ich Sandi an und gratuliere ihr zu ihrer Schwangerschaft.« Bei diesen Worten hellte sich seine Miene sofort auf, seine Augen weiteten sich vor Erleichterung. Sofort bereute sie es. Jetzt aber Schluss mit den Zugeständnissen, sagte sie sich. Wieder ergriff sie eine große Unlust, eine Schwere, die sich auf Hals und Schultern legte und bis ins Mark drang. Letztlich war es das, was von der Liebe übrig blieb, wenn Lust, Ekstase und Abenteuer sich gelegt hatten. Im Grunde war es ein ständiges Verhandeln, zwei Individuen, die angesichts der vertrackten, banalen Realität ihres gemeinsamen Lebens Kompromisse eingehen mussten. So gesehen konnte sie in der Liebe so etwas wie Glück finden, ein Glück, das ihr vertraut war. Sie durfte nur nicht das Risiko eingehen, nach einem anderen, wahrscheinlich unmöglichen, höchstwahrscheinlich gar nicht vorhandenen Glück zu suchen. Dafür war sie zu müde. Und überhaupt, sagte sie sich, über Amed steht ein riesiger, goldener Mond, und ich sitze hier mit meinem wunderschönen Mann, der mich liebt und mich unterstützt und bei dem ich mich sicher fühle. Ich bin sicher, und das ist alles, was zählt, nur die Jungen und Unwissenden suchen nach etwas anderem, nur sie glauben, die Liebe habe mehr zu bieten als das.
»Es ist wirklich toll, dass sie schwanger ist. Sie versucht es ja schon so lange.«
»Ja, es ist großartig, oder?« Hector strahlte vor Begeisterung. »Harry hat mir an seinem Geburtstag erzählt, wenn es diesen Sommer nicht klappt, würden sie es mit künstlicher Befruchtung versuchen. Das wäre ganz schön hart für die beiden gewesen.«
»Für Sandi, meinst du?« Harry. Er war der Preis, den sie zu zahlen hatte. Bis in alle Ewigkeit würde sie sich mit Harry arrangieren müssen. Sie wurde lauter. »Es wäre hart für Sandi gewesen. Für Harry wäre das kein Problem gewesen. Für Harry läuft doch immer alles bestens.«
Hector war die Verachtung in ihrer Stimme nicht entgangen. Seine Laune verschlechterte sich wieder, das Lächeln wich ihm aus dem Gesicht. Sie hatte sich die Bemerkung einfach nicht verkneifen können. Er winkte Wayan heran, und sie bestellten.
»Menschen ändern sich, Aisha.«
Sie sah aufs Meer hinaus. Als Hectors Worte zu ihr durchdrangen, musste sie lachen. »Harry wird sich nie ändern.«
Hector stöhnte. »Er hat sich entschuldigt. Sie haben ihn vor Gericht gezerrt und ihn ordentlich in die Mangel genommen. Was willst du noch?«
»Ich rede nicht nur davon. Du weißt, was ich meine.«
»Himmel, das war vor mehr als zehn Jahren …«
Sie fuhr ihn an. »Er hat sie zusammengeschlagen. Das Schwein hat sie zusammengeschlagen.« Sie starrte ihn angriffslustig an.
Er antwortete nicht. Sie wusste, dass er sich genauso an den Abend erinnerte. Sie war damals mit Adam schwanger gewesen. Sie hatten die Bremsen in der Einfahrt quietschen gehört, und als Sandi hereinkam, Bluse und Hose mit dickem dunklem Blut verschmiert, hatten sie gedacht, sie sei betrunken. Dann sahen sie, dass ihre Nase gebrochen, ihre Lippen aufgeplatzt und ihr Kiefer so verschoben war, dass sie nicht mehr sprechen konnte. Als sie Hector entgegensank, fielen ihr zwei Zähne aus dem Mund. Verlass ihn, hatte Aisha gesagt, und es hatte fast wie ein Befehl geklungen. Aber Sandi verließ ihn nicht. Hector brachte sie ins Krankenhaus in der Bell Street. Dort erklärte sie, sie sei in der Fairfield Station die Treppe heruntergefallen. Seitdem hatten Aisha und sie nicht mehr darüber gesprochen.
»Er hat sie nie wieder geschlagen.«
»Sagt er.« Aisha hob den Kopf und sah ihm in die Augen. »Ich werde Sandi besuchen und nett zu ihr sein. Aber deinem Cousin werde ich niemals verzeihen, ist das klar? Ich hasse ihn. Es ist mir zutiefst zuwider, diesen Menschen zu kennen.«
Hector blinzelte als Erster und sah weg. »Ja, ist klar«, nuschelte er, und sie glaubte ihm. Sie atmete erleichtert aus.
Ihre Wut sank wieder hinunter in die Tiefen des Ozeans. Sie lächelte gelassen. »Ein himmlischer Abend, oder?«
 
Erst als sie zu Hause waren, als sie auf dem Melbourner Flughafen ihre Kinder sah, fühlte sie sich wieder halbwegs normal. Sie schloss sie in die Arme, nahm ihren Geruch in sich auf. Adam roch erdig und belebend, Melissa mädchenhaft frisch, nach Koulas Mandel-Honig-Seife. Beide verströmten den Duft von Knoblauch und Zitrone aus dem Haus ihrer Schwiegereltern. Sie waren ihre Familie. Das war das Leben, das war es, was wirklich zählte, wofür sie all die Zugeständnisse, Kompromisse und Niederlagen in Kauf nahm. Sie konnte nicht mehr von ihnen lassen, hielt auf der Fahrt die Hand ihrer Tochter, strich Adam immer wieder durchs Haar. Sie plapperten auf sie ein, unterbrachen, zankten und beschimpften sich, erzählten von der Schule, vom Sport, von Giagia und Pappou, von der Katze, vom Fußball und von den Tanzstunden, von Australian Idol, von ihren Freunden und ihrem Ausflug ins Kino, und sie saugte alles in sich auf und wollte es immer und immer wieder hören. Sie hatte zwei Wochen ihres jungen Lebens verpasst. Der Mond über Amed, die schweren Gerüche und das saftige Essen, der Strand und die Sonne, all das war nichts verglichen mit den beiden Wochen, die sie im Leben ihrer Kinder versäumt hatte. Sie drückte ihre Knie, küsste sie, berührte sie. Melbourne breitete sich in seiner ganzen Trostlosigkeit vor ihnen aus. Die Stadt sah aus wie ein Skelett, das zu lange in der Sonne gelegen hatte, kein Leben, kein Fleisch, kein Geruch. Doch als Manolis vor ihrem Haus hielt, musste sie sich zusammenreißen, um nicht vor Erleichterung zu weinen.
Innerhalb von ein paar Tagen war sie wieder in ihrem geregelten Vorstadtleben angekommen. Saubere Straßen und frische Luft. Bangkok, Bali, ganz Asien geriet in Vergessenheit und damit alles, was dort vorgefallen war. Außerdem begeisterte sie sich zum ersten Mal seit Jahren wieder für die Arbeit. Sie war froh über ihre Routine im Umgang mit den Tieren. Zweifel und Unsicherheiten waren ein unvermeidlicher Aspekt jeder Diagnose, daran hatte sich nichts geändert, aber sie machten ihr nicht mehr so zu schaffen. Das waren die Ängste einer jungen Frau, die sie nicht mehr war. Tracey hatte für ihren ersten Tag einen Kuchen gebacken, und sogar Connie kam nach der Schule mit dem Fahrrad zum Mittagessen vorbei. Sie verteilte die Mitbringsel, die sie an den Ständen und auf den Märkten von Ubud und Bangkok für sie gekauft hatte. Gegen Ende des Tages, als sie sich kurz vom prall gefüllten Terminkalender des Nachmittags erholte – ihre Stammpatienten hatten sie für die ganze Woche in Beschlag genommen –, kam Brendan mit einem Krankenbericht und Blutwerten aus dem Labor herein. Aisha überflog sie und sah auf den Namen. Sie kannte das Tier, ein etwas täppischer, traurig guckender Schäferhund namens Zeus. Der Befund war ziemlich eindeutig. Brendan hatte zwei Knoten am rechten Vorderbein entfernt, die sich als bösartig herausgestellt hatten. Aber auch die Blutwerte waren auffällig. Sie tippte auf Bauchspeicheldrüsenkrebs. Es war Brendans Fall, doch auch sie hatte Zeus schon mal behandelt und sich Sorgen gemacht, als das Tier wegen wiederkehrender Bauchschmerzen und Erbrechen in die Praxis gekommen war. Die Besitzer waren nette Leute, Griechen, Rentner. Sie liebten den Hund, aber so, wie man es in ihrer Heimat tat, nicht als Teil der Familie. Zeus’ Aufgabe war es, sie und das Haus zu beschützen.
»Soll ich ihn zur Amputation anmelden und jemanden zum Ultraschall holen?«
Er war ein guter Hund, der allerdings auch ein stolzes Alter erreicht hatte. Man hätte die Besitzer zu weiteren Tests überreden können, die Prognose war jedoch nicht gut.
Sie gab ihm die Untersuchungsberichte zurück und schüttelte den Kopf. »Das können die sich nicht leisten, und die Kosten können schnell noch mehr werden. Ich denke, wir sollten ihn einschläfern.«
»Ich hab dich vermisst.«
Sie war überrascht und errötete. Sie arbeiteten gut zusammen, wenngleich auf einer eher nüchternen Basis.
»Ich hab dich auch vermisst«, antwortete sie. »Ich hab die Praxis vermisst, ich hab mein Zuhause vermisst.«
Und das stimmte. Sie hatte niemanden Bestimmtes vermisst – außer ihre Kinder, und sogar da weniger ihren Sohn oder ihre Tochter, sondern einfach nur ihre Kinder. Sie war froh über die Art, wie ihr Leben aussah und ablief. Familie, Arbeit, Freunde. Brendan war ein toller Kollege, smart, fähig, sie konnte die Praxis ohne Probleme für zwei Wochen in seine Obhut geben. Sie genoss die Arbeit, die manchmal etwas zickige, aber aufrichtige Freundschaft zu Anouk, die Zankereien und Dummheiten ihrer Kinder – jedenfalls meistens –, und sie genoss es, dreimal die Woche achtzig Bahnen zu schwimmen und mit einem Mann verheiratet zu sein, nach dem die Frauen sich umdrehten. All das genoss sie. Sie hatte ein schönes Leben.
Trotzdem hatte sich etwas verändert. Am ersten Freitag kam sie ziemlich ausgelaugt und mit leichten Schmerzen an den Schläfen nach Hause. Der Tag war prall gefüllt mit Terminen gewesen, gereizte, anstrengende Klienten. Das gab es immer wieder mal, Tage, an denen alles nervte. Hector hatte eine Nachricht hinterlassen, er säße in der Kneipe in der Nähe seiner Arbeit, und ob sie die Kinder von seinen Eltern abholen könnte. Er schickte ihr einen Kuss, gefolgt von einem schuldbewussten Ich liebe dich, zum Essen bin ich zu Hause. Kochen musste natürlich sie. Sie klappte das Handy zu und fluchte. Verdammter Scheißkerl!
In Asien hatte sich etwas verändert. Und diese Veränderung hatte mehr mit Hector zu tun als mit ihr selbst. Für sie war es irgendwann selbstverständlich geworden, dass die Ehe eine Art Neutralitätsabkommen zwischen Hector und ihr darstellte, dass sie sämtliche Übereinkünfte getroffen und die Konkurrenzkämpfe hinter sich hatten. Natürlich konnte immer etwas dazwischenkommen, Krankheiten, Tragödien, all das war immer noch möglich. Aber sie hatte nicht damit gerechnet, dass sich an den Grundfesten ihrer Ehe etwas ändern würde. Sie hatte ihren Mann nie in Frage gestellt. Sie wollte, dass er so blieb, wie er war, charmant und attraktiv. Sie wollte, dass er zufrieden war, mit ihr, mit den Kindern, mit seiner Arbeit. Die langen Nächte in Ubud und Amed voller Tränen und Geständnisse hatten sie letztendlich nicht weitergebracht.
Ein paar Abende zuvor hatte Hector ihr zu ihrem Schrecken erzählt, er habe vor, aus dem öffentlichen Dienst auszutreten, sich einen neuen Job zu suchen, etwas Neues auszuprobieren. Er wollte wieder studieren. Sie hatte ihm gut zugeredet und nicht gewagt zu fragen: Was ist mit der Hypothek? Wollen wir nicht irgendwann mal ein größeres Haus haben? Du hast einen tollen Job, Sicherheit, ein Spitzengehalt – erwartest du, dass ich allein für uns sorge? Es war ihr nicht über die Lippen gekommen. Er wirkte unruhig, machte kaum noch Witze, brachte sie nicht mehr zum Lachen und sah erschöpft aus, wenn er von der Arbeit kam. Und er schlief schlecht. Warum war ihr das vor Asien nicht aufgefallen? Mit Adam redete er so gut wie gar nicht mehr, ihre Kommunikation beschränkte sich auf gelegentliches missmutiges Geknurre. Das machte ihr Sorgen. Wie würde es erst werden, wenn Adam in die Pubertät kam?
Außerdem hörte Hector kaum noch Musik, und von allen Veränderungen war dies die verwirrendste. Ihr Haus war immer von Musik erfüllt gewesen, im Arbeitszimmer und im Esszimmer stapelten sich die CDs bis zur Decke. Manchmal war sie sauer gewesen, dass er so viel Geld für seine Leidenschaft ausgab. Jetzt vermisste sie die verräterischen kanariengelben Taschen von JB Hi-Fi, die Papiertüten von Basement Discs oder die grellbunten Plastiktüten von Polyester. Nicht mal das Radio machte er mehr an. Aisha misstraute seinem Frust, sie hielt es für eine Pose. Aber sie traute sich nicht, es ihm zu sagen. Stattdessen behandelte sie ihn möglichst liebevoll. Neulich hatte sie die CD-Rezensionen in The Age gelesen – was sie sonst nie tat – und daraufhin während der Arbeitszeit in dem kleinen Laden am Platz eine CD einer Band namens Yo La Tengo gekauft. Sie war der Meinung, dass er schon andere CDs der Gruppe besaß, und der Rezensent behauptete, es sei eines der Alben des Jahres. Hector hatte sich bedankt und sie sofort aufgelegt, aber nur das eine Mal. Die CD blieb in der Anlage, und die Hülle lag einsam und allein auf dem Deckel des Plattenspielers. Hector schien nicht mehr in der Lage, über einen längeren Zeitraum hinweg gut gelaunt zu sein. Das war das Ungewöhnliche. Seine Unbefangenheit fehlte ihr. Sie wollte ihn nicht in Frage stellen, und er sollte sie nicht in Frage stellen. So musste eine Ehe sein.
Dieser Idiot. Mit Tränen in den Augen fuhr sie zu ihren Schwiegereltern. Koula durfte ihr nicht ansehen, dass sie geweint hatte. Sie betrachtete sich im Rückspiegel und atmete dreimal tief durch.
Sie küsste ihre Schwiegermutter auf beide Wangen. Melissa zerrte sie zum Küchentisch und präsentierte ihr stolz, den Kopf leicht geneigt, ihre Mathehausaufgaben. Sie war Hector so ähnlich. Aisha ging ins Wohnzimmer. Manolis schlief in seinem Sessel, und Adam sah sich im Fernsehen irgendeine beknackte Realityshow an. Sie kniete sich neben ihn und küsste ihn sanft aufs Haar. Er roch nach Olivenöl und ein bisschen nach Fäulnis, Tier und nach Jungs. Aisha rümpfte die Nase. Adam ignorierte ihren Kuss. Sie musste sich damit abfinden, dass er bald kein kleiner Junge mehr war. Die Welt brach über ihr zusammen. Alles veränderte sich. Als Manolis ein rauhes Keuchen ausstieß, drehte sie sich zu ihm um. Gähnend streckte er die Hände nach ihr aus. Sie küsste ihn. Manolis roch genau wie immer, nach Garten, nach Zitrone, Knoblauch und Oregano. Genau wie ihre Kinder roch er nach dem Essen seiner Frau. Sie lächelte ihn an. Er musterte sie kritisch.
»Wie geht es dir, meine Liebe?«
Sie hatte ein schlechtes Gewissen. Sie hatte Sandi immer noch nicht angerufen, obwohl sie schon seit mehr als zwei Wochen zurück waren und sie es ihrem Mann versprochen hatte. »Gut.« Sie zögerte kurz und log dann. »Ich hab Sandis Nummer nicht mehr. Ich muss sie … und Harry … unbedingt anrufen.«
Manolis sah sie immer noch ernst an. Sie half ihm aus dem Sessel.
»Ich geb dir die Nummer«, sagte er.
Er schrieb sie auf die Rückseite eines aufgerissenen Briefumschlags, in großen, zittrigen Ziffern, wie Kinderschrift.
»Danke«, sagte sie, und jetzt lächelte er doch. Fast wäre sie in Tränen ausgebrochen. Sie wollte nicht, dass sich noch mehr änderte.
 
Als Hector nach Hause kam, hackte sie gerade Gemüse für ein einfaches, schnelles Curry. Er war betrunken, und sie musste sich beherrschen, ihn nicht anzufahren. Während er duschte und die Kinder sich vor dem Fernseher zankten, rief sie Sandi an. Sie versuchte, nicht an Rosie zu denken. Zum Glück hatte Manolis keine Ahnung von Handys, sonst hätte er ihre Lüge sofort durchschaut. Sandis Name erschien auf dem Display. Aisha hielt kurz inne und drückte dann auf die Anruf-Taste. Sie kam sich vor wie eine Verräterin. Die weibliche Stimme am anderen Ende überrumpelte sie.
»Hallo«, wiederholte Sandi. »Bist du das, Aish?«
Rufnummernerkennung. Aisha riss sich zusammen. Zum Auflegen war es zu spät. Sie hatte eine Entscheidung getroffen. Nichts war mehr wie früher.
»Ja.« Sie stolperte durch die Glückwünsche, gefolgt von einer schnellen Entschuldigung. »Tut mir leid, dass ich mich so lange nicht gemeldet habe. Es war eine turbulente Zeit.«
Den Satz hatte sie tatsächlich eingeübt. Er war ihr auf dem Rückflug von Bali eingefallen. Er stimmte zwar, beinhaltete aber keine direkte Schuldzuweisung. Sandi lachte laut und herzlich. Es war die richtige Entscheidung, dachte Aisha, ich habe das Richtige getan.
»Das ist vollkommen in Ordnung, Süße. Es war ein echtes Scheißjahr, aber jetzt ist ja alles gut. Ich bin total glücklich.«
»Das freut mich, wirklich.« Und das tat es auch. »Ich weiß, wie wichtig das für dich ist.«
»Für uns beide.« Jetzt kam Harry ins Spiel. Aisha verspannte sich. So einfach würde das Gespräch nicht werden. »Rocco ist auch schon ganz aufgeregt«, fuhr Sandi unbekümmert fort. »Er kann es gar nicht glauben, dass er endlich ein Geschwisterchen bekommt.«
»Wie geht es Rocco?«
Ihr fiel eine Zeile aus einem Lied ein, das Hector in den frühen Neunzigern dauernd aufgelegt hatte. This is a new day, this isa beautiful day. 
»Wunderbar. Kommt doch mal mit den Kindern vorbei.«
Aisha antwortete nicht gleich. Sie rief Melissas Namen und tat so, als müsste sie sie ermahnen. Eigentlich wollte sie Sandi allein treffen, irgendwo zum Kaffeetrinken, ohne die Männer. Aber sie wusste, dass das nicht möglich war. Sandi klang freundlich und einladend, und sie erwartete, dass Aisha zu ihr nach Hause kam und Harry begrüßte. Sie würde ihm die Hand geben und ihn auf seine unrasierte, borstige Wange küssen müssen. Er würde sich zu ihr runterbeugen. Er machte ihr Angst. Sie hasste es, dass er ihr Angst machte.
»Tut mir leid, Sandi«, log sie. »Melissa hat gerade mit einer Schere gespielt. Wo waren wir stehengeblieben?«
»Wann kommt ihr mit den Kindern vorbei?«
»Bald, wir kommen bald mal.«
»Wann?«
This is a new day, this is a beautiful day. 
»Ich bespreche das mit Hector.«
Wieder lachte Sandi. »Dem ist bestimmt jeder Tag recht.« Ihr Lachen endete abrupt. »Also wann?«
Sie war knallhart. This is a new day, this is a beautiful day. 
»Nächste Woche, am Sonntag«, schlug Aisha möglichst fröhlich vor. »Was hältst du von nächster Woche, Sonntag?« Wie kannst du nachts neben diesem Monster schlafen? Nach dem, was er dir angetan hat? Ich habe dich gesehen. Er hat dir den Kiefer gebrochen. Wie kannst du ihm das verzeihen?
»Wunderbar. Ich werd Harry sagen, er soll den Grill rechtzeitig anschmeißen.«
»Wunderbar«, heuchelte Aisha. »Bis dann also.« Sie legte auf.
 
»Was soll ich bloß Rosie sagen?«
Sie saßen an der Bar des All Nations und warteten auf einen Tisch. Die Aufmerksamkeit der hauptsächlich männlichen Kundschaft war auf Anouk gerichtet. Sie trug ihre schenkelhohen schwarzen Lederstiefel und eine abgewetzte Cowgirl-Wildlederjacke über einem New-Order-T-Shirt, das sie 1987 auf einem Konzert gekauft hatte. Es saß immer noch perfekt. Anouk hatte sich die Haare extrem kurz schneiden und blauschwarz färben lassen. Aisha hatte sich ebenfalls rausgeputzt, in ihrem burgunderroten Kostüm, das sie spontan bei David Jones gekauft hatte, weil es so süß aussah, jetzt neben Anouk aber plötzlich farblos und spießig wirkte. Nur weil das Miststück keine Kinder hat, dachte sie gehässig, während sie den Laden betrat und Anouk rauchend am Tresen stehen sah. Als Anouk sie dann aber strahlend anlächelte, hatte sie plötzlich ein schlechtes Gewissen. Sie tat ihr Unrecht. Selbst wenn Anouk Kinder gehabt hätte, und sei es ein halbes Dutzend, sähe sie immer noch umwerfend aus.
Sie hatten eine Flasche Sauvignon Blanc bestellt, und Aisha beobachtete, wie der Kellner ihnen eingoss. Der Kerl ist fast noch ein Kind, dachte sie. Er war dünn und blass, seine Haare ungepflegt und fettig. Sein Versuch, sich einen Bart stehen zu lassen, war gescheitert. Die dünnen Härchen an den Wangen reichten nicht bis an die Büschel am Kinn heran. Dennoch war er sehr attraktiv. Aber er hatte nur Augen für Anouk, die ihn absichtlich ignorierte.
»Cheers.« Sie stießen an. Anouk zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch in Aishas Richtung. »Du musst es ihr ja nicht sagen.«
Auf den Gedanken war Aisha auch schon gekommen, hatte ihn dann aber wieder verworfen. Irgendwann würde Rosie erfahren, dass sie sich mit Harry und seiner Frau versöhnt hatte, und sich hintergangen fühlen. Außerdem war es feige, und beides wollte Aisha auf keinen Fall. Sie war stolz darauf, schon so lange mit Rosie und Anouk befreundet zu sein. Sie waren praktisch wie Familie für sie, nur dass sie im Gegensatz zu ihrer Familie keine Geheimnisse vor ihnen hatte.
»Ich will Rosie nicht anlügen.«
Anouk zog sarkastisch die Augenbraue hoch. »Du hast sie doch schon angelogen. Du hast ihr nicht erzählt, dass dein lieber Schwiegercousin seine Frau verprügelt.«
»Er hat es nur das eine Mal getan.« Sie bereute ihre Worte sofort. Was für eine schwache Ausrede. Hector wäre damit bei ihr auf keinen Fall ungestraft davongekommen.
»Soweit du weißt jedenfalls«, konterte Anouk. Aisha wandte verstört den Blick ab. Anouk fasste sie am Kinn und zwang sie, ihr in die Augen zu sehen.
»Mir ist das egal, Schätzchen. Wie du weißt, geht mir Rosies und Garys Rachefeldzug am Arsch vorbei. Und Hugo hatte es nicht anders verdient.« Aisha wollte protestieren, ließ es dann aber bleiben. Es würde nichts an Anouks Meinung ändern. »Worauf ich hinauswill, ist, dass du Rosie sowieso schon angelogen hast. Was macht da eine kleine Lüge mehr schon aus?«
»Ich habe sie nicht angelogen.« Sie war keine Lügnerin. Anouks beiläufige Beschuldigung machte sie wütend. »Sandi hätte es sofort abgestritten. Es wäre nicht gut gewesen, wenn Rosie davon gewusst hätte. Wahrscheinlich hätte sie versucht, es während der Anhörung gegen Harry zu verwenden.« Anouk sah sie mit ausdrucksloser Miene an. Aisha zuckte frustriert mit den Schultern. »Jedenfalls hätte Hector es mir nie verziehen.«
»Ganz genau.« Anouk aschte ab, traf aber den Aschenbecher nicht. Aisha wippte ungeduldig mit dem Fuß. Nur deswegen wollte Anouk sich immer im Pub treffen, statt in einem Café oder Restaurant, nur damit sie rauchen konnte. Aisha schmunzelte. Tja, die Gesetze konnten sich jeden Tag ändern, und dann würde Anouk nirgendwo mehr rauchen können. Vielleicht hörte sie dann endlich auf.
»Meine Güte, Aish, jetzt steigere dich da nicht so rein. Rosie muss nicht alles von dir wissen. Und ermuntere sie nicht auch noch, das Opfer zu spielen. Das ist nicht gut für sie.«
Anouk hatte recht. Aisha war zu nachsichtig mit Rosie. Anouk hingegen war intolerant.
»Sie findet es sowieso heraus.«
»Okay, dann sag’s ihr.« Anouk drückte ihre Zigarette aus. »Sie wird dir monatelang Schuldgefühle einreden. Aber bitte verschone mich dann damit.«
Ja, Anouk war intolerant. »Für sie ist es immer noch ein wunder Punkt. Sie wird Harry nie verzeihen.«
»Na und? Was geht dich das an?« Anouk verstummte. Der Kellner goss ihr nach. Aisha bedankte sich für sie.
»Rosie und Harry haben nichts miteinander zu tun«, sagte Anouk und sah dem jungen Mann nach. »Es hat sie nicht zu interessieren, was für ein Verhältnis du zu Hectors Cousin hast.« Anouk nahm einen kurzen Schluck Wein. »Wirst du Harry denn je verzeihen?«
»Nein. Nie.« Aisha trank ihr Glas aus und stellte es auf den Tresen. Sie war gespannt, ob der Kellner auch ihr nachgoss. Er kam sofort. Er hatte ein so hübsches Gesicht, sein Bart war eher ein Flaum, kein richtiges Haar, keine Stoppeln. Er war noch kein richtiger Mann. Ein paar Geschäftsmänner winkten ihn zu sich ans andere Ende der Bar.
Sie rückte näher an Anouk heran. »Er könnte dein Sohn sein«, flüsterte sie und grinste. »Ist das nicht furchtbar?«
»Was ist daran furchtbar?« Anouk zwinkerte ihr zu. »Er sieht ungefähr so alt aus wie Rhys.«
»Wie geht es Rhys?« Sie wollte über Anouk reden, etwas aus ihrem Leben erfahren. Sie hatte ihren Entschluss gefasst. Sie würde mit Rosie sprechen. Es war ihr vorher schon klar gewesen, sie hatte es nur Anouk gegenüber aussprechen wollen.
»Scheiße, Aish, ich glaub, ich muss ihn verlassen.«
Aisha erschrak über Anouks Antwort. »Was ist los? Was ist passiert?« Sie hätte ihr gern über die Wange gestreichelt, aber sie traute sich nicht. Anouk mochte das nicht. Sie würde sich bemitleidet fühlen und sich nur noch mehr schämen. Aisha hatte die ganze Zeit nur an Hector gedacht. Ansonsten hätte sie vielleicht mitbekommen, dass mit ihrer Freundin etwas nicht stimmte.
»Er ist noch ein Kind. Das ist das Problem.« Ihr schwacher Moment war vorbei, Anouk war wieder bissig. »Er glaubt, alles auf einmal haben zu können. Kinder, Unabhängigkeit, Reisen, Weltfrieden.«
»Es spricht doch nichts dagegen, dass du ein Kind bekommst.«
»Wie kommst du darauf, dass ich eins will?«
Die beiden Frauen sahen sich an. Ist das die unüberbrückbare Differenz zwischen uns, fragte sich Aisha, ist das die Barriere, die wir nicht überwinden können? Diese Spannung, diese ständige Sackgasse, das war etwas, das sie mit Rosie nicht hatte. Mutter zu sein war keine Frage, sondern eine Tatsache.
»Ich weiß nicht, ob du unbedingt eins willst. Ich sage nur, dass du es haben könntest.«
»Aber ich will verdammt nochmal keins.« Anouk winkte den Kellner heran. »Ist der Tisch inzwischen frei?«
Er entschuldigte sich, brachte ihnen ein Schälchen Cashewkerne und goss ihnen nochmal nach. Als Aisha das Glas an ihre Lippen hob, stellte sie fest, dass sie bereits angetrunken war. Zum Glück war sie nicht mit dem Wagen da. Sie ließ die Schultern kreisen und konzentrierte sich darauf, gerade zu sitzen. Anouk schien der Wein nichts anzuhaben.
»Rhys hat eine gute Freundin namens Jessica. Ein nettes Mädchen.« Anouk steckte sich eine Nuss in den Mund. »Sie ist lesbisch. Die beiden überlegen, zusammen ein Kind zu kriegen.«
Aisha schnappte nach Luft. Es gab so viele Möglichkeiten. Sie beneidete die Jüngeren darum, wie locker sie mit allem umgingen.
»Also, ich finde das toll.« Es war schlimm, sie stotterte. »Wirklich«, stammelte sie. »Ich finde es fantastisch.« Sie hielt inne. Es war lächerlich. Anouk würde sie nicht verurteilen. »Also, für sie jedenfalls«, fügte sie hinzu. »Und wie geht es dir damit?«
»Das ist deren Entscheidung. Ich hab nichts damit zu tun.« Aisha wollte sie unterbrechen, aber Anouk ließ sie gar nicht erst zu Wort kommen.
»Doch, doch, es geht mich einfach nichts an. Wir sind nicht verheiratet, wir sind nicht wie Hector und du. Ihr habt zusammen eine Entscheidung getroffen.« Anouk fuhr mit dem Finger über den Glasrand. »Ich freue mich für Rhys, wenn er ein Kind mit Jessica bekommt. Und ich spiele auch gern am Wochenende die Tante. Aber wenn ich keine Lust mehr habe, dann gehe ich. Wenn ich mich einen Monat lang nur auf mein Buch konzentrieren will, dann tue ich das.« Sie schob das Glas beiseite. »Ich will keine Mutter sein.«
Aisha wusste nicht, was sie dem entgegensetzen sollte. Irgendwie versetzte ihr Anouks Verweis auf ihre Beziehung zu Hector einen leichten Stich. Als schließe die Ehe Abenteuer aus, als gäbe es in der Ehe kein Risiko mehr.
»Ich hab eine E-Mail von Art bekommen.«
»Dem Kanadier?«
Aisha nickte schuldbewusst, konnte aber ein triumphierendes Lächeln nicht unterdrücken. Sie hatte nicht vorgehabt, die E-Mail zu erwähnen. Sie hatte sie gestern während der Arbeit erhalten, nur zwei Zeilen, die nach einer Antwort verlangten: Ich kann dich nicht vergessen. Geht es dir auch so? Sie hatte noch nicht zurückgeschrieben. Aber im Laufe des Tages hatte sie sie mehrmals gelesen, und ihre deutliche Aufforderung hatte sie erregt.
»Was wollte er?«
Aisha wiederholte seine Worte. »Antworte nicht!«
Anouk klang so vehement, so sicher in ihrer Entscheidung. Stellte sie sich die beiden miteinander vor? War sie etwa sauer auf sie? Aisha ging nicht darauf ein.
»Du bist verheiratet, Aish. Du darfst ihm nicht antworten!«
Es klang so altmodisch, so empört, dass sie auf die Idee kam, Anouk wolle sie auf den Arm nehmen. Aisha lachte laut.
»Das meine ich ernst! Du bist verheiratet.«
Ich weiß, dass ich verheiratet bin. Die Geschichte mit Art war nur eine Spinnerei, ein Spiel. Es machte Spaß. Wie kam gerade Anouk darauf, ihr eine Moralpredigt halten zu wollen?
»Erzähl du mir nichts übers Verheiratetsein.« Sie brauchte dringend eine Zigarette, hatte aber keine Lust zu fragen. Als könnte sie ihre Gedanken lesen, zündete Anouk sich eine an und blies ihr den Rauch ins Gesicht.
»Das will ich auch gar nicht.« Sie guckte schon etwas freundlicher. »Das würde ich nie tun, Aish, und das weißt du auch. Aber seitdem du aus Bali zurück bist, erzählst du mir, dass du dir Sorgen um Hector machst.« Anouk lehnte sich auf den Tresen. »Es ist mir egal, ob du in Bangkok mit einem Dutzend Männer geschlafen hast. Schön für dich, wenn es so war. Aber das war ein One-Night-Stand auf einer Tagung, ein Traum, das war nicht die Realität. Die Realität sind Hector und du. Willst du mit Hector zusammen sein?«
Aisha antwortete nicht.
»Ja oder nein?«
»Ja.«
Glaube ich.
»Das klingt nicht so, als seist du dir sicher.«
»Ich bin mir sicher.«
Ich weiß es verdammt nochmal nicht. Das versteht ihr Unverheirateten immer nicht. Dass man sich nie ganz sicher ist.
»Dann antworte nicht auf seine E-Mail.«
»Mach ich auch nicht.«
Vielleicht.
Sie schwiegen. Aisha nahm Anouk die Zigarette ab, zog zweimal kurz daran und gab sie ihr wieder zurück.
»Wie kommst du mit dem Buch voran?« Schluss mit dem Gerede über Männer. Oder zumindest über Art.
Anouk stöhnte. »Ich bin die ganze Zeit am Schreiben, aber ich hab keine Ahnung, ob es was taugt.«
Aisha zweifelte nicht daran. Anouk war gut, sie war klug und hatte Talent, war witzig und scharfsinnig. Natürlich würde das Buch gut werden. Aber das konnte sie ihr nicht sagen. Anouk hätte ihr den Kopf abgerissen.
»Kann ich es lesen?«
»Es ist noch nicht fertig.«
»Dann das, was du schon hast.«
»Es ist nicht fertig.«
Sollte sie weiter drängeln? Ja, sollte sie. »Du wirst nie fertig sein. Ich will es lesen.«
Der Kellner gab ihnen ein Zeichen. Die beiden Frauen rutschten von ihren Barhockern, und Anouk drückte ihre Zigarette aus.
»Wir nehmen noch eine Flasche«, rief sie dem jungen Mann lautstark zu.
»Bitte«, fügte Aisha hinzu.
»Bitte«, wiederholte Anouk mit zuckersüßer Stimme. Sie kippte den letzten Rest aus ihrem Glas hinunter und knallte es auf den Tresen. »Okay«, knurrte sie. »Du kannst es lesen.«
 
Hector und die Kinder schliefen schon, als sie nach Hause kam. Leicht angeheitert putzte sie sich die Zähne, kämmte sich und machte sich fürs Bett fertig. Als sie zu ihrem Mann unter die Decke schlüpfte, schloss er sofort die Arme um sie. »Du bist ja ganz kalt«, beschwerte er sich. »Dann wärm mich«, forderte sie ihn auf und schob ihm ihren Po entgegen. Sie nahm seinen Schwanz in die Hand und spielte mit seiner Vorhaut. Er schob sie weg. »Ich schlafe«, murmelte er. Sie lag da und lauschte seinem Atem. Sie wollte sich von ihm vögeln lassen und dabei die Augen schließen und an Art denken. Als sie nach zehn Minuten immer noch nicht eingeschlafen war, stand sie auf, ging ins Bad, nahm eine Temazepam und legte sich wieder ins Bett.
 
Der nächste Tag war ein Sonntag. Hector war schon aufgestanden. Sie taumelte aus dem Bett und rief als Erstes Rosie an, um sich mit ihr auf einen Kaffee in der Queens Parade zu verabreden. Die Schlaftablette wirkte noch nach, auch nachdem sie geduscht hatte. Hector hatte Frühstück für sie und die Kinder gemacht, und sie fiel regelrecht über sein Tomaten-Käse-Sandwich, den dick mit Butter bestrichenen Toast und den klebrigen Käse her.
Als sie mit Verspätung ins Café Q kam, saß Rosie an einem Tisch und las die Sonntagszeitung.
»Ich freu mich so, dich zu sehen, Aisha, wie schön«, zwitscherte Rosie, sprang auf und umarmte Aisha stürmisch. Das war typisch Rosie, so war sie immer, aber Aisha war absolut nicht in der Stimmung dafür. Sie schob sie weg und setzte sich.
Rosie sah müde aus. Die blaugrauen Ringe unter ihren Augen hätten genauso gut Veilchen sein können. Ihre Haare waren ungewaschen, eine lange fettige Strähne stand ihr vom Kopf ab. Aisha konnte sich nicht beherrschen und strich sie glatt. Rosie musste lachen und griff nach ihrer Hand.
»Vergiss meine blöde Frisur. Das liegt daran, dass ich am Wochenende nicht mehr dusche. Wir versuchen Hugo beizubringen, Wasser zu sparen.« Sie fuhr sich kurz durch ihr widerspenstiges Haar. »Erzähl doch noch ein bisschen von Bangkok und Bali. Es ist Jahre her, dass ich in Asien war. War es toll?«
Sie würde ihr nicht von Art erzählen. Es kam ihr zwar nicht fair vor, aber gleichzeitig wusste sie, dass es so besser war. In ein paar Minuten, wenn sie mit dem Kaffee fertig waren, würde Rosie außer sich sein, und wer weiß, wozu sie dann in der Lage war. Also erwähnte sie Art lieber gar nicht erst, sondern erzählte nur von der Tagung und von den Tempeln in der Stadt. Sie berichtete von Ubud und von Amed und holte zwei Mitbringsel aus ihrer Handtasche hervor: ein Portemonnaie in Form eines Elefanten für Hugo und eine kleine Buddha-Statue für Rosie. Dann erzählte sie ihr von Hectors Heulkrampf, wie sehr sie seine tiefe, unerklärliche Traurigkeit mitgenommen hatte.
Rosie hielt ihre Hand. »Was glaubst du, was dahintersteckt?«
»Ich bin nicht sicher.« Sie wünschte, Rosie würde ihre Hand loslassen. Sie hatte es nicht verdient.
»Sandi ist schwanger«, platzte sie plötzlich heraus und zog gleichzeitig die Hand weg. »Ich geh sie nächste Woche besuchen, am Sonntag. Mit der ganzen Familie.«
Rosie starrte an ihr vorbei und überprüfte im Fenster ihr Spiegelbild. »Oh Gott, ich seh ja schrecklich aus.«
»Unsinn.« Aisha meinte es ernst. Rosie konnte gar nicht schrecklich aussehen. Im Gegenteil. Mit ihrem Elfengesicht, den bezaubernden blassblauen Augen, ihrer fast durchsichtigen Haut war sie perfekt.
»Oh doch.« Rosies Lippen bebten, bis sie sich zusammenriss und kurz Luft holte. »Ich werde jetzt nicht anfangen, vor dir zu weinen«, erklärte sie.
Dass sie sich ihr so entzog, war schlimmer, als wenn sie vor Kummer und Enttäuschung zusammengebrochen wäre.
»Es tut mir leid, Liebes. Ich muss das für Hector tun.«
Rosie sah sie strafend an.
»Ach, wirklich?«
»Ja.«
»Weißt du, was ich nach der Verhandlung zu Hugo gesagt habe?« Rosie hatte die Fäuste geballt. »Ich hab ihm erzählt, die Richterin hätte den bösen Mann, der ihn geschlagen hat, ins Gefängnis gesteckt. Und dass sie gesagt hätte, Menschen, die Kindern wehtun, seien Abschaum.« Sie wurde lauter. »Allerübelster Abschaum.« Eine dicke Frau am Nebentisch, mit Doppelkinn und oberlehrerhaftem Blick, schüttelte missbilligend ihren sorgfältig frisierten Bubikopf. »Wie bringst du es nur fertig, mit diesem Schwein zu reden?«
Aisha wünschte, sie hätte Anouks Rat befolgt. Sie hatte Rosie schon früher wütend erlebt. Wie eine Kobra stieß sie plötzlich zu. Aber Rosie war nie wütend auf sie gewesen, nie hatte sie selbst ihren unerbittlichen Groll zu spüren bekommen.
Sie konnte sich nur wiederholen, eine andere Entschuldigung hatte sie nicht vorzuweisen. »Ich muss das für Hector tun.«
»Hector war schon immer ein Arschloch.«
Aisha wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie hatte keine Lust, sich das anzuhören.
»Er ist noch schlimmer als Harry. Er ist ein arrogantes Stück Scheiße. Und ein Langweiler.« Rosie weinte jetzt, aber Aisha war überzeugt, dass sie ihren Ausbruch auch genoss. »Er hat Shamira und Bilal gegen uns aufgehetzt – er hat alle gegen uns aufgehetzt, sogar dich.« Die Tränen liefen ihr übers Gesicht. Aisha wollte ihre Hand berühren, aber Rosie zog sie blitzartig weg.
»Es tut mir leid, Rosie.« Sie wollte Hector in Schutz nehmen, ihr sagen, dass ihr Mann sie nicht hasste, dass er ihr und Gary und Hugo nichts Böses wünschte. Aber irgendetwas hinderte sie daran. Stimmte das denn? Hector war arrogant, er war eifersüchtig auf ihre Freundschaft, war es immer schon gewesen. Was setzte sie aufs Spiel? Sie streckte nochmal die Hand aus. Ihre gemeinsame Zeit, ihre Vergangenheit, das durfte sie nicht verlieren.
»Es tut mir wirklich leid. Bitte glaub mir.« Diesmal zog Rosie die Hand nicht weg. Sie war kalt. Aisha drückte sie fest.
»Geh nicht hin.« Rosie hatte sich wieder beruhigt, ihre Stimme klang nicht mehr böse, und der Hass war aus ihrem Gesicht gewichen. »Wenn du zu ihm gehst, verzeih ich dir das nie.«
Sie nahm die Welt um sie herum kaum noch wahr, nur Rosies eindringlichen Blick. Hätte sie bloß am Abend zuvor nicht die Schlaftablette genommen. Alles war verschwommen, in dichten, erstickenden Nebel gehüllt.
»Ich hab es Hector versprochen.«
Rosie schlug Aishas Hand weg. »Das ist mir scheißegal«, brüllte sie.
Spätestens jetzt drehten sich alle nach ihnen um. Aisha schaute in ihre fast leere Kaffeetasse. Sie fühlte sich nackt, bloßgestellt. Als sie aufblickte, traf sie Rosies zorniger Blick. Aisha musste sich entscheiden. Alles, was sie wollte, war, für ihre Freundin da zu sein, sie wollte, dass alles wieder so war wie früher. Sie hatte es in der Hand. Sie musste nur zurücknehmen, was sie Hector versprochen hatte. Seit Asien wusste sie, dass sie mit ihm einer ungewissen Zukunft entgegensah. Rosie, ihre Freundschaften, all das verkörperte ihr Leben und ihre Jugend, es gehörte zu ihr, machte sie zu der, die sie war. Sie könnte Hector verraten und sich für ein anderes Leben entscheiden. Der Gedanke war aufregend. Ein neues Leben in einer anderen Welt, mit Art, in einem anderen Land, einer anderen Stadt, einem anderen Zuhause und einer anderen Arbeit. Sie wäre ein anderer Mensch, mit einer anderen Geschichte und einer anderen Zukunft. Eine neue Aisha. Es lag in ihrer Macht, Rosie gab ihr die Gelegenheit dazu. Sie musste die Worte nur aussprechen. Und genau das würde sie tun. Ganz bestimmt.
Ein paar Tische weiter hörte sie ein kleines Mädchen ihren Vater fragen: »Dad, warum weint die Frau?«
Sie meint mich.
Sie konnte die Worte nicht aussprechen. Rosie wartete.
»Es tut mir leid«, erklärte sie wenig überzeugend. Und dann, mit mehr Leidenschaft: »Ich werde Sandi besuchen. Ich hab es meinem Mann versprochen.« Sie warf ihr einen flehenden Blick zu. »Bitte, Rosie, lass uns das Ganze vergessen.«
Rosie sah sie fassungslos an, als hätte sie selbst eine schallende Ohrfeige kassiert. Sie blinzelte ein paar frische Tränen weg, stand auf, fummelte in ihrer Handtasche herum und warf einen Zehn-Dollar-Schein auf den Tisch. Aisha wollte ihr das Geld zurückgeben, ließ es dann aber liegen.
»Ich scheiß auf dich«, brüllte Rosie. »Ich scheiß auf dich und deinen beschissenen Mann, ich scheiß auf deine Kinder, auf deine ganze perfekte Mittelstandsfamilie. Ich hasse dich.«
Aisha sah ihrer Freundin nach und wischte sich mit einer Serviette die Spucke von der Wange.
Die dicke alte Dame beugte sich zu ihr herüber. »Alles in Ordnung?«
Aisha nickte. »Ja, danke.«
Die Sonne schien unerträglich hell. Die Queens Parade war in übernatürliches Licht getaucht. Sie fühlte sich vollkommen erschlagen. Aber auch glücklich. Sie verspürte ein berauschendes Gefühl der Erleichterung.
 
Auf dem Heimweg machte Aisha in der Praxis halt. Sie fuhr den Computer hoch und warf einen Blick in den Zwinger. Die Käfige waren makellos sauber und mit Zeitungspapier und frischen Handtüchern ausgelegt. Der Fußboden glänzte. Connie oder Tracey mussten ihn nach der Samstagsschicht poliert haben. Sie setzte sich auf einen Stuhl und sah zu einem der Infusionsgeräte hinüber. Es gab ein Spiel, das sie manchmal spielte, nicht nur, wenn sie traurig oder verunsichert war. Es beruhigte sie. Sie stellte sich vor, wie sie sich umbringen würde, falls sie keinen Ausweg mehr sah. Sie würde an den Medikamentenschrank gehen und eine Sechzig-Milligramm-Spritze mit Lethabarb aufziehen. Das grüne Narkosemittel würde sie in einen Beutel Kochsalzlösung spritzen und ihn dann aufhängen. Sie würde die maximale Tropf-Geschwindigkeit einstellen. Dann würde sie sich einen Venenkatheter legen, wahrscheinlich am linken Arm, und ihn an den Tropf anschließen. Ein smaragdgrüner Tod. Sie würde einschlafen und sterben. Es war immer noch die humanste Methode, ein Tier einzuschläfern, und Menschen waren schließlich auch nur Tiere. Sie war durch ihre Arbeit schon oft genug mit dem Tod in Berührung gekommen und sah nichts Romantisches mehr darin. Sie wusste, dass es immer einen Ausweg gab, und das beruhigte sie. Sie stand auf und ging zurück ins Büro.
Der Bildschirm warf ein pulsierendes silbernes Licht in den Raum. Sie öffnete ihr E-Mail-Programm und klickte Arts Nach- richt an. Ich kann dich nicht vergessen. Geht es dir auch so? Es lag ein Versprechen in diesen Sätzen. Sie hatte wieder das Lied im Ohr, das sie schon die ganze Woche vor sich hin summte. This is a new day, this is a beautiful day. Sie musste Hector danach fragen. Er kannte es bestimmt.
Sie drückte auf Löschen. Die E-Mail verschwand unbeantwortet im Papierkorb.
Aisha machte das Licht aus, schaltete die Alarmanlage ein, schloss ab und fuhr nach Hause.
Hector war im Garten und verteilte Mulch und Kompost im Gemüsebeet. Die Kinder saßen im Wohnzimmer und sahen sich eine DVD an. Aisha ging in die Küche und zog die Tür hinter sich zu.



RICHIE


 
Richie, der glaubte, dass die Welt aus der Bahn geraten sei, dass der Äther sich nicht schnell genug ausbreiten könne, um eine Implosion zu verhindern, und dass alles auf ein katastrophales und für den Menschen zumindest verdientermaßen qualvolles Ende hinauslaufe, war sich nur dreier Dinge in seinem Leben sicher. Er war sie in Gedanken durchgegangen, als sein Vater kurz vom Tisch aufgestanden war, um auf Toilette zu gehen. Erstens, dass seine Mutter die beste Mutter auf der Welt war. Zweitens, dass die amerikanische Fernsehserie Six Feet Under ein alternatives, besseres Universum darstellte, in dem er sehr viel lieber leben würde. Und drittens, dass er in seinen Freund Nick Cercic verliebt war. Diese drei Dinge waren seine einzigen Gewissheiten. Alles andere war Bullshit, Fake, Lüge. Alles andere zählte nicht. Halt! Es gab noch etwas. Connie war die beste Freundin, die er sich vorstellen konnte.
Er bekam Panik. Vier war eine gerade Zahl. Er mochte keine geraden Zahlen, er traute ihnen nicht. Ihm fehlte ein fünfter Punkt. Er sah sich im Pub um, verzog das Gesicht bei dem Geruch von Bier, Speiseöl und abgestandenem Rauch und versuchte das unablässige Kling, Klang, Klong der Spielautomaten auszublenden. Irgendetwas musste er finden, und zwar bevor sein Vater von der Toilette zurückkam. Seine Mutter, Six Feet Under, Nick Cercic, Connie. Nur noch eine Sache. Er trommelte nervös mit den Fingern auf dem Tisch. Die Brust schnürte sich ihm zusammen, er brauchte seinen Inhalator. Du verdammter Idiot, sagte er sich, bleib ruhig. Vor ihm lag sein halbaufgegessenes Hühnchenschnitzel in geronnenem Fett. So konnte er sich unmöglich konzentrieren. Nicht bei dem Trommelfeuer der Spielautomaten, und vor allem nicht, wenn dann noch auf dem Plasmabildschirm über dem Tresen ein Video von Delta Goodrem lief. Er hasste Delta Goodrem. Er wünschte, sie wäre an Krebs gestorben. Seine Mutter, Six Feet Under, Nick Cercic, Connie und … und … Sein Vater kam zurück. Er musste sich entscheiden. Jetzt. Sein Vater setzte sich und sah ihn mit seinem dämlichen Grinsen an, das so viel besagte wie: Wenn du willst, können wir auch gehen. 
Sein Vater rülpste. Es roch nach Bier, Zigarettenrauch und Tomatensoße.
Fünf. Sollte er jemals so werden wie sein Vater, würde er sich umbringen. Fünf. Langsam atmete Richie aus. Er hatte keinen Asthmaanfall, er brauchte den Inhalator nicht. Erleichtert sank er auf seinem Stuhl zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. Seine Mutter, Six Feet Under, Nick Cercic, Connie und dass er sich umbringen würde, sollte er so enden wie Craig Hillis, der ihm gegenübersaß. Das waren die einzigen Gewissheiten, die er brauchte.
»Hast du keinen Hunger?«
Richie schüttelte den Kopf. Er tat so, als müsste er gähnen. Er wusste, dass sein Vater das nicht ausstehen konnte.
»Hat es dir nicht geschmeckt?«
»War okay.«
»Das Essen ist ziemlich gut hier.«
Richie versank noch tiefer in seinem Stuhl und schaute an die Decke. Der Laden war eine schäbige Spielautomatenkneipe am Arsch der Welt, mitten in Prolltown. Die Straßen sahen alle gleich aus, genauso wie die Häuser und die Menschen. Hier kam man her, um zu sterben. Überall nur Zombies. Er hörte sie auf den Automaten herumdrücken.
»Dir schmeckt es wohl nicht.«
»Ich hab doch gesagt, es war okay.«
Sein Vater zeigte auf die leeren Gläser auf den Tisch. »Willst du noch ein Bier?«
Richie nickte.
Sein Vater stürzte zur Bar und fiel fast auf die Nase. Sie waren beide froh über jeden Vorwand, nicht zusammen sein zu müssen. Richie sah, wie sein Vater das vollbusige junge Mädchen hinter dem Tresen anlächelte. Auf ihrem Tanktop stand I♥NY, aber wenn man näher hinsah, bestand das ♥ aus kleinen roten Buchstaben und den Worten Haven’t been to. Sein Vater fand das cool und lustig, wie er ihm bei ihrer ersten Bestellung mitgeteilt hatte. Richie hätte sich am liebsten ein Messer in die Kehle gerammt. Das Mädchen zapfte ihnen ihr Bier. Sein Vater drehte sich um und zwinkerte ihm zu. Er tat so, als hätte er es nicht bemerkt. Sein Vater trug immer Jeans, die zwei Nummern zu klein aussahen. Was keine gute Idee war. Wie seine Mutter so schön sagte, hatte Craig Hillis keinen Arsch in der Hose.
»Hier.« Mit gequältem Lächeln stieß sein Vater mit ihm an. Richie leerte fast das halbe Glas in einem Zug. Warum auch nicht? Die Schule war vorbei, er saß mit seinem Zombie-Vater im Land der lebenden Toten, und in ein paar Wochen war er volljährig. Was sprach dagegen, sich so schnell wie möglich zu betrinken?
Es war mindestens acht Monate her, dass er seinen Vater zum letzten Mal gesehen hatte. Gemessen an ihrer gemeinsamen Vergangenheit war das gar nicht mal so schlecht. Er war sieben Jahre alt gewesen, als er ihn kennengelernt hatte. Damals hatte er sich vor allem gewünscht, jemanden zu haben, den er Dad nennen konnte. Er hatte gehofft, ihn lieben zu können. Seine Großmutter, Craigs Mutter, hatte das Treffen arrangiert, sie hatte immer Kontakt zu Tracey und Richie gehalten und ihren Sohn schließlich gezwungen, sich seiner Verantwortung zu stellen. Das fand Richie allerdings erst viel später heraus. Als er noch ein kleiner Junge war, hatte seine Mutter ihm nichts davon erzählt, wie sie vor Gericht ziehen musste, um von Craig Unterhalt zu bekommen. Richie wusste nur, dass sein Vater LKW-Fahrer war und ganz weit weg wohnte. Mit sieben hatte er ihn dann kennengelernt. Craig war mit ihm zu einem Footballspiel gegangen. Schon damals beschlich Richie das Gefühl, es könne nicht gut um das Wohl der Menschheit bestellt sein, wenn Männer sich derart dafür begeisterten, einen Lederball hin und her zu schießen. Trotzdem beschloss er, Fan des Collingwood Football Club zu werden und die entsprechenden Rituale zu erlernen. Er zwang seine Mutter, ihm ein schwarzweißes Trikot zu kaufen und sich an einem Samstag vor dem Toys”R”Us im Northland-Shopping-Center anzustellen, um es sich von Nathan Buckley signieren zu lassen. Doch schon nach ein paar sporadischen Wochenendbesuchen ließ sich Craig plötzlich nicht mehr blicken. Es dauerte nicht lange, bis er anrief, um ihm mitzuteilen, er habe geheiratet und ziehe mit seiner neuen Frau in den Norden nach Cairns. Wieder sahen sie sich sechs Jahre lang nicht. Zwischendurch erfuhr er von seiner Großmutter, dass er einen Halbbruder bekommen hatte, und insgeheim hoffte er, Craigs neue Familie besuchen zu können. Auf eine Einladung jedoch wartete er vergeblich, obwohl er nicht ganz vergessen wurde. Jedes Weihnachten bekam er eine Karte und einen Gutschein für eine CD. Und alle zwei Jahre rief sein Vater zu seinem Geburtstag an. »Er ist ein selbstsüchtiger Nichtsnutz«, meinte Oma Hillis, »ich bin froh, dass du nach deiner Mutter kommst.« Als Richie vierzehn wurde, zog sein Vater zurück nach Melbourne. Seine Ehe war geschieden worden, und er fuhr wieder LKW. Mit vierzehn hatte Richie keine Lust mehr, so zu tun, als begeistere er sich für Football, Formel-1-Rennen oder die Filme von Arnold Schwarzenegger. Vater und Sohn hatten sich buchstäblich nichts mehr zu sagen.
»Noch eins?« Richie hob die Augenbrauen. Das war Craigs fünftes Bier. Er konnte Richie auf keinen Fall mehr zurück nach Preston fahren. Er würde ihn um Geld für ein Taxi bitten müssen.
»Klar, warum nicht?«
Sein Handy vibrierte. Er zerrte es aus der Hosentasche. Connie hatte ihm eine SMS geschickt. Er musste kichern. Sollen wir dich retten? Er schrieb zurück. Alles ok so weit. Die Zombies haben mich noch nicht. 
»Wem schreibst du da?«
»Kennst du nicht.«
»Ach was. Und wer ist es?«
Richie sah zu seinem Vater hinüber. Er saß breitbeinig vor ihm, sodass er auf den ausgeblichenen Schritt seiner Jeans blickte. Er wünschte, sein Vater würde die Beine wieder schließen. Er versuchte, nicht hinzusehen.
»Connie.«
»Das ist deine Freundin, oder?«
Richie nippte an seinem Bier und antwortete nicht. Er hoffte, sein genervter Gesichtsausdruck wäre Antwort genug.
»Wie lange seid ihr schon zusammen?«
Richie knallte sein Bier auf den Tisch. »Sie ist nicht meine Freundin. Sie hat einen Freund.«
»Wen denn?«
»Ali.«
»Einen Araber?«
Willkommen im Land der lebenden Toten. Na los, beiß mich, dachte Richie, reiß mir die Gedärme und das Herz raus. Mach einen Zombie aus mir.
»Was stört dich daran?«
»Himmel Herrgott, Rick.« Sein Vater fuhr herum und stieß sich das Knie am Tischbein. Endlich hielt er die Beine wieder zusammen. »Das war nicht so gemeint. Ist mir doch scheißegal, ob sie es mit einem Araber treibt.«
»Er ist Australier. Er wurde hier geboren.«
»Du weißt doch, was ich meine.«
»Allerdings.« Richie zeigte mit dem Finger im Pub herum. »Ich weiß genau, was du meinst. Du magst keine Araber, keine Asiaten, keine Aborigines, keine Schwulen oder sonst irgendjemanden, der anders ist als die weißen Langweiler hier draußen in diesem Zombieland.« Richie wippte auf seinem Stuhl vor und zurück. »Ich wette, du hast John Howard gewählt.«
»Wir erleben gerade einen Boom, mein Junge. Das Geld liegt sozusagen auf der Straße.« Seine Worte klangen wie aus der Maschinenpistole geschossen. »Im Übrigen geht es dich nichts an, wen ich gewählt habe.«
Richie sagte nichts. Er holte sein Handy hervor und schrieb eine SMS an Connie:Hilfe, die Zombies kommen. Dann sah er wieder hoch.
Sein Vater stieß einen Seufzer aus. »Hör mal, Rick.« Sein Vater und Oma Hillis waren die Einzigen, die ihn so nannten. Es war der Name seines Großvaters. »Ich weiß, dass wir nicht das beste Verhältnis haben. Alles meine Schuld, das gebe ich zu. Aber du bist jetzt alt genug, um bestimmte Dinge zu verstehen.« Sein Vater hielt inne, kratzte sich am Kopf und lächelte zuversichtlich.
Richie legte das Handy weg.
»Ich war gerade mal neunzehn, als deine Mutter schwanger wurde. Ein Jahr älter, als du jetzt bist. Ich war noch nicht so weit. Ich hab’s vermasselt und bin abgehauen. Was soll ich jetzt deiner Meinung nach tun?«
Richies Handy vibrierte. Er überlegte ranzugehen, aber diesmal wollte er seinen Vater ausnahmsweise nicht provozieren. Er blieb still sitzen und trank ein paar kurze Schlucke von seinem Bier.
Sein Vater spielte mit einer Schachtel Zigaretten auf dem Tisch. »Kommst du mit raus? Ich will eine rauchen.«
Richie nickte. »Krieg ich auch eine?«
Craig zögerte. »Weiß deine Mutter, dass du rauchst?«
»Ich rauch nicht. Nur ab und zu.«
»Erlaubt sie dir das?«
»Ja.«
»Wirklich?«
»Sag ich doch.«
Craig schob ihm eine Zigarette über den Tisch. »Na, dann komm.«
Der Parkplatz war voll mit Rauchern. Es war ein warmer Abend, und kaum standen sie draußen, fing Richie an zu schwitzen und verspürte eine schwammige Feuchtigkeit unter den Achseln. Er sah seinen Vater rauchen. Sie hielten die Zigarette beide gleich. Zwei Finger um den Filter gekrümmt. Rauchten alle so oder nur Craig und er?
»Wolltest du mich loswerden?« Er erschrak selbst darüber, die Frage laut ausgesprochen zu haben.
Sein Vater runzelte die Stirn.
»Hat deine Mutter das behauptet?«
»Nein.« Zum ersten Mal stellte sich Richie seinen Vater als Neunzehnjährigen mit seiner schwangeren Freundin vor. Was machte man, wenn man als Schülerin ein Kind erwartete? Entweder man bekam es oder man trieb es ab. Was hätte er an seiner Stelle gewollt? Dass sie es wegmachen lässt, fertig, aus – etwas anderes kam nicht in Frage. Craig war bestimmt total ausgerastet, als Tracey ihn behalten wollte.
Sein Vater saugte förmlich an seiner Zigarette. Richie überlegte, dass er jetzt siebenunddreißig sein musste. Ziemlich jung für einen Vater mit einem Kind in seinem Alter.
»Es wäre jedenfalls okay. Wenn ich ein Mädchen schwängern würde, wäre ich dafür, dass sie abtreibt.«
Craig lachte. »Ich bin froh, dass deine Mutter es nicht getan hat.«
Sie standen nebeneinander, rauchten und berührten sich fast. Es fühlte sich komisch an, als müssten sie sich jetzt umarmen oder so was. Aber keiner von ihnen wusste, wie das ging.
Irgendwann war sein Vater zu betrunken, um ihn nach Hause zu fahren. Sichtlich irritiert über seine eigenen Worte fragte er ihn, ob er nicht bei ihm übernachten wollte. Zu seiner Überraschung willigte Richie ein. Connie hatte ihm noch eine SMS geschickt, sie war mit Ali in der Stadt. Er sah auf das stahlblau leuchtende Display und schrieb zurück: Bis morgen. Sie ließen Craigs Van auf dem Parkplatz stehen und liefen los.
Auf dem Nachhauseweg sprachen sie kaum ein Wort. Richie fragte sich, ob sein Vater dieselbe Beklommenheit empfand wie er. Ihre plötzliche Nähe bereitete ihm Unbehagen. Richie hatte seinen Vater noch nie irgendwo besucht. Und jetzt würde er die Nacht im Haus dieses fast fremden Mannes verbringen.
Allerdings war es kein Haus, sondern eine Wohnung, eine kleine Schrottbude im ersten Stock eines Backsteingebäudes. Craig machte das Licht an und schob Richie durch die Tür. Es stank nach Schimmel und Rauch. Richie sah sich um. Die Wände waren nackt bis auf ein Poster von Tonys Gang aus Die Sopranos, das über einem eingesunkenen rotzgrünen Sofa hing. Eines der Polster lag auf dem schokoladenbraunen Teppich, der Bezug war verblichen und fleckig, und die Federn drückten durch den Stoff. Craig legte es zurück an seinen Platz und deutete auf den Sessel gegenüber. Richie setzte sich, und Craig ließ sich aufs Sofa fallen. Er knallte fast mit dem Arsch auf den Boden, Richie musste lachen. Auf dem Tisch standen eine Bong und ein halbvoller Aschenbecher. Craig beugte sich vor und griff nach der Bong.
»Kiffst du?«
»Klar.«
Nach drei Runden war Craig auf dem Sofa eingeschlafen. Richie stand auf, machte die Led-Zeppelin-II-CD aus und ging ins Schlafzimmer. Er knipste das Licht an.
Auf dem Boden lag eine Matratze. Das Laken war abgezogen und das Kopfkissen zusammengeknautscht. Richie öffnete das Fenster und blickte auf das Ziegeldach des Klinkerbaus nebenan. In der Ferne hörte er das Brummen vom Maroondah Highway. Aber ansonsten herrschte eine beunruhigende Stille. Die Nacht der lebenden Toten, dachte Richie, das hier ist Zombieland. Er drehte sich um und nahm das Zimmer in Augenschein. Sein Vater hatte seine Klamotten in ein Leinensackgestell gestopft. Unterwäsche, T-Shirts, Strümpfe, alles lag durcheinander. Neben der Matratze stapelten sich Zeitschriften. Richie hockte sich hin und sah sie durch. Ein Fußballmagazin, mehrere Ausgaben von Drive und FHM, ein Penthouse und jede Menge Pornos. Nervös blickte er zum anderen Zimmer hinüber. Sein Vater schnarchte. Richie schloss die Tür, zog sich bis auf die Unterhose aus und legte sich unter die Bettdecke. Er schnappte sich ein Pornoheft und fing an zu blättern. Eine irrwitzig gebaute Frau wand sich auf dem Küchenfußboden und hielt ihre rasierte Muschi in die Kamera, um sie herum Desinfektions- und Reinigungsmittel. Richie unterdrückte ein Kichern. Er legte das Heft weg und nahm ein anderes. Ein behaarter, olivbrauner Mann mit einem Tribal-Tattoo auf dem Unterarm fummelte an den Brüsten einer Blondine herum. Er sah aus wie ein Italiener oder Grieche, ein bisschen wie Hector, nur stämmiger und brutaler. Das kam also auch nicht in Frage, es wäre Verrat an Connie gewesen. Hector war ein Schwein, ein Perverser. Er legte das Heft zurück auf den Stapel.
Richie hatte einen Ständer. Er sah an sich herunter. Seine Haut war so weiß, überall Sommersprossen, und Pickel auf den Schultern. Sein Schamhaar wirkte lächerlich dicht im grellen Licht der nackten Glühbirne. Sein Schwanz sah schon fast grotesk groß aus im Vergleich zu seinem schmächtigen Körper. Er sprang auf und machte das Licht aus. Schwer atmend legte er sich wieder hin und gewöhnte sich an die Dunkelheit. Richie wusste, dass er sich einen runterholen musste, um einschlafen zu können, aber er war zu stoned, um sich auf irgendein Bild, eine Vorstellung zu konzentrieren. Er versuchte, an Nick zu denken. Er war mit Nick im Schwimmbad, sie duschten. Aus dem Zimmer nebenan kam lautes Schnarchen. Richie kniff die Augen zu und bewegte seine Hand hoch und runter. Er versuchte, seine Gedanken einfach treiben zu lassen, egal wohin. Hector saß mit ausgestreckten Beinen im Auto, Richie saß neben ihm. Hector zog seinen Reißverschluss auf und drückte Richies Kopf in seinen Schoss. Als wollte er sich selbst für diese Fantasie bestrafen, bearbeitete er wie ein Wilder seinen Schaft. Das Sperma lief ihm über die Hand und rann warm und klebrig zwischen den Finger hindurch. Fuck, fluchte er angewidert, ich bin pervers. Hector war böse. Er hatte Connie vergewaltigt. Er war krank, krank, krank. Hatte sie es in irgendeiner Form genossen? Sie musste ihn geküsst und seine Haut berührt haben. Bis zu einem gewissen Punkt musste sie es genossen haben. Richies Schwanz zuckte. Krank, krank, krank. Das inzwischen feuchtkalte Sperma lief ihm am Schenkel herunter. Er stöhnte und warf die Bettdecke zurück. Es war eine völlig absurde Vorstellung, dass sein Samen in Craigs Bett landete. Er zog die Unterhose aus und wischte sich damit ab. Wenige Minuten später war er eingeschlafen.
 
Es war später Vormittag, als er aufwachte. Er zog Jeans und T-Shirt an und ging ins Wohnzimmer. Sein Vater war schon weg, die Zigaretten lagen nicht mehr auf dem Couchtisch. Richie setzte Wasser auf und aß einen halben Schokoriegel, den er im Kühlschrank fand. Brot gab es keins. Er setzte sich aufs Sofa und sah auf sein Handy. Keine neuen Nachrichten, wahrscheinlich schliefen noch alle. Sollte er seinen Tee trinken und danach einfach die Tür hinter sich schließen? Das Tütchen mit dem Dope lag nach wie vor auf dem Tisch. Er holte sich ein paar Krümel, wickelte sie in Zigarettenpapier und steckte sie in die Tasche. Der Kessel fing an zu pfeifen. Richie goss das Wasser ein, setzte sich im Schneidersitz auf den Boden und schaltete den Fernseher ein. Er trank Tee und sah sich Musikvideos an, bis sein Vater mit einem Brot und einer Packung Milch nach Hause kam.
»Ich hab den Wagen geholt.«
Richie antwortete nicht. Er verfolgte Nelly Furtados Lippenbewegungen zu Maneater. Der Clip war scheiße. Er schaltete den Ton aus.
»Willst du Toast?«
Richie nickte. Während sie auf ihren Vegemite-Toasts rumkauten, starrten sie beide lustlos auf den Bildschirm.
Er hätte Craig gestern Abend noch um Taxigeld bitten und nach Hause fahren sollen. Eigentlich sollte er jetzt irgendetwas sagen, irgendeine bescheuerte Unterhaltung mit ihm führen, aber ihm fiel nichts ein, jedenfalls nichts, das nicht idiotisch oder auffällig oder eben total schwul geklungen hätte. Ihm fiel einfach nichts Normales ein.
»Soll ich dich zum Bahnhof bringen?«
»Ja, gern.« Zum Glück. Bald würde er hier rauskommen.
»Willst du vorher noch duschen?«
»Ich glaub, ja.«
»Ich hol dir ein Handtuch.«
Unter der Dusche verteilte er mit dem Finger die Zahnpasta im Mund. Erst wollte er Craigs Zahnbürste benutzen, doch dann kam ihm das komisch vor. Er trocknete sich ab, versuchte, sein störrisches Haar zu bändigen, und gab es schließlich auf. Vor ihm auf dem Boden lag seine vom Sperma verklebte Unterhose. Er hatte sie mit ins Bad genommen, um sie zu waschen, was eine schwachsinnige Idee war, weil er sie dann nass mit in die Bahn hätte nehmen müssen. Stattdessen warf er sie in die Toilette, schob sie mit der verdreckten Klobürste tief in den Abfluss hinein und spülte. Er sah das Wasser durch die Schüssel wirbeln und allmählich ansteigen. Richie bekam Panik. Er hatte den Abfluss verstopft. Er zuckte mit den Schultern. Sollte sein Vater sich damit herumschlagen.
 
Craig ließ ihn an der Ringwood Station raus. Als Richie aussteigen wollte, hielt sein Vater ihn an der Schulter fest. Er wirkte aufgeregt.
»Ich weiß, dass du nächsten Monat Geburtstag hast.«
»Du brauchst mir aber nichts zu schenken«, nuschelte Richie hastig.
»Na hör mal, natürlich schenk ich dir was.«
Warum? Sonst hast du mir doch auch immer nur eine Karte geschickt.
»Es ist immerhin dein achtzehnter.« Craig ließ Richie los und lächelte. »Deine Großmutter und ich überlegen, zusammenzuschmeißen und dir einen iPod zu schenken.« Plötzlich sah er ihn besorgt an. »Du hast doch noch keinen, oder?«
»Nein.« Wow. Ein iPod. Geil. Er wollte fragen, ob er einen mit möglichst viel GB und mit Video bekommen konnte, aber das schien ihm dann doch etwas vermessen. »Danke«, murmelte er.
»Ich schätze, du machst eine Party.«
»Ja, wahrscheinlich.« Wollte sein Vater, dass er ihn einlud? Das konnte er Tracey auf keinen Fall antun. Es würde sowieso keine Party werden, höchstens ein Abendessen.
»Oder gehst du nur mit deiner Freundin aus?«
Sie ist nicht meine Freundin, jedenfalls nicht so, wie du das meinst. Richies Bein fing an zu zucken. Die Luft im Wagen war abgestanden, es stank. Kann ich jetzt bitte einfach gehen?
Dann tat Craig etwas völlig Unerwartetes. Er strich Richie mit der Hand übers Haar. Richie riss automatisch den Arm hoch, hielt dann aber auf halbem Weg inne.
»Ich ruf dich an. Vielleicht können wir irgendwo was trinken. Das darfst du ja dann.« Craig ließ den Motor an. »Bis dann.«
»Bis dann.« Richie schlug die Tür zu und rannte ohne sich nochmal umzusehen zum Bahnsteig. Er setzte sich auf eine Bank, atmete langsam aus und tastete nach dem Inhalator in seiner Hosentasche. Es war alles okay, er brauchte ihn nicht. Jetzt fühlte er sich sicher. Er holte sein Handy raus und sah nach, ob ihm jemand eine SMS geschrieben hatte.
 
Alle warteten auf Dienstag, den Tag, an dem sie ihre Punktzahl für die Uni-Zulassung erfuhren. Richie hatte sich bisher keine großen Gedanken darüber gemacht, aber jetzt, wo die Highschool zu Ende war – und zwar für immer! –, dämmerte ihm allmählich, dass die Zukunft kein vorgezeichneter gerader Weg war, sondern ein Gewirr aus verschiedensten Möglichkeiten und immer neuen Nebenzweigen. Die Zukunft war dreidimensional – dieser Gedanke war ihm bisher nie gekommen. Die Schule hatte ihn für diese Wahrheit blind gemacht. Die Schulzeit war flach und zweidimensional gewesen: Schlafen, Schule, Lernen, Schlafen, Schule, Lernen und ab und zu Ferien. Diese Welt ließ er jetzt hinter sich, sie war nicht mehr von Bedeutung. Und das war wahnsinnig aufregend und zugleich verwirrend. Es gab für ihn kein Zurück mehr in diese Welt.
Er hoffte natürlich, dass er bestanden hatte. Es war unwahrscheinlich – nein, völlig unmöglich –, dass er durchgefallen war. Er war ein durchschnittlicher Schüler, nicht auffallend gut, aber auch nicht faul oder dumm. Er hatte seine Präferenzen gewissenhaft angegeben, allerdings ohne sich lange Gedanken darüber gemacht zu haben. Kartographie oder Umwelttechnik zu studieren, konnte er sich durchaus vorstellen. Kurz nach Weihnachten waren Nick und er mit der Straßenbahn in die Stadt gefahren, hatten auf dem Melbourner Friedhof einen Joint geraucht und waren dann zum Campus der Universität gegangen. Nick wollte Medizin studieren. Das war schon immer sein größter Wunsch gewesen. Wenn er nicht Medizin studieren könnte, hätte sein Leben für ihn keinen Sinn mehr. Sie waren zwischen den Gebäuden durchgelaufen, und Nick hatte auf ein hohes, hässliches Betonbauwerk am Rande des Geländes gezeigt. »Mein Onkel hat die Mauern für das Scheißding hochgezogen«, erklärte er Richie. »Er sagt, wenn ich es da rein schaffe, bin ich der Erste in der Familie.« Nick war wie berauscht an jenem Tag. Richie stand neben ihm und sah an dem Gebäude hoch. »Mein Onkel hat es mit seinen eigenen Händen gebaut«, wiederholte Nick und verzog das Gesicht zur Grimasse. »Ich muss es schaffen.« Aufgeregt wandte er sich an Richie. »Und du weißt, was es bedeutet, wenn wir hier landen, oder? Dann sind wir besser als die ganzen reichen Arschlöcher aus den Privatschulen. Wir haben es geschafft, weil wir die Besten sind, weil wir clever sind – nicht, weil wir dafür bezahlt haben.« Richie hatte genickt, ohne die Begeisterung seines Freundes ganz nachvollziehen zu können. Aber im Bus auf dem Weg nach Hause hatte Richie auf einmal eine Ahnung davon bekommen, welch komplizierte, vielfältige Möglichkeiten die Zukunft für ihn bereithielt.
Er sah aus dem Fenster auf die schimmernden Gehwege der nördlichen Vororte, und plötzlich ergab alles – Glück, Zufall, Schicksal und Wille –, alles ergab einen Sinn für ihn. Und das machte ihm Angst. Entweder kam Nick auf die Uni oder nicht. Entweder sie studierten zusammen oder nicht. Das war nur ein Strang aus einer Vielzahl von Möglichkeiten und der einzige, der für ihn eine Rolle spielte. Er sah zu seinem Freund rüber. Nick starrte nach vorn. Er wirkte ganz ruhig. Doch Richie sah, dass seine Hände zitterten. Der Schmerz in seiner Brust, die Kugel, die ihn wie in Zeitlupe zerriss, dieser Schmerz, der nie vergehen durfte, das war Liebe, oder? Was sollte es sonst sein. Es war eine Gewalt wie ein Urknall, der ihn in unendlich viele Stücke zerreißen und auslöschen würde. Richie hielt die Luft an und blickte aus dem Fenster. Wenn er es bis sechzig schaffte, langsam, ohne zu schummeln, wenn er sechzig Sekunden die Luft anhalten konnte, dann bekäme Nick seinen Studienplatz in Medizin, er würde Geomatik studieren, und sie wären an derselben Uni, hätten eine gemeinsame Zukunft. Richie holte tief Luft und zählte bis sechzig.
 
Am Freitagabend vor dem entscheidenden Dienstag gingen sie ins Palace Westgarth, um Marie Antoinette zu sehen. Nick war misstrauisch gewesen, er glaubte, das sei etwas für Mädchen und für Schwule. »Außerdem geht mir viel zu viel durch den Kopf. Ich kann mich auf keinen Film konzentrieren.«
Richie fragte sich, was wäre, wenn er den Studienplatz nicht bekäme. Wahrscheinlich würde er komplett durchdrehen und sich und alle anderen in die Luft jagen wollen.
»Der ist mit Kirsten Dunst.«
Das zog. Im letzten Moment stieß Connie dazu, was Nick noch mehr durcheinanderbrachte. Sie setzten sich in eine der vorderen Reihen, und Connie sorgte dafür, dass Richie in der Mitte saß. Als das Licht ausging und der erste Trailer startete, warf Richie einen Seitenblick auf Nick, der nervös auf seinem Sitz herumrutschte. Während des Films lief er zweimal auf die Toilette, nach dem zweiten Mal roch er nach Rauch. Danach gingen sie eine Eisschokolade trinken. Nick hatte nicht die geringste Meinung zu dem Film. Richie gefiel die Musik, die ganze sinnliche Atmosphäre. Connie fand ihn langweilig, obwohl ihr die Musik auch gefiel. In ihren Augen war Marie Antoinette eine blöde Kuh. Es wirkte fast komisch, wie eilig Nick es hatte, auszutrinken und das Café zu verlassen. Die Jungs brachten Connie noch nach Hause. Normalerweise küsste und umarmte sie Richie immer zum Abschied, doch wenn Nick dabei war, verzichtete sie darauf. Die beiden gingen weiter zu Richie.
Seine Mutter hatte Besuch von ihrer Freundin Adele, sie saßen in der Sitzecke ihrer kleinen Küche. Die Jungs quetschten sich zu ihnen auf die Bank.
»Habt ihr was gegessen?«
Richie schüttelte den Kopf.
Tracey zeigte auf die Herdplatte. »Ich hab eine Gemüsepfanne gemacht. Ist noch eine Menge übrig. Das könnt ihr euch in der Mikrowelle warmmachen.«
Nick schoss plötzlich hoch. »Ich muss gehen.« Es klang fast panisch.
»Na komm, Schatz. Iss erst mal was. Dann kannst du immer noch gehen.«
Nick schüttelte energisch den Kopf. »Nein«, quiekte er, winkte halb salutierend in Richtung Richie und stürzte den Flur entlang. Sie hörten die Tür zuschlagen.
Adele lachte dreckig. »Was zum Teufel ist denn mit dem los?«
Richie schaufelte sich etwas von der Gemüsepfanne auf einen Teller und stellte ihn in die Mikrowelle. »Er ist angespannt«, antwortete er. Er mochte es nicht, wenn man Nick kritisierte. »Wir kriegen am Dienstag unsere Ergebnisse.«
Adele schmunzelte. Er konnte nicht sagen, ob es sympathisch oder verächtlich gemeint war – bei Adele wusste man das nie. Sie war eher schroff, sah aus, als würde sie zu viel trinken und rauchen – was auch stimmte –, und war übergewichtig. Tracey und sie waren schon Freundinnen gewesen, bevor er geboren wurde. Eigentlich war sie wie eine Tante für ihn, und genau deshalb kümmerte er sich auch nicht groß um sie.
Die Mikrowelle piepte, ein Geräusch, das ihm schon immer auf die Nerven ging. Er setzte sich und machte sich über sein Essen her.
»Bist du beunruhigt deswegen?«
Was glaubst du denn? Unsere ganze beknackte Zukunft hängt davon ab. Mit vollem Mund nickte er Adele zu.
»Ihr braucht euch bestimmt beide keine Sorgen zu machen.«
Richie kaute weiter und hoffte, sie würden nicht auf die Idee kommen, über die Zukunft reden zu wollen. Die Zukunft würde ihm in genau vier Tagen ins Gesicht klatschen. Die Zukunft stand unmittelbar bevor: Die Prüfungen waren geschrieben, die Ergebnisse standen fest, jetzt musste man nur noch auf die Zukunft warten. All das hätte er Nick gern erklärt, er wünschte, er könnte ihn irgendwie beruhigen. Aber er wusste nicht wie. Haltet einfach den Mund, dachte er, ich will nichts mehr davon hören. Er nahm einen letzten Bissen, schluckte ihn hinunter und rülpste laut.
»Charmant.«
Er grinste. »Tut mir leid, Mum. War lecker.«
»Was willst du eigentlich studieren?«
Er sah zu Adele hinüber. Die Frage hatte er ihr doch schon mal beantwortet. Sie hatte es vergessen, so wie sie alles vergaß.
»Geomatik. Geoinformatik, um genau zu sein.«
Er genoss ihren verdutzten Blick.
»Was zum Teufel ist das?«
Frag mich was Leichteres. Computer und Karten, einer der trügerischen Pfade durch das Gewirr, das sich Zukunft nennt.
»Es hat etwas mit Karten und Plänen zu tun«, antwortete seine Mutter für ihn und zwinkerte ihm zu. »Die perfekte Wahl.«
Adele war kurz davor, etwas zu sagen.
»Mum«, unterbrach er sie aufgeregt. »Craig will mir einen iPod zum Geburtstag schenken.« Er hatte einfach nur das Thema wechseln wollen. Als er ihre Lippen beben und das kurze Flackern in ihren Augen sah, wünschte er, er hätte den letzten Satz nie gesagt, und Adele würde ihm weitere tausend Fragen über seine Zukunft stellen. Er dachte an seine Liste, die fünf Punkte – hier ging es um den ersten und wichtigsten: Seine Mutter war die beste Mutter der Welt. Und dass er sich umbringen würde, sollte er so werden wie sein Vater.
»Ich hab ihm gesagt, er soll das erst mit dir besprechen«, log er und sah zu ihr hoch. »Du würdest dich vielleicht beteiligen wollen.« Oh nein. Wie konnte er nur so etwas Dummes sagen.
Seine Mutter kniff die Lippen zusammen. Sie klopfte auf Adeles Zigarettenschachtel. Adele nickte, und seine Mutter nahm sich eine. Richie wollte protestieren, hielt sich aber zurück. Rauchen ließ sie alt aussehen. Außerdem stank die ganze Küche bereits nach Tabak. Er sah wieder auf seinen Teller, damit sie seinen finsteren Blick nicht bemerkte.
»Ich hab schon ein Geschenk für dich.« Tracey zündete die Zigarette an und stieß den Rauch aus. »Schon vor Monaten gekauft.« Sie küsste ihren Finger, beugte sich vor und berührte seine Lippen damit. »Ich bin froh, dass du dich gut mit deinem Vater verstehst.«
Er warf ihr eine Kusshand zu und stand auf. »Ich geh ins Bett.«
»Was hast du morgen vor?«
»Ich pass auf Hugo auf. Rosie hat einen Arzttermin, und Connie arbeitet. Ich hab zugesagt.«
Er sah, wie die Frauen sich einen verstohlenen Blick zuwarfen.
»Musst du nicht arbeiten?«
Du weißt genau, wann ich arbeite. Lenin hatte ihm einen Job im Supermarkt im Northcote Plaza besorgt.
»Ich fang erst um eins an.«
Adele machte sich bemerkbar. Er hielt die Luft an und zählte mit dem Rücken zu ihr bis zehn.
»Hey«, hörte er sie rufen. »Sag deinem Vater, ich beteilige mich an dem iPod. Soll er dir lieber gleich einen guten kaufen.«
Er fuhr mit einem breiten Grinsen im Gesicht herum. Adele war eine richtige Tante.
»Echt?«
»Echt.«
Natürlich, sie kannte seinen Vater. Sie waren zusammen zur Schule gegangen.
»Danke!«
Er gab beiden Frauen einen Gutenachtkuss.
 
Kaum lag er im Bett, zog er drei Notizhefte darunter hervor und blätterte sie durch. Im ersten befanden sich seine selbstskizzierten Karten und Aufzeichnungen zu Priam, einem kleinen Inselkontinent, halb so groß wie Australien, der östlich von Madagaskar im Indischen Ozean lag. Im zweiten, einem schwarzen A3-Buch mit einem verblassten Green-Day-Aufkleber auf dem Umschlag, das seine Mutter ihm zum fünfzehnten Geburtstag geschenkt hatte, steckten sämtliche Karten von Al’Anin, einem Archipel von vierhundertsiebzehn Inseln vor der Küste von Kalifornien und Mexiko. Das dritte Buch war randvoll mit Entwürfen für Neu Troja, die Hauptstadt von Priam und eine der schönsten und beeindruckendsten Städte der Welt. Ihr natürlicher Hafen fraß sich tief in die üppige tropische Küste hinein. Die Hafenstadt mit ihren alten, den griechischen Göttern geweihten Tempeln wurde umrahmt von den imposanten Klippen der Poseidons, einer Bergkette, die ins Meer gesunken war und eine mehrere hundert Kilometer lange Steilküste hinterlassen hatte. Hunderte von Metern über der Stadt, auf dem riesigen Plateau, das sich bis zum Horizont erstreckte, standen die Wolkenkratzer, Moscheen, Kirchen und Tempel von Neu Troja, ein schillerndes Durcheinander aus Silicium, Marmor, Beton und Backstein – goldene Spitzen, silberne Minarette und bronzene Kuppeln, die am kobaltblauen Himmel leuchteten.
Richie öffnete das erste Notizbuch und fing an zu schreiben. Priam war der Ort, an den eine Gruppe geschlagener trojanischer Krieger entkommen war. Sie hatten den Kontinent entdeckt, sich mit den stolzen Eingeborenen fortgepflanzt und die neue Welt nach ihrem letzten Herrscher benannt. Sie hatten eine Art Rom erschaffen, aber im Gegensatz zu dessen Gründern waren die Trojaner von Priam mehr als tausend Jahre aus der asiatischen und europäischen Geschichte verschwunden. Das ganze Buch war voll von Geschichten über die Mischehen von Trojanern und Ureinwohnern sowie detaillierten Ausführungen über die einzigartige Fauna und die Kulturpflanzen dieses fruchtbaren Reiches.
Mittlerweile war er an dem Punkt angelangt, an dem die christlichen Entdecker und Siedler nach Priam kamen. Es sollten auf keinen Fall die Spanier sein, so viel wusste er. Wahrscheinlich würde er sich für die Engländer entscheiden müssen, zumal er keine andere Sprache sprach. Er hatte mit dem Gedanken gespielt, Russen auf der Insel landen zu lassen, aber das stimmte nicht mit dem überein, was er über die europäische Kolonisation gelesen hatte. Die Renaissance und die Welt, sein Lieblingskurs in der elften Klasse, bei der recht weltlich eingestellten Mrs. Hadjmichael, die im Winter ein Collingwood-Football-Sweatshirt trug und im Frühling ein Fußballtrikot von Brasilia, hatte ihn auf die Idee gebracht, die Ideale und Werte der Moderne in die abgeschlossene, hierarchische Welt der Neuen Trojaner einzuführen – obwohl er wusste, dass die alte Religion überleben würde; noch im 21. Jahrhundert würde es Neue Trojaner geben, die Zeus, Athene, Poseidon und Artemis huldigten.
Vasili Grigorowitsch D’Estaing, der zum englischen Hof von Königin Elisabeth I. übergelaufene, legendäre Hugenotten-Admiral, war nicht nur dafür berüchtigt, das uneheliche Kind von Iwan dem Schrecklichen zu sein, sondern auch weil es hieß, er habe sich damit gerühmt, an die hundert Geliebte sowie ein Dutzend Lustknaben gehabt zu haben. Er war außerdem, nach Kolumbus und Raleigh, der größte Entdecker der Renaissance, und nicht selten wird behauptet, er sei womöglich bedeutender als beide zusammen gewesen. Mit Sicherheit war er mutiger. Über Jahre hinweg war Grigorowitsch D’Estaing überzeugt von der Existenz eines großen Kontinents im Indischen Ozean, der auch in ägyptischen, nubischen und äthiopischen Legenden erwähnt wurde. Er glaubte, dass die Entdeckung dieses Landes England zu mehr Reichtum und Macht verhelfen würde. Er wollte seiner geliebten Königin eine neue Welt erschließen und die Conquistadores in ihren Geschenken an Ferdinand und Isabella übertreffen. Nach dem Sieg der Engländer über die spanische Armada erhielt Grigorowitsch D’Estaing von Königin Elisabeth die Erlaubnis, eine Expedition ins Herz des Indischen Ozeans anzuführen. Für die Neuen Trojaner eine folgenschwere Entscheidung. Über ein Jahrtausend lang hatten sie sich absichtlich vom Rest der Welt abgeschottet. Nahrungsmittel und Erz waren im Überfluss vorhanden, und Fremde, die durch Zufall oder Missgeschick auf ihrer Insel landeten, wurden augenblicklich versklavt. Die Kinder dieser Abenteurer und Piraten wurden zu Staatsbürgern erklärt. Die wachsende Bevölkerung stellte jedoch eine zunehmende Last für das Königreich dar. Mehr und mehr wurde der Kaiser von seinem Rat bedrängt, sich dem Welthandel zu öffnen. Inmitten dieser Krise steuerte Grigorowitsch D’Estaing seine Flotte in den Hafen von Neu Troja. Seinen Logbüchern ist zu entnehmen, mit welchem Staunen die Männer die ungeheure Pracht bewunderten, die goldene Statue der Pallas Athene, die über der Stadt emporragte, den Parthenon auf dem Klippenrand, die Dächer des Sommerpalastes dahinter. Die Regimenter des Kaisers warteten hinter den Hafenmauern, bereit, die Europäer mit ihren Schwertern und Lanzen zu empfangen. Ihr Aufeinandertreffen sollte die Weltgeschichte prägen. 
 
Richie hörte auf zu schreiben. Er blätterte ein paar Seiten zurück, betrachtete seine Zeichnung von Grigorowitsch D’Estaing und zog die Umrisse seines Gesichts nach. Er drehte die Musik lauter und ließ den Stift zu Boden fallen. Das Handgelenk tat ihm weh. Die Zeichnung war gar nicht schlecht, vor allem die Schattierung von D’Estaings kupfernem Brustharnisch, auf der ein Drache abgebildet war, der mit einem Phönix kämpfte, abgemalt von einer Fantasy-Seite aus dem Internet. Er klappte das Buch zu, legte sich aufs Bett und drehte die Lautstärke voll auf, bis sein Trommelfell vibrierte. Als die CD zu Ende war, nahm er den Kopfhörer ab und schlug das dritte Notizbuch auf. Ganz hinten klebte eine kleine Plastiktasche, in der sich diverse ihm wichtige Erinnerungsstücke befanden: ein Foto von Nick auf Jennas Party, als er betrunken den Arm um ihn gelegt hatte; ein Streifen Passbilder mit Connie aus dem Fotoautomaten im Northland-Center, Wange an Wange, hysterisch grinsend; die Postkarten von seinem Vater und seiner Oma; das Ticket vom Pearl-Jam-Konzert, zu dem ihn seine Mutter an seinem dreizehnten Geburtstag mitgenommen hatte. Und dann, ganz zum Schluss, eine Kopie des Fotos, das er bei Rosie und Gary gestohlen hatte: der junge Hector vor türkisblauem Himmel, sein nackter Oberkörper vom Meer noch nass, das Profil gelassen und mit heroischem Blick der Sonne zugewandt. Das war sein Vorbild für Grigorowitsch D’Estaing. Die Fotokopie war zerknittert und an den Rändern eingerissen. Richie musste vorsichtiger damit umgehen. Er hielt sie hoch und stellte sich vor, der Mann auf dem Foto würde den Blick vom Meer abwenden, ihn ansehen und die Lippen öffnen. Richie schloss die Augen und nahm seinen Schwanz in die Hand.
 
Er hatte seine Mutter gebeten, ihn um sieben zu wecken, und jetzt drang ihre Stimme in seinen Schlaf wie Fingernägel, die quietschend über eine Tafel fahren. Er stöhnte und versuchte, sich wieder in den Schlaf zu wiegen. Offenbar mit Erfolg, denn kurz darauf weckte ihn seine Mutter ein zweites Mal, indem sie direkt neben seinem Ohr in die Hände klatschte. Er schoss aus dem Bett. Seine Mutter lachte.
»Wie spät ist es?«
»Viertel nach sieben«, rief sie ihm über die Schulter zu. »Und wenn du um halb acht nicht aus der Dusche raus und angezogen bist, fahre ich dich nicht ins Schwimmbad.«
Viertel nach sieben. Das fühlte sich an wie ein Schultag. Wie früher. Seitdem die Schule vorbei war, stand er frühestens um zehn auf, meistens sogar erst gegen zwölf. Die beiden Schichten im Supermarkt hatte er nachmittags und abends, obwohl Zoran, sein Abteilungsleiter, schon gedroht hatte, nach den Schulferien auch Frühschichten zu verteilen. Richie liebte es, ausschlafen zu können, vor allem, nachdem ihm bewusst geworden war, dass dies wahrscheinlich die letzte Gelegenheit war, weil schon bald Studium und Arbeit sein Leben wieder dem Diktat der Uhr unterwerfen würden. Viertel nach sieben. Er rannte in Unterhose ins Bad, duschte sich kurz ab und putzte sich die Zähne. Die Trockenzeit brachte gewisse Einschränkungen mit sich. Normalerweise stand er eine Ewigkeit unter der Dusche und ignorierte die Tiraden seiner Mutter zum Thema Wasserverschwendung. Er putzte sich in Ruhe die Zähne, rasierte sich wenn nötig – nach wie vor höchstens einmal die Woche – und holte sich meistens noch einen runter. Das war erst mal vorbei.
Seine Mutter saß schon im Wagen. Ein paar Minuten später hielten sie vor dem YMCA. »Danke, Mum«, rief er und schlug die Tür zu. Sie hupte, und er winkte, ohne sich umzudrehen.
 
Bei Hugo musste er erst um halb zehn sein, und er wollte vorher unbedingt noch mindestens vierzig Minuten schwimmen. Zum Ende der Schulzeit hatte Richie beschlossen, seinen Körper auf Vordermann zu bringen. Irgendwann würde er ins Fitnesscenter gehen, so wie Nick und Ali, aber noch war er nicht bereit dafür. Er war nie besonders gut in Sport gewesen. Irgendwie war er zu hager und auch zu schwach.
Während er sich umzog, dachte er an sein Geburtstagsgeschenk. Ein iPod. Wahnsinn. Das würde den Gang ins Fitnesscenter erträglich machen. Er schlüpfte in seine Badehose und sprang ins Wasser.
Sein Ziel waren hundert Bahnen. Nick hatte ihm erzählt, beim Schwimmen würden alle Muskeln trainiert, aber wenn er Kraft aufbauen wolle, müsse er sich auf Tempo und Ausdauer konzentrieren. In weniger als zwei Monaten hatte Richie es bereits auf fünfzig Bahnen gebracht. Die ersten zwanzig waren immer der Killer – eine einzige, endlose Qual. Die Zeit verging zähflüssig, jede Sekunde erschien ihm unendlich lang. Die Monotonie der Wiederholung war ihm zutiefst zuwider. In der ersten Woche hatte er es fast wieder aufgegeben, nur der Anblick seines dünnen Körpers im Spiegel der Umkleidekabine hatte ihn zurück ins Wasser getrieben. Aber als er dann durchgehalten, als er die zwanzigste Bahn geschafft hatte und einfach weitergeschwommen war, war er in das eingetreten, was er eigentlich nicht so hatte nennen wollen, es dann aber doch tat, nämlich das, was die Sportfanatiker in der Schule »die Zone« nannten. In der Zone gab es keine Zeit, man war wie losgelöst von der Welt. Es war wie stoned zu sein, nur gesünder.
Manchmal, eher selten, gingen Nick und er zusammen schwimmen. Aber er fühlte sich unwohl dabei, und es war ihm unmöglich, in die Zone einzutreten, solange Nick neben ihm schwamm. Er war sich zu sehr der Nähe seines Körpers und seines eigenen heftigen Verlangens bewusst. Nicht, dass er sich getraut hätte, Nick anzusehen, wenn sie sich umzogen. Sie wandten sich immer den Rücken zu, aber hin und wieder warf er ihm doch einen heimlichen Blick zu. Er konnte jeden Teil von Nicks Körper beschreiben. Das leicht gewellte goldene Haar unter seinen Eiern, das rötliche Muttermal über seiner rechten Brustwarze, sein unbeschnittener Stummelschwanz, der so viel kleiner war als sein eigener.
Richie schwamm seine achtzehnte Bahn und peilte schwer atmend die magische Zwanzig an. Er versuchte, nicht an den Schwanz seines Freundes zu denken oder an das fast perfekte Profil des Bademeisters, der gelangweilt neben dem leeren Kinderbecken stand. Neunzehn. Er wollte aufgeben, nach Hause gehen, sich wieder ins Bett legen. Er tippte gegen die kalten Kacheln und nahm die nächste Bahn in Angriff. Zwanzig, er hatte es geschafft. Er war in der Zone. Als er nach der fünfzigsten Bahn am Beckenrand anschlug, fühlte es sich an, als wäre die Zeit stehen geblieben. Er holte tief Luft und tauchte unter. Er zählte bis dreißig. Bei einundzwanzig schmerzte ihm die Brust. Er weigerte sich, in Panik zu geraten. Bei dreißig stieß er durch die Wasseroberfläche. Er schnappte sich sein Handtuch und stürzte in Richtung Whirlpool.
Der einzige Gast dort war ein älterer Asiate mit bronzefarbener Haut. Richie duschte sich kurz ab und ließ sich dann in das schäumende Wasser gleiten. Die Strahlen prasselten gegen seinen Rücken, er drehte sich um, spürte das warme Wasser zwischen den Beinen und ließ sich den Arsch massieren. Es war ein schönes Gefühl, ein bisschen pervers vielleicht. Fühlte sich ein Schwanz im Arsch auch so an? Er hatte sich mal den Finger hinten reingesteckt, und obwohl es ihn zwar irgendwie erregt hatte, hatte es auch wehgetan. Ein Schwanz würde definitiv wehtun. Er streckte die Arme aus und hielt sich am Poolrand fest. Seine behaarten Achseln kamen ihm ordinär vor, vor allem verglichen mit dem so gut wie unbehaarten Asiaten. Richie hob den Kopf. Durch die Glasscheibe sah er einen Mann, vom Workout verschwitzt, im klitschnassen Unterhemd, der ein Schließfach öffnete.
Richie richtete sich auf. Er starrte den Mann mit offenem Mund an. Es war Hector.
Richies Blick folgte ihm. Hector nahm seine Tasche, schloss den Schrank ab und ging durch den Flur in Richtung Umkleidekabine. Als er um die Ecke bog, ließen die Massagestrahlen nach. Das Wasser sprudelte noch kurz, dann war es ruhig. In ein paar Minuten würde es wieder anspringen. Normalerweise ging Richie dann in die Sauna. Normalerweise. Aber nicht heute. Er nahm sein Handtuch und marschierte in Richtung Dusche.
Die Männerumkleide war im Frühling renoviert worden, statt der Gemeinschaftsdusche gab es jetzt sechs Einzelkabinen. Hectors Tür stand weit offen. Richie starrte auf seinen behaarten Hintern und den durchtrainierten, hochgewachsenen Körper. Bevor Hector sich nach ihm umdrehen konnte, verschwand Richie in der Kabine nebenan und drehte das Wasser auf. Es war viel zu kalt, aber das war ihm egal. Er hörte, wie Hector die Dusche ausstellte. Richie zog die Badehose aus und zählte bis fünfzehn. Fünfzehn war eine Glückszahl.
Fünfzehn. Er drehte das Wasser ab und ging in den Umkleideraum.
Hector stand nackt vor ihm mit einem weißen, feuchten Handtuch über den Schultern. Richie wagte kaum zu atmen und lächelte nur verlegen. Hector wirkte leicht irritiert, lächelte aber zurück. »Hallo.«
Genauso hätte Grigorowitsch D’Estaing geklungen, eine volle, tiefe Stimme, an der nichts Weichliches war.
Richie nickte ihm zu, traute sich aber nicht, etwas zu sagen. Er würde doch nur quieken wie ein Mädchen. Vielleicht sollte er ihn nach Aisha fragen oder nach den Kindern – scheiße, wie hießen die nochmal? Hector trocknete sich weiter ab. Richie nahm jedes Detail in sich auf, wahrscheinlich würde er nie wieder die Gelegenheit dazu bekommen. Er betrachtete seinen Nacken, seine Brust, den Bauch, die Schenkel, seinen Schwanz, seine Eier, Knie, Ellbogen, Finger. Nichts davon würde er je vergessen. Die dichten schwarzen Haarbüschel um die Brustwarzen, die blasse Narbe am linken Arm, das rechte Ei, das größer als das linke zu sein schien. Als Hector die Vorhaut zurückschob und mit dem Handtuch darüberfuhr, bekam Richie unvermittelt einen Ständer. Er konnte nichts dagegen tun. Groß und wackelnd ragte er hervor. Hector rieb sich die Schultern ab, sah zu ihm rüber und dann, peinlich berührt, gleich wieder weg. Richie war sein bestürzter, angewiderter Blick nicht entgangen.
Hector gab irgendein unidentifizierbares Geknurre von sich und wandte sich von ihm ab. Richie war knallrot angelaufen. Er hätte am liebsten geweint. Aber das durfte er auf keinen Fall. Hektisch schlüpfte er in seine Badehose und stürmte hinaus. Sein Schwanz war immer noch steif und drohte aus der Hose zu platzen. Er hielt im Laufen schützend die Hände davor und tat so, als schlotterte er vor Kälte. Fast wäre er auf dem Weg zum Becken ausgerutscht. Er ignorierte die Verbotstafeln und sprang kopfüber ins Wasser. Mit kräftigen Zügen durchfurchte er das Wasser und versuchte, der Begegnung zu entkommen, Hectors Verachtung, der Tatsache, dass er ihn gar nicht erkannt hatte und ihn für einen Perversen halten musste. Darüber konnte er eigentlich froh sein: So würde Hector wenigstens Aisha nichts erzählen, was bedeutete, dass weder Connie noch seine Mutter es erfahren würden. Aber er war nicht froh. Hector erinnerte sich nicht an ihn. Er interessierte sich nicht für ihn – für ihn war er nur ein Schwuler, ein Freak mit kranken, kindischen Fantasien. Richie schwamm und schwamm, Bahn um Bahn pflügte er durchs Wasser, wie um sich bis zur Erschöpfung zu geißeln. Irgendwann konnte er nicht mehr und hielt die Stirn gegen die kühlen Kacheln. Krank, einfach nur krank.
Auf dem Weg zu Rosie verfluchte er sich noch immer. Statt wegzurennen, hätte er Hector entgegentreten sollen. Ich weiß, was du getan hast. Ich weiß es. Er klopfte wütend an die Tür.
»Du kommst aber früh«, sagte Rosie lächelnd und führte ihn ins Haus.
Er nuschelte irgendetwas Unverständliches. Hugo sah im Wohnzimmer eine DVD an, sprang aber sofort auf, als er Richie hörte. Erst jetzt, als der Junge sich ihm um den Hals warf, kam er zur Ruhe und hatte nicht mehr das Gefühl, sich in Stücke reißen, sich von seinem nutzlosen Körper und seinen kranken Gedanken befreien zu wollen. Er drückte Hugo und löste sich dann vorsichtig wieder aus seiner Umarmung. Richie holte den Inhalator raus und nahm zwei kurze, kräftige Züge. Jetzt konnte er endlich wieder atmen. Hugo sah ihn beunruhigt an.
»Keine Sorge, kleiner Mann, ich bin nur ein wenig außer Atem.«
Auch Rosie blickte besorgt.
»Alles okay«, beteuerte Richie. »Ich habe mich nur beim Schwimmen übernommen.« Er ließ sich aufs Sofa fallen. »Wo ist Gary?«
»Schläft.« Hugo kicherte. »Er schläft immer ganz lange. Er sagt, wenn ich ihn samstagmorgens wecke, versohlt er mir den Arsch.« Er setzte sich neben Richie. Rosie schüttelte den Kopf. »Du weißt, dass er das nicht so meint.«
Hugo achtete nicht auf sie. Er sah voller Bewunderung zu Richie auf.
»Hast du Lust, im Park Fußball zu spielen?«
»Ja.« Hugo stieß einen Freudenschrei aus und lief im Kreis um den Couchtisch. »Hin und her schießen, hin und her schießen«, rief er.
Rosie drückte Richie einen Zehner in die Hand.
»Er möchte gern ein Eis essen«, flüsterte sie. »Aber nur eine Kugel.« Sie legte den Arm um Richie. Sie roch gut, nach Seife und blumigen Frauendüften. Sauber und frisch. »Und kauf du dir auch eins.«
Richie nickte. Fußball, Eis essen, spazieren gehen. Das war alles, was er wollte, wieder Kind sein. Er wünschte, Rosie würde ihn nie mehr loslassen.
»Gegen elf müsste ich fertig sein.«
»Kein Problem. Ich bin gern mit Hugo zusammen.«
»Er auch mit dir.«
»Weil er ein Frechdachs ist.« Er fuhr Hugo durchs Haar. »Stimmt doch, oder, Kumpel? Du bist doch ein kleiner Frechdachs?«
»Ich bin kein Frechdachs«, protestierte er gut gelaunt. Richie wartete mit Rosie auf der Veranda, während Hugo seinen Ball suchte. Die Sonne brannte vom Himmel, es war jetzt schon heiß. Er wollte nicht an Hector denken. Fußball, Eis essen, draußen sein. Er durfte auf keinen Fall an Hector denken. Diese Schmach war nicht zu ertragen, sie zerriss ihn förmlich.
 
Sie spielten ungefähr eine Stunde lang im Park. Die körperliche Betätigung und die Tatsache, dass er ständig auf Hugos Launen eingehen musste, lenkten ihn so weit ab, dass er den Vorfall am Morgen vergessen konnte.
Danach gingen sie rüber in die Queens Parade und aßen ein Eis. Während Hugo von Peter Pan und Pinocchio erzählte, piepte Richies Handy. Es war eine SMS von Lenin, der fragte, ob sie zusammen zur Arbeit gehen wollten. Richie sah auf die Uhr. Es war kurz vor elf. Er musste Hugo nach Hause bringen.
Hugo schüttelte energisch den Kopf. »Nein, ich will noch bleiben.«
»Tut mir leid, kleiner Mann. Ich hab es deiner Mutter versprochen.«
Der Junge guckte böse und verschmierte mit dem Finger Eis auf dem Tisch. »Nein«, erklärte er trotzig. »Ich geh nicht nach Hause.«
Ich will auch nicht nach Hause, kleiner Mann, am liebsten würde ich für immer mit dir hier sitzen bleiben. »Was hältst du davon, wenn ich dich huckepack nehme?«
Hugos Gesicht hellte sich auf. »Den ganzen Weg?«
Richie zögerte. Hugo war jetzt vier. Er war kein Baby mehr. »Bis ich umkippe.«
Hugo schob das Eis beiseite. »Ich bin fertig«, verkündete er und stand auf.
Richie ging in die Knie, und Hugo sprang auf seinen Rücken. »Scheiße«, stöhnte Richie, »du wirst ja immer schwerer.«
»Du hast das S-Wort gesagt.«
»Sei froh, dass ich nicht das F-Wort gesagt habe.«
Hugo hielt sich an Richies Hals fest, zog sich ein Stück höher und flüsterte ihm ins Ohr. »Fuck.«
»Psst.« Richie lachte. Er hielt Hugos Hände. »Fertig?«
»Fertig.«
Wiehernd setzte sich Richie in Bewegung, Hugos Jauchzen in den Ohren.
 
Sie standen an der Ampel zur Gold Street, als Hugo den alten Mann anspuckte. Er schien direkt einem alten Schwarz-Weiß-Film entstiegen zu sein. Trotz der Hitze trug er ein Jackett, ein gebügeltes weißes Hemd mit Krawatte und einen altmodischen Hut. Sie standen nebeneinander und warteten darauf, dass es Grün wurde. Für sein Alter hielt der Mann sich ungewöhnlich gerade. Er sah Hugo an und lächelte.
»Ich bin größer als du«, rief Hugo.
Der alte Mann schmunzelte. »Du bist ja auch im Vorteil. Das ist ungerecht.«
Richie hatte höflich gelacht. Plötzlich bemerkte er den entsetzten Gesichtsausdruck, er dachte, der Mann bekäme vielleicht einen Herzinfarkt, und geriet in Panik. Er wollte Hugo gerade absetzen, als er sah, wie der Alte sich die Spucke von der Wange wischte. Dem ersten Schock folgte eine kaum auszuhaltende Enttäuschung.
Hugo brach in schallendes Gelächter aus. »Erwischt«, höhnte er.
Der Mann antwortete nicht.
Richie packte Hugo am Arm. »Hugo, entschuldige dich.«
Er wandte sich an den alten Herrn. »Tut mir furchtbar leid, Sir.«
»Nein.« Hugo hielt das Ganze immer noch für einen Witz und lachte.
»Hugo, du entschuldigst dich jetzt sofort.« Er drückte fester zu.
»Nein.« Hugo versuchte, seinen Arm zu befreien.
»Sag, dass es dir leid tut.«
»Will ich aber nicht.«
»Sofort!«
Hugo fing an zu zappeln, sodass Richie Angst hatte, er könnte herunterfallen. Er griff nach seinem Bein. Im selben Augenblick holte Hugo mit dem anderen Fuß aus und streifte den alten Mann an der Schulter. Wieder stand der Mann nur da und reagierte nicht. Wahrscheinlich hatte es nicht wehgetan, aber man sah ihm an, wie entsetzt und hilflos er war.
Richie fühlte sich schuldig. Er packte Hugo, setzte ihn ab und hielt seine Hand fest. Hugo merkte, dass er offenbar zu weit gegangen war, und fing an zu schniefen und zu protestieren. Am liebsten hätte Richie ihm den Arm ausgekugelt.
»Sir«, wiederholte Richie mit zitternder Stimme. »Es tut mir wirklich furchtbar leid.«
Zwischendurch war es Grün geworden, jetzt zeigte die Ampel aber wieder Rot. Der alte Mann sah verwirrt zu Boden und setzte sich plötzlich in Bewegung. Bremsen quietschten, jemand hupte mehrmals. Richie zog Hugo an der Hand mit sich und überquerte ebenfalls die Straße. Er achtete nicht auf das empörte Gehupe und die Rufe der Autofahrer. Hugo fing an zu weinen.
»Du tust mir weh«, wimmerte er.
»Ist mir scheißegal.« Er zerrte ihn mit Gewalt über die Straße und überholte den alten Mann. Hugo versuchte, sich aus seinem Griff zu lösen, und brüllte mit hochrotem Kopf: »Du tust mir weh, du tust mir weh!«
Richie wusste, dass alle Welt ihm zusah: der alte Mann hinter ihm, die Passanten auf der Queens Parade, die Hugos Geschrei auf sie aufmerksam gemacht hatte, die Autofahrer. Es war ihm egal. Wäre er stehen geblieben, hätte er sich wahrscheinlich auf Hugo gestürzt und ihn windelweich geprügelt, für das, was er dem alten Mann angetan hatte. Sein Geschrei interessierte ihn nicht. Richie zog den stolpernden, jammernden Hugo am Schwimmbad vorbei und über die North Terrace in den Park. Erst dort ließ er ihn los. Vor Wut kochend drehte er sich nach ihm um und wollte ihn anbrüllen: Ich bring dich um, du verdammter Mistkerl. Aber er brachte es nicht fertig. Hugo war vollkommen aufgelöst, er schrie hysterisch und zitterte am ganzen Körper. Sein Gesicht war knallrot, er sah aus, als bekäme er keine Luft. Richie bekam plötzlich Angst und schämte sich. Er kniete sich vor Hugo hin und nahm ihn in die Arme.
Hugo klammerte sich an ihn, und Richie hielt ihn fest und wartete, dass er aufhörte zu weinen. Er wischte ihm mit der Hand die Tränen aus dem Gesicht, hielt ihm die Hand an die Nase und sagte: »Schnaub aus!«
Der Junge gehorchte. Richie wischte sich die Finger im Gras ab.
Hugo sah ihn immer noch ängstlich an und rieb sich den Arm.
»Tut es weh?«
Hugo nickte.
»Tut mir leid, Kumpel. Ich war so wütend auf dich. Was du getan hast, war ganz schlimm, das weißt du, oder?«
Hugo massierte weiter seinen Arm und ließ schließlich beschämt den Kopf sinken. »Entschuldigung, Richie.«
Richie nahm seine Hand. »Dann wollen wir dich mal nach Hause bringen.«
 
Kaum hatte Rosie die Tür geöffnet, fing er erneut an zu weinen. Seine Mutter nahm ihn sofort auf den Arm und küsste ihn wieder und wieder.
»Was ist passiert?«
Hugo griff nach ihrer Brust.
Richie zuckte mit den Schultern und vermied es, sie anzusehen. Er wollte nicht mitbekommen, wie sie ihre Brust entblößte.
Gary kam in Unterhemd und Pyjamahose an die Tür. »Was ist los?«
Hugo ließ von Rosies Brust ab und zeigte auf Richie. »Er hat mir wehgetan.«
Richie wich zurück. »Gar nichts hab ich getan«, protestierte er. Das konnte er unmöglich auf sich sitzenlassen. »Hugo hat einen alten Mann angespuckt. Ich hab mit ihm geschimpft. Das war alles.«
Die beiden sahen ihn entsetzt an. Rosie schüttelte den Kopf. »Das glaub ich nicht.« Sie streichelte Hugo übers Haar. »Hat der Mann dir Angst eingejagt?«
Richie stand mit offenem Mund da. Hugo antwortete nicht. Er hing schon wieder an Rosies Brust.
»Hugo«, brüllte Gary. »Hast du einen alten Mann angespuckt?«
Der Junge vergrub seinen Kopf am Busen seiner Mutter.
»Hugo!«, schrie er wieder, sodass alle erschraken. »Was hast du verdammt nochmal gemacht?«
Als Hugo anfing zu heulen, wollte Gary ihn packen, aber Rosie wich ihm aus und lief mit dem Jungen auf dem Arm den Flur entlang.
Gary zuckte mit den Schultern und wandte sich an Richie. »Na komm, wir trinken erst mal ein Bier.«
 
Gary öffnete zwei Dosen und gab eine davon Richie. Rosie hatte Wasser aufgesetzt. Sie sang leise vor sich hin, als wäre nichts gewesen.
»Yoga war toll.« Sie strahlte Richie an und setzte sich neben ihn. Hugo spielte am anderen Tischende mit einem Spielzeuglastwagen. Sein Blick war jetzt klar, fast herausfordernd.
»Okay«, rief seine Mutter. »Vertragen wir uns alle wieder.«
Hugo rieb sich den Arm. »Er hat mir wehgetan.«
Rosie zwinkerte Richie zu. »Ich bin sicher, das tut ihm leid. Es tut dir doch leid, Richie, oder?«
Und was war mit dem alten Mann? Hugo hatte ihn angespuckt. Rosies Blick bohrte sich in seinen, entschlossen, ihm eine Entschuldigung abzuverlangen. Ihm traten die Tränen in die Augen. Er versuchte, sie wegzublinzeln. Du weinst jetzt nicht, sagte er sich, wage es ja nicht.
»Es tut mir leid«, würgte er hervor. Er musste an Hectors verächtlichen Blick denken, an den verletzten Stolz des alten Mannes. Mit aller Kraft kniff er die Augen zusammen, als könnte er so beide Bilder auslöschen und dadurch ungeschehen machen.
Es funktionierte nicht. Er fing hemmungslos an zu schluchzen. Er weinte genauso, wie Hugo geweint hatte, wie ein Baby.
 
»Trink einen Schluck Bier.« Richie wischte sich die Tränen aus dem Gesicht und gehorchte Garys Aufforderung. Er traute sich nicht hochzusehen. Der Alkohol schmeckte bitter. Er stellte die Dose wieder ab.
»Wir wissen, dass du Hugo nie absichtlich wehtun würdest.« Richie hob den Kopf, froh über Garys liebevollen Tonfall. »Erzähl uns einfach, was passiert ist.«
Ich habe mich für euren Sohn geschämt, weil er einen alten Mann angespuckt hat, das ist passiert. Wie konnte es so weit kommen? Ich habe Hugo wehgetan, ich habe einem Kind wehgetan, wie zum Teufel konnte das passieren? Ich bin kein schlechter Mensch. Er wollte die Augen schließen, die Erinnerung an das gehässige, arrogante Grinsen ausblenden.
»Ich hab Hector im Schwimmbad getroffen.« Die Worte purzelten aus ihm heraus wie ein Akt der Befreiung. Ihm wurde bewusst, dass er gefährliches Terrain betrat, dass das, was er da tat, Konsequenzen haben würde. Er zitterte fast. Gary, Hugo und Rosie rückten immer mehr in die Ferne. Er beschloss, die Luft anzuhalten und bis fünfzehn zu zählen. Danach würde er eine Entscheidung treffen. Er fing an zu zählen. Rosie und Gary sahen ihn verwirrt an. Hugo achtete nicht auf ihn, er saß bei seiner Mutter auf dem Schoß und kritzelte etwas auf eine alte Telefonrechnung.
Gary sah zu seiner Frau und dann zurück zu Richie. »Was zum Teufel hat er damit zu tun?«
Acht. Neun. Zehn.
»Hat Hector irgendetwas zu Hugo gesagt?« Gary klang panisch. »Hat er ihm etwas angetan?«
Dreizehn, vierzehn.
Nein. Ihm nicht. Mir.
Fünfzehn. Die Worte sprudelten jetzt nur so aus ihm heraus. »Es geht um Connie. Darum, was das dreckige Schwein Connie angetan hat.«
Na also. Er hatte es ausgesprochen.
»Was hat Hector mit Connie gemacht?« Rosie war vom Tisch aufgesprungen und stand nun vor ihm. »Was hat er mit Connie gemacht?« Sie schüttelte ihn.
»Bestimmte Sachen eben. Und sie musste es bei ihm machen.«
Er war wie versteinert. Die beiden tauschten Blicke aus. Einen Moment lang schien Gary freudig erregt, wie ein Fußballer, der gerade ein Tor geschossen hatte. Gleich darauf verfinsterte sich seine Miene.
»Dieser verdammte Kanake.« Gary grinste seine Frau höhnisch an. »Deine Freunde, deine reichen, versnobten Freunde. Der Kerl ist ein Kinderficker.« Er sprang von seinem Stuhl auf und stürmte durch den Flur.
Ein hartes Wort. Richie hielt den Atem an. Es war so ziemlich das schlimmste Wort, das er sich vorstellen konnte. Rosie hatte sich wieder gesetzt und fing an zu weinen.
Hugo kletterte zurück auf ihren Schoß. »Mami, Mami, was ist denn?«
»Nichts, Schatz, alles in Ordnung.«
Hugo sah Richie an. Er war ganz ruhig. »Ich verzeih dir, Richie«, verkündete er feierlich, als hätte er die Worte auswendig gelernt. »Es hat gar nicht so doll wehgetan.«
Gary stand in der Tür. »Komm, wir gehen.«
Rosie rührte sich nicht. »Rosie, wir stellen das Schwein jetzt zur Rede.«
Richie konnte sie nicht ansehen, sie schien total perplex.
Gary nahm ihr Hugo weg. »Los. Du erzählst Aish jetzt alles. Du wirst dieser eingebildeten Zicke erzählen, mit wem sie verheiratet ist.« Er wandte sich an Richie. »Und du kommst mit! Und dann wiederholst du, was du uns eben gesagt hast.«
Nein. Er konnte Hector unmöglich gegenübertreten. Auf gar keinen Fall.
»Sie ist bei der Arbeit«, stieß er hervor. Soweit er wusste, war sie heute tatsächlich in der Praxis. Aisha konnte er unter die Augen treten. Aber nicht Hector.
»Dann eben so«, knurrte Gary. »Fahren wir in die Praxis.« Er lächelte. »Wollen wir doch mal sehen, was sie dazu sagt.« Er legte Rosie eine Hand auf die Schulter. Sie schüttelte ihn ab. »Na komm«, sagte er, schon freundlicher. »Du musst es ihr sagen.«
Rosie stand auf. »Okay«, erwiderte sie streng. »Du hast recht. Ich sollte es ihr sagen.«
 
Alles erschien Richie wie in Zeitlupe und gleichzeitig wie ein einziger Augenblick. Alles wirkte so vorherbestimmt, als wären ihre Bewegungen einstudiert und durch nichts mehr aufzuhalten. Wie sie in den Wagen stiegen, Hugo in den Kindersitz setzten, sich anschnallten, durch die High Street fuhren, parkten, in die Praxis gingen. Das Wartezimmer war voll, es roch nach Hunden und nach Raumspray. Seine Mutter stand am Empfang, sie sah überrascht hoch und eilte ihm entgegen.
»Was macht ihr alle hier?«, fragte sie ängstlich. »Ist etwas passiert?«
»Wo ist Aish?«
Sie ignorierte Gary. »Schatz, was ist los?«
»Wo zum Teufel ist Aish?«
Ein Patient blickte hoch. Ein Hund bellte.
Tracey drehte sich ruckartig zu Gary um. »Das hier ist ein Wartezimmer. Benimm dich gefälligst!«
»Wir wollen zu Aish. Und zwar sofort.«
»Sie hat zu tun. Sie ist in einer Behandlung.«
»Schön.« Gary drängte an Tracey vorbei ins Büro. »Dann warten wir.«
»Du kannst da nicht rein.«
Gary lachte selbstgefällig. »Glaub mir, Trace, ich kann ihr auch gern im Wartezimmer sagen, was ich zu sagen habe, aber ich bezweifle, dass Aish das will.«
Seine Mutter und Gary standen sich gegenüber wie Krieger in einem Computerspiel.
Sie nickte ganz langsam. »Ich sag ihr, dass ihr hier seid.« Ihre Stimme zitterte. Aish würde außer sich sein. Gary ging ins Büro, gefolgt von Rosie mit Hugo an der Hand. Richie wollte hinterher, aber seine Mutter hielt ihn auf.
»Was soll das Ganze?«, zischte sie.
Er zuckte hilflos mit den Schultern.
Zum Glück klingelte das Telefon. Seine Mutter zögerte kurz, ging dann aber dran. Richie flüchtete ins Büro.
Hugo spielte mit einem weißen Pferd, das an einer Seite offen war, sodass man die Muskeln und Organe sehen konnte. Rosie saß auf einem Stuhl neben dem Computer. Gary blieb mit verschränkten Armen stehen. Er sah aus, als könnte er es kaum erwarten. Das Zimmer war klein und unaufgeräumt. Richie setzte sich auf den Fußboden. Als das Telefon erneut klingelte, fuhren alle zusammen. Er hörte, wie seine Mutter den Anruf entgegennahm. Im Flur wurde eine Tür geöffnet, ein Hund jaulte.
Aisha erschien in der Tür. Sie sah umwerfend aus. Er wusste, dass sie älter war als seine Mutter, aber das sah man ihr nicht an. Ihre Haut war vollkommen glatt, im Gegensatz zu Tracey hatte sie nicht eine Falte. Sie trug einen weißen Arztkittel. Seine Mutter stellte sich neben sie.
»Aish, es tut mir leid, sie haben … «
Aisha schnitt ihr das Wort ab. »Trace, bitte stell den Anrufbeantworter an.« Seine Mutter nickte. »Und bitte die Leute im Wartezimmer um Entschuldigung. Sag ihnen, es sei ein Notfall, und dass ich mich so schnell wie möglich wieder um sie kümmere.« Sie schloss die Tür hinter sich und blieb stehen. Gary starrte sie an, aber Aisha ignorierte ihn. Sie nickte Richie zu, der sofort knallrot anlief und matt lächelte.
Sie küsste Hugo auf die Wange und strich ihm übers Haar. »Wie geht’s, Huges?«
»Gut«, antwortete er und sah schnell zu seinem Vater.
Aisha beachtete ihn noch immer nicht und wandte sich stattdessen Rosie zu. »Worum geht es?«
»Um das Schwein, mit dem du verheiratet bist.« Es klang brutal, aber jetzt, da Aisha vor ihnen stand, ganz ruhig und gelassen, wirkte Gary lange nicht mehr so selbstsicher und bedrohlich.
Er hasst sie, dachte Richie, er hasst sie wirklich.
»Gary.« Aisha lachte, jetzt erst nahm sie ihn zur Kenntnis. »Sei nicht albern.«
»Na klar.« Gary zitterte. »Hector ist der perfekte Ehemann.«
Aisha streckte die Hand aus und unterbrach ihn. »Ich arbeite hier, das ist meine Praxis. Bitte sei nicht so laut.«
»Wusstest du, dass dein Mann es mit Connie treibt?«
Hässliche Worte, die da aus seinem Mund kamen. Richie hätte sich am liebsten übergeben. Seine Mutter war gerade wieder hereingekommen und stand mit offenem Mund da.
Aisha wurde blass, im ersten Moment schien sie die Fassung zu verlieren, sie griff nach einer Stuhllehne, um sich abzustützen. Dann straffte sie die Schultern und sah Rosie in die Augen. »Ich glaube ihm kein Wort.«
Gary nickte Richie zu. »Sag es ihr.«
Aisha fuhr herum. Richie senkte den Blick. Er hätte im Erdboden versinken können.
»Was hast du mir zu sagen, Richard?«
Warum musste sie ihn auch noch bei seinem richtigen Namen nennen? Er starrte wieder auf den grünen Teppich. Er konnte weder Aisha noch seiner verwirrten Mutter in die Augen sehen.
»Sag es ihr!« Gary blieb hartnäckig.
Sei ruhig. Halt den Mund.
Er hörte Schritte durch den Flur kommen, Hundegebell, dann drehte jemand am Türknauf. Seine Mutter rief wie versteinert: »Nicht reinkommen!« Kaum hatte sie die Worte ausgesprochen, ging die Tür auf und Connie erschien mit ihrer Arbeitskleidung in der Hand. Erst verwundert, dann beunruhigt, sah sie von einem zum anderen. Ihr Blick blieb auf Richie hängen, der sie entgeistert anstarrte. Es kam ihm vor, als schickte sie der Himmel. Connie würde alles richten. Sie beugte sich zu Hugo runter, der aufsprang und sie umarmte. Ängstlich sah sie die anderen an.
»Was ist los?«
»Richie glaubt offenbar, Hector habe sich an dir vergangen, Connie?« Aisha hatte Mühe zu sprechen. »Stimmt das?«
Richie hielt den Atem an. Das war eine Nummer zu groß für ihn. Er würde bis sechzig zählen müssen, oder nein, bis neunzig. Das war seine einzige Chance. Er fing an zu zählen. Eins, zwei …
Aber die Welt ließ sich nicht so einfach ausblenden. Connies Stimme drang an sein Ohr.
»Aish, ich schwör dir, ich weiß nicht, wovon er redet. Ich hab keine Ahnung.« So hatte sie noch nie geklungen, so ängstlich, fast außer sich. Er spürte, wie sie zitterte. Sie schrie ihn an: »Was soll das, Richie? Was hast du gesagt? Was zum Teufel hast du denen erzählt?«
Er konnte nicht sprechen. Er konnte nicht mal atmen. Wo war sein Inhalator? Panisch durchwühlte er seine Taschen.
Gary antwortete für ihn. »Er hat angedeutet, Hector habe dich missbraucht.« Seine Stimme war nur noch ein Flüstern. Richie pumpte das Spray in seine Lungen, die Augen immer noch fest auf den schmutzigen Teppich gerichtet. Er wagte es nicht, Connie anzusehen.
»Das stimmt nicht!«, schluchzte sie. »Aish, ich schwöre, das stimmt nicht!«
Aisha legte den Arm um sie. »Ich weiß, Schatz. Ich glaube dir.«
Was dann kam, zerriss ihm das Herz. »Er ist besessen von Hector«, stieß Connie hervor. »Er ist krank im Kopf. Das denkt er sich alles nur aus. Er hat das Foto bei euch geklaut.« Damit meinte sie Rosie. Richie konzentrierte sich auf eine Heftklammer, die zwischen den Teppichflusen versteckt lag. Allmählich bekam er wieder Luft. »Seht in eurem Fotoalbum nach. Er hat Fotos von Hector geklaut. Er ist krank, ein total kranker Wichser«, brüllte sie und trat ihm gegen das Bein. Er gab keinen Laut von sich.
»Warum tust du das? Was für ein beschissenes Spiel spielst du mit uns?«
Hugo fing an zu weinen.
»Rosie, bitte bring Hugo nach Hause. Er sollte so etwas nicht mit anhören müssen.« Aisha klang hart und unbarmherzig. Wieder hörte er jemanden schluchzen. Rosie? Connie?
Es war seine Mutter.
Rosie wollte etwas sagen, brachte aber kein verständliches Wort heraus.
Jetzt endlich explodierte Aisha. »Haut ab. Verschwindet aus meinem Leben!«
Sie gingen. Als sie weg waren, versuchte Richie, die Heftklammer aufzuheben. Es erschien ihm plötzlich als das Wichtigste der Welt. Jemand könnte darauf treten. Womöglich ein Hund.
»Steh auf.«
Er schüttelte den Kopf. Er wollte weder aufstehen noch mit seiner Mutter reden.
»Rick, steh auf!«
Er gehorchte. Aisha hielt Connie immer noch im Arm. Keine von beiden sah ihn an. Er wusste nicht, wo er hinschauen sollte.
»Stimmt das? Du hast all diese Lügen verbreitet, weil du … weil du … in Hector verliebt bist?« Seine Mutter klang unglaublich verächtlich.
Sie müssen mich verabscheuen. Er konnte nur mit den Schultern zucken. »Ja«, murmelte er.
»Ich schäme mich so für dich.«
Er sah seine Mutter an, als wäre es das erste Mal. Er dachte, sie würde weinen, aber sie weinte nicht. Wütend hob sie die Hand. Er schloss die Augen.
Der Schlag brannte wie Feuer und ließ ihn rückwärts gegen den Schreibtisch stolpern. Aber es war nur gerecht. Connie schrie auf.
Es hatte eigentlich nicht wirklich wehgetan. Vielmehr schmerzten ihn die Worte seiner Mutter. Er würde sie nie vergessen. Sie schämte sich für ihn. Er hatte es nicht anders verdient. In diesem Augenblick lief er los, durch das Wartezimmer, vorbei an den Tieren und ihren Besitzern, durch die Tür hinaus auf die Straße.
 
Er rannte und rannte. Bis nach Hause. Er lief ins Badezimmer und durchwühlte den Spiegelschrank, Gläser fielen zu Boden. Er fand ein Fläschchen mit Pillen, schüttete sie in die Hand und steckte sich die ganze Ladung in den Mund. Dann hielt er den Mund an den Wasserhahn und spülte sie hinunter. Er setzte sich auf den kalten Badewannenrand und hielt inne. Jetzt konnte er endlich loslassen. Jetzt war er in der Zone. Jetzt musste er nur noch auf den Tod warten.
 
Es gab drei Dinge, die ihn daran hinderten, sterben zu wollen:
Das Plipp-plopp der Tropfen, die aus dem Wasserhahn ins Waschbecken fielen.
Der gelbe Sonnenstrahl, der sich rotgolden im Dachfenster brach.
Der Gedanke, dass seine Mutter ohne ihn allein war.
 
Richie holte sein Handy heraus und fing an zu wählen. 0-0-0. Er hörte die Wohnungstür aufgehen.
»Mum«, rief er. »Mum.« Ihre Schritte donnerten durch den engen Flur. Sie stürzte ins Badezimmer. Er streckte die Arme nach ihr aus, in der einen Hand das leere Pillenglas, in der anderen das Handy.
 
Sie beugte ihn über die Badewanne und steckte ihm den Finger in den Hals. Er würgte, übergab sich, die Galle lief ihm übers Kinn und über die Hand seiner Mutter. Halbverdauter Toast, Pillen und noch mehr Galle spritzten quer über die Wanne, während sein Körper sich krampfhaft zusammenzog. Er war dankbar, dass seine Mutter die Ruhe bewahrte. Jetzt, da er wusste, dass er nicht sterben wollte, machten ihm die Tabletten, die er genommen hatte, Angst. Auf dem Weg ins Epping Hospital verfluchte sie jede rote Ampel und auch die Politiker, die das alte Krankenhaus verkauft hatten, in dem er zur Welt gekommen war und das direkt um die Ecke gewesen wäre. Ab und zu streichelte sie ihm über den Kopf und bat ihn, zu beschreiben, wie er sich fühle, ob er Schmerzen habe, ob sich irgendetwas taub anfühle. Stattdessen verspürte er nur eine erstaunliche Ruhe, ein Bewusstsein für die komplexen Strukturen von Licht und Klang, während seine Mutter sich weiter durch den Verkehr auf der Spring Street kämpfte.
»Schatz«, sagte sie, »es tut mir so leid, dass ich dich geschlagen habe. Es wird nie wieder vorkommen.«
»Ist schon okay.« Das war nicht mal gelogen.
»Ich habe dich noch nie geschlagen, oder?«
»Nur ein- oder zweimal.«
»Nein«, wehrte sie sich vehement. »Du hast vielleicht als kleiner Junge mal einen Klaps bekommen.« Er nickte, es schien ihr wichtig zu sein. »Zum Beispiel, als du deine Hand in eine Kerzenflamme halten wolltest. Und einmal hab ich dir den Hintern versohlt, als du ungezogen zu deiner Großmutter warst. Aber geschlagen hab ich dich nie. Auf keinen Fall.«
Wahrscheinlich stimmte es. Wenn es ihr so wichtig war, musste es stimmen. Angewidert schmeckte er die Galle auf seiner Zunge. Er legte sich die Hand auf den Bauch.
»Wir sind gleich da«, sagte seine Mutter, die Augen auf die Straße gerichtet. »Es dauert nicht mehr lange.«
»Es tut mir so leid, Mum.« Auch das war nicht gelogen.
»Rich, ich liebe dich. Und ich bin stolz auf dich.« Ihre Stimme brach, die gelben Finger umklammerten das Steuer, der pinke Nagellack war abgeblättert. Sie putzte sich die Nase. »Aber was du mit Hector gemacht hast und was du Aisha und Connie angetan hast, das war total daneben.« Sie sah zu ihm rüber. »Weißt du das?«
»Ja.«
»Hector ist ein verheirateter Mann, Schatz. Er liebt Aisha. Er wird dich nie lieben.«
Nein. Er nahm die Hand vom Bauch. Er spürte keinen Schmerz, noch nicht. Es würde alles in Ordnung kommen.
»Hector weiß nicht einmal, wer ich bin.« Er schloss die Augen, der heiße Wind blies ihm ins Gesicht. Das tat gut. »Ich glaub, ich bin in Nick verliebt.«
Jetzt war es raus.
Seine Mutter nahm seine Hand und drückte sie. Ihre Hand war feucht.
»Oh, mein Kleiner«, flüsterte sie und küsste seine Hand. »Mein süßer, kleiner Junge.« Mit quietschenden Reifen fuhren sie in die Einfahrt der Notaufnahme. »Du wirst dich noch in andere Männer verlieben, und es werden sich viele Männer in dich verlieben.«
Als sie den Wagen im Parkverbot abstellte, kam eine junge Schwester mit Zigarette in der Hand und wollte sie weiterwinken. Seine Mutter ignorierte sie.
Das Letzte, was er zu ihr sagte, bevor sie ihm den Magen auspumpten, war: »Mum, ich wünschte, du würdest nicht rauchen.«
 
Er wachte in einem grell erleuchteten weißen Raum auf und kniff die Augen zusammen. Als er sie wieder öffnete, schien eine Ewigkeit vergangen zu sein. Vorsichtig sah er sich um. Ihm war schwummrig. Seine Mutter saß auf einem Stuhl und las eine Frauenzeitschrift. Jemand griff nach seiner Hand. Mit Mühe drehte er den Kopf zur anderen Seite. Neben dem Bett stand Connie.
»Hi.« Sein Mund war trocken und schmeckte nach Metall und Chemikalien. Er brachte kaum einen Laut hervor. Als das »Hi« schließlich an seine Ohren drang, klang es völlig idiotisch, wie eines dieser Wörter, die die verrückten Christen sich ausdachten, wenn sie in Zungen redeten. Aber immerhin war es ein Laut. Seine Mutter kam sofort an sein Bett.
Ganz allmählich ließ die Wirkung der Narkose nach. Er trank einen Schluck Wasser und spürte, wie es ihm aus dem Mund und übers Kinn lief. Als er sich ein zweites Mal im Zimmer umsah, stellte er fest, dass ihm gegenüber ein älterer Mann lag, der auf den Fernseher über seinem Bett starrte. Neben ihm stand ein weiteres Bett, aber der Vorhang war zugezogen. Er bat seine Mutter, ihn einen Augenblick mit Connie allein zu lassen.
»Ich geh mir einen Kaffee holen. Wollt ihr auch was?«
Connie schüttelte den Kopf. Richie wollte nur Wasser. Er konnte sich nicht vorstellen, jemals wieder etwas zu essen.
 
»Tut es weh?«
Es musste wohl wehtun, zumal er ein taubes Gefühl verspürte, das sich offenbar vor allem auf seinen Unterleib erstreckte, als wäre sein Körper in zwei geteilt. So wie in den Zeichentrickfilmen von früher, wenn ein tolpatschiger Kojote von einem Felsbrocken plattgedrückt oder eine Katze durch die Mangel gedreht wurde. Er zuckte zusammen und nickte.
Connie zog die Bettdecke weg, streifte die Turnschuhe von ihren Füßen und legte sich zu ihm. Erst jetzt sah er, dass er einen weißen Kittel anhatte und darunter nackt war. Der alte Mann gegenüber schaute kurz entsetzt, grinste dann aber und widmete sich wieder dem Fernseher. Auf einmal konnte Richie sich an alles erinnern. Hector fiel ihm ein, dann Rosie und Gary, Aisha und seine Mutter, der Albtraum in der Praxis. Der Gedanke daran war schlimmer als jeder körperliche Schmerz.
»Es tut mir so leid, dass ich es Rosie erzählt hab. Das hätte ich niemals tun dürfen.«
»Er hat mich nicht vergewaltigt«, flüsterte Connie zerknirscht. »So war das nicht.«
»Ah.« Er fuhr sich mit der Zunge über die aufgesprungene Unterlippe. Seine Zunge war genauso trocken.
»Tut mir leid, dass ich gelogen habe.«
Er versuchte, sich zu erinnern. Welche Lüge meinte sie? Die Wahrheit erschien ihm plötzlich völlig unüberschaubar. Vielleicht erzählte sie ihm eines Tages, was wirklich passiert war, aber darauf kam es jetzt nicht an. Als er sich umdrehen wollte, schoss ihm ein stechender Schmerz durch den Rücken. Hoffentlich verzieh sie ihm, dass er sie verraten hatte.
»Wie geht es Aisha?«
»Sie ist so was von cool.« Connies Stimme war voller Bewunderung. »Sie ist überhaupt nicht böse auf dich. Sie ist nur wütend auf Gary und Rosie. Vor allem auf Rosie.« Connies Tonfall wurde härter. »Ich übrigens auch.«
»Es ist nicht ihre Schuld.«
»Oh doch.« Sie war gnadenlos. »Was das für mich bedeutet, war ihnen scheißegal. Sonst wären sie zuerst zu mir gekommen. Es ging ihnen nur darum, Aisha zu verletzen. Diese Arschlöcher.«
Aber was war mit Hugo? Er wollte nicht, dass Hugo glaubte, das Ganze hätte etwas mit ihm zu tun. Das würde er bestimmt denken. Da war sich Richie sicher. Hugo war ihm nämlich sehr ähnlich.
»Wie geht es Hector?«, fragte er ängstlich. Hasst er mich jetzt?
Connie lächelte und kitzelte ihn unter der Brustwarze. Er musste lachen.
»Deinem Lover?«
»Halt den Mund.«
»Er weiß von nichts.«
»Puh.« Er sank zurück aufs Bett, endlich erlöst.
»Von Aisha erfährt er kein Wort. Sie findet nicht, dass er das wissen muss.« Connie sah ein wenig verwirrt aus. »Sie hätte es wahrscheinlich sowieso nicht geglaubt, auch dann nicht, wenn ich nicht da gewesen wäre. Ich schätze, es wäre egal gewesen, was du gesagt hättest.« Ihre Augen weiteten sich, sie kamen ihm riesengroß vor. »Sie liebt ihn einfach. Sie weiß, dass er so etwas Schreckliches nie tun würde.« Ihre Unterlippe bebte. »Und sie vertraut mir. Mir würde sie so etwas auch nicht zutrauen.«
Der glückliche Hector, dachte Richie traurig, aber auch erleichtert. Manche Leute hatten einfach Glück. Das hatte er inzwischen gelernt. Er war erschöpft und durcheinander. Was war jetzt wirklich zwischen Hector und Connie gewesen? Die Wahrheit war ja angeblich etwas Heiliges, etwas, das jeder – seine Lehrer, seine Mutter, einfach jeder – für wichtig hielt, das über allem anderen stand. Aber in diesem Fall schien die Wahrheit keine Rolle zu spielen, jedenfalls nicht für Connie. Vielleicht für niemanden. Und in diesem Moment bestimmt auch nicht für ihn.
»Ich bin müde«, flüsterte er. Lass uns einfach nur hier liegen, ohne zu reden.
Connie drehte sich ein Stück zur Seite und zog etwas aus ihrer Hosentasche. Es war ein kleiner Umschlag. Sie gab ihn Richie. Er öffnete ihn und holte ein Ticket für das Big-Day-Out-Festival raus.
»Das ist von Ali und mir. Ein verfrühtes Geburtstagsgeschenk.« »
Wow.«
»Wow«, äffte Connie ihn nach. »Wow.«
»Raus da, aber schnell!« Eine dicke, bösartig aussehende Krankenschwester hatte den Kopf zur Tür hereingesteckt. Connie sprang gehorsam aus dem Bett. Die Schwester schüttelte den Kopf und ging weiter.
Die beiden Teenager fingen an zu kichern, bis sie sich vor Lachen nicht mehr halten konnten. Richie musste sich zwingen aufzuhören, weil es zu sehr wehtat.
 
Bevor er entlassen wurde, musste er zum Krankenhauspsychologen. Der Mann war Anfang vierzig, hatte einen dichten Ned-Kelly-Bart und funkelnde Augen, die Richie an Nate aus Six Feet Under erinnerten. Er kam sofort zur Sache. Er wollte wissen, warum Richie sich umbringen wollte. Richie rang nach Worten. Es war alles so schwer zu erklären. Vielleicht hatte Connie verstanden, dass sich die Wahrheit nicht immer in Worte fassen ließ. Wichtig war allein das Gefühl, nachdem er die Pillen genommen hatte. Er hatte nicht sterben wollen. Das war das Einzige, was zählte. Der Psychologe wartete gespannt. Er war ein aufrichtiger Kerl, nett und herzlich. Richie wollte ihn nicht enttäuschen. Er erzählte ihm, er habe sterben wollen, weil er Probleme mit seiner Sexualität habe. Das stimmte zwar nicht, war aber genau die richtige Antwort. Der Mann beugte sich vor und erklärte ihm, es gäbe die unterschiedlichsten Arten von Sexualität, dass es ganz normal sei, schwul zu sein, und dass die Menschen den meisten Dingen gegenüber liberal eingestellt seien. Richie nickte und versuchte, interessiert zu gucken. Er war wirklich nett. Er redete genau wie einer seiner Lehrer. Ein bisschen zu ernsthaft. Er schrieb ihm ein paar Nummern auf, die Telefonseelsorge vom Krankenhaus und die vom Infonetzwerk für Schwule und Lesben. Richie steckte sie ein und bedankte sich. Schließlich wollte der Mann ihm nur helfen. Trotzdem war Richie froh, als die Sitzung vorbei war. Der Psychologe unterschrieb ein Formular und brachte ihn zu seiner Mutter ins Wartezimmer. Er konnte nach Hause gehen.
 
Am Dienstagnachmittag bekamen sie ihre Ergebnisse. Seine Punktzahl betrug 75,3. Damit würde er an der Melbourner Uni nicht zugelassen. Vielleicht an der Deakin University oder am Royal Melbourne Institute of Technology, im zweiten Durchgang. Connie hatte 98,7. Sie würde definitiv einen Platz in Tiermedizin bekommen. Nick hatte 93,2. Das war spitzenmäßig, reichte aber trotzdem nicht für einen Studienplatz in Medizin. Richie hatte seine Mutter angerufen und ihr die Neuigkeit mitgeteilt. Sie hatte geweint und gesagt, sie sei stolz auf ihn, und dann war er zu Nick gegangen. Seine Eltern waren beide von der Arbeit nach Hause gekommen, um mit ihrem Sohn zu feiern. Mr. Cercic hatte ihnen einen Whisky eingeschenkt und mehrmals laut gerufen, Nick sei der erste Cercic, der an eine Uni komme. Aber Nick war schlecht gelaunt und unzufrieden mit sich.
»Wahrscheinlich werde ich mich für Naturwissenschaften einschreiben«, sagte er. Und danach, etwas fröhlicher: »Dann streng ich mich total an, bekomm gute Noten und kann vielleicht nächstes Jahr zu Medizin wechseln.«
Nick sah ihn erwartungsvoll an.
»Klar«, sagte Richie. »Das schaffst du bestimmt.«
Dann verdüsterte sich Nicks Miene wieder. »Ich werde bis an mein Lebensende verschuldet sein.«
Richie zuckte mit den Schultern. »Na und? Die Welt geht sowieso unter, bevor wir es zurückzahlen müssen.«
Nachdem sie sich mit Mr. Cercic einen angetrunken hatten, fuhren sie mit der Bahn in die Stadt. Im Irish Pub trafen sie sich mit Connie und Ali, Lenin, Jenna und Tina. An diesem Nachmittag fragte niemand nach einem Personalausweis. Ali hatte 57,8 Punkte. Das reichte für das geplante Maschinenbaustudium am Technical-and-Further-Education-College. Jenna wusste noch nicht genau, was sie machen wollte. Tina und sie waren gerade mal so durchgeschlittert, genau wie Lenin, der damit völlig zufrieden war. Er plante schon seit Jahren, eine Schreinerlehre zu machen. Ein Jugoslawe, der eine kleine Werkstatt in Reservoir betrieb, hatte versprochen, ihn einzustellen, unter der Voraussetzung, dass er seinen Abschluss schaffte. Lenin schien am glücklichsten von allen zu sein. Richie war zwar froh, bestanden zu haben, aber er wusste, dass sich jetzt sein ganzes Leben ändern würde. Nick und er würden sich nicht mehr jeden Tag sehen. Jenna erhielt einen Anruf von Tara, die durchgefallen und deswegen total fertig war. Die Mädchen beschlossen, sich um sie zu kümmern, woraufhin Ali, Lenin, Nick und Richie sich hemmungslos betranken. Im Taxi nach Hause, zwischen Lenin und Nick gequetscht, schlief Richie kurz ein, wurde aber gleich darauf von Lenins Gelächter geweckt, weil er mit dem Kopf auf seiner Schulter eingenickt war. Trotz Deo roch Lenin nach Umkleidekabine, nach Schweiß und Football, beißend, aber auch erregend. Richie nahm den Kopf hoch und entschuldigte sich.
»Schon in Ordnung«, sagte Lenin und zwinkerte ihm zu.
Als er in dieser Nacht in voller Montur ins Bett fiel, schlief Richie mit dem Wunsch ein, diesen Geruch festhalten zu können, ihn nicht zu verlieren.
 
Am Morgen des Big Day Out war er so aufgeregt, dass er noch vor dem Weckerklingeln aufwachte. Er überlegte eine Stunde lang, was er anziehen sollte, und probierte dabei so ziemlich jedes Kleidungsstück an, das er besaß. Seine Hemden sahen alle uncool aus, also entschied er sich dagegen. Aber von den T-Shirts stand ihm auch keins. Schließlich fragte er seine Mutter, ob er ihr altes Pink-Floyd-Shirt anziehen durfte. Es war langärmlig, an der linken Schulter aufgerissen, spannte ein bisschen über der Brust – vielleicht machte sich das Schwimmen endlich bezahlt –, und das komische Logo mit dem langgezogenen schreienden Mann war kaum noch zu erkennen. Aber er fand, er sah gut darin aus, und irgendwie war es cool, ohne zu cool zu sein. Als seine Mutter ins Bad kam und ihm zwei Zwanzig-Dollar-Scheine in die Hosentasche steckte, protestierte er.
»Jetzt nimm schon«, drängte sie. »Du sollst dich amüsieren.«
»Danke.« Er fuhr sich durchs Haar, sodass es lässig zerzaust aussah, aber nicht den Halt verlor. Dann überprüfte er im Spiegel seine Zähne nach Essensresten.
Seine Mutter beobachtete ihn. »Du siehst gut aus.« Sie saß auf dem Badewannenrand. Schließlich räusperte sie sich und fragte: »Wirst du Drogen nehmen?«
Er sah sie im Spiegel an. Sie wirkte klein und ein bisschen ängstlich. Er nickte vorsichtig.
»Was für welche?«
»Gras, schätze ich.«
»Was noch?«
Er zuckte mit den Schultern. »Irgendwas halt.«
»Was denn?«
»Speed. Vielleicht Ecstasy.«
»Ach, Schatz.« Sie streckte die Hand nach ihm aus, zog sie aber wieder zurück. »Ich muss mich wohl damit abfinden, dass du jetzt erwachsen bist.«
Er musterte sie aufmerksam. War sie sauer auf ihn?
Sie stand auf und küsste ihn kurz auf die Wange. »Aber sei vorsichtig.« In der Tür blieb sie stehen. »Im Radio haben sie gesagt, die Polizei sei mit Spürhunden unterwegs. Am besten, du steckst dir das Zeug in den Arsch.«
In den Arsch? Igitt. Wie ekelhaft.
Er hörte sie im Flur kichern. »Wird schon nichts passieren. Wegen ein oder zwei Pillen nehmen sie dich nicht mit.«
Ja, ja, ja. Halt einfach die Klappe. Es reicht.
Er warf einen letzten Blick in den Spiegel, strich eine Locke glatt und machte das Licht aus. Es konnte losgehen.
Er sah auf sein Handy. Noch eine Stunde, bevor er bei Connie sein musste. Einem plötzlichen Impuls folgend fuhr er mit der Straßenbahn nach Clifton Hill. Er wollte Hugo besuchen. Als er an die Eltern des Jungen dachte und an ihr letztes Zusammentreffen, zuckte er zusammen. Eigentlich hätte er im selben Moment umdrehen sollen. Aber er tat es nicht – er wollte Hugo sehen. Er beschloss, nicht vorher anzurufen. Es konnte gut sein, dass Gary und Rosie absichtlich nicht ans Telefon gingen, und er käme sich lächerlich vor, wenn er auf ihren Anrufbeantworter spräche und sie ihm dabei zuhörten. Als er durch das Gartentor trat, zitterte er vor Anspannung. Er holte tief Luft und zählte bis fünfzehn, dann klopfte er an die Tür. Er hörte Hugo durch den Flur laufen. Der Junge öffnete die Tür und starrte Richie an. Ein Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus.
»Richie«, schrie er. Er umklammerte seine Beine so fest, dass Richie fürchtete umzukippen. Er nahm Hugo auf den Arm. Ohne auf sein aufgeregtes Gebrabbel zu achten, warf er einen Blick in den dunklen Flur. An einer Wand standen ordentlich gestapelt mehrere Reihen Pappkartons, dann erschien Rosie im Dunkeln in der Küchentür.
Richie schluckte, er ließ Hugo runter und versuchte zu lächeln. »Hey«, nuschelte er ängstlich.
Rosie trat aus dem Schatten, rannte auf ihn zu und fiel ihm um den Hals. Sie drückte ihn so fest an sich, dass er dachte, sie würde ihn zerquetschen.
 
Sie zogen weg. Ein Arbeitskollege von Gary hatte einen Job in Hepburn Springs angenommen, die Renovierung einer Wellnessanlage, und Gary ebenfalls dort untergebracht. Sie hatten für ein Jahr ein Haus in Daylesford gemietet, erklärte Rosie, ähnlich aufgeregt wie Hugo, und sie freute sich, dass sie aus der Stadt herauskamen und dass Hugo auf dem Land zur Schule gehen und Gary wieder mehr malen würde. Währenddessen kam Gary herein. Er zündete sich eine Zigarette an, setzte sich und nickte Richie zu, ohne etwas zu sagen. Hugo saß auf Richies Schoß und unterbrach seine Mutter hin und wieder in ihrem Monolog. Richie hörte zu, musste sich aber stark konzentrieren, um zu verstehen, wovon sie redete. Ihm schwirrte der Kopf. Immer wieder sah er zu dem Filmplakat an der Wand hoch. Der Mann auf dem Poster sah ein bisschen aus wie Gary, nur besser, und die Frau wie Rosie, nur nicht so schön. Er konnte Gary nicht in die Augen schauen. Es war eine merkwürdige Situation. Irgendwie kam er sich vor wie auf dem Prüfstand. Er stürzte seinen Tee hinunter und sagte: »Ich muss jetzt gehen.«
Rosies wirkte enttäuscht, doch dann hellte sich ihre Miene wieder auf. »Du musst uns unbedingt besuchen kommen.« Hugo nickte eifrig. »Du kommst doch, oder?«
Richie sah zu Gary hinüber, der ihm einen strengen Blick zuwarf.
Hugo antwortete für ihn. »Du musst kommen. Du musst.«
»Natürlich, Kumpel.«
Rosie gab ihm einen Abschiedskuss. Hugo wollte ihn gar nicht gehen lassen, er hielt sich an seiner Hand fest, bis sie an der Haustür waren. Gary folgte ihnen schweigend. Als Richie sich gerade verabschieden wollte, hörte er ihn plötzlich mit schroffer Stimme sagen: »Du hast ja unsere Nummern, oder?«
Richie nickte. Sie gaben sich die Hand, und von beiden Seiten lag Vergebung darin.
Er war nicht unbedingt glücklich, als er sich auf den Weg zu Connie machte. Abgesehen davon, dass er immer noch traurig war und sich ein wenig schämte, verspürte er wohl auch so etwas wie Reue. Aber er fühlte sich erleichtert und war froh, sie nochmal gesehen zu haben.
 
Es war einer der schönsten Tage seines Lebens. Ali hatte von seinem Bruder Musta Speed besorgt, und Richie setzte sich zum ersten Mal einen Schuss. Ali hatte die fertigen Spritzen in der Hosentasche und verschwand mit Connie und ihm im Badezimmer. Connies Tante Tasha machte ihnen in der Küche etwas zu essen. Richie bekam Panik und dachte, er müsste sterben, als Ali ihm den Unterarm mit Alkohol abrieb, ihm sagte, er solle die Muskeln anspannen, und die dicke blaue Vene abklopfte. Als die Nadel unter die Haut glitt, hielt Richie den Atem an und sah zu, wie ein feines Rinnsal Blut in den Hohlraum trat. Dann strömte das Speed durch die Nadel in seine Vene. »Okay«, zischte Ali, und Richie ließ den Gürtel los, den er um seinen Arm gebunden hatte. Er schwitzte, die Welt um ihn herum geriet in Bewegung. Er spürte ein Kribbeln auf der Kopfhaut, sein ganzer Körper stand unter Strom, und die Welt um ihn herum war eine andere: Die Lichter tanzten, heller, als er es je erlebt hatte, die Klänge durchströmten ihn, er konnte sie förmlich fühlen. Alles in ihm geriet in Schwingung, sein Geist war wach, sein Herz raste, ein Glücksgefühl stieg in ihm auf. Er beobachtete, wie Ali liebevoll Connie ihren Schuss setzte, und als er fertig war, sahen sie sich alle drei mit aufgerissenen Augen an. Dann brachen sie in ein solches Gelächter aus, dass Tasha an die Tür klopfte. Ali steckte schnell die Spritzen ein, und als Tasha eintrat, fielen sie ihr lachend in die Arme. Sie musterte einen nach dem anderen, schüttelte resigniert den Kopf und schob sie in die Küche.
 
Hieran konnte sich Richie später noch erinnern: Wie sie sich zuerst mit Jenna und Lenin an der Bushaltestelle in der Victoria Street treffen und Lenin ein schwarzes T-Shirt mit der australischen Flagge trägt, nur dass statt des Union Jacks die Flagge der Aborigines auf seiner Brust prangt. Jenna, die eine Art Negligé anhat, gruftimäßig geschminkt ist und hinten im Bus die Pillen verteilt, während Richie das sanfte Gesicht einer verschleierten Äthiopierin eine Reihe vor ihm betrachtet und Jenna die dreißig Dollar für das Ecstasy rüberschiebt. Wie sie die ganze Zeit lachen und reden. Die Scharen von Jugendlichen, die sich auf die Tore des Princes Parks zubewegen, von überall kommt Musik, und die Sonne brennt am Himmel. Ein Schäferhund an der Leine eines jungen blonden Polizisten, der Hund, der ihn mit seinen Blicken verfolgt, sodass Richie in seiner Panik ins Schwitzen gerät, bis er feststellt, dass der Hund ihn gar nicht mehr beachtet. Wie er sein Ticket einem indisch aussehenden Typen am Drehkreuz zeigt, der sich die Haare albinoweiß gefärbt hat, wie er durch den Park läuft, in den Boiler Room schaut, der Musik zuhört, sich die Leute ansieht. Connie, die seine Hand hält. Wie sie unbedingt Lily Allen sehen wollen und Jenna, Connie und er den Text von »LDN« mitsingen. Ali, der in einer Pepsi-Flasche Wodka mit Cola gemischt hat, und wie sie zu fünft im Kreis sitzen, lachen, trinken und rauchen. Wie sie durch die Menge nach vorn an die Bühne drängen, um den Auftritt von Peaches zu sehen, und am Ende total durchdrehen, zusammen in die Luft springen und wie aus einer Kehle den Refrain von »Fuck the Pain Away« mitgrölen. Wie sie direkt danach das Ecstasy nehmen, aus dem Zelt hinaus ans helle Tageslicht schwärmen, die Pillen lutschen wie ein Bonbon, von Jenna einen Schluck Wasser schnorren, um sie runterzuspülen, und dann im Gras sitzen und My Chemical Romance hören. Ali, Lenin und Connie, die darauf warten, in den Moshpit zu kommen, während Jenna und er sich eine Zigarette teilen. Wie sie versuchen reinzukommen, um The Killers zu sehen, aber es ist zu voll, wie er mit Connie wieder aus der Menge rausgeht, sie auf dem Rücken im Gras liegen und sich an den Händen halten, während die ersten Akkorde von »When You Were Young« sich förmlich in ihn hineinbohren. Wie die Wirkung des Ecstasys einsetzt und er anfängt zu zittern, friert und denkt, er sei krank, sich dann aber auf den blauen Himmel über ihm konzentriert, die Musik, die überall ist, aber von ganz weit weg zu kommen scheint, und dann sind die Kälte und die Angst plötzlich verschwunden, und er lässt sich vom warmen Rausch der Droge davontragen. Wie er, die Arme um Lenin und Ali gelegt, zu The Streets geht und die Mädchen zu Hot Chip, und er versucht, ganz normal zu gehen, ohne zu stolpern, aber weiß, dass jeder sehen kann, dass er auf Droge ist, und er froh ist, dass Lenin ihn stützt. Wie er vor dem Boiler Room steht und die Band hört, der harte Beat durch die Fußsohlen in seinen Körper dringt und sie nach vorne stürmen, Lenin direkt hinter ihm, quer durch die Menge, die sich vor ihnen teilt, und alle lächeln, niemand ist wütend, nirgendwo ist Hass, und dann sind sie da, ganz vorne, und die Musik explodiert um sie herum, Lenin und er, in einer ganz anderen Welt, und sie tanzen, springen in die Luft und werfen die Arme hoch, und als The Streets »Blinded By The Lights« anstimmen, schließt er die Augen und hört klar und deutlich Lenins Stimme, wie sie sich über das Lied erhebt, über die Menge, über die Musik, Lights are blinding my eyes, people pushing by, they’re walking off into the night, und als der Rap seinen Höhepunkt erreicht, gehen alle geschlossen in die Hocke, und dann ist das ganze Zelt in Licht getaucht, der Beat wird immer lauter, und er springt in die Luft, schwerelos, losgelöst von seinem Körper, nur seine Seele tanzt, Lights are blinding my eyes, people pushing by, they’re walking off into the night, Lenin, der mit ihm tanzt, und sie halten sich in den Armen, Lenin hat sein T-Shirt ausgezogen, und seine bleiche Brust mit den dichten schwarzen Locken glänzt nass, warum ist ihm eigentlich nie aufgefallen, wie sexy sein Freund ist. Ali, der zu ihnen stößt, und die drei bilden einen Kreis, reißen die Hände in die Luft, bewegen sich zur Musik, und als sie endlich aufhört, stehen sie jubelnd da, und Richie denkt, er verliert seine Stimme, und dann gehen sie zitternd zurück in den Park und Ali brüllt ihm ins Ohr: »Wie fandest du das?«, und er brüllt zurück: »Das war der Wahnsinn«, und Lenin lacht, ein unbändiges, glückliches Lachen. Und der Abend bricht herein, sie betrachten die Sterne, sehen die Hälfte des Auftritts von Tool, die aber nicht besonders gut sind, und dann lässt die Wirkung der Drogen langsam nach. Wie er mit Connie zu Muse geht, mitten hinein, die Arme ausgestreckt, und die Nacht in sich aufnimmt, die Sterne, den Mond, die Jungs und die Mädchen, die Musik und die Band, und er tanzt in die Nacht hinein, egal zu was, nur damit es nicht aufhört, Connie und er, sie tanzen, ohne den Blick voneinander abzuwenden, er spürt ihren Körper, beugt sich vor, um sie zu küssen, und sie küsst ihn zurück, dann gehen sie auseinander, tanzen weiter, da Ali, dort Lenin, Jenna, aber am wichtigsten ist der Kuss, ein Kuss, der sich anfühlt wie eine Entschuldigung und auch wie Vergebung. Und dann ist der Abend vorbei.
Es war einer der schönsten Tage seines Lebens.
 
Am Ende landeten sie bei Ali, völlig fertig vom Tanzen und dem langen Fußmarsch zur Royal Park Station. Seine Eltern hatten hinten auf dem Grundstück ein kleines Häuschen stehen, in dem Ali wohnte. Er hatte eine eigene kleine Küche und eine Dusche. Mrs. Faisal war noch wach, sie hatte extra für sie gekocht. Es gab gebratenes Gemüse, ein ganzes Hühnchen, das in einer köstlichen Mandelsoße schwamm, und einen würzigen Kartoffelsalat. Richie hatte den ganzen Abend nicht an Essen gedacht, aber kaum saß er am Tisch, stürzte er sich gierig darauf. Mrs. Faisal sah ihm zu, lachte und sagte etwas auf Arabisch zu ihrem Sohn.
»Meine Mutter sagt, du solltest öfter vorbeikommen. Damit sie dich mästen kann.«
»Gern.« Richie strahlte. »Jederzeit.« Er nahm die letzte Keule, fand es dann aber unhöflich und legte sie zurück. Mrs. Faisal packte sie ihm wieder auf den Teller. »Iss, Junge«, forderte sie ihn auf.
»Shukran«, murmelte er und machte sich über das Fleisch her.
Nach dem Essen gab Mrs. Faisal ihnen allen einen Gutenachtkuss und nahm ihnen das Versprechen ab, nicht zu laut zu sein. Richie setzte sich auf die Treppe vor dem Häuschen. Er musste unbedingt Nick anrufen. Es war zu schade, dass er nicht dabei war.
»Wie war’s?«
»Super.«
»Wer war am besten?«
»The Streets.«
»Echt?«
»Echt.«
Richie berührte den Stachel eines Kaktus. »Wir sind bei Ali in Coburg. Willst du noch vorbeikommen?«
»Nee, Mann. Ich bin schon im Bett. Wir sehen uns irgendwann diese Woche.«
»Okay.«
Richie blieb sitzen und sah sich im Garten um. Ein paar Tomaten kämpften gegen die Dürre, Bahnen von Zucchiniblüten durchzogen das Gemüsebeet. Die Tür ging auf, es roch nach Marihuana. Lenin setzte sich neben ihn und bot ihm einen Joint an. Ein salziger Geruch ging von ihm aus. Die Treppe war eng, Lenins Bein war dicht an seines gepresst. Richie rührte sich nicht. Eine wohlige Wärme breitete sich in seinem Bauch aus bis hinunter in seinen Schoß. Er zog das Bein weg.
»Das war supergeil, oder?«
»Ja.« Richies Mund war trocken.
Er drehte sich zu seinem Freund um. Lenin starrte nach vorn und zog an seinem Joint. Richie brauchte etwas zu trinken. Er wollte ihm gerade den Joint abnehmen, als Lenin ihn plötzlich küsste. Es war nur ein kurzer Moment, eine flüchtige Berührung der Lippen, aber für Richie schmeckte es nach all der Sehnsucht, der Angst und dem Verlangen, die er verspürte. Er nahm den Joint. Peinlich berührt rückten sie ein Stück auseinander.
»Ich arbeite am Dienstag nicht«, murmelte Lenin mit leicht zitternder Stimme. »Und du?«
»Nein.« Er wollte die Luft anhalten und bis zehn zählen. Am Himmel blinkten die Sterne, das ferne Brummen vom Hume Highway war das einzige Geräusch auf der Welt. Beide hielten sie den Atem an.
»Hast du Lust vorbeizukommen? Einfach so rumhängen, eine DVD anschauen?« Lenin versagte fast die Stimme. »Nur, wenn du Lust hast.«
»Klar«, quiekte Richie.
Ein Schatten fiel auf sie. Ali stand mit verschränkten Armen in der Tür. »Kriegen wir auch noch was von dem Joint?«
Sie gingen hinein.
Jenna hatte Snow Patrol aufgelegt. Sie lagen zu fünft auf Alis Bett. Richie streichelte Connie übers Haar, und sie rollte sich neben ihm zusammen. Jenna lag mit geschlossenen Augen neben ihr und sang »Chasing Cars«, das inzwischen zum dritten Mal lief. Lenin und Ali saßen am Kopfende und unterhielten sich.
»Sie denkt an Jordan«, flüsterte Connie leise, fast unhörbar.
Richie lauschte Jennas Gesang. Sie hatte eine schöne Stimme.
»Ich glaub, ich hab ein Date«, flüsterte er zurück.
»Mit wem?«
»Psst.« Er nickt in Richtung Lenin. Ali und er waren immer noch in ihr Gespräch vertieft.
Connie kuschelte sich an ihn heran. »Er ist nett.«
»Ja, find ich auch.«
Jennas Stimme klang zerbrechlich, traurig, schön.
Allmählich wurde es hell. Sie hatten Alis Bettdecke mit nach draußen genommen und sie auf dem Rasen ausgebreitet. Kurz darauf wachte Mrs. Faisal auf. Als sie feststellte, dass sie noch wach waren, schüttelte sie missbilligend den Kopf. Sie kochte ihnen Kaffee und Tee, machte Frühstück und sagte, sie sollten ihre Eltern anrufen, damit sie sich keine Sorgen machten. Bevor er zur Arbeit fuhr, brachte Mr. Faisal sie alle nach Hause.
Seine Mutter hatte ihm eine Nachricht hinterlassen. Nur zwei kurze Zeilen: Ich hoffe, du hattest einen tollen Abend. Ich liebe dich. Er streifte die Turnschuhe ab und hüpfte ins Bett. Er schaffte es nicht, sich auszuziehen, geschweige denn die Zähne zu putzen, er wollte nur noch schlafen. Die Frage war nur, ob das möglich war, ob die Drogen ihn nicht daran hindern würden.
Er schloss die Augen und ging noch einmal die wenigen Gewissheiten in seinem Leben durch. Eigentlich gab es nur zwei Dinge, die wirklich zählten. Zwei. Eine gerade Zahl. Das war okay. Dass seine Mutter die beste Mutter auf der Welt war und dass Connie und er für immer Freunde sein würden.
Und dann kam, ganz unerwartet, so wie die Zukunft, die sich an ihn herangeschlichen hatte, der Schlaf über ihn.
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