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1. Sitzung


 


Wissen
Sie, Doc, Sie sind nicht die erste Therapietante, der ich gegenübersitze, seit
ich wieder zu Hause bin. Mein Hausarzt hatte mir einen Therapeuten empfohlen,
gleich nachdem ich wieder da war, aber das war echt ein totaler Reinfall. Der
Typ hat tatsächlich versucht, so zu tun, als wüsste er nicht, wer ich bin. So
ein Idiot! Man müsste blind und taub sein, um es nicht zu wissen. Zum Teufel,
sobald ich mich umdrehe, springt hinter irgendeinem Busch wieder so ein
Mistkerl mit 'ner Kamera hervor. Und bevor die ganze Sache passiert ist? Da hat
kein Mensch Vancouver Island gekannt, geschweige denn Clayton Falls. Wenn Sie
jetzt die Insel erwähnen, wette ich mit Ihnen, dass dem anderen dazu als
Erstes einfällt: »Ist da nicht diese Maklerin entführt worden?«


Selbst die
Praxis von dem Typen war total daneben - schwarze Ledersofas, Plastikpflanzen
und verchromter Schreibtisch. Genau das Richtige, damit die Patienten sich wohl
fühlen. Und alles natürlich picobello aufgeräumt. Seine Zähne waren das einzig
Schiefe in diesem verdammten Raum, und wenn Sie mich fragen, kann mit einem
Typen, der auf seinem Schreibtisch die Stifte der Größe nach sortiert, aber es
nicht fertigbringt, seine Zähne richten zu lassen, irgendetwas nicht stimmen.


Als Erstes
fragte er mich nach meiner Mom, und dann versuchte er tatsächlich, mich dazu zu
bringen, die Farbe   meiner Gefühle mit Buntstiften auf einen Block zu malen.
Als ich fragte, ob das sein Ernst sei, erklärte er mir, ich würde mich gegen
meine Gefühle wehren und dass ich mich »dem Prozess öffnen« müsse. Zum Teufel
mit ihm und seinem Prozess. Zwei
Sitzungen habe ich durchgehalten. Die meiste Zeit habe ich darüber nachgedacht,
ob ich ihn umbringen soll oder mich.


Es hat bis
Dezember gedauert - seit vier Monaten bin ich jetzt wieder zu Hause -, um es
noch einmal mit einer Therapie zu versuchen. Ich hatte mich schon fast damit
abgefunden, dass ich jetzt eben nicht mehr alle Tassen im Schrank habe, aber
die Vorstellung, mich für den Rest meines Lebens so zu fühlen ... Der Text auf
Ihrer Website ist irgendwie witzig, für 'ne Therapeutin jedenfalls, und Sie
sehen nett aus - hübsche Zähne übrigens. Und was noch besser ist, Sie haben
nicht tausend Abkürzungen vor Ihrem Namen, von denen kein Mensch weiß, was sie
bedeuten. Ich will nicht den Größten und Besten. Das bedeutet doch nur ein
fettes Ego und eine noch fettere Rechnung. Es ist mir sogar egal, dass ich
eineinhalb Stunden fahren muss, um hierherzukommen. So komme ich mal aus
Clayton Falls raus, und bisher habe ich noch keinen Reporter auf meiner
Rückbank entdeckt.


Aber
verstehen Sie mich nicht falsch, nur weil Sie aussehen wie die Großmutter von
jemandem - Sie müssten eigentlich stricken, anstatt sich Notizen zu machen -,
bin ich noch lange nicht gerne hier. Und Sie wollen, dass ich Nadine zu Ihnen
sage? Ich bin mir nicht sicher, was das zu bedeuten hat, aber lassen Sie mich
raten. Ich soll Sie mit Vornamen anreden, damit ich das Gefühl habe, wir seien
dicke Freundinnen und dass es okay sei, Ihnen den Kram zu erzählen, an den ich
mich nicht erinnern und über den ich erst recht nicht sprechen will. Ist es so?
Sorry, aber ich bezahle Sie nicht dafür, meine Freundin zu sein. Wenn es Ihnen
nichts ausmacht, würde ich gerne bei Doc bleiben.


Und wenn
wir schon einmal dabei sind, lassen Sie uns gleich noch etwas klarstellen, ehe
wir uns ins Vergnügen stürzen. Wenn wir das hier durchziehen wollen, dann machen
wir es auf meine Art. Das bedeutet: keine Fragen von Ihnen. Nicht einmal ein
hinterlistiges kleines »Wie fühlen Sie sich, wenn ...«. Ich erzähle die
Geschichte von Anfang an, und wenn ich hören will, was Sie dazu zu sagen
haben, werde ich es Sie wissen lassen.


Ach, und
für den Fall, dass Sie sich fragen, ob ich schon immer so eine Zicke war? Nein.


 


An jenem
ersten Sonntagmorgen im August döste ich ein bisschen länger im Bett als
gewöhnlich, während mein Golden Retriever, Emma, mir ins Ohr schnarchte. Ich
hatte nicht oft Gelegenheit zum Faulenzen. In diesem Monat hatte ich mir den
Hintern aufgerissen wegen dieses Apartmentkomplexes direkt am Wasser. Für
Clayton Falls ist ein Neubau mit hundert Eigentumswohnungen eine große Sache,
und ich und ein anderer Makler waren noch im Rennen. Ich wusste nicht, wer mein
Konkurrent war, aber der Bauunternehmer hatte mich am Freitag angerufen, um mir
zu sagen, man sei beeindruckt von meiner Präsentation und würde mir in ein paar
Tagen Bescheid geben. Diesmal war ich so nah dran, dass ich schon den
Champagner schmeckte. Eigentlich habe ich das Zeug nur einmal probiert, bei
einer Hochzeit. Am Ende landete ich wieder beim Bier - wenn das nicht Bände
spricht: Brautjungfernkleid aus Satin, aber Bier aus der Flasche trinken. Doch
ich war überzeugt, dass dieser Deal mich in eine erfahrene Geschäftsfrau
verwandeln würde. So wie in der Geschichte mit dem Wasser, das zu Wein wird.
Oder, in diesem Fall, Bier zu Champagner.


Nach einer
Woche Regen schien endlich die Sonne, und es war warm genug, dass ich mein
Lieblingskostüm anziehen konnte. Es war pastellgelb und aus superweichem Stoff.
Mir gefiel es, dass meine Augen darin haselnussfarben aussahen, anstatt einfach
nur langweilig braun. Normalerweise trage ich keine Röcke, denn mit meinen
knappen eins siebenundsechzig sehe ich damit aus wie ein Zwerg, aber dieser
war so geschnitten, dass meine Beine darin länger wirkten. Ich beschloss,
sogar Schuhe mit Absätzen anzuziehen. Mein Haar war gerade frisch geschnitten,
so dass es perfekt mit meinem Kinn abschloss. Ich warf noch einen letzten Blick
in den Spiegel im Flur, um sicherzustellen, dass ich keine grauen Haare
bekommen hatte - ich war letztes Jahr erst zweiunddreißig, aber bei schwarzen
Haaren tauchen die Mistdinger ziemlich früh auf -, pfiff mir selbst anerkennend
zu und tätschelte Emma zum Abschied. Manche Leute klopfen auf Holz, ich klopfe
auf Hunde. Dann ging ich raus.


Das
Einzige, was ich an diesem Tag zu tun hatte, war eine Open-House-Besichtigung.
Das Wetter war schön, und ich hätte mir gerne den Tag freigenommen, aber die
Besitzer, ein nettes deutsches Ehepaar, wollten so schnell wie möglich
verkaufen. Die Frau hatte extra eine bayrische Schokoladentorte für mich
gebacken, und es machte mir nicht viel aus, ein paar Stunden zu opfern, um sie
bei Laune zu halten.


Mein
Freund, Luke, wollte zum Abendessen kommen, sobald er mit der Arbeit in seinem
italienischen Restaurant fertig war. Am Abend davor hatte er die Spätschicht
gehabt, und ich hatte ihm eine E-Mail geschickt, dass ich es kaum abwarten
könne, ihn zu sehen. Zuerst wollte ich ihm eine dieser E-Mail-Postkarten
senden, die er mir immer schickt, aber es gab nur so kitschige Dinger -
knutschende Häschen, knutschende Frösche und knutschende Eichhörnchen -, also
habe ich ihm doch nur eine einfache Mail geschickt. Er wusste, dass ich mit
Romantik nicht viel am Hut habe, aber in der letzten Zeit war ich so mit diesem
Apartmenthaus am Wasser beschäftigt, dass ich dem armen Kerl so gar nichts geboten
hatte, dabei hatte er weiß Gott Besseres verdient. Aber er hatte sich nie
beschwert, selbst als ich ein paarmal in letzter Minute absagen musste.


Als ich
gerade dabei war, das letzte Hinweisschild für die Hausbesichtigung in den
Kofferraum zu stopfen, ohne mein Kostüm schmutzig zu machen, klingelte das
Handy. Mit ein bisschen Glück war das der Bauunternehmer, also kramte ich das
Telefon aus der Tasche.


»Bist du
zu Hause?« Hallo, Mom, dir auch einen schönen Tag.


»Ich bin
unterwegs zu einer Open-House-Besichtigung.«


»Du
arbeitest heute? Val hat erwähnt, dass sie in letzter Zeit viele von deinen
Schildern gesehen hat.«


»Du hast
mit Tante Val gesprochen?« Alle paar Monate zerstritt Mom sich mit ihrer
Schwester und schwor, »nie wieder ein Wort mit ihr zu reden«.


»Sie hat
mich zum Lunch eingeladen, als hätte sie mich letzte Woche nicht richtiggehend
beleidigt, aber da wird sie mich noch kennenlernen, und dann, bevor wir auch
nur bestellt haben, musste sie damit angeben, dass deine Cousine gerade ein
paar Wassergrundstücke verkauft hat. Stell dir vor, Val fliegt morgen nach
Vancouver, um mit ihr in der Robson Street Klamotten zu kaufen. Designerklamotten.«
Wie schön für dich, Tante Val. Ich musste mich zusammenreißen, um nicht laut
loszulachen.


»Ich freue
mich für Tamara, aber sie sieht in allem großartig aus.« Tatsächlich hatte ich
meine Cousine nicht mehr persönlich gesehen, seit sie direkt nach der
Highschool aufs Festland gezogen war, aber Tante Val schickte ständig E-Mails
mit Fotos rum, damit wir sahen, wie ihre bewundernswerten Kids sich machten.


»Ich sagte
Val, dass du auch ein paar nette Sachen hättest. Du bist nur ... etwas
konservativ.«


»Mom, ich
habe jede Menge netter Klamotten, aber ich ...«Ich
verstummte. Sie wollte mich in die Falle locken, und Mom ist nicht der Typ, der
einen so schnell wieder laufenlässt, sobald sie einen erst einmal an der Angel
hat. Das Letzte, was ich wollte, war, zehn Minuten mit ihr über angemessene
Businesskleidung zu diskutieren. Und das mit einer Frau, die Schuhe mit zehn
Zentimeter hohen Absätzen und Minikleid anzog, nur um die Post zu holen. Darum
ging es auch gar nicht. Ich hatte es Mom mein ganzes Leben lang noch nie recht
machen können.


»Ehe ich
es vergesse«, sagte ich, »kannst du mir später noch meine Cappuccino-Maschine
rüberbringen?«


Einen
Moment war sie still, dann sagte sie: »Du willst sie heute noch
haben?«


»Sonst
würde ich nicht fragen, Mom.«


»Aber ich
habe ein paar Nachbarinnen für morgen zum Kaffee eingeladen. Du hast dir genau
den richtigen Zeitpunkt ausgesucht, wie immer.«


»Oh, Mist,
tut mir leid, Mom, aber Luke kommt später noch, und ich wollte ihm einen
Cappuccino zum Frühstück machen. Ich dachte, ihr wolltet euch selbst eine
kaufen und meine nur mal ausprobieren?«


»Das haben
wir auch vor, aber dein Stiefvater und ich sind noch nicht dazu gekommen. Ich
werde wohl die Mädels anrufen und es ihnen erklären müssen.«


Klasse,
jetzt kam ich mir vor wie ein Spielverderber.


»Mach dir
deswegen keine Sorgen. Ich kann sie auch nächste Woche oder so abholen.«


»Danke,
Annie Bear.« Jetzt war ich Annie Bear.


»Gern
geschehen, aber ich brauche sie -« Sie hatte aufgelegt.


 


Ich
stöhnte und schob das Telefon zurück in die Tasche. Die Frau ließ mich nicht
einen gottverdammten Satz beenden, solange es nicht das war, was sie hören
wollte.


An der
Tankstelle an der Ecke machte ich halt, um mir einen Kaffee und ein paar
Zeitschriften zu holen. Meine Mom liebt diese Schundblätter, aber ich kaufe sie
nur, um etwas zu tun zu haben, falls niemand zur Besichtigung kommt. Auf einem
der Cover war das Bild einer armen vermissten Frau abgebildet. Ich betrachtete
ihr lächelndes Gesicht und dachte, sie hat einfach nur ihr Leben gelebt, und
jetzt glaubt jeder, alles über sie zu wissen.


 


Bei der
Besichtigung war nichts los. Ich schätze, die meisten Leute haben das gute
Wetter ausgenutzt, so wie ich es auch hätte tun sollen. Zehn Minuten, bevor
offiziell Schluss war, begann ich meinen Kram zusammenzupacken. Als ich nach
draußen ging, um die Flyer im Kofferraum zu verstauen, rollte ein neuerer hellbrauner
Van heran und parkte direkt hinter meinem Wagen. Ein älterer Typ, vielleicht
Mitte vierzig, kam lächelnd auf mich zu.


»Mist, Sie
packen schon ein! Geschieht mir ganz recht - ich warte immer bis zur letzten
Minute. Würde es Ihnen große Umstände bereiten, wenn Sie mich noch einmal kurz
herumführten?«


Eine
Sekunde lang erwog ich, ihm zu sagen, dass er zu spät gekommen sei. Ich wollte
nach Hause, und außerdem musste ich noch einkaufen, aber während ich zögerte,
stemmte er die Hände in die Hüften, trat ein paar Schritte zurück und
betrachtete die Vorderfront des Hauses. »Wow!«


Ich
musterte ihn rasch. Seine Khakis waren perfekt gebügelt, das gefiel mir. Meine
Version vom Bügeln bestand darin, die Klamotten im Trockner zu ruinieren. Einen
Moment lang fragte ich mich, warum er eine Jacke trug, selbst wenn sie fast
nichts wog. Seine Laufschuhe waren strahlend weiß, und er trug eine
Baseballkappe mit dem Logo des örtlichen Golfclubs auf dem Schirm. Wenn er in
diesem Club Mitglied war, hatte er eine Menge Geld. Zu einer
Open-House-Besichtigung kamen hauptsächlich Nachbarn oder Leute auf ihrem
Sonntagsausflug, aber als ich einen Blick auf den Van warf, sah ich das
Lokalblättchen mit den Immobilienanzeigen auf dem Armaturenbrett liegen. Zum
Teufel, ein paar Minuten mehr würden mich schon nicht umbringen.


Ich
schenkte ihm ein breites Lächeln und sagte: »Natürlich macht es mir nichts
aus, dafür bin ich ja hier. Mein Name ist Annie O'Sullivan.«


Ich
streckte meine Hand aus, doch als er auf mich zukam, um sie zu schütteln,
stolperte er über eine Gehwegplatte. Um nicht auf die Knie zu fallen, stützte
er sich mit den Händen auf dem Boden ab, Hintern nach oben. Ich wollte ihm
helfen, aber er sprang schon wieder auf, lachte und wischte sich den Dreck von
den Händen.


»O mein
Gott, tut mir leid. Haben Sie sich weh getan?«


Die großen
blauen Augen in dem offenen Gesicht strahlten mich amüsiert an. Er hatte
Lachfalten in den Augenwinkeln und gerötete Wangen. Grübchen rahmten sein
breites Grinsen und die geraden weißen Zähne ein wie Anführungszeichen. Es war
das aufrichtigste Lächeln, das ich seit langer Zeit gesehen hatte, ein Gesicht,
dessen Lächeln man einfach erwidern musste.


Er
verbeugte sich theatralisch und sagte: »Ich weiß schon, wie man einen
bühnenreifen Auftritt hinlegt, was? Gestatten, ich bin David.«


Ich
deutete einen Knicks an und sagte: »Sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen,
David.«


Wir
lachten beide, und er sagte: »Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar und
verspreche, dass ich nicht allzu viel Ihrer Zeit in Anspruch nehmen werde.«


»Machen
Sie sich keine Sorgen - sehen Sie sich um, solange Sie möchten.«


»Sehr
freundlich von Ihnen, aber Sie können es doch bestimmt kaum abwarten, von hier
fortzukommen und das gute Wetter zu genießen. Ich werde mich beeilen.«


Endlich
mal ein aussichtsreicher Interessent, der an die arme Maklerin dachte!
Normalerweise benehmen die sich, als würden sie uns einen
Gefallen tun.


Ich führte
ihn hinein und quatschte ihn über das Haus voll. Es war im typischen
Westküstenstil errichtet, mit gewölbten Decken, Verkleidungen aus Zedernholz
und einem tollen Blick auf den Ozean. Während er mir folgte, machte er so
begeisterte Kommentare, dass ich mir vorkam, als sähe ich das Haus ebenfalls
zum ersten Mal. Ich war ganz versessen darauf, ihn auf die Ausstattung
hinzuweisen.


»In der
Anzeige stand, das Haus sei erst zwei Jahre alt, aber das Bauunternehmen wurde
nicht erwähnt«, sagte er.


»Es war
eine Firma aus dem Ort, Corbett Construction. Sie bieten mehrere Jahre
Gewährleistung - das gilt natürlich auch für dieses Haus.«


  »Großartig!
Man kann nie vorsichtig genug sein bei diesen Baufirmen. Heutzutage kann man
den Menschen nicht mehr vertrauen.«


»Wann,
sagten Sie, wollen Sie einziehen?«


»Ich habe
noch gar nichts gesagt, aber ich bin flexibel. Wenn ich gefunden habe, wonach
ich gesucht habe, werde ich es wissen.« Ich erwiderte seinen Blick, und er
lächelte.


»Wenn Sie
einen Immobilienfinanzierer brauchen, kann ich Ihnen einige empfehlen.«


»Danke,
aber ich würde bar zahlen.« Das wurde ja immer besser. »Ist der hintere Garten
eingezäunt?«, fragte er. »Ich habe einen Hund.«


»Oh, ich
liebe Hunde. Was für einen haben Sie?«


»Einen
Golden Retriever, erstklassiger Stammbaum, und er braucht eine Menge Auslauf.«


»Das
verstehe ich vollkommen. Ich habe auch einen Goldie, und sie wird ungnädig,
wenn sie nicht genug rauskommt.« Ich öffnete die Glasschiebetür, um ihm den
Zaun aus Zedernholz zu zeigen. »Wie heißt Ihr Hund?«


In der
Sekunde, in der ich auf seine Antwort wartete, merkte ich, dass er zu dicht hinter
mir stand. Etwas Hartes bohrte sich in meinen Rücken.


Ich
versuchte, mich umzudrehen, aber er packte mein Haar und riss meinen Kopf so
schnell und schmerzhaft zurück, dass ich glaubte, er würde mir ein Stück
Kopfhaut abreißen. Mein Herz hämmerte gegen die Rippen, und das Blut dröhnte im
Kopf. Ich wollte um mich treten, davonrennen - irgendetwas tun -, aber ich
konnte meine Beine nicht bewegen.


»Ja,
Annie, das ist eine Waffe, also hör bitte gut zu. Ich werde dein Haar
loslassen, und du wirst schön ruhig bleiben, während wir hinaus zu meinem Van
gehen. Und ich möchte, dass du weiterhin so hübsch lächelst, während wir das
tun, okay?«


»Ich ...
ich ...« Ich bekomme keine Luft.


Eine
tiefe, ruhige Stimme direkt an meinem Ohr sagte: »Atme, Annie.«


Ich füllte
meine Lungen mit Luft wie eine Ertrinkende.


»Und jetzt
atme ganz ruhig und langsam wieder aus.« Ich atmete langsam aus.


»Noch
einmal.« Ich konnte den Raum wieder klar sehen.


»Braves
Mädchen.« Er ließ mein Haar los.


Alles
schien in Zeitlupe abzulaufen. Ich spürte, wie die Waffe gegen meine
Wirbelsäule drückte, als er mich damit vorwärtsstieß. Vor sich hin summend,
schob er mich zur Vordertür hinaus und die Treppe hinunter. Auf dem Weg zu
seinem Van flüsterte er mir ins Ohr: »Entspann dich, Annie. Pass gut auf, was
ich dir sage, und wir werden gut miteinander auskommen. Und vergiss nicht zu
lächeln.«


Als wir
uns vom Haus fortbewegten, drehte ich mich um. Irgendjemand musste das doch
mitbekommen! Aber es war niemand zu sehen. Nie zuvor war mir aufgefallen, wie
viele Bäume das Haus umgaben oder dass die beiden Nachbarhäuser ziemlich weit
weg standen.


»Ich bin
so froh, dass die Sonne extra für uns scheint. Es ist ein wunderschöner Tag für
einen Ausflug, findest du nicht auch?«


Er hatte
eine Waffe und wollte mit mir über das Wetter reden?


»Annie,
ich habe dich etwas gefragt.«


»Ja.«


»Ja was,
Annie?«


»Es ist
ein schöner Tag für einen Ausflug.« Wie zwei Nachbarn, die sich über den
Gartenzaun hinweg unterhalten. Ich dachte immer noch, der Typ könne das doch
unmöglich am helllichten Tag bringen. Das hier war eine
Open-House-Besichtigung, um Himmels willen, am Ende der Auffahrt stand ein
großes Schild, und jeden Moment konnte ein Auto kommen. Wir waren beim Van.


»Öffne die
Tür, Annie.« Ich rührte mich nicht. Er drückte die Waffe gegen meine
Lendenwirbel. Ich machte die Tür auf.


»Jetzt
steig ein.« Der Druck der Waffe wurde stärker. Ich stieg ein.


Als er
wegging, riss ich am Türgriff und drückte mehrmals den Knopf für die
Verriegelungsautomatik, aber irgendetwas stimmte nicht. Ich versuchte, die Tür
mit der Schulter aufzurammen. Geh auf, verdammte Scheiße!


Er ging
vor dem Van vorbei.


Ich
hämmerte auf die Knöpfe, auf die Fensterscheiben und zerrte an den Handgriffen.
Seine Tür öffnete sich, und ich drehte mich um. In der Hand hielt er eine
Fernbedienung.


Er hob sie
in die Höhe und lächelte.


Während er
auf der Auffahrt zurücksetzte und das Haus immer kleiner wurde, konnte ich kaum
fassen, was geschah. Er existierte nicht wirklich. Nichts von alldem passierte
wirklich. Am Ende der Auffahrt hielt er eine Sekunde an und achtete auf den
Verkehr. Das Schild mit dem Hinweis auf die Besichtigung, das ich auf dem Rasen
aufgestellt hatte, war verschwunden. Ich schaute in den hinteren Teil des
Vans, und dort lag es, zusammen mit zwei weiteren Schildern, die ich an der
Straße aufgestellt hatte.


Da begriff
ich. Das war kein Zufall. Er musste die Anzeige gelesen und die Straße
überprüft haben.


Er hatte
mich ausgewählt.


»Und, wie
ist die Besichtigung gelaufen?«


Gut, bis
er auftauchte.


Konnte ich
den Schlüssel aus dem Zündschloss ziehen? Oder zumindest den Knopf auf der
Fernbedienung drücken, der die Türen öffnete, und mich aus dem Wagen werfen,
ehe er mich festhalten konnte? Langsam streckte ich meine linke Hand aus, immer
schön tief ...


Seine Hand
landete auf meiner Schulter, und die Finger schlossen sich um mein
Schlüsselbein.


»Ich
versuche, mit dir über deinen Tag zu sprechen, Annie. Du bist doch sonst nicht
so unhöflich.«


Ich
starrte ihn an.


»Die
Besichtigung?«


»Es war
... nichts los.«


»Dann
musst du ja froh gewesen sein, als ich kam!«


Er
schenkte mir dieses Lächeln, das ich für so aufrichtig gehalten hatte. Während
er darauf wartete, dass ich ihm antwortete, verschwand es, und der Griff wurde
stärker.


»Ja, ja,
es war nett, dass jemand vorbeikam.«


Das
Lächeln war wieder da. Er klopfte mir auf die Schulter, da, wo seine Hand
gelegen hatte, und tätschelte meine Wange.


»Versuch
dich zu entspannen und genieß die Sonne. Du siehst in letzter Zeit so abgehetzt
aus.« Als er wieder auf die Straße blickte, packte er das Lenkrad mit einer
Hand und legte die andere auf meinen Schenkel. »Es wird dir dort gefallen.«


»Wo? Wo
bringen Sie mich hin?«


Er begann
zu summen.


Nach einer
Weile bog er in einen kleinen Seitenweg ab und hielt an. Ich hatte keine Ahnung,
wo wir waren. Er stellte den Motor ab, drehte sich zu mir und lächelte, als
wollte er mit mir flirten.


»Jetzt
dauert es nicht mehr lange.«


Er stieg
aus, ging vor dem Van herum und öffnete meine Tür. Ich zögerte einen Moment. Er
räusperte sich und hob die Augenbrauen. Ich stieg aus.


Er legte
mir einen Arm um die Schultern, die Waffe in der anderen Hand, und wir gingen
zur Rückseite des Vans.


Er atmete
tief ein. »Mmh, riech nur diese Luft! Unglaublich!«


Es war
vollkommen still; die Stille eines heißen Sommernachmittags, wenn man die
Libellen in zehn Schritt Entfernung summen hört. Wir kamen an einem riesigen
Heidelbeerstrauch vorbei, der dicht neben dem Van stand. Die Beeren waren fast
reif. Ich begann zu weinen und zu zittern, so dass ich kaum noch laufen konnte.
Er schlang beide Arme um meinen Oberkörper und hielt mich aufrecht. Wir gingen
immer noch weiter, aber ich spürte meine Beine nicht mehr.


Er nahm
seine Hände einen Moment fort, um die hintere Tür des Vans zu öffnen. Ich
begann zu rennen. Er packte mein Haar und schleuderte mich herum, so dass ich
ihm das Gesicht zuwenden musste, und zog mich an den Haaren hoch, bis ich nur
noch auf Zehenspitzen stehen konnte. Ich versuchte, ihn zu treten, aber er war
fast dreißig Zentimeter größer als ich und hielt mich mit Leichtigkeit auf
Abstand. Alles, was ich tun konnte, war, in die Luft zu treten und gegen seine
Arme zu boxen. Ich schrie, so laut ich konnte.


Mit der
freien Hand schlug er mir auf den Mund und sagte: »Was soll dieser Unsinn?«


Ich klammerte
mich an den Arm, mit dem er mich festhielt, und versuchte, mich daran
hochzuziehen, damit der Schmerz an meiner Kopfhaut nachließ.


»Lass es
uns noch einmal versuchen. Ich lasse dich los, und du kletterst hinein und
legst dich auf den Bauch.«


Langsam senkte
er den Arm, bis ich wieder Boden unter die Füße bekam. Einer meiner Schuhe war
runtergerutscht, als ich versucht hatte, ihn zu treten. Jetzt verlor ich die Balance
und taumelte zurück. Die Stoßstange des Vans drückte gegen meine Kniekehlen,
und ich landete auf meinem Hintern im Wagen. Auf der Ladefläche war eine graue
Decke ausgebreitet. Ich saß da und starrte ihn an. Dabei zitterte ich so
heftig, dass meine Zähne klapperten. Die Sonne hinter seinem Kopf schien hell,
sein Gesicht lag im Schatten, und ich konnte nur die Konturen erkennen.


Er stieß
kräftig gegen meine Schulter, drückte mich auf den Rücken und sagte: »Dreh dich
um!«


»Warten
Sie ... können wir nicht einen Moment reden?« Er lächelte mich an, als sei ich
ein Welpe, der gerade an seinen Schnürsenkeln knabberte. »Warum tun Sie das?«,
sagte ich. »Wollen Sie Geld? Wenn wir zurückfahren und mein Portemonnaie holen,
kann ich Ihnen die PIN-Nummer für meine Bankkarte geben - ich habe ein paar
tausend Dollar auf dem Konto. Und meine Kreditkarten, ich habe einen ziemlich
hohen Kreditrahmen.« Er hörte nicht auf, mich anzulächeln.


»Wenn wir
reden, könnten wir uns schon irgendwie einigen, das weiß ich! Ich könnte ...«


»Ich
brauche dein Geld nicht, Annie.« Er griff nach der Waffe, die er in den Hosenbund
gesteckt hatte. »Ich möchte die hier nicht benutzen, aber ...«


»Halt!«
Ich streckte die Hände aus. »Es tut mir leid, ich habe mir nichts dabei
gedacht, ich weiß nur nicht, was Sie wollen. Wollen Sie ... wollen Sie Sex? Ist
es das, was Sie wollen?«


»Um was
habe ich dich gebeten?«


»Sie ...
Sie sagten, ich soll mich auf den Bauch legen.«


Er hob
eine Augenbraue.


»Das ist
alles? Sie wollen, dass ich mich umdrehe? Was machen Sie, wenn ich mich
umgedreht habe?«


»Ich habe
dich jetzt zweimal höflich darum gebeten.« Mit den Fingern liebkoste er die
Waffe.


Ich drehte
mich auf den Bauch.


»Ich
verstehe nicht, warum Sie das tun.« Meine Stimme überschlug sich. Verdammt. Ich
musste ruhig bleiben. »Haben wir uns vorher schon einmal getroffen?«


Er kniete
hinter mir, eine Hand auf meinem Rücken, und hielt mich am Boden fest.


»Es tut
mir leid, falls ich Sie irgendwie beleidigt habe, David. Wirklich. Sagen Sie
mir, wie ich es wiedergutmachen kann, okay? Es muss doch eine Möglichkeit geben
...«


Ich hielt
den Mund und lauschte. Ich hörte leise Geräusche hinter mir und wusste, dass
er irgendetwas vorbereitete. Ich wartete auf das Klicken, mit dem er die Waffe
spannte. Vor Entsetzen zitterte ich am ganzen Körper. War es das für mich?
Würde mein Leben mit dem Gesicht nach unten auf der Ladefläche eines Vans
enden? Ich spürte den Einstich einer Nadel in meinem Oberschenkel. Ich zuckte
zusammen und versuchte, nach hinten zu greifen. Mein Bein schien in Flammen zu
stehen.


 


Bevor wir
diese Sitzung hier zu Ende bringen, Doc, ist es vermutlich nur fair, wenn ich
Ihnen noch etwas erzähle - wenn ich mich schon auf diesen
Jetzt-aber-mal-im-Ernst-Trip einlasse, dann will ich auch das volle Programm.
Als ich sagte, ich hätte nicht mehr alle Tassen im Schrank, meinte ich
eigentlich: Ich bin total durchgeknallt. Mit Jede-Nacht-im-Schrank-Schlafen und
so.


Am Anfang
war das höllisch kompliziert, als ich bei meiner Mom in meinem alten Zimmer
schlief und jeden Morgen rechtzeitig rauskriechen musste, damit keiner was
merkt. Jetzt, wo ich wieder in meinem Haus bin, ist manches einfacher, weil
ich alle Variablen kontrollieren kann. Aber ich würde nie einen Fuß in ein
Gebäude setzen, ehe ich nicht weiß, wo der Ausgang ist. Es ist verdammt gut,
dass Ihre Praxis im Erdgeschoss ist. Ich würde nicht hier sitzen, wenn die
Räume höher lägen, als ich springen könnte.


Nachts ...
na ja, nachts ist es am schlimmsten. Ich kann keine Leute um mich haben. Was,
wenn sie die Tür nicht abschließen? Oder ein Fenster offen lassen? Wenn ich
nicht schon bekloppt wäre, würde ich es garantiert werden, wenn ich andauernd
rumrennen und alles kontrollieren müsste, ohne dass irgendjemand anders es
mitbekäme.


Als ich
nach Hause kam, dachte ich zuerst, ich müsste nur einen Menschen finden, der
genauso empfindet wie ich ... Ich war sogar so dämlich, nach einer
Selbsthilfegruppe zu suchen. Es stellte sich heraus, dass es kein AOBE gibt,
keine Anonymen Opfer von beschissenen Entführern, weder online noch offline.
Egal, das ganze Konzept von Anonymität ist eh für die Katz, wenn man in Zeitschriften,
auf Titelbildern und in Talkshows zu sehen ist. Selbst wenn ich eine Gruppe ins
Leben riefe, möchte ich wetten, dass die wunderbar mitfühlenden Mitglieder
meinen Dreck zu Geld machen würden, sobald sie aus der Tür raus wären. Sie
würden meinen Schmerz irgendeinem Schundblatt verkaufen, damit sie eine
Kreuzfahrt buchen oder sich einen Plasma-Fernseher kaufen können.


Außerdem
hasse ich es, mit Fremden darüber zu reden, besonders mit Reportern, die einem
anschließend jedes Wort im Mund umdrehen. Aber Sie wären überrascht, wie viel
manche Zeitschriften und Fernsehshows für ein Interview zu zahlen bereit sind.
Ich wollte das Geld nicht, aber sie haben es trotzdem immer wieder angeboten,
und verdammt, ich brauche es. Ich kann schließlich nicht mehr als Maklerin
arbeiten. Was ist denn das für eine Maklerin, die Angst hat, mit fremden
Männern allein zu sein!


Manchmal
gehe ich zurück zu dem Tag, an dem ich entführt wurde. Ich gehe alles, was ich
bis zur Besichtigung getan habe, noch einmal Schritt für Schritt durch, wie bei
einem endlosen Horrorfilm, wo man das Mädchen nicht davon abhalten kann, die
Tür zu öffnen oder das verlassene Gebäude zu betreten. Und dann erinnere ich
mich an das Titelbild von dieser Zeitschrift im Laden. Ein komisches Gefühl,
dass jetzt eine andere Frau mein Bild sieht und denkt, sie wüsste alles über
mich.


 


2. Sitzung 


 


Auf dem
Weg hierher kam ein Krankenwagen mit lauter Sirene hinter mir her - der Typ
muss mindestens hundertsechzig gefahren sein. Ich hätte beinahe einen Herzschlag
gekriegt. Ich hasse Sirenen. Wenn sie mir nicht einen Heidenschreck einjagen,
was im Moment nicht besonders schwer ist - selbst Chihuahuas sind im Gegensatz
zu mir die Ruhe selbst -, lösen sie einen Erinnerungsschock aus. Ein
Herzinfarkt wäre mir lieber. Ehe Sie anfangen, sich geifernd zu fragen, auf
welche verborgenen Probleme meine Abneigung gegen Krankenwagen wohl hinweisen
könnte, und glauben, Sie könnten mich in null Komma nichts in Ihre
Psychiater-Falle locken, entspannen Sie sich. Wir haben gerade erst angefangen,
uns durch meinen Haufen Scheiße zu graben. Ich hoffe, Sie haben eine große
Schaufel dabei.


Als ich
zwölf war, holte mein Dad meine ältere Schwester Daisy von der Schlittschuhbahn
ab, wo sie Eiskunstlauf machte. Das war während Moms französischer Phase, in
der sie für die französische Küche geschwärmt hat. Während wir warteten, hat
sie Zwiebelsuppe zubereitet. Der Großteil meiner Kindheitserinnerungen ist in
die Düfte und den Geschmack der Küche aus dem Land gehüllt, für die meine Mutter
sich jeweils begeisterte, und die Frage, ob ich bestimmte Sachen runterbringe
oder nicht, hängt von der Erinnerung ab. Französische Zwiebelsuppe kann ich
nicht essen. Ich kann das Zeug nicht einmal riechen.


 Als die
Sirenen an jenem Abend vor unserem Haus vorbeifuhren, stellte ich den
Fernseher lauter, um sie zu übertönen. Später stellte sich heraus, dass die
Sirenen Daisy und meinem Dad gegolten hatten.


Auf dem
Heimweg hatte Dad an einem Eckladen gehalten, und als sie wieder auf die
Kreuzung fuhren, hat ein betrunkener Fahrer die rote Ampel übersehen und sie
volle Kanne gerammt. Das Arschloch hat unseren Kombi zusammengeknüllt wie ein
gebrauchtes Taschentuch. Jahrelang habe ich mich gefragt, ob sie noch leben
würden, wenn ich meinen Dad nicht angebettelt hätte, Eiscreme zum Nachtisch
mitzubringen. Für mich bestand die einzige Möglichkeit zum Weitermachen darin,
dass ich mir sagte, ihr Tod sei das Schlimmste, was mir in meinem Leben
passieren könnte. Irrtum.


 


Nach der
Injektion in mein Bein und bevor ich das Bewusstsein verlor, erinnere ich mich
an zwei Dinge: das Gefühl der kratzigen Decke an meinem Gesicht und den
schwachen Parfümduft.


Als ich
aufwachte, wunderte ich mich, warum mein Hund nicht neben mir lag. Dann machte
ich die Augen auf und sah einen weißen Kissenbezug. Meine waren gelb.


Ich setzte
mich so hastig auf, dass ich fast ohnmächtig wurde. In meinem Kopf drehte sich
alles, und beinahe hätte ich mich übergeben. Mit weitaufgerissenen Augen und
gespitzten Ohren, um mir keinen Laut entgehen zu lassen, überprüfte ich meine
Umgebung. Ich befand mich in einer Blockhütte von vielleicht fünfzig
Quadratmetern, und den größten Teil davon konnte ich vom Bett aus überblicken.
Er war nicht da. Doch meine Erleichterung hielt nur wenige Sekunden an. Wenn
nicht hier, wo war er dann?


Ich konnte
einen Teil des Küchenbereichs sehen. Vor mir stand ein Holzofen, und links
davon entdeckte ich eine Tür. Ich glaubte, es sei Abend, aber ich war mir nicht
sicher. Die beiden Fenster rechts vom Bett hatten Läden oder waren zugenagelt.
Ein paar Deckenleuchten waren eingeschaltet, und eine weitere Lampe war an die
Wand beim Bett montiert. Mein erster Impuls war, in die Küche zu rennen und
nach irgendeiner Art Waffe zu suchen. Aber die Wirkung von dem Zeug, das er mir
gespritzt hatte, war noch nicht verflogen. Meine Beine hatten sich in
Wackelpudding verwandelt, und ich knallte auf den Boden.


Ich lag
ein paar Minuten still, dann kroch ich weiter und zog mich schließlich hoch.
Die meisten Schubladen und Schränke - selbst der Kühlschrank - hatten Vorhängeschlösser.
Auf die Arbeitsplatte gestützt, durchwühlte ich die einzige Schublade, die ich
öffnen konnte, aber ich fand keine tödlichere Waffe als ein Geschirrtuch. Ich
holte ein paarmal tief Luft und versuchte, irgendwelche Hinweise darauf zu
finden, wo ich war.


Meine
Armbanduhr war weg, es gab keine Uhr und keine Fenster, so dass ich nicht
einmal sagen konnte, welche Tageszeit wir hatten. Weil ich nicht wusste, wie
lange ich bewusstlos gewesen war, hatte ich auch keine Ahnung, wie weit ich
von zu Hause weg war. Mein Kopf fühlte sich an, als hätte ihn jemand in einen
Schraubstock gespannt. Ich schwankte zu der äußersten Ecke zwischen Bett und
Wand, zwängte mich, so weit es ging, hinein und starrte auf die Tür.


Ich hatte
das Gefühl, stundenlang in der Ecke dieser Hütte zu kauern. Mir war total
kalt, und ich konnte nicht aufhören zu zittern.


Stand Luke
schon bei mir in der Auffahrt, rief mich auf dem Handy an, versuchte mich
anzupiepen? Was, wenn er glaubte, ich würde wieder einmal länger arbeiten und
hätte nur vergessen, ihm Bescheid zu sagen, und einfach nach Hause ging? Hatte
man mein Auto gefunden? Was, wenn ich schon seit Stunden verschwunden war und
niemand nach mir suchte? Hatte überhaupt schon jemand die Cops gerufen? Und was
war mit meinem Hund? Ich sah Emma vor mir, allein zu Hause, hungrig und
winselnd, weil sie rauswollte.


Die
Krimiserien aus dem Fernsehen gingen mir durch den Kopf. CSI - die
Las-Vegas-Staffel - war meine Lieblingsserie. Grissom müsste nur in das Haus
gehen, in dem ich entführt worden war, und nachdem er sich einmal gründlich
umgeschaut und einen Dreckfleck von draußen analysiert hätte, wüsste er genau,
was passiert war und wo ich steckte. Gab es in Clayton Falls überhaupt eine
Spurensicherung? Die Royal Canadian Mounted Police war nur im Fernsehen zu
sehen, wenn sie auf einer Parade mitritten oder eine Marihuana-Plantage
aushoben.


Jede
Sekunde, die der Psycho - so nannte ich ihn im Stillen - mich länger allein
ließ, malte ich mir immer brutalere Tode aus. Wer würde meiner Mom die
Nachricht überbringen, wenn man meinen verstümmelten Leichnam fand? Was, wenn
meine Leiche nie gefunden wurde?


Ich
erinnere mich noch an ihre Schreie, als der Anruf wegen des Unfalls kam, und
von da an sah ich sie nur noch selten ohne ein Glas Wodka. Aber ich kann mich
nur an wenige Gelegenheiten erinnern, bei denen ich sie vollkommen betrunken
erlebt habe. Im Allgemeinen ist sie nur benebelt. Sie ist immer noch schön,
aber sie wirkt, auf mich sowieso, wie ein Bild, dessen Farben einst kräftig
geleuchtet haben und jetzt ineinandergelaufen sind.


Ich dachte
an die Unterhaltung, die vielleicht unsere letzte gewesen war. Ein Streit über
eine Cappuccino-Maschine. Warum habe ich ihr das verdammte Ding nicht
geschenkt? Ich war so sauer auf sie gewesen, und jetzt würde ich alles tun, um
diesen Moment noch einmal erleben zu dürfen.


 


Meine
Beine waren verkrampft, weil ich zu lange in derselben Stellung gehockt hatte.
Zeit, aufzustehen und die Hütte zu untersuchen.


Sie sah
alt aus, wie eine dieser Hütten der Fire-Ranger, die es in den Bergen gibt,
aber diese hier war individuell ausgebaut worden. Der Psycho hatte an alles
gedacht. Das Bett hatte keine Sprungfedern. Es gab nur zwei weiche Matratzen
aus einer Art Schaumstoff, die in einem stabilen Holzrahmen lagen. Ein riesiger
Holzschrank stand rechts neben dem Bett. Er hatte ein Schlüsselloch, aber als
ich versuchte, die Türen aufzuziehen, rührten sie sich kein Stück. Der
Holzofen und die steinerne Feuerstelle befanden sich hinter einem mit einem
Vorhängeschloss gesicherten Schirm. Die Schubladen und alle Schränke waren aus
einer Art Metall, das jedoch so beschichtet war, dass es wie Holz aussah. Ich
hätte die Türen nicht einmal eintreten können.


Es gab
weder einen Keller noch einen Dachboden, und die Hüttentür war aus Stahl. Ich
rüttelte am Türgriff, aber sie war von außen abgeschlossen. Ich tastete die Tür
nach irgendwelchen Leisten oder Scharnieren ab, nach irgendetwas, das ich
ablösen könnte, doch da war nichts. Ich presste meinen Kopf flach auf den
Boden, doch nicht der kleinste Lichtschimmer drang unter der Tür hindurch. Als
ich mit dem Finger am unteren Rand der Tür entlangfuhr, spürte ich keinen
Luftzug. Das Ding musste verdammt gut isoliert sein.


Als ich
gegen die Fensterläden klopfte, klang es wie Metall. Ich konnte keine Schlösser
oder Angeln entdecken. Ich tastete die hölzernen Fensterrahmen nach Spuren von
Fäulnis ab, aber die Balken waren alle in gutem Zustand. Unter der Fensterbank
im Badezimmer spürte ich an einer Stelle einen kühlen Luftzug. Ich schaffte es,
ein paar Krümel von der Isolierung abzupulen, dann presste ich mein Auge an das
bleistiftgroße Loch. Ich sah einen verschwommenen Fleck dunstigen Grüns und
schloss daraus, dass es früher Abend war. Ich stopfte die Isolierung zurück und
vergewisserte mich, dass keine Krümel auf dem Boden herumlagen.


Zuerst
wirkte das Badezimmer mit der älteren weißen Badewanne und der Toilette völlig
normal, bis mir auffiel, dass es keinen Spiegel gab. Als ich versuchte, den Deckel
auf dem Spülkasten der Toilette anzuheben, bewegte er sich nicht. Ich schaute
hinter den Kasten und entdeckte ein Stahlband, das um den Deckel herumreichte
und fest mit der Wand verschraubt war. An einer Metallstange hing ein Duschvorhang,
der über und über mit kleinen Rosen bedruckt war. Ich zerrte kräftig an der
Stange, aber sie war ebenfalls fest verschraubt. Das Badezimmer hatte zwar eine
Tür, aber kein Schloss.


An einem
Tresen in der Mitte des Küchenbereichs waren auf jeder Seite je zwei Barhocker
fest am Boden verschraubt. Die Haushaltsgeräte waren aus Edelstahl - nicht
gerade billig - und sahen brandneu aus. Die weiße Emaille der Doppelspüle und
die Arbeitsflächen glänzten, und die Luft roch nach Bleichmittel.


Als ich
versuchte, eine der Flammen des Gasherds - vermutlich arbeitete er mit
Propangas - anzumachen, hörte ich nur ein Klicken. Er musste das Gas abgestellt
haben. Ich überlegte, ob ich den Herd nicht irgendwie zerlegen könnte, aber
ich bekam die Brenner nicht ab, und als ich den Backofen öffnete, stellte ich
fest, dass die Roste und Bleche fehlten. Die Schublade unter dem Herd war mit
einem Vorhängeschloss gesichert.


Ich hatte
keine Möglichkeit, mich zu schützen, und ich konnte nicht fliehen. Ich musste
auf das Schlimmste vorbereitet sein, aber ich wusste nicht einmal, was das
Schlimmste sein mochte.


 


Ich
zitterte schon wieder. Ich holte tief Luft und versuchte, mich auf die anderen
Fakten zu konzentrieren. Er war nicht hier, und ich lebte immer noch.
Irgendjemand musste mich bald finden. Ich ging zur Spüle und hielt meinen Kopf
unter den Wasserhahn, um etwas zu trinken. Doch bevor ich einen Schluck nehmen
konnte, hörte ich den Schlüssel im Schloss - zumindest hielt ich das Geräusch
dafür. Als sich die Tür langsam öffnete, setzte mein Herzschlag aus.


Er hatte
die Baseballkappe abgesetzt. Sein Haar war wellig und blond, die Miene
vollkommen unbewegt. Ich musterte seine Gesichtszüge. Wie hatte er es
geschafft, mir sympathisch zu sein? Die untere Lippe war voller als die obere,
was ihm einen leichten Schmollmund verlieh, aber davon abgesehen sah ich nur
ausdruckslose blaue Augen und ein nettes Gesicht. Aber es war die Art von
Gesicht, die man zuerst gar nicht richtig wahrnimmt, geschweige denn
wiedererkennt.


Als sein
Blick auf mich fiel, blieb er stehen, und sein ganzes Gesicht begann zu
lächeln. Ich sah einen vollkommen anderen Mann vor mir. Da kapierte ich, dass
er zu den Leuten gehörte, die sich aussuchen können, ob sie bemerkt werden oder
nicht.


»Wie
schön, du bist aufgestanden! Ich hatte mir schon Sorgen gemacht, ob ich dir
vielleicht zu viel gegeben habe.«


Mit
federnden Schritten kam er auf mich zu. Ich rannte zurück in die hinterste Ecke
der Hütte neben das Bett und kauerte mich zusammen. Abrupt blieb er stehen.


»Warum
versteckst du dich?«


»Wo zum
Teufel bin ich?«


»Ich
verstehe, dass du wahrscheinlich noch nicht hundertprozentig wiederhergestellt
bist, aber geflucht wird hier nicht.« Er ging zur Spüle.


»Ich hatte
mich auf unsere erste gemeinsame Mahlzeit gefreut, aber du hast leider das
Abendessen verschlafen.« Er nahm einen Schlüsselring aus der Tasche, sperrte
einen der Schränke auf und nahm ein Glas heraus. »Ich hoffe, du hast keinen
allzu großen Hunger.« Er ließ das Wasser eine Weile laufen und füllte das Glas.
Er drehte den Hahn zu, wandte mir das Gesicht zu und lehnte sich an die
Arbeitsplatte.


»Ich kann
die Regel für das Abendessen nicht missachten, aber ich bin bereit, heute nicht
ganz so streng zu sein.« Er hielt das Glas in die Höhe. »Dein Mund muss
ziemlich trocken sein.«


Sandpapier
war weicher als meine Kehle in diesem Moment, aber von ihm würde ich nichts
annehmen. Er schwenkte das Glas. »Es geht doch nichts über kaltes Quellwasser
aus den Bergen.«


Er wartete
ein paar Sekunden, hob fragend eine Augenbraue, dann zuckte er die Achseln und
drehte sich um. Langsam goss er das Wasser aus, dann hielt er das Glas erneut
in die Höhe und klopfte mit dem Fingerknöchel dagegen. »Ist es nicht
erstaunlich, wie echt Kunststoff wirken kann? Die Dinge sind nicht immer das,
was sie zu sein scheinen, nicht wahr?«


Sorgfältig
trocknete er den Becher ab und stellte ihn zurück in den Schrank, den er
anschließend wieder abschloss.


Dann ließ
er sich seufzend auf einem der Barhocker am Tresen nieder und streckte die
Arme in die Höhe.


»Das tut
gut, sich endlich zu entspannen!«


Entspannen?
Dann wollte ich nicht wissen, was er machte, wenn ihm nach Aufregung zumute
war.


»Was macht
dein Bein? Spürst du die Einstichstelle noch?«


»Wo bin
ich?«


»Ah. Sie
spricht.« Er stützte den Ellenbogen auf den Tresen und verschränkte die Finger
unter dem Kinn. »Das ist eine großartige Frage, Annie. Einfach ausgedrückt,
hast du ein ziemliches Glück, Mädchen.«


»Ich halte
es für keinen großen Glücksfall, entführt und unter Drogen gesetzt zu werden.«


»Manchmal
ist das, was man für ein schlechtes Ereignis in seinem Leben hält, in
Wirklichkeit ein besonders gutes Ereignis. Aber das merken die Menschen
meistens erst, wenn sie die Alternativen kennen.«


»Alles
wäre besser als das hier.«


»Alles,
Annie? Selbst wenn die Alternative dazu, ein wenig Zeit mit einem netten Kerl
wie mir zu verbringen, darin bestünde, auf dem Rückweg von der Besichtigung
einen Unfall zu haben - sagen wir, mit einer jungen Mutter, die gerade vom
Einkaufen nach Hause kommt - und eine ganze Familie umzubringen? Oder
vielleicht auch nur eines ihrer Kinder, ihren Liebling?«


Schlagartig
musste ich an Mom denken, wie sie auf der Beerdigung Daisys Namen geschluchzt
hatte. Kam dieser Widerling aus Clayton Falls?


»Keine
Antwort?«


»Der
Vergleich ist nicht fair. Sie wissen nicht, was mir vielleicht passiert wäre.«


»Siehst
du, und da irrst du dich. Ich weiß es. Ich weiß genau, was mit Frauen wie dir
geschieht.«


Das war
gut, ich musste ihn dazu bringen weiterzureden. Wenn ich herausfände, wie er
tickte, könnte ich auch herausfinden, wie ich ihm entwischen konnte.


»Frauen
wie ich? Haben Sie vorher schon einmal jemanden wie mich getroffen?«


»Hattest
du schon Gelegenheit, dich umzuschauen?« Lächelnd sah er sich in der Hütte um.
»Ich finde, es ist ziemlich gut geworden.«


»Wenn
irgendeine andere Frau Ihnen weh getan hat, dann tut es mir wirklich leid, ganz
ehrlich, aber es ist nicht fair, mich dafür zu bestrafen. Ich habe Ihnen nie
etwas getan.«


»Du
glaubst, das hier sei eine Strafe?« Erstaunt riss er die Augen auf.


»Sie
können nicht einfach jemanden entführen und ihn wer weiß wohin bringen. Das
können Sie doch nicht einfach machen!«


Er
lächelte. »Ich weise dich nur ungern auf das Offensichtliche hin, aber genau
das habe ich getan. Sieh mal, wie wäre es, wenn ich ein paar Geheimnisse für
dich lüfte. Wir sind auf einem Berg, in einer Hütte, die ich sorgfältig für uns
ausgesucht habe. Ich habe mich um jedes Detail gekümmert, so dass du hier ganz
sicher bist.«


Der
Scheißkerl entführt mich und erzählt mir anschließend, ich sei sicher?


»Es hat
etwas länger gedauert, als ich wollte - aber während der Vorbereitungen habe
ich dich nur umso besser kennengelernt. Ich würde sagen, ich habe die Zeit gut
genutzt.«


»Allerdings.
Ich habe Sie nie gesehen. Ist David Ihr richtiger Name?«


»Gefällt
dir David nicht?«


Es war der
Name meines Vaters, aber ich hatte nicht vor, ihm das zu sagen. Ich versuchte,
meine Stimme ruhig und freundlich klingen zu lassen. »David ist ein schöner
Name, aber ich glaube, Sie verwechseln mich mit irgendeiner anderen Frau.
Warum lassen Sie mich nicht einfach gehen?«


Langsam
schüttelte er den Kopf. »Ich bringe hier gar nichts durcheinander, Annie. Im
Gegenteil, noch nie in meinem Leben war ich mir meiner Sache so sicher.«


Er zog
einen riesigen Schlüsselbund aus der Tasche, schloss einen der Küchenschränke
auf, holte eine große Schachtel mit der Aufschrift »Annie« heraus und trug sie
zum Bett. Er zog Flyer daraus hervor, alle von Häusern, die ich verkauft hatte.
Auch ein paar Zeitungsannoncen waren darunter. Eine davon hielt er in die Höhe.
Es war die Anzeige für die Open-House-Besichtigung.


»Das hier
ist die beste. Die Haunummer passt perfekt zu dem Datum, an dem ich dich das
erste Mal sah.«


Dann
reichte er mir einen Stapel Fotos.


Sie
zeigten mich, beim Morgenspaziergang mit Emma, auf dem Weg ins Büro, wie ich
mir aus dem Eckladen einen Kaffee holte. Auf einem Bild hatte ich noch längere
Haare - und das Hemd, das ich darauf anhatte, besaß ich gar nicht mehr. Hatte
er das Foto aus meinem Haus geklaut? Er wäre niemals an Emma vorbeigekommen,
also musste er es aus meinem Büro gestohlen haben. Er nahm mir die Bilder aus
der Hand, streckte sich auf dem Bett aus, stützte sich auf einen Ellenbogen und
breitete die Fotos aus.


»Du bist
sehr fotogen.«


»Wie lange
spionieren Sie mir schon nach?«


»Ich würde
es nicht nachspionieren nennen. Beobachten vielleicht. Ich habe mich nie der
Illusion hingegeben, du könntest mich lieben, falls du dich fragst, ob ich ein
typischer Stalker bin.«


»Ich bin
sicher, dass Sie echt ein netter Kerl sind, aber ich habe bereits einen Freund.
Es tut mir leid, wenn ich unbeabsichtigt irgendetwas getan habe, was Sie
durcheinandergebracht hat, aber ich empfinde nicht auf die gleiche Weise wie
Sie. Vielleicht können wir Freunde sein ...«


Er
lächelte mich freundlich an. »Du zwingst mich, mich zu wiederholen. Ich bin
absolut nicht durcheinander. Ich weiß, dass Frauen wie du keine romantischen
Gefühle für Männer wie mich entwickeln - Frauen wie du sehen mich nicht
einmal.«


»Ich sehe
Sie. Ich glaube nur, dass Sie eine Frau verdienen, die ...«


»Die was
ist? Bereit, mit mir zusammen eine Familie zu gründen? Vielleicht eine
pummelige Bibliothekarin? Das ist das Beste, was ich erwarten kann, meinst du
das?«


»Nein, das
meine ich nicht. Ich bin sicher, dass Frauen
ziemlich auf Sie abfahren ...«


»Ich bin
nicht das Problem. Frauen behaupten gerne, sie wollten jemanden, der immer für
sie da ist - einen Lover, einen Freund, einen ebenbürtigen Partner. Aber sobald
sie ihn haben, werfen sie alles hin für den erstbesten Mann, der sie wie ein
Stück Dreck behandelt. Und egal, was er ihnen antut, sie kehren immer wieder zu
ihm zurück.«


»Manche
Frauen sind so, aber viele nicht. Mein Freund ist mein Partner, und ich liebe
ihn.«


»Luke?« Er
hob die Augenbrauen. »Du glaubst, Luke sei dir ein ebenbürtiger Partner
gewesen?« Er lachte kurz auf und schüttelte den Kopf. »Den hättest du doch
entsorgt, sobald ein richtiger Mann aufgekreuzt wäre. Du hast dich doch schon
gelangweilt.«


»Woher
kennen Sie Lukes Namen? Und warum sprechen Sie in der Vergangenheitsform von
ihm? Haben Sie ihm etwas angetan?«


»Luke
geht's gut. Was er im Moment durchmacht, ist nichts im Vergleich zu dem, was du
ihm schon zugemutet hast. Du hast ihn nicht respektiert. Nicht dass ich dir
daraus einen Vorwurf mache - du hättest noch respektloser sein können.« Er
lachte. »Wie gerade eben zum Beispiel.«


»Ich
respektiere Sie, weil Sie ein ungewöhnlicher Typ sind, der das hier eigentlich
nicht tun will, und wenn Sie mich gehen lassen, können wir ...«


»Bitte
behandle mich nicht so von oben herab, Annie.«


»Was
wollen Sie dann? Sie haben mir immer noch nicht gesagt, wo ich bin.«


Er
begann zu singen. »Time is on my side, yes it is. Time, time, time, is on my
side, yes it is.« Ich wusste, dass es ein alter Song der Rolling Stones
war, aber an den Rest des Textes konnte ich mich nicht erinnern. Die Zeit ist
auf meiner Seite ... und weiter?


»You want
time? Time with me? Time to talk?« Du willst
Zeit? Zeit mit mir? Zeit zum Reden? Zeit, um mich zu vergewaltigen! Zeit,
um mich zu töten!


Er
lächelte nur.


Wenn
irgendetwas nicht funktioniert, probiert man etwas anderes aus. Ich verließ
meine sichere Ecke, stand auf und baute mich vor ihm auf.


»Hör zu,
David - oder wie immer du heißt -, du musst mich gehen lassen.« Er schwang die
Beine vom Bett, setzte sich auf die Kante und sah mir gerade in die Augen. Ich
beugte mich direkt über sein Gesicht.


»Menschen
werden nach mir suchen - viele Menschen. Es wäre wesentlich besser für dich,
wenn du mich auf der Stelle freilässt.« Ich deutete mit dem Finger auf ihn.
»Ich will dein krankes Spiel nicht mitspielen. Das ist verrückt. Du musst
doch einsehen ...«


Seine Hand
schoss nach vorn und packte mein Gesicht so fest, dass es sich anfühlte, als
rieben meine Zähne aufeinander. Stück für Stück zog er mich näher zu sich. Ich
verlor das Gleichgewicht und saß praktisch auf seinem Schoß. Das Einzige, das
mich aufrecht hielt, war seine Hand an meinem Kiefer.


Mit vor
Wut zitternder Stimme sagte er: »Sprich nie wieder in diesem Ton mit mir, hast
du mich verstanden?« Er zwang meinen Kopf hoch und runter und verstärkte seinen
Griff jedes Mal, wenn mein Gesicht unten war. Ich hatte das Gefühl, der Kiefer
würde mir ausgerenkt.


Er ließ
mich los.


»Sieh dich
um! Glaubst du etwa, es war einfach, das alles so herzurichten? Meinst du, ich
hätte nur mit den Fingern geschnippt, und alles war fertig?«


Er packte
meine Kostümjacke, zog mich nach unten und drückte mich auf das Bett. Die Adern
an seiner Stirn traten hervor, und sein Gesicht lief rot an. Halb auf mir
liegend, packte er meine Kehle und drückte zu. Aus funkelnden Augen starrte er
mich an. Sie würden das Letzte sein, das ich sah, bevor ich starb. Um mich
herum wurde es schwarz ...


Dann war
aller Zorn aus seinem Gesicht verschwunden. Er ließ mich los und küsste meine
Kehle, die er noch vor wenigen Sekunden mit den Fingern umklammert hatte.


»Warum
zwingst du mich dazu, so etwas zu tun? Ich gebe mir so viel Mühe, Annie,
wirklich, aber meine Geduld hat ihre Grenzen.« Er strich mir übers Haar und
lächelte.


Ich
schwieg und rührte mich nicht.


Er erhob
sich und ging davon. Aus dem Badezimmer hörte ich Wasser rauschen. Mit meinen
Fotos um mich herum ausgebreitet starrte ich an die Decke. Mein Kiefer pochte.
Tränen rannen mir aus den Augenwinkeln, aber ich wischte sie nicht fort.


 


3. Sitzung



 


Wie ich
sehe, haben Sie keinen Weihnachtsschnickschnack hier drin, nur den
Adventskranz an der Eingangstür. Das ist gut! Angeblich soll die
Selbstmordrate über die Feiertage ja am höchsten sein, und die meisten Ihrer
Patienten stehen vermutlich ohnehin schon schwankend am Rand des Abgrunds.


Wenn
jemand verstehen kann, warum die Leute zu dieser Zeit des Jahres ausflippen,
dann bin ich das. Als Kind hat mich Weihnachten genervt. Es war echt hart, weil
meine Freunde alle einen Haufen Zeug gekriegt haben, den ich mir nur im
Schaufenster oder im Katalog anschauen konnte. Aber das Jahr, bevor ich
entführt wurde, war ein gutes Jahr. Ich habe ein Heidengeld für kitschigen
Weihnachtsschmuck und Lichterketten ausgegeben. Natürlich konnte ich mich
nicht für ein Thema entscheiden, so dass am Ende jedes Zimmer anders aussah,
wie Festwagen bei so einer komischen Weihnachtsparade.


Luke und
ich haben lange Winterspaziergänge gemacht, mit Schneeballschlacht und allem
Drum und Dran, haben Popcorn und Cranberrys auf Schnüre gezogen und an den Baum
gehängt, heiße Schokolade mit Rum getrunken und uns beschwipst Weihnachtslieder
vorgesungen, natürlich völlig falsch. Es war wie in einem beschissenen
Weihnachtsspecial fürs Fernsehen.


In diesem
Jahr gebe ich einen Dreck auf die Feiertage.


 Aber es
gibt ohnehin nicht viel, um das ich mich kümmere. Wie gerade eben vor der
Sitzung, als ich auf Ihrer Toilette war und mich zufällig im Spiegel gesehen
habe. Bevor der ganze Mist passiert ist, konnte ich an keinem Schaufenster
vorbeigehen, ohne einen Blick auf mein Spiegelbild zu werfen. Wenn ich jetzt in
den Spiegel schaue, sehe ich eine Fremde. Die Augen der Frau sehen aus wie
getrockneter Schlamm, und ihr Haar hängt lasch auf die Schultern. Ich sollte
mir die Haare schneiden lassen, aber allein der Gedanke daran macht mich schon
müde.


Noch
schlimmer, ich bin eine von denen geworden -
den weinerlichen, deprimierenden Leuten, die kein Problem damit haben, einem
haarklein zu erzählen, wie tief sie in der Scheiße sitzen. Und das alles in
einem Ton, der klarmacht, dass sie absolut nichts dafür können und dass man
selbst ihnen den Platz weggenommen hat, der ihnen eigentlich zusteht. Zum
Teufel, wahrscheinlich habe ich jetzt auch wieder genau diesen Ton drauf. Ich
wollte sagen, wie hübsch all die Läden mit den ganzen Lichtern aussehen und wie
freundlich alle zu dieser Zeit des Jahres sind, und das sind sie wirklich, aber
ich kann anscheinend nicht aufhören, nur verbittert rumzupöbeln.


Letzte
Nacht habe ich wieder im Schrank geschlafen, obwohl meine innere Einstellung
oder die dunklen Ringe unter den Augen davon vermutlich nicht besser werden. Zuerst
habe ich im Bett gelegen - habe mich rumgewälzt und rumgezappelt, bis es wie
ein Schlachtfeld aussah -, aber ich habe mich einfach nicht sicher gefühlt.
Also bin ich in den Schrank gekrochen und habe mich auf dem Boden zusammengerollt,
mit Emma direkt vor der Tür. Der arme Hund, sie denkt, sie würde auf mich
aufpassen.


Als der
Psycho aus dem Badezimmer kam, hob er drohend den Finger, lächelte und sagte:
»Die Zeit vergesse ich nicht so leicht.«


Er summte
eine Melodie - ich könnte nicht sagen, was es war, aber wenn ich sie noch
einmal höre, muss ich kotzen - und zog mich vom Bett hoch. Dann wirbelte er
mich herum und warf mich über sein Knie. In einem Moment versuchte er, mir den
Kiefer zu brechen, und in der nächsten Minute war er wie der bescheuerte Fred
Astaire. Lachend zog er mich wieder hoch und führte mich ins Badezimmer.


Teelichter
flackerten auf der Ablage, und die Luft war erfüllt vom Geruch nach brennendem
Wachs und Blumen. Das Wasser in der Badewanne dampfte, und darauf schwammen
Rosenblätter.


»Zeit,
sich auszuziehen.«


»Ich will
nicht.« Es war nicht mehr als ein Flüstern. »Es ist Zeit.« Ohne zu
blinzeln, starrte er mich an. Ich zog meine Kleider aus.


Er legte
sie ordentlich zusammen und brachte sie aus dem Raum. Mein Gesicht brannte.
Einen Arm hielt ich vor meine Brüste, den anderen vor meinen Schritt. Als er
zurückkam, nahm er meine Hände fort und führte mich zur Badewanne. Als ich
zögerte, bekam er ein rotes Gesicht und trat näher.


Ich stieg
in die Wanne.


Mit diesem
Riesenschlüsselbund öffnete er einen der Schränke und holte ein Rasiermesser
raus - ein altmodisches, megascharfes Rasiermesser.


Er hob
mein rechtes Bein und legte es auf den Badewannenrand, dann strich er langsam
mit der Hand über meine Wade und den Schenkel. Es war das erste Mal, dass mir
seine Hände auffielen. Sie hatten kein einziges Haar, und die Fingerkuppen
waren weich, als wären sie verbrannt.


Ich spürte
mein Entsetzen mit jeder Faser meines Körpers. Was ist das für ein Mensch, der
sich die Fingerkuppen verbrennt?


Ich konnte
nicht aufhören, das Messer anzustarren und zuzusehen, wie es sich meinem Bein
näherte. Nicht einmal weinen konnte ich.


»Deine
Beine sind so kräftig - wie bei einer Tänzerin. Meine Mutter war eine
Tänzerin.« Er sah mich an, aber ich starrte wie gebannt auf die Klinge. »Annie,
ich rede mit...« Er hockte sich auf die Fersen. »Fürchtest du dich vor dem
Rasiermesser?« Ich nickte.


Er hob es
in die Höhe, so dass es das Licht reflektierte. »Die neumodischen Rasierer
schneiden nicht halb so gut.« Achselzuckend lächelte er mich an. Dann beugte er
sich wieder vor und begann, meine Wade zu rasieren. »Wenn du dich dieser
Erfahrung öffnest, wirst du eine Menge über dich erfahren. Jemandem
ausgeliefert zu sein, der die Macht hat, dich zu töten, kann die erotischste
Erfahrung deines Lebens sein.« Er starrte mich an. »Aber du weißt bereits, wie
befreiend der Tod sein kann, nicht wahr, Annie?« Als ich nicht antwortete,
schaute er zwischen dem Rasiermesser und mir hin und her.


»Ich ...
ich weiß nicht, was Sie meinen.«


»Du hast
doch bestimmt die Geschichte mit Daisy noch nicht vergessen.«


Ich
starrte ihn an.


»Wie alt
warst du noch gleich? Zwölf, oder? Und sie war sechzehn? So früh jemanden zu
verlieren, den man liebt...« Er schüttelte den Kopf. »So etwas kann einen
Menschen wirklich verändern.«


»Woher
wissen Sie von Daisy?«


»Dein
Vater starb auf dem Weg ins Krankenhaus, war es nicht so? Und Daisy, wie ist
sie noch gestorben?« Er wusste es. Der Bastard wusste es.


Auf ihrer
Beerdigung fand ich heraus, wie sie gestorben war, als ich eine Tante
belauschte, die jemandem erklärte, warum Mom nicht wollte, dass ihre
wunderschöne Tochter im offenen Sarg aufgebahrt wurde. Monatelang verfolgte
meine Schwester mich danach in meinen Träumen, hielt sich ihr blutendes Gesicht
und flehte mich an, ihr zu helfen. Monatelang bin ich schreiend aufgewacht.


»Warum tun
Sie das?«, fragte ich.


»Dir die
Beine rasieren? Findest du es nicht entspannend?«


»Das
meinte ich nicht.«


»Von Daisy
zu sprechen? Es ist gut, über diese Dinge zu reden, Annie.«


Wieder
überkam mich das Gefühl, das alles könne nicht wirklich passieren. Es konnte
nicht sein, dass ich in einem warmen Bad lag, während ein Irrer mir die Beine
rasierte und dabei verlangte, ich solle meine Gefühle rauslassen. Was war das
für eine Welt, in der so eine Scheiße passierte?


»Steh auf
und stell das Bein auf den Badewannenrand, Annie.«


»Es tut
mir leid, wir können gerne noch weiter reden. Aber bitte zwingen
Sie mich nicht, das zu tun ...« Seine Miene wurde ausdruckslos. Ich hatte
diesen Blick schon einmal gesehen.


Ich stand
auf und stellte mein Bein auf den Rand der Badewanne.


In der
kühlen Luft zitterte ich und sah zu, wie der nach Rosen duftende Wasserdampf
von mir abperlte. Ich hasste den Geruch von Rosen, schon immer. Und der Psycho?


Er begann
zu summen.


Ich wollte
ihn fortstoßen. Ich wollte ihm mein Knie ins Gesicht rammen, aber ich blickte
wie gebannt auf die funkelnde Klinge des Rasiermessers. Er tat mir nicht
körperlich weh, nur ein wenig mit den Fingernägeln, als er meinen Po packte, um
mich festzuhalten, trotzdem hatte ein ungeheures Entsetzen mich gepackt, als
drohte eine riesige Faust, meine Brust zu zerreißen.


Vor Jahren
war ich einmal bei einem Gynäkologen, einem alten Kerl, bei dem ich vorher nur
einmal gewesen war. Dieses Mal musste er einen PAP-Abstrich machen, und ich
erinnerte mich noch gut, wie ich auf dem Rücken lag, seinen Kopf zwischen
meinen Beinen. Er war Hobbypilot, und überall in dem Raum hingen Fotos von
Flugzeugen. Als er das kalte Instrument in mich hineinstopfte, sagte er: »Denken
Sie an Flugzeuge.« Und das tat ich jetzt, als der Psycho mich rasierte. Ich
dachte an Flugzeuge.


Als er
fertig war und mich abgeduscht hatte, musste ich aus der Wanne steigen, und er
trocknete mich vorsichtig ab. Dann schloss er den Schrank auf, holte eine große
Flasche Lotion heraus und begann, meinen Körper damit einzucremen.


»Das fühlt
sich gut an, was?«


Meine Haut
kribbelte. Seine Hände waren überall, glitten herum und massierten die Lotion
ein. »Bitte hören Sie auf. Bitte ...«


»Warum
sollte ich?«, erwiderte er und lächelte. Er ließ sich Zeit und übersah keine
einzige Stelle.


Als er
fertig war, ließ er mich auf der albernen flauschigen rosigen Badematte stehen.
Ich fühlte mich wie ein eingefettetes Schwein und roch nach diesen verdammten
Rosen. Ich musste nicht lange warten, bis er mit einer Handvoll Kleidung
zurückkam.


Ich musste
einen winzigen weißen Spitzenslip anziehen - keinen Tanga oder so, einfach
einen normalen Slip - und einen dazu passenden trägerlosen BH. In meiner Größe.
Er trat zurück, musterte mich von oben bis unten. Dann klatschte er in die
Hände und gratulierte sich selbst, weil er seine Sache so gut gemacht hatte.
Anschließend reichte er mir ein Kleid - ein jungfräulich weißes Ding, das mir
in einem früheren Leben wahrscheinlich gefallen hätte. Es war hübsch und fühlte
sich teuer an. Wie das berühmte Kleid von Marilyn Monroe, aber nicht so gewagt,
sondern wie die Version für brave Mädchen.


»Dreh
dich!«


Als ich
mich nicht rührte, hob er eine Augenbraue und machte mit dem Finger eine
Kreiselbewegung in der Luft.


Das Kleid
schien zu schweben, als ich mich drehte. Er nickte anerkennend, dann hob er den
Arm, damit ich anhielt.


Nachdem er
mich aus dem Badezimmer geführt hatte, sah ich, dass er alle Bilder von mir
weggeräumt hatte. Die Schachtel war nirgendwo zu sehen. Auf dem Boden standen
Kerzen, das Licht war gedämpft, und dort stand es und sah riesig aus: das Bett.
Es schien auf uns zu warten.


 


Ich musste
einen Weg finden, um zu ihm durchzudringen. Musste Zeit gewinnen, bis mich
jemand fand. Irgendjemand würde mich finden.


»Wenn wir
warten, bis wir einander besser kennen«, sagte ich, »würde es noch außergewöhnlicher.«


»Entspann
dich, Annie, es gibt nichts, wovor du dich fürchten müsstest.«


Bert
erzählt Ernie, es sei ein wunderschöner Tag, um mal alle Nachbarn umzubringen.


Er drehte
mich um und begann den Reißverschluss des weißen Kleides zu öffnen. Jetzt
weinte ich. Keine Schluchzer, nur alberne, wimmernde Hickser. Während er den
Reißverschluss nach unten zog, küsste er meinen Hals. Ich zitterte. Er lachte.


Er ließ
mein Kleid auf den Boden fallen. Als er den BH öffnete, versuchte ich, mich ihm
zu entziehen, aber er schlang einen Arm um meine Taille und hielt mich fest.
Mit der anderen Hand griff er nach vorne und umfasste meine Brust. Mein Gesicht
war nass von Tränen. Als eine davon auf seine Hand tropfte, drehte er mich
wieder zu sich, so dass ich ihm das Gesicht zuwandte.


Er hob die
Hand zu seinem Mund und bedeckte die feuchte Stelle mit dem Mund. So verharrte
er eine Sekunde, dann lächelte er und sagte: »Salzig.«


»Hören Sie
auf! Bitte hören Sie auf! Ich habe Angst.«


Er setzte
mich auf die Bettkante. Nicht ein einziges Mal sah er mir in die Augen - er
starrte nur meinen Körper an. Eine Schweißperle lief ihm übers Gesicht, tropfte
von seinem Kinn und landete auf meinem Schenkel. Der Tropfen brannte sich in
meine Haut, und ich wollte ihn unbedingt fortwischen, aber ich hatte zu große
Angst, mich zu bewegen. Er kniete sich auf den Boden und begann mich zu küssen.


Er
schmeckte nach saurem alten Kaffee.


Ich wand
mich und versuchte, mich wegzudrehen, aber er presste seine Lippen nur noch
fester gegen meine.


Schließlich
gab er meinen Mund frei. Dankbar schnappte ich nach Luft, aber die
Erleichterung blieb mir im Halse stecken, als er aufstand und sich auszuziehen
begann.


Er war
nicht besonders breit, aber seine Muskeln waren ausgeprägt, wie bei einem
Läufer, und sein ganzer Körper war vollkommen haarlos. Die glatte Haut
schimmerte im Kerzenlicht. Er starrte mich an, als wartete er darauf, dass ich
etwas sagte, aber ich konnte nur zurückstarren. Ich zitterte heftig. Sein
Schwanz begann zu erschlaffen.


Er packte
meine Knie und schob mich aufs Bett. Während er meine Beine mit seinen Knien
auseinanderzwang, klemmte er einen meiner Arme zwischen unseren Körpern ein
und riss den anderen mit der linken Hand über meinen Kopf. Sein Ellenbogen
bohrte sich in meinen Bizeps.


Ich
versuchte, mich unter ihm wegzudrehen, aber er fixierte meinen Schenkel mit
dem Schienbein. Mit der freien Hand begann er, an meinem Slip zu zerren.


Wie rasend
durchforstete mein Verstand alles, was ich je über Vergewaltiger gehört hatte.
Irgendwas mit Macht, sie brauchten das Gefühl von Macht, aber es gab
unterschiedliche Arten, und manche von ihnen brauchten etwas ganz anderes. Ich
konnte mich nicht erinnern. Warum konnte ich mich nicht erinnern? Wenn ich ihn
nicht dazu bringen konnte aufzuhören, konnte ich ihn zumindest dazu bringen,
ein Kondom zu benutzen?


»Halt! Ich
habe ...« Seine Brust presste meine Faust auf meinen Solarplexus. Ich keuchte
auf. »... eine Krankheit. Eine Geschlechtskrankheit. Sie werden sich anstecken,
wenn Sie ...«


Er riss
den Slip weg. Ich begann, wild herumzustrampeln. Er lächelte.


Als ich
fast keine Luft mehr bekam, hörte ich auf, mich zu wehren, und schnappte nach
Luft. Ich musste nachdenken, musste mich konzentrieren, musste einen Weg finden
...


Sein
Lächeln verblasste.


Dann
begriff ich. Je mehr Reaktionen ich zeigte, desto besser gefiel es ihm. Ich
zwang mich, das Zittern bleibenzulassen. Ich hörte auf zu weinen. Ich rührte
mich nicht mehr.


Ich dachte
an Flugzeuge. Es dauerte nicht lange, bis es ihm auffiel.


Er stützte
sich so stark auf den Ellenbogen auf, dass ich glaubte, mein Arm würde brechen,
aber ich gab keinen Laut von mir. Er spreizte meine Beine weiter auseinander
und versuchte mit aller Macht, in mich einzudringen, aber er war zu schlaff.
Ich stellte fest, dass er ein Muttermal an der Schulter hatte, aus dem ein
einzelnes Haar wuchs.


Er biss
die Zähne zusammen und stieß knurrend hervor: »Sag meinen Namen!« Ich schwieg.
Niemals würde ich diesen Irren mit dem Namen meines Vaters ansprechen. Er
konnte meinen Körper kontrollieren, aber ich würde nicht zulassen, dass er
meine Worte kontrollierte.


»Erzähl
mir, wie du dich fühlst!«


Ich
starrte ihn einfach nur an. Er drehte mein Gesicht zur Seite.


»Sieh mich
nicht an!«


Erneut
versuchte er, in mich einzudringen. Ich dachte an das einsame Haar auf dem
Muttermal. Sein ganzer Körper war glattrasiert, bis auf diese eine Stelle. Ich
vergaß mein Entsetzen, erreichte einen Zustand der Hysterie und begann zu
kichern. Er würde mich umbringen, aber ich konnte nicht aufhören. Aus dem
Kichern wurde Lachen.


Sein
Körper auf mir erstarrte. Ich sah ihn immer noch nicht an, sondern blickte
gegen die Wand. Seine freie Hand schoss nach oben und umklammerte meinen Mund.
Er drehte meinen Kopf zurück, so dass ich ihn anschauen musste, meine Lippen
wurden gegen meine Zähne gequetscht. Er drückte noch fester zu. Ich schmeckte
Salz.


»Schlampe!«,
schrie er und besprühte mich mit Spucke. Dann änderte sich sein
Gesichtsausdruck. Jede Regung verschwand daraus. Er sprang aus dem Bett, blies
alle Kerzen aus und verschwand im Badezimmer. Kurz darauf hörte ich die Dusche.


Ich rannte
zur Eingangstür und rüttelte am Türgriff. Abgeschlossen. Die Dusche wurde
abgestellt, mein Herz begann zu pochen, und ich raste zurück zum Bett. Mit zur
Wand gedrehtem Gesicht saugte ich an meiner blutenden Lippe und weinte. Tränen
vermischten sich mit Blut. Das Bett sackte nach unten, als er sich neben mich
legte.


Er
seufzte. »Gott, ich liebe diesen Ort. Es ist so ruhig! Ich habe alles extragut
isoliert. Man hört nicht einmal die Grillen.«


»Bitte
bringen Sie mich nach Hause. Ich werde niemandem etwas sagen, ich schwöre es. Bitte!«


»Hier habe
ich die besten Träume.«


Er legte
seinen Arm um mich, schob die Beine über meine und hielt meine Hände fest, bis
er einschlief. Ich lag da mit diesem nackten Irren, der sich an mich schmiegte,
und wünschte, das Bett würde sich öffnen und mich verschlucken. Mein Arm tat
weh, mein Gesicht tat weh, mein Herz tat weh. Ich weinte mich in den Schlaf.


 


Wir haben
noch etwas Zeit, aber ich bin fertig. Und ja, ich denke daran, dass die nächste
Sitzung wegen Weihnachten ausfällt. Auch gut - ich brauche mal eine Pause von
diesem Wahnsinn. Um Ihnen davon zu erzählen, muss ich wieder dorthin
zurückkehren. Mich dem zu entziehen wäre wesentlich einfacher. Na ja,
zumindest kann ich mir einreden, es wäre so ... für vielleicht eine halbe
Sekunde. Es zu verdrängen ist, als würde ich versuchen, einen reißenden Strom
aufzuhalten, indem ich die Tür schließe. Kleine Rinnsale dringen durch die
Spalten ein, und ehe ich mich versehe, ist die Tür verschwunden. Jetzt, wo ich
ein bisschen von dem Wasser durchlasse - wird die Tür demnächst zusammenkrachen?
Wenn ich alles loslasse, was in mir ist, wird der Strom mich dann mit sich
reißen? Egal, jetzt fahre ich erst einmal nach Hause und steige unter die heiße
Dusche. Und danach werde ich wahrscheinlich noch einmal duschen.


 


4. Sitzung 


 


Wie war
Ihr Weihnachten, Doc? Ich hoffe, der Weihnachtsmann hat Ihnen was Nettes
gebracht. Dass Sie jede Woche so einer Durchgeknallten wie mir zuhören,
beschert Ihnen bestimmt einen Platz ganz oben auf der Liste der guten
Menschen. Ich? Trotz aller guten Vorsätze, jede Form von fröhlicher
Weihnachtsstimmung zu vermeiden, blieb ich nicht davon verschont. Ein paar
Pfadfinder klopften an meine Tür und wollten mir einen Tannenbaum andrehen.
Möglicherweise hat mich Ihr Adventskranz inspiriert, oder ich wollte
honorieren, dass sie so mutig waren und an die einzige Tür ohne
Weihnachtsschmuck geklopft hatten - jedenfalls habe ich schließlich doch einen
gekauft. Ich bin schon immer auf Typen in Uniform abgefahren.


Das
Problem war nur, dass Mom meine ganze Weihnachtsdeko weggegeben hatte, und
jedes Mal, wenn ich daran dachte, in einen Laden zu gehen ... selbst wenn die
Leute mich nicht anstarren, als wüchse mir ein Elchgeweih, würde ich lieber
barfuß auf zerbrochenen Weihnachtskugeln tanzen, als zu dieser Jahreszeit in
einen Laden zu gehen. Ich wurde es so leid, den verdammten Baum anzustarren,
wie er so nackt und traurig in der Ecke stand, dass ich ihn nach draußen
schleppte und an die Straße stellte. Ich dachte mir, irgendjemand wird sich
schon drüber freuen.


Ich hatte
ohnehin nichts, das ich darunterlegen konnte. Meinen Freunden und meiner
Familie hatte ich erzählt, dass ich keine Geschenke wollte, und ich bin auch zu
keiner Weihnachtsfeier gegangen. Das, so hatte ich beschlossen, war mein
Geschenk für die Allgemeinheit. Nicht nötig, dass ich allen anderen die
Stimmung verdarb. Verglichen mit dem Jahr davor, war dieses Weihnachten ein
glänzender Erfolg.


 


Am Morgen,
nachdem der Psycho versucht hatte, mich zu vergewaltigen, musste ich mit ihm
zusammen duschen. Er wusch mich wie ein Kind und ließ keine Stelle aus. Danach
sollte ich ihn waschen - überall.


Während er
sich rasierte, musste ich mich mit dem Gesicht zur Wand drehen und ihm den
Rücken zukehren. Ich schielte nach dem Rasiermesser. Ich wollte ihm den Schwanz
abschneiden. Dieses Mal rasierte er mich nicht. »Das heben wir uns für später
auf, wenn es Zeit ist fürs Bad.« Nach dem Duschen brachte er mir ein paar
Klamotten.


»Was haben
Sie mit meinem Kostüm gemacht?«


»Keine
Sorge, du musst nie wieder ins Büro gehen.« Er lächelte.


Heute war
wieder sexy Unterwäsche angesagt, in jungfräulichem Weiß, und ein Etuikleid
mit kleinen rosa Herzen auf cremefarbenem Grund. So etwas hätte ich mir nie ausgesucht
- viel zu süß und niedlich für mich. Nachdem er mir ein Paar leichte Slipper
gegeben hatte, setzte er mich auf einen Stuhl und bereitete das Frühstück zu -
Haferbrei mit getrockneten Blaubeeren. Während ich aß, saß er mir gegenüber und
erklärte mir die Regeln. Aber zuerst machte er mir klar, wie tief ich
in der Scheiße steckte.


»Wir sind
meilenweit von jedem menschlichen Anwesen entfernt. Selbst wenn es dir gelänge
zu fliehen, würdest du niemals länger als ein paar Tage draußen durchhalten.
Falls du dir Sorgen machst, wie wir hier überleben sollen - dazu besteht kein
Grund. Ich habe an alles gedacht. Wir werden von dem leben, was das Land
hergibt, und du wirst nur allein sein, wenn ich auf die Jagd gehe oder in die
Stadt fahre, um unsere Vorräte aufzustocken.« Ich horchte auf. Das bedeutete,
dass es hier ein Fahrzeug geben musste.


»Du
würdest den Van niemals finden, und falls doch, dann würdest du ihn garantiert
nicht starten können.«


»Wie lange
haben Sie vor, mich hier festzuhalten? Irgendwann wird Ihnen das Geld
ausgehen.«


Sein
Lächeln wurde breiter.


»Ich habe
das nicht verdient, meine Familie hat das nicht verdient. Sagen Sie mir, was
ich tun muss, damit Sie mich gehen lassen, und ich werde es tun, was immer es
auch sein mag. Ich schwöre es!«


»Ich habe
schon öfter versucht, mich auf die Spielchen einer Frau einzulassen, mit
bedauernswerten Folgen. Ich werde den Fehler nicht noch einmal machen.«


»Der
Parfümduft in Ihrem Van, in der Decke ... Ist hier noch eine Frau? Haben Sie
...«


»Begreifst
du nicht, was für ein phantastisches Geschenk das ist? Das ist deine Rettung, Annie!«


»Ich
verstehe kein Wort. Nichts von dem, was Sie da
reden, hat Hand und Fuß. Warum tun Sie mir das an?«


Er zuckte
die Achseln. »Es bot sich eine Gelegenheit, und du warst da. Manchmal
widerfährt guten Menschen einfach etwas Gutes.«


»Das hier
ist nichts Gutes. Es ist falsch.« Ich starrte ihn an. »Sie können mich nicht
einfach aus allem herausreißen und ...«


»Wovon
genau habe ich dich fortgerissen? Von deinem Freund? Über den haben wir bereits
gesprochen. Von deiner Mutter? Im Allgemeinen finde ich Menschen ziemlich langweilig,
aber euch beiden beim Lunch zuzusehen? Menschen verraten so viel durch ihre
Körpersprache. Dein Hund ist das einzige Wesen, zu dem du eine Beziehung hast.«


»Ich habe
ein Leben.«


»Nein, du
hast nur existiert. Aber ich gebe dir eine zweite Chance, und ich rate dir, gut
aufzupassen - es wird keine dritte geben. Jeden Morgen nach dem Frühstück
werden wir unsere Arbeit erledigen, anschließend duschen wir. Heute haben wir
vor dem Frühstück geduscht, aber in Zukunft wird es keine Abweichungen vom
Zeitplan mehr geben.«


Er ging
zum Kleiderschrank und schloss ihn auf.


»Ich werde
jeden Tag die Kleidung für dich auswählen.« Er hielt ein paar Kleider in die
Höhe, die genauso geschnitten waren wie jenes, das ich trug; eines mit
marineblauen Herzen auf taubenblauem Grund und das andere einfarbig hellrosa.
Mein Hass auf Rosa wuchs. Das oberste Fach war mit Unmengen von Kleidern
gefüllt, vermutlich immer die gleichen in verschiedenen Farben. Er griff erneut
hinein und holte eine lavendelfarbene Strickjacke heraus. »Im Winter kann es
hier oben ziemlich kühl werden.«


Mehrere
Garnituren desselben Outfits, das er trug, beige Hemden und Hosen, füllten das
untere Schrankfach. An der Seite entdeckte ich einen beigefarbenen Pullover. Er
bemerkte meinen Blick, sagte lächelnd: »Du bist die einzige Farbe, die ich
brauche«, und machte ohne Pause mit seinem Vortrag weiter.


»Sobald du
angezogen bist, gehe ich nach draußen und erledige meine Aufgaben - deine
Pflichten sind hier im Haus. Du wirst abwaschen, das Bett machen und dich um
die Wäsche kümmern.« Er nahm einen Teller aus einem Küchenschrank und knallte
ihn gegen die Arbeitsplatte. »Unglaublich, nicht wahr? Vermutlich derselbe
Hersteller wie beim Glas.« Als Nächstes zog er einen Topf hervor und schwang
ihn durch die Luft wie einen Baseballschläger. »Federleicht und aus einem
Stück. Ich habe keine Ahnung, wie die das hinkriegen.« Er schüttelte den Kopf.


»Die
Putzmittel sind meine Angelegenheit.« Er schloss den Schrank unter der Spüle
auf und holte eine Flasche Haushaltsreiniger heraus. Er war biologisch
abbaubar, aber die Marke kannte ich nicht.


»Sie
werden die ganze Zeit weggesperrt sein, und du darfst nie heißes Wasser
benutzen oder andere Utensilien, die ich nicht für sicher halte. Nachdem du
deine Haushaltspflichten erledigt hast, erwarte ich, dass du deinen Körper
pflegst. Deine Fingernägel sind in einem furchtbaren Zustand, sie müssen
perfekt sein. Ich werde sie dir feilen. Deine Füße müssen weich und die
Fußnägel lackiert sein. Frauen sollten lange Haare haben, also werde ich sie
mit Conditioner spülen, damit sie schneller wachsen. Du wirst keinerlei Make-up
tragen.


Unser Tag
beginnt um sieben Uhr morgens, Lunch gibt es um zwölf, und nachmittags wirst du
die Bücher lesen, die du kennen solltest. Um fünf Uhr inspiziere ich deine
Hausarbeiten, um sieben gibt es Abendessen. Anschließend räumst du auf, und
dann liest du mir vor. Nach der Lesestunde werde ich dich baden, und um zehn
wird das Licht ausgemacht.« Er zeigte mir eine kleine Taschenuhr mit einem
Timer, wie bei einer Stoppuhr, die er am Schlüsselring in seiner Hosentasche
trug. In der Hütte gab es keine anderen Uhren, so dass ich nie wusste, wie spät
es war, solange er es mir nicht sagte.


»Du darfst
dich viermal am Tag erleichtern. Diese Pausen werden überwacht, und die
Badezimmertür bleibt dabei offen. In der Tat ...« Er blickte auf die Uhr, »ist
jetzt Zeit für deine erste Badezimmerpause.«


Ich nahm
den langen Weg durch die Küche, um so viel Raum zwischen ihn und mich zu
bringen wie möglich.


»Annie.
Vergiss nicht, die Tür offen zu lassen.«


 


Nach ein
paar Tagen beschloss ich, heimlich pinkeln zu gehen, während er draußen war. Er
kam zurück, gerade als ich die Toilettenspülung gedrückt hatte, so dass das
Wasser noch lief. Ich stand neben dem Bett und tat so, als würde ich gerade das
Laken glätten. Ich dachte, dass er vielleicht die Toilette nicht hören würde,
aber gerade, als er den Wasserhahn in der Küche aufdrehte und sich ein Glas
Wasser einfüllte, hielt er inne und legte den Kopf schräg. Dann ging er ins
Badezimmer. Innerhalb weniger Sekunden stürmte er auf mich zu, mit rotem
Gesicht und gefletschten Zähnen. Erst verkroch ich mich in der Ecke, dann
versuchte ich, an ihm vorbeizuflitzen, doch er erwischte mich am Haar.


Er zerrte
mich ins Badezimmer und zwang mich, vor der Toilette niederzuknien. Dann hob er
den Deckel und stieß meinen Kopf nach unten, bis ich mit der Stirn auf die Klobrille
knallte. An den Haaren riss er meinen Kopf zurück, während er mit der freien
Hand nach unten langte und das Glas mit dem Wasser aus der Toilette füllte. Er
hockte sich hinter mich, bog gewaltsam meinen Kopf zurück und hielt mir das
Glas an den Mund.


Ich
versuchte verzweifelt, das Gesicht abzuwenden, aber er presste das Glas so hart
gegen meine Lippen, dass ich dachte, das Plastik würde zerbrechen. Etwas von
dem Wasser gelangte in meinen Mund, ein paar Tropfen in die Nase. Ehe ich es
ausspucken konnte, legte er mir die Hand auf den Mund, und ich musste es
herunterschlucken.


Danach
musste ich zwanzigmal die Zähne putzen - er zählte laut mit -, und anschließend
zwang er meinen Mund weit auf, damit er meine Zähne inspizieren konnte. Als
Nächstes musste ich meinen Mund zehnmal mit Salz und warmem Wasser ausspülen.
Zu guter Letzt nahm er Seife und Wasser und schrubbte mir die Lippen, bis ich
glaubte, dass er mindestens zwei Hautschichten abgerubbelt hatte. Ich versuchte
es nie wieder.


 


Es fühlt sich
an, als würde ich all seine bescheuerten Regeln nie wieder loswerden, Doc. Und was für
durchgeknallte Vorschriften das waren! Natürlich weiß ich, dass sie totaler
Blödsinn sind, aber das nützt nichts. Die stecken in mir drin, und ich bin wie
abgeschlossen. Zu seinen Regeln hat meine Psyche noch ein paar eigene
dazugepackt - jeder Tick, den ich vorher hatte, wurde um das Zwanzigfache
aufgeblasen, und jetzt bin ich irgendeine merkwürdige Mischung aus zwei
Bekloppten.


Ich nehme
jedes Mal den gleichen Weg hier raus und halte immer am selben Coffeeshop an.
Bei jeder Sitzung hänge ich meinen Mantel an denselben Haken und setze mich an
dieselbe Stelle. Sie sollten meine Routine erleben, bevor ich ins Bett gehe -
ich verschließe alle Türen, lasse alle Jalousien runter und versperre jedes
Fenster. Dann nehme ich ein Bad und rasiere meine Beine - zuerst das linke,
dann das rechte, zum Schluss die Achseln.


Wenn ich
mit dem Baden fertig bin, creme ich mich überall mit Lotion ein, und ehe ich
endlich ins Bett gehe, überprüfe ich noch einmal die Türen und Fenster, stelle
leere Dosen vor die Tür und kontrolliere zweimal, ob der Alarm eingeschaltet
ist - die Dosen sind für den Fall da, dass der Alarm ausfällt. Zum Schluss
vergewissere ich mich, dass das Messer unterm Bett liegt und das Pfefferspray
auf dem Nachttisch steht.


Viele
Nächte, in denen ich versuche, in meinem Bett zu schlafen, liege ich nur da und
lausche auf das kleinste Geräusch, bis ich aus dem Bett und zum Schrank
krieche und dabei die Decke hinter mir herziehe - ich krieche, für den Fall,
dass jemand durch die Fenster späht. Dann quetsche ich mich hinein und baue die
Schuhe so auf, dass sie vor mir stehen.


Letztes
Mal sagten Sie, mein fester Ablauf gebe mir vermutlich ein Gefühl von
Sicherheit ... Mir sind diese ach so beiläufigen »Vielleicht sollten Sie mal
darüber nachdenken« und »Haben Sie schon einmal erwogen ...« sehr wohl aufgefallen.
Solange Sie nicht anfangen, mir einen Haufen Fragen an den Kopf zu werfen, ist
es okay. Aber ich schwöre Ihnen, wenn Sie mich jemals fragen, wie ich mich
fühle, werden Sie diese Frage meinem Rücken stellen, denn dann bin ich in null
Komma nichts weg, und zwar für immer.


Also,
diese Routine ... Zuerst dachte ich, Sie würden vollkommen falschliegen, aber
ich habe mir das mal genauer durch den Kopf gehen lassen, und ich schätze,
durch meine Zubettgeh-Rituale fühle ich mich tatsächlich sicherer - was,
gelinde gesagt, ziemlich paradox ist. Ich meine, die ganze Zeit, als ich da
oben war, war ich nie sicher. Es war wie eine Achterbahnfahrt durch die Hölle,
mit dem Teufel am Kontrollschalter, aber ich konnte mich immerhin darauf
verlassen, dass sich diese Routine nicht änderte.


Jeden Tag
wage ich mich ein Stück weiter vor, und manche Macken sind leichter
abzuschütteln als andere, aber bestimmte Dinge? Keine Chance. Gestern Abend
habe ich vier Liter Tee getrunken und fast eine Stunde auf dem Klo gehockt,
zumindest fühlte es sich an wie eine Stunde, und versuchte mich dazu zu
zwingen, außerplanmäßig zu pinkeln. Beinahe hätte ich ein paar Tröpfchen
rausgequetscht - ich war schon ganz nah dran, ja, ja, ich werde pinkeln! -,
aber dann verkrampfte sich meine Blase wieder. Das einzige Ergebnis dieses
Experiments war eine weitere schlaflose Nacht.


In diesem
Sinne, für heute habe ich genug. Ich muss nach Hause und pinkeln, und nein, ich
möchte Ihre Toilette nicht benutzen. Ich würde nur dasitzen, daran denken, dass
Sie hier sind, und mich fragen, ob Sie sich fragen, ob ich wohl pinkeln kann.
Nein, danke.


 


5. Sitzung 


 


Auf dem
Weg hierher habe ich bei dem Coffeeshop an der Abzweigung zu Ihrer Straße
angehalten. Sieht von außen ja ziemlich schmuddelig aus, hat aber superleckeren
Kaffee, allein deswegen lohnt sich der Weg in die Stadt. Ich bin mir nicht
sicher, was Sie da in Ihrem Becher haben - womöglich ist es ja sogar Scotch -,
aber ich habe Ihnen einfach mal einen Tee mitgebracht. Irgendetwas müssen Sie
ja davon haben, wenn Sie den Tag mit mir beenden.


Übrigens,
mir gefällt dieser klobige Silberschmuck, den Sie immer tragen. Er passt zu
Ihrem Haar und lässt Sie wie eine coole Oma aussehen. Eine von denen, die noch
Sex haben und denen es immer noch gefällt. Keine Sorge, ich bin nicht scharf
auf Details - ich weiß, dass Therapeuten nicht gerne über ihr Leben reden, und
ich bin zurzeit ohnehin viel zu egozentrisch, um Ihnen zuzuhören.


Vielleicht
gefällt mir Ihr Schmuck, weil er mich an meinen Dad erinnert. Das würde auch
dazu passen, dass ich gerade so ichbezogen bin. Nicht dass er viel Schmuck
getragen hätte, aber er hatte diesen Claddagh-Ring von seinem Vater. Die Eltern
von meinem Dad stammten aus Irland, sie sind hierhergekommen und haben ein
Juweliergeschäft eröffnet. Der Ring war das Einzige, das ihm von ihnen blieb,
als sie kurz nach der Hochzeit meiner Eltern bei einem Brand ums Leben kamen -
alles andere hat die Bank sich unter den Nagel gerissen. Nach dem Unfall habe
ich Mom nach dem Ring gefragt, aber sie sagte, er sei verloren gegangen.


Ich male
mir gerne aus, dass mein Vater, wenn er noch gelebt hätte, alles getan hätte,
um mich zu befreien, obwohl ich keine Ahnung habe, wie er das angestellt hätte.
Er war ein gutaussehender, lockerer Typ, und in meiner Vorstellung ist er immer
vierzig Jahre alt und trägt seine netten flauschigen Pullover und Khakihosen.
Ich habe ihn eigentlich nur aufgeregt erlebt, wenn er mir erzählte, für die
Bücherei, in der er arbeitete, sei eine neue Ladung Bücher gekommen.


Da oben
auf dem Berg habe ich manchmal an ihn gedacht, habe mich sogar gefragt, ob er
wohl auf mich aufpasst. Dann wurde ich immer stinksauer. Wenn er mein
Schutzengel war, wie ich mir als Kind eingeredet hatte, warum zum Teufel sorgte
er dann nicht dafür, dass es aufhörte?


 


Am zweiten
Abend wusch der Psycho zärtlich meinen Rücken in der Badewanne. »Sag Bescheid,
wenn du mehr heißes Wasser haben möchtest.« Er drückte den Waschlappen aus und
ließ nach Rosen duftendes Wasser auf meine Schultern und den Rücken tröpfeln.


»Du bist
so still.« Er schnüffelte an dem nassen Haar in meinem Nacken. Dann nahm er
eine Strähne in den Mund und saugte daran. Am liebsten hätte ich ihm die
Schulter ins Gesicht gerammt und ihm die Nase gebrochen, doch stattdessen
starrte ich an die Wand und zählte die Sekunden, die ein Wassertropfen auf dem
Weg nach unten brauchte. »Wusstest du, dass bei jeder Frau das Haar einen
einzigartigen Geschmack hat? Deines schmeckt nach Muskat und Nelken.« Ich
erschauderte.


»Ich weiß,
dass das Wasser nicht warm genug ist.« Eine Minute lang ließ er heißes Wasser
nachlaufen. »Ich brauche eine Frau nur anzusehen und weiß, wie sie schmeckt.
Manche Männer fallen auf die Farbe herein. Man könnte gut auf die Idee kommen,
dass deine Mutter mit ihrem jungen Gesicht und den blonden Haaren sauber und
frisch schmeckt, aber ich habe herausgefunden, dass die Wahrheit oft tiefer
verborgen liegt.« Er stellte sich vor mich und begann, zärtlich mein Bein zu
waschen. Ich konzentrierte mich weiterhin auf die Wand. Er versuchte nur, mich
weichzukochen, und ich durfte ihn nicht merken lassen, dass es funktionierte.


»Trotzdem
ist sie eine schöne Frau. Ich habe mich gefragt, wie viele von deinen Freunden
wohl mit ihr schlafen wollten. Und ob sie, wenn sie Sex mit dir hatten, dabei
an sie gedacht haben.«


Mein Magen
drehte sich um. Im Laufe der Jahre hatte ich mich daran gewöhnt, dass meine
Freunde meine Mom angafften. Wenn sie nicht gerade damit beschäftigt waren,
eines ihrer Abendessen in sich hineinzuschaufeln, haben sie Mom mit vollem Mund
angestarrt. Einer der Typen hat mir tatsächlich erzählt, meine Mom sehe aus wie
eine heißere, erwachsene Version von Tinkerbell. Selbst Luke kam manchmal ins
Stottern, wenn sie in der Nähe war.


Siebzehn
Sekunden, achtzehn ... dieser Tropfen war echt langsam.


»Ich
bezweifle, dass irgendeiner von ihnen so wie ich sehen konnte, dass sie nach
grünem Apfel schmeckt, nach einem, von dem du denkst, er sei reif, bis du in
ihn hineinbeißt. Und deine Freundin Christina, die ihr langes blondes Haar
hochsteckt und immer so nüchtern wirkt? In ihr steckt mehr, als es den Anschein
hat.« Ich verlor den Wassertropfen aus den Augen.


»Ja, ich
kenne Christina. Sie ist ebenfalls Maklerin, stimmt's? Ziemlich erfolgreich
sogar, soweit ich weiß. Ich frage mich, warum du dich mit Leuten umgibst, die
du beneidest.«


Ich wollte
ihm sagen, dass ich nicht neidisch auf Christina war, sondern stolz - seit der
Highschool ist sie meine beste Freundin. Sie hat mir alles über das
Immobiliengeschäft beigebracht, was ich weiß. Überhaupt hat sie mir über eine
Menge Dinge alles beigebracht, was ich weiß, aber ich hielt den Mund. Dieser
Typ würde alles, was ich sagte, nur dazu benutzen, mich fertigzumachen.


»Erinnert
sie dich an Daisy? Daisy war wie Zuckerwatte, aber Christina ... mmh,
Christina. Ich wette, sie schmeckt nach Birne.« Unsere Blicke trafen sich. Er
begann, meine Füße einzuseifen. Ich war es leid, dass er sein Spiel mit mir
trieb.


»Wie
schmeckt Ihre Mutter?«, sagte ich. Seine Hand verharrte und umklammerte meinen
Fuß.


»Meine
Mutter? Glaubst du, das steckt im Grunde dahinter?« Er lachte, während er
meinen Fuß unter Wasser tauchte. Dann holte er das Rasiermesser aus dem
Schrank.


Als er
mein Bein packte, begann ich zur Abwechslung die Fugen an der gefliesten Wand
zu zählen. Als die kühle Klinge über meine Wade glitt, kam ich durcheinander
und begann von neuem. Als ich aufstehen musste, damit er mich überall rasieren
konnte, teilte ich die Fliesen durch die Anzahl der Risse im Fugenkitt. Während
er mich mit der Lotion eincremte, summte er ein Lied, und ich zählte die Wachstropfen
an den Kerzen.


Ich machte
Inventur von allem, was ich sah. Ich multiplizierte und dividierte die Zahlen.
Sobald sich ein anderer Gedanke oder ein Gefühl in mein Bewusstsein schlich,
kickte ich es raus und begann wieder von vorn.


 


Als er zum
zweiten Mal versuchte, mich zu vergewaltigen, bewegte ich mich nicht, weinte
nicht, sondern starrte nur an die Wand neben dem Bett. Solange ich nicht
reagierte, bekam er keinen hoch. Hilfe musste unterwegs sein, ich musste nur
durchhalten, bis sie mich fanden. Also zählte ich oder dachte an Flugzeuge,
während ich wie eine Stoffpuppe dalag, egal, was er mit mir anstellte. Er
packte mein Gesicht, sah mir direkt in die Augen und versuchte weiterhin,
seinen schlaffen Penis in mich hineinzuzwingen. Ich zählte die Blutgefäße in
seinen Augen. Sein Schwanz wurde weicher. Er schrie mich an, ich solle seinen
Namen sagen. Als ich es nicht tat, hämmerte er mit der Faust auf das Kissen
neben meinem Ohr und brüllte mit jedem Schlag: »Du dumme blöde Schlampe!«


Die
Schläge hörten auf. Sein Atem wurde ruhiger. Auf dem Weg ins Badezimmer begann
er zu summen.


Während er
duschte, presste ich mir das Kissen vors Gesicht und schrie hinein. Du krankes
Schwein! Du schlappschwänziges Arschloch! Du hast dich mit der Falschen angelegt.
Als Nächstes dämpfte das Kissen meine Schluchzer. Sobald ich hörte,
wie die Dusche abgestellt wurde, drehte ich das Kissen um, legte es mir mit der
trockenen Seite nach oben unter den Kopf und wandte das Gesicht zur Wand.


 


Leider
entmutigten die Misserfolge ihn nicht. Es war jedes Mal der gleiche Ablauf,
erst das Bad - dabei redete er am meisten -, dann die Rasur, das Eincremen und
anschließend das Kleid. Ich kam mir vor wie eine Schauspielerin am Broadway:
Abend für Abend dieselbe Bühne, dieselbe Kulisse, dieselbe Beleuchtung und
dasselbe Kostüm. Das Einzige, was sich änderte, war seine wachsende Frustration
und wie er damit umging.


Nach dem
dritten missratenen Versuch schlug er mich zweimal ins Gesicht, so hart, dass
ich mir auf die Zunge biss. Dieses Mal empfand ich keine auch noch so bittere
Befriedigung. Ich erstickte meine Schluchzer mit dem Kissen und fürchtete mich
vor dem Moment, in dem er mit dem Duschen fertig sein würde.


Am vierten
Abend schlug er mich zweimal in den Bauch - mir blieb die Luft weg, und die
Heftigkeit des Schmerzes schockierte mich - und einmal gegen das Kinn. Es tat
unerträglich weh. Der Raum verschwamm. Ich betete darum, dass mir vollkommen
schwarz vor Augen würde, doch das geschah nicht. Ich hörte auf, ins Kissen zu
weinen.


Am fünften
Abend drehte er mich um, kniete sich auf meine Hände und drückte mein Gesicht
in die Matratze, so dass ich keine Luft mehr bekam. Meine Brust brannte. Das
machte er dreimal, jedes Mal hörte er auf, kurz bevor ich ohnmächtig wurde.


Die
meisten Abende endeten damit, dass er mit ausdrucksloser Miene aufstand, und
dann hörte ich eine Weile die Dusche. Wenn er wieder ins Bett kam, legte er die
Arme um mich und redete über Belanglosigkeiten - wie die Ureinwohner Fleisch
haltbar gemacht hatten, welche Sternenbilder er auf seiner nächtlichen
Patrouille gesehen hatte, welche Früchte ihm schmeckten und welche nicht.


Doch eines
Abends legte er sich neben mich und sagte: »Ich frage mich, wie es Christina
geht. Sie ist immer so ruhig und kontrolliert. Was wäre wohl nötig, damit eine
Frau wie sie die Beherrschung verliert?«


Ich bekam
nur mühsam Luft, als er seine Finger durch meine steifen Hände schlang und mich
sanft mit dem Daumen streichelte.


Als er
neben mir schnarchte, quälte mich die Vorstellung seiner Hände auf Christinas
Körper oder dass sie auch nur eine Sekunde lang das Entsetzen erlebte, das ich
empfand. Das durfte ich nicht zulassen. Mein Plan funktionierte nicht, solange
es nicht mein Ziel war, dass er mich, und möglicherweise auch Christina,
umbrachte. Es dauerte zu lange, bis ich gefunden wurde, und er würde bestimmt
nicht eines Tages zu mir sagen: »Das scheint nicht zu funktionieren, deshalb
bringe ich dich jetzt nach Hause.« Mit meinem eigenen Leben hätte ich
vielleicht noch länger spielen können, aber nicht mit Christinas.


Ich würde
ihm dabei helfen müssen, mich zu vergewaltigen.


 


Sein
Verhalten zu verstehen war von entscheidender Bedeutung. Ich kratzte alles
zusammen, das ich je über Vergewaltiger gelesen, jede Fernsehsendung, die ich
über sie gesehen hatte - Law & Order, Criminal Minds, Sondersendungen -,
und konzentrierte mich vor allem darauf, was Vergewaltigern gefiel und unter
welchen Umständen sie ihre Opfer töteten.


Ich
erinnerte mich, dass manche Vergewaltiger das Gefühl brauchen, die Opfer würden
genießen, was sie ihnen antun. Vielleicht konnte der Psycho sich selbst
einreden, die Sache würde mich eigentlich anmachen, bekam aber keinen hoch,
weil sich irgendwo in ihm immer noch ein leiser Zweifel regte. Dadurch wurde er
impotent. Wenn diese innere Stimme noch lauter würde, würde ich sterben.


 


Am nächsten
Abend beim Baden sagte ich: »Du bist sehr einfühlsam.« Er starrte mich
eindringlich an, und ich zwang mich, ihm in die Augen zu blicken. »Wirklich?«


»Die
meisten Männer sind ziemlich grob, aber deine Berührungen sind ganz sanft.« Er
lächelte.


»Es tut mir
leid, dass ich etwas schwierig war. Ich war mir am Anfang nicht sicher, aber
jetzt denke ich, vielleicht ... vielleicht ist es noch nicht zu spät, um ein
neues Leben anzufangen.« Wie zögerlich sollte ich wirken? Wenn ich zu
begeistert wäre, würde er es mir niemals abkaufen.


»Schwierig?«


»Ich
meine, es wird eine Weile dauern, bis ich mich an alles gewöhnt habe und so,
aber ich stelle fest, dass es mir hier oben vielleicht doch gefallen könnte.
Mit dir.«


»Glaubst
du wirklich?« Er zog jede Silbe in die Länge.


Ich zwang
mich, ihm erneut in die Augen zu blicken, und versuchte, so viel Aufrichtigkeit
wie möglich auszustrahlen.


»Ja, das
glaube ich. Du kennst dich mit vielen Dingen aus, von denen die meisten Männer
keine Ahnung haben.«


»Und ob
ich mich mit Dingen auskenne, von denen andere Männer keine Ahnung haben.« Auf
seinem Gesicht tauchte sein oscarreifes Lächeln auf. Bingo.


Als er
mich eincremte, sagte ich: »Ich mag den Duft.« Sein Lächeln wurde noch breiter.


Nachdem
ich das Kleid angezogen hatte, drehte ich mich für ihn und sagte: »Genau
dasselbe hätte ich mir auch ausgesucht.«


Im Bett
stöhnte ich für ihn und erwiderte seinen Kuss, aber zaghaft, als würde ich erst
durch seine Berührung erwachen. Sein keuchender Atem beschleunigte sich, und
ich zählte die Sekunden zwischen zwei Japsern. Innerlich starb ich.


Mit
schwerem Atem und rotem Gesicht lag er auf mir.


Aus Sorge,
dass seine Erektion nicht anhalten könnte und er dann die Beherrschung verlöre,
griff ich nach unten und massierte ihn, bevor irgendetwas schiefgehen konnte.
Es musste sein.


Tief in
meinem Inneren rollte ich mich zu einer Kugel zusammen und versteckte mich vor
meinen eigenen Worten, als ich flüsterte: »Auf diesen Moment habe ich
gewartet.«


Seine Arme
verkrampften sich, und sein Gesicht wurde dunkel vor Wut. Er umklammerte meine
Kehle. Sein Griff wurde fester, als ich erfolglos seine Hand zerkratzte.


»Ich
könnte dich jeden Moment umbringen, und du redest wie eine Hure? Du solltest
entsetzt sein. Du solltest betteln. Du solltest um dein Leben kämpfen. Hast du es
denn immer noch nicht kapiert?«


Endlich
ließ er meinen Hals los, aber meine Erleichterung fand ein abruptes Ende, als
er mich in den Bauch boxte. Er traktierte meinen Körper mit Schlägen, auf die
Brüste, ins Gesicht, in den Schritt. Ich wehrte mich, aber seine Fäuste
schienen überall zu sein. Die Schläge prasselten auf mich herab, bis ich sie
nicht mehr spürte. Ich wurde ohnmächtig.


 


Es ist
merkwürdig, Doc. Als der Psycho mich eine Hure nannte und mich schlug, spürte
ich Schmerz, aber keinerlei Wut. Ich wollte, dass er
mir weh tut. Auch wenn mein Körper sich zur Wehr setzte, feuerte mein Verstand
ihn an. Ich hatte den Schmerz verdient. Wie hatte
ich nur sagen können, was ich gesagt hatte? Wie hatte ich ihn auf diese Weise
berühren können?


Dort auf
dem Berg habe ich eine Menge Dinge getan, die ich nicht tun wollte, und vieles,
von dem ich nicht glauben wollte, dass ich dazu fähig sei. Dieser Moment damals
wenn ich mich frage, wie ich zu dem Zombie geworden bin, der ich jetzt bin,
wie ich mich selbst so sehr verlieren konnte, dann komme ich immer wieder
darauf zurück. Der Augenblick, in dem ich meine Seele zur Seite geschubst
habe, um Platz für den Teufel zu schaffen.


 


6. Sitzung



 


Gestern
saß ich eine Weile in der Kirche. Nicht um zu beten - ich bin nicht religiös -,
sondern um einfach nur ein wenig in der Stille dazusitzen. Vor der Entführung
bin ich wahrscheinlich tausendmal an der Kirche vorbeigekommen, ohne Notiz von
ihr zu nehmen. Mit der Familie sind wir früher nie zur Kirche gegangen, meine
Mom und mein Stiefvater waren sonntags morgens gewöhnlich damit beschäftigt,
ihre »Religion« auszuschlafen. Aber in den letzten paar Monaten bin ich ein
paarmal hingegangen. Es ist eine alte Kirche, und es riecht darin wie in einem
Museum - auf angenehme Weise, als wollte sie sagen: Ich habe eine Menge
durchgemacht und stehe immer noch. Auch die Bleiglasfenster tun mir irgendwie
gut. Wenn ich Sie wäre, würde ich vermutlich sagen, das Bild aus all diesen
zerbrochenen Stücken, die zu so etwas verdammt Schönem zusammengesetzt wurden,
tröstet mich. Zum Glück bin ich nicht so tiefsinnig.


Normalerweise
ist die Kirche leer, Gott sei Dank, aber selbst, wenn da noch jemand ist,
spricht oder sieht mich nie einer an. Nicht dass ich überhaupt jemandem in die
Augen schauen würde.


 


Als ich
wieder zu mir kam, nachdem der Psycho mich bewusstlos geschlagen hatte, tat
mein ganzer Körper weh, und es dauerte lange, bis ich den Kopf genug anheben
konnte, um mich umzusehen. Eine Welle von Übelkeit überkam mich. Die rechte
Seite meines Brustkorbs tat weh, sobald ich einatmete. Ein Auge war so gut wie
zugeschwollen, und mit dem anderen konnte ich nur noch verschwommen sehen und
die Umrisse erkennen. Er war nirgendwo zu sehen. Entweder schlief er auf dem
Boden, oder er war draußen.


Das
Badezimmer rief, aber ich wusste nicht, ob ich es bis dorthin schaffen würde.
Außerdem fürchtete ich, dass er mich dabei erwischen könnte, wie ich
außerplanmäßig pinkelte. Ich musste wieder ohnmächtig geworden sein, denn ich
konnte mich an nichts mehr erinnern, bis ich aus einem Traum erwachte, in dem
ich mit Luke und unseren Hunden am Strand entlanglief. Als mir einfiel, wo ich
wirklich war, weinte ich.


Meine
Blase brannte - wenn ich noch sehr viel länger wartete, würde ich ins Bett machen.
Gott allein wusste, welches Vergehen ihn mehr aufregen würde. Es war undenkbar,
dass ich das Kleid wieder anzog, also kroch ich nackt zum Badezimmer. Alle
paar Sekunden hielt ich inne, wartete darauf, dass die schwarzen Punkte aus
meinem Blick verschwanden, und kroch wieder ein paar Zentimeter vorwärts, wobei
ich die ganze Zeit wimmerte. Das hätte ihm gefallen.


Ich war
wie gelähmt bei dem Gedanken, er könnte hereinkommen, während ich auf der
Toilette saß, also hockte ich mich über den Abfluss der Badewanne. Den Kopf an
die Wand gestützt, versuchte ich gerade so viel zu atmen, dass es nicht weh
tat, und betete, dass ich nicht hier und jetzt starb. Schließlich kroch ich
zurück ins Bett und wurde erneut ohnmächtig.


Mein Kopf
schmerzte, aber es war eher ein dumpfes Pochen, wie ein Hintergrundgeräusch.
Ich wusste immer noch nicht, wo der Psycho war, und fürchterliche Bilder davon,
wie er Christina entführte, schoß mir durch den Kopf. Ich betete, dass mein
Versuch, ihn zu manipulieren, ihn nicht geradewegs zu ihr geschickt hatte.


Ich war
mir nicht sicher, wie lange ich immer wieder das Bewusstsein verlor, aber ich
glaube, es musste mindestens einen Tag so gegangen sein. Als ich wieder ein
wenig zu Kräften gekommen war, schleppte ich mich zur Tür. Sie war immer noch
abgeschlossen. Verdammt. Ich hielt meinen Kopf unter den Wasserhahn, wusch das
klebrige Zeugs, das ich für Blut hielt, fort und trank. Sobald das kalte Wasser
meinen Magen erreichte, musste ich mich an die Spüle klammern und kotzen.


 


Als ich mich
schließlich bewegen konnte, ohne dass mir schwindelig wurde, durchsuchte ich
die Hütte erneut. Mit den Fingern tastete ich jede Ritze und jeden Bolzen ab.
Ich stellte mich auf den Küchentresen und trat so kräftig gegen den
Fensterladen, dass ich schon dachte, ich hätte mir einen Bänderriss
eingehandelt. Meine Füße haben nicht einmal einen Abdruck hinterlassen. Ich war
schwer verletzt und konnte mich nicht erinnern, wann ich zuletzt etwas gegessen
hatte, aber ich wäre das Risiko eingegangen, mich in den Bergen
durchzuschlagen. Allerdings gab es keine Möglichkeit, aus dieser verdammten
Hütte rauszukommen.


Um den
Überblick nicht zu verlieren, seit wie vielen Tagen ich schon gefangen war,
rückte ich das Bett von der Wand fort und drückte einen Fingernagel in das
Holz, bis eine leichte Kerbe entstanden war. Wenn durch das kleine Loch in der
Badezimmerwand Licht eindrang, beschloss ich, dass es Morgen war, und wenn es
dunkel war, wartete ich, bis es wieder hell wurde, und machte eine weitere Kerbe.
Zwei Markierungen, seit er mich allein gelassen hatte.


Um mich an
irgendeinen Zeitplan zu halten, der dem des Psychos ähnelte, pinkelte ich nur,
wenn ich es absolut nicht länger aushielt, und dann auch nur in die Badewanne,
mit gespitzten Ohren auf jedes Geräusch achtend. Zu verängstigt, um zu duschen
oder zu baden, für den Fall, dass er nach Hause käme und mich dabei erwischte,
verzichtete ich auf beides, und wenn der Hunger mich zu sehr quälte, trank ich
Wasser. Ich malte mir aus, wie zu Hause alle bei Kerzenschein Nachtwache
hielten, und stellte mir vor, wie meine Freunde Meetings veranstalteten oder
Flugblätter verteilten, mit meinem lächelnden Gesicht darauf. Meine Mom musste
inzwischen verrückt geworden sein. Ich sah sie förmlich vor mir, wie sie
weinend zu Hause saß. Wahrscheinlich sah sie dabei sogar wunderschön aus -
Tragödien standen ihr gut. Die Nachbarn würden etwas zu essen vorbeibringen,
Tante Val telefonierte wild in der Gegend herum, und mein Stiefvater würde
meiner Mom die Hand halten und ihr sagen, dass alles wieder in Ordnung kommen
würde. Ich wünschte, ich hätte jemanden, der mir das
erzählte. Warum hatte mich noch niemand gefunden? Hatten sie schon aufgegeben?
Ich hatte noch nie von jemandem gehört, der vermisst wurde und Wochen später
gefunden wurde. Es sei denn, aus der Vermissten war inzwischen eine Leiche
geworden.


Vielleicht
flehte Luke im Fernsehen darum, dass ich zurückkam. Oder würden die Cops ihn
befragen? War der Freund nicht immer der erste Verdächtige? Wahrscheinlich
verplemperten sie ihre Zeit mit ihm, anstatt nach dem Psycho zu suchen.


Ich machte
mir Sorgen um Emma. Wer sich wohl um sie kümmerte? Bekam sie auch das richtige
Futter? Sie hatte so einen empfindlichen Magen! Gingen sie regelmäßig mit ihr
raus? Am meisten sorgte ich mich, dass sie denken könnte, ich hätte sie einfach
im Stich gelassen, und das brachte mich immer zum Weinen.


Um mich zu
trösten, spulte ich die Erinnerungen an Luke, Emma und Christina wie ein Video
in meinem Kopf ab: Pause, rückwärts, Wiederholung. Eine meiner Lieblingsszenen
mit Christina war, wie wir beide uns mit Süßigkeiten vollstopften. Beim
letzten Halloween war sie zum Scrabblespielen zu mir gekommen, und wir
beschlossen, eine der Packungen aufzumachen, die ich für die Kinder gekauft
hatte. Aus einer Packung wurden zwei, dann drei und vier. Wir waren beide so
high vom Zucker, dass unser Scrabblespiel zu einer Ansammlung schmutziger
Wörter und hysterischen Gelächters ausartete. Am Ende hatten wir keine
Süßigkeiten mehr für die Kinder, so dass wir das Licht ausmachen mussten. Wir
hatten uns im Dunkeln versteckt, dem Feuerwerk zugehört und uns vor Kichern
nicht mehr eingekriegt.


Doch meine
Gedanken kehrten immer wieder zu dem Psycho zurück und was er ihr jetzt wohl
antun mochte. Ich stellte mir vor, wie sie im Büro saß - vielleicht arbeitete
sie noch spät -, und malte mir aus, wie der Psycho draußen im Van wartete.
Meine Ohnmacht versetzte mich in Wut.


Als ein
weiterer Tag vergangen war und ich eine neue Kerbe in die Wand gepresst hatte,
verspürte ich keinerlei Hunger mehr, aber das Gefühl, dass der Psycho zurückkommen
würde, hielt an. Wenn ich überleben wollte, musste ich vorbereitet sein. Mein
Versuch, ihn zu verführen, hatte mich beinahe umgebracht. Ich musste
herausfinden, warum er so ausgeflippt war, als ich so tat, als würde es mich
anmachen.


War er ein
Sadist? Nein, es erregte ihn nicht sexuell, mich zu schlagen. Er spielte etwas
nach. Der Typ hatte eine Art Vorlage. Es begann mit dem Bad - vielleicht seine
Version des Vorspiels? -, und später wurde es härter. Worum zum Teufel ging es
ihm?


Er sagte,
Frauen wollten keine netten Kerle, sie wollten alle wie Dreck behandelt werden.
Als ich zu offen versucht hatte, ihn zu verführen, geriet er außer sich vor
Wut, nannte mich eine Hure und sagte, ich sollte mich gegen ihn wehren. Er
musste denken, dass eine »gute« Frau insgeheim einen aggressiven Mann wollte,
der sie grob behandelte und sie überwältigte, aber in seiner Vorstellung zeigte
nur eine »Hure«, dass es ihr tatsächlich gefiel - eine gute Frau würde sich zur
Wehr setzen. Also fühlte er sich vermutlich nicht als Mann, solange ich mich
nicht vor ihm fürchtete.


Er hatte
versucht, mir zu gefallen - indem er mir Angst machte und mir Schmerzen
zufügte. Und je weniger ich reagierte, desto mehr glaubte er, er müsste mir weh
tun. Heilige Scheiße! Er war ein Vergewaltiger, der glaubte, jede Frau hätte
Vergewaltigungsphantasien. Zumindest wusste ich jetzt, was er wollte - ich
sollte mich wehren und ihm meinen Schmerz und meine Angst zeigen.


Wenn sich
in meinem Magen irgendetwas befunden hätte, das ich hätte herauswürgen können,
dann hätte ich gekotzt. Ihn meine wahren Gefühle sehen zu lassen war schlimmer,
als so zu tun, als ob es mir gefiele, vergewaltigt zu werden.


 


Am vierten
Tag, den ich allein verbrachte, fiel es mir schwerer, Traum und Realität
auseinanderzuhalten, weil ich immer mehr schlief und immer weniger wach war.
Manchmal war ich überzeugt, ich würde halluzinieren, denn obwohl ich hellwach
war, hörte ich Lukes Stimme und roch sein Rasierwasser. Doch wenn ich die Augen
aufschlug, sah ich nichts anderes als diese verdammten Hüttenwände.


Mir wurde
klar, dass ich meinen Plan vor lauter Schwäche womöglich vergaß, also dachte
ich mir einen Reim aus, damit ich mich leichter daran erinnerte. Während ich in
den Schlaf glitt und wieder aufwachte, sagte ich mir unablässig in eintönigem
Singsang den Text vor.


Der Psycho
ohne Herz braucht von mir Angst und Schmerz. Der Psycho ohne Herz braucht Angst
von mir und Schmerz.


Am fünften
Tag begann ich mir Sorgen zu machen, dass ich verhungern würde, ehe er
zurückkam. Den größten Teil des Tages verbrachte ich im Bett oder mit dem
Rücken an der Wand in der Ecke. Ich wartete darauf, dass sich die Tür öffnete,
und sang murmelnd meinen Reim, aber ich nickte immer wieder ein. Ich glaube, es
war früher Abend, aber ich war so schwach, dass ich das Gefühl hatte, es müsste
schon später sein. Das Schloss in der Tür klickte, und er kam herein. Ich war
tatsächlich froh, ihn zu sehen - ich würde nicht verhungern. Besonders froh war
ich darüber, dass er allein war, doch dann fragte ich mich, ob Christina
womöglich bewusstlos und gefesselt im Van lag.


Er schloss
die Tür und starrte mich an. Sein Bild verschwamm vor meinen Augen. Der Psycho
ohne Herz braucht von mir Angst und Schmerz ...


Am ganzen
Körper zitternd und mit unsicherer Stimme sagte ich: »Gott sei Dank, ich hatte
solche Angst. Ich ... ich dachte, ich müsste hier ganz allein sterben.«


Er hob die
Augenbrauen. »Würdest du lieber mit jemandem zusammen hier sterben?«


»Nein!«
Als ich den Kopf schüttelte, drehte sich der Raum. »Ich will nicht, dass
überhaupt jemand stirbt. Ich habe nachgedacht ...« Meine Brust zog sich
zusammen. »Christina, ist mit Christina alles in Ordnung?«


Er
schlenderte zu einem der Barhocker, setzte sich und stützte das Kinn auf eine
Hand. »Und wie es mir geht, ist dir egal?«


»Nein,
natürlich nicht, aber ich dachte nur ... wollte nur wissen ...« Der Psycho
verschwamm, dann konnte ich ihn kurz scharf sehen, ehe sein Bild erneut
verwischte. »Ich hab's vermasselt. Total vermasselt. Letztes Mal.«


Seine
Augen wurden schmal, und er nickte.


»Aber ich
habe einen Plan. Pass auf ...«


»Du hast
einen Plan?« Er richtete sich auf.


Was zum
Teufel redete ich da? Ich grub meine Fingernägel in die Innenfläche meiner
Hand. Ich konnte den Raum wieder klarer sehen. »Wie wir es schaffen können,
dass es funktioniert.«


»Interessant,
aber ich habe ebenfalls ein wenig nachgedacht. Es ist klargeworden, dass ich
ein paar Entscheidungen treffen muss, und ich glaube nicht, dass dir die Alternativen
gefallen.«


Zeit, die
Würfel rollen zu lassen. Langsam kam ich auf die Beine. Der Raum begann sich
erneut zu drehen. Ich stützte mich mit der Hand an der Wand ab, schloss die
Augen, holte ein paarmal tief Luft. Als ich die Augen wieder aufschlug,
starrte der Psycho mich an. Vollkommen ausdruckslos.


Ich
umklammerte meinen Bauch, taumelte auf ihn zu und setzte mich auf den Hocker
ihm gegenüber.


»Ich
glaube, das verstehe ich. Du hast dir so viel Mühe gegeben, und ich habe dir
eine Menge Ärger gemacht, stimmt's?« Die Lider auf halbmast, nickte er langsam.


»Die Sache
ist die, als wir es versucht haben ... ein paar Sachen von dem, was ich gesagt
habe ... das war nicht wirklich ich. Ich dachte nur, dass du das vielleicht
hören willst, dass es dich glücklich machen würde.«


In seinem
Gesicht regte sich immer noch nichts, aber er sah mir aufmerksam in die Augen.
Die besten Lügner halten sich so eng wie möglich an die Wahrheit. Ich machte
einen weiteren tiefen Atemzug.


»Ich hatte
wirklich Angst, vor dir und vor den Gefühlen, die du bei mir
auslöst, aber ich wusste nicht ...« Er nahm das Kinn aus der Hand und setzte
sich aufrecht hin. Ich musste schneller reden.


»Jetzt
habe ich es verstanden, ich muss nur ehrlich zu dir sein, zu mir, und ich
bin bereit dazu.« Ich betete darum, die Kraft für die nächsten Worte zu haben.
»Ich würde es gerne noch einmal versuchen. Bitte gib mir noch eine Chance. Bitte!« Es war
lange still, und als er aufstand und auf mich zukam, versuchte ich, mich für
das Schlimmste zu wappnen.


»Vielleicht
sollte ich das alles etwas ruhiger angehen lassen, Annie. Ich möchte keine
übereilten Entscheidungen treffen.« Er stellte sich vor mich, die Arme
ausgebreitet und den Kopf zur Seite geneigt.


»Wie wäre
es mit einer Umarmung?« Sein Lächeln reichte nicht bis zu den Augen. Er wollte
mich testen. Ich ließ mich von ihm umarmen und legte meine Arme um ihn.
»Christina geht es gut«, sagte er. »Wir haben einen wunderschönen Nachmittag
zusammen verbracht und uns Häuser angesehen. Sie kennt sich wirklich aus.«


Endlich
atmete ich aus.


»Ich spüre
dein Herz klopfen.« Er drückte mich enger an sich. Dann ließ er mich los und
sagte: »Jetzt brauchst du erst einmal etwas zu essen.« Er verließ die Hütte,
kam jedoch kurz darauf mit einer braunen Papiertüte zurück.


»Linsensuppe,
frisch zubereitet von meinem Lieblings-Delikatessengeschäft, und
Bio-Orangensaft. Das Protein und der Zucker werden dir guttun.«


Nachdem
der Psycho die wohlriechende Suppe aufgewärmt hatte, brachte er mir eine
Schüssel mit dampfenden Linsen und ein Glas Saft. Hektisch griff ich nach der
Suppe, aber er setzte sich neben mich und stellte die Schüssel vor sich auf den
Tisch. Tränen traten mir in die Augen.


»Bitte,
ich muss etwas essen. Ich bin so hungrig!«


Mit
freundlicher Stimme sagte er: »Ich weiß.«


Er führte
einen Löffel Suppe an seinen Mund und blies darauf. Gequält sah ich zu, wie er
davon kostete und anschließend den Löffel wieder in die Suppe tauchte. Er pustete
erneut, doch dieses Mal hob er den Löffel an meinen Mund. Als ich danach griff,
hielt er inne und schüttelte den Kopf. Ich ließ die Hand wieder sinken.


Langsam
fütterte der Psycho mich mit der Suppe, blies jedes Mal zuerst auf den Löffel
und machte ab und zu eine Pause, um mir einen Schluck Orangensaft zu geben. Als
ich die Hälfte der Suppe und des Safts gegessen und getrunken hatte, sagte er:
»Noch mehr verträgt dein Magen wahrscheinlich nicht. Fühlst du dich besser?«


Ich
nickte.


»Gut.« Er
warf einen Blick auf seine Uhr und lächelte. »Zeit für dein Bad.«


 


Als er
mich dieses Mal aus dem Badezimmer zum Bett führte und begann, den
Reißverschluss meines Kleides aufzuziehen, wusste ich, was ich zu tun hatte.


»Bitte
fass mich nicht an - ich will das nicht.«


Sein Kinn
grub sich in meine Schulter, und er schnüffelte an meinem Ohrläppchen. »Du
zitterst ja. Wovor hast du solche Angst?«


»Vor dir
... ich habe Angst vor dir. Du bist so stark, und du wirst mir weh tun.« Das
Kleid fiel zu Boden, und er stellte sich vor mich. Im Kerzenlicht schienen
seine Augen zu glühen. Er stand vor mir und fuhr mit seinem Mittelfinger um
meinen Hals.


Der Finger
wanderte tiefer, bis zu meinem Schambein, und verharrte dort.


Meine Haut
kribbelte.


»Beschreibe
deine Angst vor mir.« Bei dem Wort »Angst« machte er eine kurze Pause.


»Meine
Knie ... sind ganz weich. Mir ist schlecht. Ich bekomme keine Luft. Mein Herz
fühlt sich an ... fühlt sich an, als würde es gleich zerspringen.«


Seine
Hände auf meine Schultern gedrückt, schob er mich rückwärts, bis ich mit den
Kniekehlen gegen den Rand der Matratze stieß, dann stieß er mich hart, so dass
ich aufs Bett fiel. Ich sah zu, wie er sich die Kleider vom Leibe riss.


Ich kroch
über das Bett, doch er riss mich am Fußknöchel zurück. Dann war er über mir,
zerrte BH und Slip weg. Alles passierte so schnell. Er war hart, und dann war
er in mir. Ich schrie. Er lächelte. Ich biss die Zähne zusammen, kniff die
Augen zu, zählte seine Stöße - strampelte, wenn er ins Stocken geriet - und
betete.


LassesvorbeiseinLassesvorbeiseinLassesvorbeisein.


Als er
endlich kam, hätte ich am liebsten Sagrotan auf meine Scheide gegossen und mich
unter kochendem Wasser saubergeschrubbt, bis ich blutete, aber ich durfte noch
nicht einmal aufstehen, um mich zu waschen. Als ich ihn darum bat, sagte er:
»Das ist nicht nötig, ruh dich einfach aus.«


In seinem
postkoitalen Nachglühen lag er neben mir, streichelte mein Haar und sagte:
»Morgen nehme ich etwas Hühnchenbrust aus dem Gefrierschrank.« Er zog mich eng
an sich und schnüffelte an meinem Hals. »Wir können zusammen Chow Mein kochen,
was hältst du davon?« Er legte die Arme um mich, bis er eingeschlafen war.


Ich spürte
immer noch seine Nässe zwischen meinen Beinen, aber ich weinte nicht. Als ich
an Luke dachte, musste ich beinahe aufschluchzen, aber ich biss kräftig auf
die Innenseite meiner Wange. »Es tut mir leid«, flüsterte ich in die
Dunkelheit.


 


Ich habe
Sendungen über Frauen gesehen, die jahrelang mit einem Kerl verheiratet
bleiben, der sie regelmäßig windelweich prügelt. Noch schlimmer, sie bleiben
nicht nur, sie versuchen sogar verzweifelt, diesen Typ glücklich zu machen,
was natürlich nie funktioniert. Ich wollte immer teilnahmsvoll sein, wollte
die Frauen verstehen, aber ich hab's nie begriffen, Doc. Für mich war es ganz
einfach. Pack deinen Kram zusammen und schick den Mistkerl zum Teufel, vorzugsweise
mit einem Tritt in den Hintern. O ja, ich hielt mich für unglaublich tough.
Doch fünf Tage allein, und schon verwandelte ich mich in ein Häufchen Elend.
Fünf beschissene Tage, und schon war ich bereit, alles zu tun,
was er wollte. Und jetzt werde ich als Heldin gefeiert. Helden springen in
brennende Häuser und retten kleine Kinder. Helden sterben für die gute Sache.
Ich bin keine Heldin, ich bin ein Feigling.


Heute
Abend habe ich schon wieder ein Interview, werde einer forschen Blondine mit
breitem Kaugummigrinsen gegenübersitzen, die mich fragt: »Wie haben Sie sich
dort oben gefühlt? Hatten Sie Angst?« Kein Witz, Doc. Sie sind nicht besser als
er, genauso sadistisch, aber sie zahlen besser.


Interessant,
dass kaum jemand fragt, wie ich mich jetzt fühle.
Nicht dass ich es ihnen erzählen würde. Ich frage mich nur, warum sich keiner
um die Zeit danach kümmert - die interessieren sich nur für die Story. Ich
schätze, sie glauben, danach sei alles vorbei gewesen. Ich wünschte, es wäre
so.


 


7. Sitzung 


 


Kaum zu
glauben, dass wir schon die dritte Januarwoche haben, was, Doc? Ich bin nur
froh, dass der Weihnachts- und Silvesterrummel endgültig vorbei ist. Dabei
fällt mir ein - habe ich Ihnen schon von dem Weihnachten mit dem Psycho
erzählt? Ich glaube nicht, dass ich seine schlechte Meinung über alles, was mit
dem Fest zu tun hatte, tatsächlich jemals geteilt habe. Jedenfalls ließ er
mich eines Tages Platz nehmen und sagte mir, dass wir Dezember hätten, wir aber
kein Weihnachten feiern würden, weil das nur eine weitere Masche sei, mit der
die Gesellschaft die Menschen zu kontrollieren versuche.


Aber das
war noch nicht alles. Ich musste mir eine endlose Tirade anhören über das Übel
des Weihnachtsfestes und wie die Gesellschaft etwas Mythisches in eine Geldmaschine
verwandelt hatte. Das Letzte, was ich wollte, war, irgendetwas
mit dem Psycho zu feiern, aber nachdem er sich über jeden beschissenen
Aspekt des Festes ausgelassen hatte, hätte ich dem Grinch persönlich dabei
geholfen, Weihnachten zu stehlen. Eigentlich hat dieser Mistkerl genau das
getan. Er hat mir Weihnachten gestohlen. Zusammen mit einem Haufen anderer
Dinge natürlich. Sie wissen schon, so was wie Stolz, Selbstachtung, Freude,
Sicherheit oder die Fähigkeit, im Bett zu schlafen ... was zählt da schon eine
Weihnachtsphobie ?


Na ja,
immerhin hatte ich es mit einem Baum probiert...


vielleicht
wird es nächstes Jahr ja besser. Sie sagten ja schon, ich solle die Möglichkeit
einkalkulieren, dass ich nicht immer so empfinden werde wie jetzt, und dass es
wichtig sei, auf die kleinsten Anzeichen von Fortschritt zu achten, so
unbedeutend sie auch scheinen mögen. Als ich heute auf meine vordere Veranda
getreten bin, habe ich den Geruch von Schnee in der Luft wahrgenommen, und ein
paar Sekunden lang war ich ganz aufgeregt. In diesem Jahr hatten wir noch
keinen Schnee, und sobald er einen Zentimeter hoch lag, sind Emma und ich darin
herumgetobt. Es ist so witzig, ihr dabei zuzusehen. Sie rennt, schlittert,
springt rum, buddelt drin und frisst ihn. Ich wünsche mir immer, ich wüsste,
was sie denkt. Wahrscheinlich Kaninchen, Kaninchen, ich muss
die Kaninchen kriegen. Ab und zu habe ich eine Handvoll
Leckerlis in den Schnee geworfen, damit sie mal was findet.


Danach
habe ich ein heißes Bad genommen und es mir mit einer Tasse Tee und einem Buch
vor dem Kamin gemütlich gemacht. Emmas Pfoten haben gezuckt, als sie im Traum
ihren Spaß noch einmal erlebte. Alle Erinnerungen an den Schnee kehrten zurück,
und ich fühlte mich gut. Als hätte ich etwas, auf das ich mich freuen kann.


Doch das
gute Gefühl verschwand, als ich mich an das letzte Weihnachten erinnerte.
Glauben Sie mir, den ganzen Winter in einem Raum ohne Fenster, und der Begriff Hüttenkoller
bekommt eine ganz neue Bedeutung. Und dann, etwa Mitte Januar letzten
Jahres, war ich im vierten Monat schwanger.


 


Auf dem
Berg lebte ich für die Momente, in denen ich lesen konnte - der Psycho hatte
einen guten Geschmack -, und es machte mir noch nicht einmal etwas aus, ihm
laut vorzulesen. Während ich eine Seite nach der anderen umblätterte, war ich
irgendwo anders. Und er ebenso. Manchmal hielt er die Augen geschlossen, oder
er beugte sich zu mir, das Kinn auf die Hände gestützt und mit glühendem Blick,
und dann wiederum, bei den spannendsten Szenen, lief er im Raum herum. Wenn ihm
etwas gefiel, legte er die Hand aufs Herz und sagte: »Lies die Stelle noch
einmal.«


Er fragte
mich immer, was ich über das, was wir gelesen hatten, dachte, aber am Anfang
zögerte ich, meine Vorstellungen offen zu äußern, und versuchte, seine Meinung
zu interpretieren. Bis er mir das Buch aus der Hand riss und sagte: »Komm
schon, Annie, benutz deinen hübschen Kopf und sage mir, was du denkst.«


Wir lasen
gerade Die Herren der Insel - er
wechselte gerne Klassiker mit zeitgenössischen Romanen ab, und normalerweise
handelten sie von total verkorksten Familien -, und es ging um eine Szene, in
der die Mutter dem Dad Hundefutter zum Essen kocht.


»Ich finde
es gut, dass sie ihn so hereinlegt«, sagte ich. »Er hat es verdient. Er ist ein
Arschloch.«


Kaum hatte
ich die Worte ausgesprochen, geriet ich in Panik. Würde er glauben, ich spräche
von ihm? Und »Arschloch« war nicht besonders ladylike. Aber er nickte nur
nachdenklich und erwiderte: »Ja, er respektiert seine Familie nicht im
Geringsten, nicht war?«


Als wir Von Mäusen
und Menschen lasen, fragte er, ob mir der »arme dumme Lennie« leid täte,
und als ich sagte, ja, in der Tat, erklärte er: »Nun, das ist interessant. Weil
das Mädchen eine Schlampe war? Ich dachte, du würdest dich eher an dem armen
Hündchen stören, das er getötet hat. Hätte Lennie auch dein Mitgefühl verdient,
wenn Curley ein nettes Mädchen gewesen wäre?«


»Das hätte
nichts geändert. Er war vollkommen durcheinander - es war ja keine Absicht.«


Er
lächelte und sagte: »Es ist also in Ordnung, jemanden umzubringen, solange man
es nicht absichtlich tut? Das muss ich mir merken.«


»Das habe
ich nicht -«


Er fing an
zu lachen und hielt eine Hand in die Höhe, während meine Wangen brannten.


Mit den
Büchern ging der Psycho vorsichtig um - ich durfte sie niemals aufgeschlagen
umgedreht ablegen oder ein Eselsohr in eine Seite machen. Eines Tages, als ich
zusah, wie er einige Bücher sorgfältig zurück ins Regal stellte, sagte ich:
»Du musst als Kind eine Menge gelesen haben.« Sein Rücken versteifte sich, und
langsam liebkoste er den Einband des Buches, das er in der Hand hielt.


»Wenn ich
die Erlaubnis dazu bekam.« Erlaubnis? Eine merkwürdige Formulierung, doch ehe
ich entscheiden konnte, ob ich genauer nachfragen sollte, fragte er: »Und du?«


»Ständig.
Das war einer der Vorteile, wenn man einen Dad hat, der in der Bücherei
arbeitet.«


»Da
hattest du Glück.« Er tätschelte die Bücher ein letztes Mal und verließ die
Hütte.


Wenn er
herumlief und sich über einen Charakter oder die Verwicklungen des Plots
ausließ, war er so wortgewandt und leidenschaftlich, dass ich ganz davon
gefangen war und immer mehr meiner eigenen Gedanken preisgab. Er ermutigte
mich, meine Meinung darzulegen und zu verteidigen, und er flippte niemals aus,
selbst wenn ich ihm widersprach. Mit der Zeit begann ich, mich während der
literarischen Debatten zu entspannen. Wenn die Lesezeit vorbei war, waren
natürlich auch die einzigen Momente vorüber, die ich nicht fürchtete, die
einzige Aktivität, die ich genoss, das Einzige, bei dem ich das Gefühl hatte,
ein menschliches Wesen zu sein, ich selbst zu sein.


 


Jeden
Abend lag ich im Bett, stellte mir vor, wie das Sperma des Psychos in mir
hinaufkroch, und bemühte mich, meine Eizellen zu verstecken. Da ich die Pille
genommen hatte, bis er mich entführt hatte, hoffte ich, dass mein Körper
genügend durcheinander war und ich befreit würde, ehe ich schwanger wurde. Aber
ich hatte auch gedacht, dass ich meine Periode bekäme, sobald ich die Pille
absetzte, doch das geschah erst eine Woche, nachdem er es endlich geschafft
hatte, mich zu vergewaltigen.


Eines
Morgens standen wir unter der Dusche und spulten das Programm ab. Ich schaute
zur Wand, während er hinter mir stand und mir die Beine wusch, von oben bis
unten und dazwischen. Unvermittelt hielt er inne. Als ich mich umdrehte, stand
er einfach nur da und starrte auf den Waschlappen. Darauf war Blut, und als
ich an mir herunterschaute, sah ich Blut an der Innenseite meiner Schenkel.
Sein Kiefer mahlte, und sein Gesicht lief rot an. Ich kannte diesen Ausdruck.


»Es tut
mir leid ... ich wusste es nicht.« Ich kauerte mich an der Wand zusammen.


Er warf
den Waschlappen nach mir, stieg aus der Dusche und stand schweigend auf der
Badematte, während er auf meinen Schritt starrte. Der Duschvorhang war halb
zurückgezogen, und das Wasser tropfte auf den Boden. Ich war felsenfest
überzeugt, dass er jetzt ausrasten würde, aber er griff nur in die Dusche,
verdrehte den Duschkopf so, dass das Wasser mich traf, und drehte den
Wasserhahn auf kalt - ich meine so kalt, dass mir die Luft wegblieb.


»Wasch
dich selber.«


Ich
versuchte, trotz des eisigen Wassers nicht zu schreien. Er hob den Waschlappen
vom Boden der Duschwanne auf und warf ihn mir zu.


»Ich
sagte, wasch dich selber!«


Als ich
glaubte, fertig zu sein, sagte ich, mit dem Waschlappen in der Hand: »Was soll
ich hiermit machen?«


Er
bedeutete mir, ihm den Lappen zu reichen, untersuchte ihn und sagte:
»Ausspülen.«


Als der
Waschlappen sauber und ich selbst praktisch blaugefroren war, ließ er mich
raus.


»Beweg
dich nicht«, sagte er, und ich überlegte, ob mein Zittern wohl als Bewegung
galt. Der Psycho verließ kurz den Raum und kam mit einem Stofffetzen zurück.


»Benutz
das hier.« Er warf ihn mir zu.


Ich
fragte: »Hast du vielleicht Tampons oder so etwas?«


Er schob
sein Gesicht dicht an meins und sagte langsam: »Eine anständige Frau wäre
mittlerweile schwanger.« Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und seine
Stimme wurde lauter. »Was hast du getan?«


»Wie hätte
ich denn ...«


»Wenn du
deinen Job nicht erledigst, werde ich eine andere finden, die ihn übernimmt.«


Während er
zusah, zog ich mich an und stopfte den albernen Lumpen in meinen Slip. Meine
Finger waren so taub, dass ich die Knöpfe am Kleid kaum schließen konnte, und
als ich noch daran herumnestelte, schüttelte er den Kopf und sagte: »Du bist
einfach erbärmlich!«


Meine
Periode dauerte sechs Tage, und jeden Morgen wartete er vor der kalten Dusche,
bis ich ihm den Waschlappen aushändigte, auf dem sich kein Blut mehr befand.
Die gesamte Duschwanne musste mit Scheuermilch gesäubert werden, ehe er selbst
duschen konnte. Die benutzten Stofffetzen musste ich in eine Tüte tun, die er
hinausbrachte und, wie er mir erzählte, verbrannte. Auch das Bad am Abend
ließen wir ausfallen, wogegen ich nichts einzuwenden hatte - sechs Tage, an
denen er mich nicht anfasste.


Nachmittags
gab er mir Bücher zum Thema »Wie werde ich schwanger« zum Lesen. Ich erinnere
mich noch an einen der Titel. Die schnellste Art, auf
natürlichem Weg schwanger zu werden. Das passte zu dem Psycho.
Schließlich war es nur natürlich, eine Frau zu entführen, sie in einer Hütte
einzusperren und zu vergewaltigen.


 


Sobald ich
aufhörte zu bluten, versuchte er von neuem, mich zu schwängern. Ich hoffte,
dass mein Körper merken würde, dass sein Sperma verdorben war, und es
zurückweisen würde oder dass durch den ganzen Stress und die Angst eine
Empfängnis verhindert wurde. Doch so viel Glück hatte ich nicht.


Nach etwa
drei Wochen war meine Periode fällig, und bei jedem Zwicken in meinem Bauch
hoffte ich, dass es die typischen Bauchkrämpfe waren. Jedes Mal, wenn ich ins
Badezimmer ging, betete ich darum, Blut in meiner Unterhose zu sehen. Nach
vier Wochen wusste ich Bescheid. Aus meinem kleinen Wandkalender schloss ich,
dass ich ungefähr Mitte September schwanger geworden war, etwa zwei Wochen
nach dem Ende der letzten Periode.


Ich
hoffte, ich könnte es vor dem Psycho verbergen, aber eines Morgens wachte ich
davon auf, dass er meinen Bauch liebkoste.


»Ich weiß,
dass du wach bist. Heute musst du nicht sofort aufstehen.« Er schnüffelte an
meiner Schulter. »Sieh mich an, Annie.« Ich wandte ihm mein Gesicht zu. »Guten
Morgen«, sagte er lächelnd, dann blickte er zu seiner Hand auf meinem Bauch.


»Meine
Mutter, Juliet, die Frau, die mich aufgezogen hat, war nicht meine leibliche Mutter.
Sie hat mich adoptiert, als ich fünf war. Die Hure, die mich zur Welt gebracht
hat, war vermutlich zu jung, um ein Kind großzuziehen.« Seine Stimme klang
gepresst. »Aber sie war nicht zu jung, um die Beine für irgendeinen Kerl
breitzumachen, der mein Vater wurde.« Er schüttelte den Kopf, und etwas leiser
fuhr er fort: »Aber dann hat Juliet mein Leben verändert. Sie hatte ihren
eigenen Sohn verloren, als dieser erst ein Jahr alt war und noch gestillt
wurde. Sie hatte so viel Liebe zu geben ... Sie war es, die mir beibrachte,
dass die Familie alles ist. Und du, Annie, hast deine halbe Familie so früh
verloren. Ich weiß, dass du immer eine eigene haben wolltest - ich bin froh,
dass ich der Mann bin, den du ausgesucht hast.«


Ausgesucht?
So hätte ich es nicht gerade formuliert. Und bevor der Psycho mich entführt
hatte, war ich mir nicht sicher gewesen, ob ich überhaupt Kinder haben wollte.
Mit dem Leben einer unabhängigen Karrierefrau war ich ziemlich zufrieden, und
ich gehörte noch nie zu den Frauen, die einen Raum voller Kinder betreten und
sagen: »Wie süß, so eins will ich auch haben!« Aber jetzt war ich schwanger,
und irgendein dämonenhaftes Kind wuchs in mir heran. Währenddessen redete er
über seine Mutter und gab mir die Chance, einen Blick in seinen Kopf zu werfen
und mehr über ihn zu erfahren. Einerseits hatte ich Angst, ihn aufzuschrecken,
aber andererseits musste ich langfristig denken.


»Du hast
in der Vergangenheitsform von Juliet gesprochen. Ist deine Mom tot?«


Das
Lächeln verschwand von seinem Gesicht. Er drehte sich um und starrte an die
Decke.


»Sie wurde
mir genommen, als ich gerade achtzehn geworden war.« Ich wartete, dass er das
genauer erklärte, aber er starrte nur gedankenverloren vor sich hin.


Ich sagte:
»Sie scheint ein ganz besonderer Mensch gewesen zu sein. Es ist schön, dass
ihr euch so nahe wart. Meine Mom hat mich nie verlassen, wie deine leibliche
Mutter, aber nach dem Unfall haben die Ärzte ihr Medikamente gegeben, so dass
sie ziemlich durcheinander war. Ich musste eine Weile bei meinem Onkel und
meiner Tante leben. Ich weiß, wie es sich anfühlt, allein zu sein.«


Sein Blick
flog zu mir herüber und wieder zurück. »Wie war es, bei diesen Verwandten zu
wohnen? Waren sie freundlich zu dir?«


Mit Mitte
zwanzig hatte ich eine Therapie gemacht, um mit meinen Gefühlen wegen des
Unfalls klarzukommen und um meine Probleme mit Mom aufzuarbeiten. Es hat mir
ziemlich geholfen - aber egal, wie oft ich die Geschichte erzählte, es wurde
niemals leichter. Noch nicht einmal mit Luke hatte ich über meine Gefühle
gesprochen.


»Meine
Tante ist die Schwester meiner Mutter, und sie versuchen ständig, sich
gegenseitig zu übertrumpfen, aber zu mir war sie ganz nett, schätze ich. Meine
Cousine und mein Cousin sind älter als ich, und sie haben mich völlig ignoriert.
Aber es hat mir nichts ausgemacht.«


»Wirklich?
Ich wette, es hat dir eine Menge ausgemacht.« In seiner Stimme lag kein Spott.


»Es war
schwer, aber jetzt, wo ich älter bin, versuche ich zu verstehen, was meine
Mutter durchgemacht haben muss. Damals haben die Leute nicht einfach eine
Therapie gemacht oder an Trauergruppen teilgenommen. Stattdessen hat der Arzt
Pillen verteilt.«


»Sie hat
dich fortgeschickt.«


»Es war
nicht so schlimm.« Aber ich erinnerte mich an das Geflüster meiner Cousine und
das plötzliche Verstummen meines Onkels und meiner Tante, sobald ich den Raum
betrat. Wenn meine Mutter eine verwischte Version ihrer selbst war, dann
stellte meine Tante auf derselben Leinwand die harten Kanten und scharfen
Linien dar. Beide sind blond und zierlich, alle Frauen in der Familie außer mir
sind blond, aber Tante Vals Lippen waren einen Hauch dünner, die Nase einen
Tick länger, und die Augen standen enger zusammen. Und während Mom sehr
emotional war, egal, ob im Guten oder Schlechten, war Tante Val ruhig, kühl und
gefasst. Tröstende Umarmungen waren bei ihr selten.


»Und dann
hat deine Mom euer Haus verkauft, oder? Die halbe Familie war tot, und dann war
auch noch das Haus weg.«


»Woher
weißt du ...«


»Wenn du
jemanden kennenlernen willst, wirklich kennenlernen,
dann gibt es viele Wege. Genauso, wie es für deine Mom viele Wege gegeben
hätte, mit der Situation umzugehen.«


»Sie
musste es verkaufen, Dad hatte keine Lebensversicherung.« Sechs Monate nach
dem Unfall hatte Mom mich endlich wieder zu sich geholt, und erst da stellte
ich fest, dass mein Zuhause nicht mehr existierte.


»Mag sein,
aber es kann nicht leicht für dich gewesen sein, nachdem sich bereits so vieles
verändert hatte. Und dann in so ein kleines Haus!«


»Wir waren
nur zu zweit. Wir brauchten nicht viel Platz.«


Wir
bezogen ein winziges Haus mit zwei Schlafzimmern im schlimmsten Viertel von
Clayton Falls, mit Blick auf die Papiermühle. Wodkaflaschen hatten die
Pillendosen ersetzt.


Moms
rosafarbene Morgenmäntel waren jetzt aus Nylon statt aus Seide, und ihr Estee
Lauder Parfüm wurde durch eine billige Kopie ersetzt. Wir waren vielleicht
knapp bei Kasse, aber sie schaffte es immer, genug Kohle für ihre
französischen Zigaretten - Mom glaubte, alles Französische sei elegant - und
ihren nicht ganz so eleganten Wodka zusammenzukratzen. Popov ist nicht
Smirnoff.


Sie hatte
nicht nur das Haus, sondern auch Dads sämtliche Sachen verkauft. Daisys Pokale
und Kostüme hatte sie natürlich aufbewahrt, sie hingen jetzt in Moms Schrank.


»Aber ihr
zwei seid nicht lange allein geblieben, oder?«


»Sie hatte
eine Menge durchgemacht. Eine alleinerziehende Mutter hat es schwer. Sie hatte
nicht viele Alternativen. «


»Also
dachte sie, dass sie dieses Mal einen richtigen Mann finden musste, der sich um
sie kümmerte.« Er lächelte.


Einen
Augenblick starrte ich ihn an. »Sie hat gearbeitet... nach dem Unfall.«


Als
Sekretärin in einer kleinen Baufirma, vor allem aber hatte sie hart daran
gearbeitet, gut auszusehen. Nie verließ sie das Haus, ohne vollständig geschminkt
zu sein, und da sie normalerweise noch verkatert war, wenn sie das Zeug
auftrug, waren ihre Augen oft verschmiert oder die Wangen zu hell. Doch
seltsamerweise half ihr das. Sie wirkte dann wie eine zerbrochene Puppe, und
die Männer sahen sie an, als wollten sie Mom vor der großen bösen Welt retten.
Ihr neuer Status als Witwe hielt sie nicht davon ab zurückzulächeln.


Vier
Monate später hatte ich meinen neuen Stiefdad. Mr Möchtegern. Er arbeitete als
Verkäufer für die Firma, fuhr einen Caddie, rauchte Zigarren und trug sogar
Cowboystiefel - was vielleicht noch nachvollziehbar gewesen wäre, wenn er aus
Texas oder meinetwegen aus Alberta stammen würde, aber ich glaube nicht, dass
er jemals von der Insel runtergekommen war. Auf eine Art war er ganz attraktiv,
ein Kerl mit Ecken und Kanten, wie ein alternder Tom Seileck. Kurz nach der
Hochzeit schmiss Mom ihren Job. Vermutlich dachte sie, er wäre eine gute
Partie.


»Was hast
du von deinem neuen Vater gehalten?«


»Er ist in
Ordnung. Er scheint sie wirklich zu lieben.«


»Deine
Mutter hatte also ein neues Leben. Aber hast du da noch hineingepasst?«


»Wayne
versuchte es.«


Ich wollte
ihm gegenüber zumindest ein wenig von der Nähe empfinden, die zwischen meinem
Vater und mir geherrscht hatte, aber Wayne und ich hatten einander nichts zu
sagen. Das Einzige, was er las, waren alberne Zeitschriften oder Broschüren
mit Tipps zum Thema »Wie-werde-ich-schnell-reich«. Dann fand ich heraus, wie
ich ihn zum Lachen bringen konnte. Sobald ich begriff, dass er mich lustig
fand, verwandelte ich mich in seiner Gegenwart in einen totalen Deppen und tat
alles, was mir einfiel, damit er sich schlapplachte. Aber wenn er es tat, wurde
Mom sauer und sagte so etwas wie: »Hör auf, Wayne, du ermutigst sie doch nur.«
Also hörte er auf. Verletzt machte ich meine Späße für ihn, wann immer ich konnte,
und wusste ständig alles besser. Am Ende ignorierten wir einander.


Der Psycho
starrte mich aufmerksam an, und ich stellte fest, dass mein Versuch, mehr über
ihn zu erfahren, nur dazu geführt hatte, sein Wissen über mich zu erweitern. Es
war Zeit, den Faden wiederaufzunehmen.


»Was ist
mit deinem Vater?«, fragte ich. »Du hast ihn nicht erwähnt.«


»Vater?
Der Mann war nie ein Vater für mich. Und für sie war er auch nicht gut genug,
aber sie wollte das nicht sehen.« Er wurde lauter. »Er war Handelsvertreter,
ein fetter, behaarter Vertreter, der ...«


Er
schluckte ein paarmal. »Ich musste sie befreien.«


Es waren
nicht nur die Worte, bei denen ich eine Gänsehaut bekam, es war die
Tonlosigkeit seiner Stimme, mit der er sie aussprach. Ich wollte mehr erfahren,
aber mein Instinkt warnte mich, es bleiben zu lassen. Doch es war ohnehin egal.
Welcher Sturm auch immer in ihm tobte, er war vorbei.


Lächelnd
sprang er aus dem Bett, streckte sich und sagte nach einem zufriedenen Seufzer:
»Genug geredet. Wir sollten lieber den Beginn unserer eigenen Familie feiern.«
Er starrte mich eindringlich an, dann nickte er. »Bleib liegen.« Er zog sich
an, nahm seine Jacke und verschwand nach draußen. Als er die Tür öffnete, wehte
der Geruch nach verrotteten Blättern und feuchter Erde bis zum Bett hinüber - der
Geruch des sterbenden Sommers.


Als er
wiederkam, war sein Gesicht gerötet, und die Augen glänzten. Eine Hand hielt er
hinter dem Rücken. Er setzte sich neben mich, dann zog er die Hand hervor. Die
Faust war geschlossen.


»Manchmal
im Leben müssen wir schwere Zeiten durchmachen«, sagte er. »Aber das sind nur
Prüfungen, und wenn wir stark bleiben, werden wir vielleicht belohnt.« Seine Augen
suchten meine. »Mach die Hand auf, Annie.« Ohne den Blick abzuwenden, drückte
er mir etwas Kleines, Kühles in die Handfläche. Ich hatte Angst, es mir
anzusehen.


»Vor
langer Zeit habe ich das jemandem geschenkt, aber sie hatte es nicht verdient.«
Meine Handfläche juckte. Er hob die Augenbrauen. »Willst du es dir nicht
ansehen?« Langsam senkte ich den Blick auf die feine Goldkette, die in meiner
Hand glitzerte. Mit dem Finger deutete er auf das winzige goldene Herz in der
Mitte. »Ist es nicht wunderschön?« Am liebsten hätte ich die Kette so weit von
mir geschleudert, wie ich konnte.


Ich sagte:
»Ja, ja, das ist sie. Danke.«


Er nahm
sie mir aus der Hand. »Setz dich hin, damit ich sie dir umlegen kann.« Meine
Haut kribbelte, als die Kette mich berührte.


Ich wollte
ihn fragen, was mit dem Mädchen passiert war, dem die Kette gehört hatte, aber
ich fürchtete mich vor der Antwort.


 


8. Sitzung



 


Ich fange
an, meine innere Einstellung ernsthaft zu hinterfragen, Doc. Es war mir schon
klar, dass ich irgendeine Einstellung hatte, aber langsam
wird sie mir lästig. Sie wissen schon, sie stört beim Leben und so. Klar, auch
bevor das alles passierte, lief es nicht gerade blendend für mich - Schwester
tot, Dad tot, Mom ewig betrunken, der Stiefvater ein Volltrottel -, aber
zumindest habe ich nicht versucht, meinen Mist der ganzen Welt überzustülpen.
Und jetzt? O Mann, es scheint niemanden und nichts zu geben, das mich nicht ankotzt.
Sie, die Reporter, die Cops, der Postbote, ein Stein auf der Straße. Dabei habe
ich gar nichts gegen Steine. Und Menschen mochte ich früher auch, ich konnte
eigentlich sogar verdammt gut mit Leuten umgehen. Aber heute?


Nehmen Sie
meine Freunde. Sie rufen an oder versuchen, mich zu besuchen, sie laden mich
immer noch zu allem Möglichen ein, aber sofort denke ich, dass sie nur einen Exklusivbericht
über die Ermittlungen haben wollen oder dass die Einladungen so 'n Mitleidsding
sind nach dem Motto: Wir sollten die Ärmste mal wieder
einladen. Und wenn ich dann nein sage, sitzen sie wahrscheinlich rum
und reden über mich.


Sehen Sie,
und dass ich allein so etwas denke, geschweige
denn ausspreche, ist gehässig und kindisch von mir. Ich sollte den Leuten
dankbar sein, dass sie sich genug Sorgen machen, um es zumindest immer wieder
zu versuchen, oder?


Die Sache
ist die, es gibt nicht viel in meinem Leben, das ich mit anderen teilen möchte,
und bei der Hälfte von dem, über das sie diskutieren, habe ich den Anschluss
verloren. Bei Filmen, weltbewegenden Ereignissen, Trends und Technik hinke ich
hinterher. Wenn ich also bei einem meiner kurzen Ausflüge in die Welt da
draußen Bekannte treffe und sie nach ihrem Leben frage, schauen sie ganz
erleichtert und plappern los, über ihren Stress im Job oder den neuen Freund
oder eine Reise, die sie vorhaben. In solchen Momenten finde ich es fast tröstlich
zu hören, dass andere Menschen jeden Morgen aufstehen und ihr Leben leben, obwohl
meins total im Eimer ist. Eines Tages werde ich vielleicht auch wieder über
meine Arbeit meckern können.


Aber
sobald wir uns verabschiedet haben und ich ihnen nachblicke, wie sie
zurückgehen in ihr nettes normales Leben, bin ich schon wieder sauer. Ich
hasse sie dafür, dass es ihnen nicht so dreckig geht wie mir, hasse sie dafür,
dass sie sich amüsieren können. Und ich hasse mich selbst für diesen Hass.


Ich habe
es sogar geschafft, Christina zu verprellen, auch wenn sie nicht kampflos
aufgegeben hat. Als ich wieder in mein Haus gezogen bin, hat sie alles dafür
getan, um es wohnlich zu machen, hat Möbel zusammengesammelt und den Strom
wieder angemeldet. Sie hat sogar den Kühlschrank gefüllt. Ihre Fähigkeit, die
Regie zu übernehmen, war eines der Dinge, die ich früher am meisten an ihr mochte.
In der Vergangenheit war ich mehr als glücklich damit, Christina mein Leben
organisieren zu lassen. Aber als sie anfing, mit ihrem Fengshui-Buch in meinem
Haus herumzulaufen und nach Dingen Ausschau zu halten, die sie umstellen
müsste, damit die heilende Energie umgeleitet wird, und mir eine Liste mit
Telefonnummern von Therapiehanseln mitbrachte - das war vor Ihrer Zeit - und
Broschüren über Zufluchtsorte für Vergewaltigungsopfer, wurde ich immer
streitsüchtiger und sie immer aggressiver.


Dann kam
ihr Lass-uns-drüberreden-Tick. Sie brachte literweise Wein und ihre
Tarotkarten mit. Sie legte die Karten und las dann aus einem Buch die Kernsätze
vor, wie zum Beispiel: »Du hast im Übermaß allein gekämpft. Es ist an der Zeit,
dass du deine Last mit denen teilst, die dir nahestehen.« Für den Fall, dass
ich den Wink nicht verstanden hätte, folgte auf jede Erklärung ein tiefer
Blick in die Augen und eine Pause. Ich kam mit diesen Besuchen irgendwie klar,
auch wenn ich sie nicht gerade genoss, aber als sie eines Tages die Karten
ablegte und sagte: »Du wirst nie darüber hinwegkommen, wenn du nicht anfängst,
darüber zu reden«, blaffte ich zurück: »Wie öde ist eigentlich dein Leben,
Christina, dass du's nötig hast, dich an meinem Scheiß aufzugeilen?«


Sie sah
mich verletzt an. Ich murmelte eine Entschuldigung, aber kurz danach ging sie.


Das letzte
Mal, als wir miteinander gesprochen haben - ist schon Monate her -, machten wir
aus, dass sie ein paar von ihren alten Klamotten vorbeibringen würde. Ich versuchte
ihr das auszureden, aber sie bestand darauf, dass mir das guttun würde. Eine
Stunde, bevor sie kommen sollte, fühlten sich meine Eingeweide vor Ärger und
Verbitterung wie verknotet an. Ich piepte sie an und sagte ab, anschließend
fuhr ich drei Stunden lang in der Gegend rum. Als ich nach Hause kam, wartete
vor der Treppe ein großer Karton mit Klamotten auf mich, den ich geradewegs in
den Keller verfrachtete.


Als sie
mich am nächsten Tag anrief, ging ich nicht ran, aber sie hinterließ eine
Nachricht. Sie klang überdreht und enthusiastisch, fragte, ob ich die Sachen
bekommen hätte, und sagte, dass sie es nicht erwarten könne, mich darin zu sehen.
Ich rief zurück und bedankte mich auf ihrer Mailbox, aber seitdem habe ich
nicht mehr auf ihre Nachrichten geantwortet.


Was zum
Teufel stimmt nicht mit mir? Warum bin ich so verdammt wütend auf alle und
jeden?


 


Eines
Nachts war ich sicher, der Psycho hätte irgendeinen Namen gesagt. Er sprach
nicht laut genug, dass ich ihn verstanden hätte, aber ich wusste, dass es
nicht meiner war. Ich war nicht so dumm, ihn danach zu fragen, aber ich machte
mir so meine Gedanken.


Was den
Sex anging, war er ziemlich einfach gestrickt. Gott sei Dank. Ich schätze, dass
ich mit meinem Irren noch ziemliches Glück gehabt habe. Verstehen Sie mich
nicht falsch, ich will ihn nicht loben oder so, aber er hat mich nie in den
Arsch gefickt oder mich dazu gezwungen, ihm einen zu blasen - wahrscheinlich
wusste er, dass ich versuchen würde, ihm den Schwanz abzubeißen. Inzwischen
hatte ich meine Rolle im Griff. Ich wusste, wo ich ihn berühren, was ich sagen
und wie ich es sagen musste. Ich tat, was immer nötig war, damit es schnell vorbeiging,
und ich war verdammt gut darin.


Körperlich
machte es die Sache leichter, wenn ich ihm half, aber emotional gab ein
weiterer Teil von mir auf und entglitt mir.


 


Sobald der
Psycho wusste, dass ich schwanger war, schien es ihm nicht mehr so wichtig zu
sein, es jeden Abend zu tun, aber die Badezeremonie behielt er bei. Manchmal
legte er nur den Kopf auf meine Brust und sprach zu mir, ehe er einschlief.
Mit sanfter Stimme erläuterte er mir seine Theorien über alles, von Staub bis
Kotze. Meistens ging es ihm allerdings um Liebe und die Gesellschaft. Zum
Beispiel sagte er oft, in unserer Gesellschaft ginge es nur ums Aneignen und
Besitzen - nicht dass ihn das davon abgehalten hatte, sich mich anzueignen und
zu besitzen.


Die
Vorstellung, dass sich meine Gene mit seinen vermischten und daraus etwas
Neues entstand, machte mich krank. In irgendeiner Weise mit ihm verbunden zu
sein war das Letzte, was ich wollte, und wenn wir nachts im Bett lagen,
versuchte ich meinen Körper zu einer Fehlgeburt zu überreden. Mit jedem
negativen Gedanken, der mir einfiel, zielte ich auf das Monster, das in mir
heranwuchs, und stellte mir vor, wie mein Körper es abstieß. Mein Schlaf
endete gewöhnlich in kalten Schweißausbrüchen, nach Albträumen über
fratzenhafte Föten, die mein Inneres auseinanderrissen.


Den ganzen
Winter über plagte mich die Vorstellung, da oben mit dem Psycho an meiner Seite
ein Kind zur Welt zu bringen. Als ich ihm laut aus einem Buch über Hausgeburten
vorlesen musste, musste ich jedes Wort aus mir herauszwingen. Wenn früher im
Fernsehen eine Entbindung gezeigt wurde, hatte ich mir immer die Augen
zugehalten, weil ich es nicht ausgehalten hatte, die arme Frau schreien zu
sehen, während dieses Ding aus ihrem Leib gerissen wurde. Ich hatte immer
gedacht, wenn ich je ein Kind bekäme, würde ich einen Haufen Medikamente
schlucken, und mein Mann würde mir ermutigend etwas zuflüstern, während ich
langsam wegdämmerte.


Die gute
Laune des Psychos wegen meiner Schwangerschaft hielt nicht lange an. Dann war
er an einem Tag sehr zufrieden damit, wie meine Nägel aussahen, und am nächsten
befahl er mir, sie alle frisch zu lackieren. Einmal war es in Ordnung, um zwei
Uhr zu pinkeln, beim nächsten Mal zerrte er mich von der Toilette und sagte,
ich müsse bis drei warten. Für eine schwangere Frau, die ohnehin schon eine
kleinere Blase hat, war es unerträglich.


Morgens
zog ich das an, was er für mich ausgesucht hatte, doch nach der Hälfte des
Tages musste ich mich umziehen. Wenn er bei seiner Inspektion auch nur einen
winzigen Fleck auf dem Geschirr fand, musste ich alles noch einmal abwaschen.
Einmal weigerte ich mich, das Badezimmer zu schrubben, und bestand darauf, dass
es sauber sei. Daraufhin fing ich mir eine Rückhand ins Gesicht ein und musste
den ganzen Hüttenboden von einer Wand bis zur anderen schrubben. Ich lernte,
das perfekte Maß an unterwürfiger Scham zu zeigen, zwang mich, zu Boden zu
blicken, und zog den Kopf ein wie ein geprügelter Hund.


Gegen Ende
Januar hatten wir eines Morgens gerade das Frühstück beendet, und ich räumte
auf. Der Psycho sah mir eine Weile zu und sagte dann: »Ich verreise«, als würde
er mir erzählen, dass er den Müll rausbrächte.


»Für wie
lange? Wohin? Du kannst mich hier oben nicht allein lassen ...«


»Ich mache
die Regeln, Annie.« Sein Gesicht war ausdruckslos.


»Du kannst
mich mitnehmen. Kannst du mich nicht hinten im Van fesseln oder so? Bitte?«


Er
schüttelte den Kopf. »Hier bist du sicherer.«


Der Psycho
holte etwas zu essen aus dem Schrank, größtenteils Vitamindrinks und
Proteinpulver, das man mit Wasser mischen musste, und ließ die Sachen auf der
Arbeitsplatte stehen. Kein Besteck.


Normalerweise
durfte ich nicht in die Nähe des Holzofens,, aber jetzt öffnete er das
Vorhängeschloss und nahm den Schirm fort. Anschließend stapelte er bergeweise
Holz in der Hütte auf und zündete ein Feuer für mich an. Ich hatte keine Axt,
kein Zeitungspapier oder irgendetwas, um ein neues Feuer zu entzünden, also
würde ich höllisch aufpassen müssen, dass es nicht ausging.


Er war ein
paar Monate lang nicht fort gewesen, und so nahm ich an, dass die
Nahrungsmittel langsam knapp wurden und er in die Stadt fahren würde, um die
Vorräte aufzustocken. Ich hatte keine Ahnung, wo er das Essen aufbewahrte, und
alles, was er hereinbrachte, befand sich in mit Reißverschlüssen verschlossenen
Taschen, so dass ich nie herausfand, in welchem Laden er eingekauft hatte. Aber
ich vermutete, dass es draußen irgendwo eine Tiefkühltruhe und einen Keller
gab. Ich hoffte, dass tatsächlich die Vorratsbeschaffung der Grund für seine
Reise war. Würde er Christina wieder besuchen? Was, wenn er eine andere Frau
fand, die ihm besser gefiel, und mich vergaß? Wie lange dauerte es, bis man
verhungert war? Ich fürchtete mich mehr davor, dort oben allein gelassen zu
werden, als vor ihm.


Ein paar
Jahre vor mir war ein Mädchen aus Clayton Falls verschwunden, und ich hatte
immer Angst, ich könnte ihre Leiche finden, wenn ich mit Emma im Wald spazieren
ging. Jetzt fragte ich mich, ob die Welt voll war mit Mädchen wie mir. Ihre
Familien lebten ohne sie weiter. Sie waren nicht mehr auf den Titelseiten. Sie
wurden von ihrem persönlichen Irren in irgendeiner Hütte oder einem
Folterkeller gefangen gehalten und warteten immer noch darauf, gerettet zu
werden.


 


Als ich
eine weitere Kerbe in die Wand bohrte, versuchte ich, nicht darüber
nachzudenken, wie lange ich schon hier war. Ich versuchte daran zu glauben,
dass mit jedem Tag, der verstrich, der Zeitpunkt meiner Entdeckung näher rückte.
Je länger ich am Leben blieb, desto mehr Zeit gab ich ihnen, mich zu finden.
Ich überlegte, was wohl geschähe, wenn ich gerettet würde, solange ich noch
schwanger war. Ich war fast im fünften Monat, und für eine Abtreibung war es
sicherlich bereits zu spät, aber ich glaube, das hätte ich ohnehin nicht
ertragen, ganz gleich, was ich für das Baby empfand. Ich fragte mich, was meine
Familie und Luke wohl davon halten würden, dass ich schwanger war. Ich konnte
mir nicht vorstellen, dass Luke das Kind meines Vergewaltigers in den Armen
hielt und es in der Welt willkommen hieß. Es fiel mir schon schwer genug, mich so zu
sehen.


Man hätte
meinen können, ich sei froh gewesen, dass der Psycho weg war, doch stattdessen
wurde ich mit jedem Tag ängstlicher. Ich wartete darauf, dass die Tür aufging,
betete darum, dass sie sich öffnete. Ich hasste ihn, aber ich konnte es kaum
erwarten, ihn wiederzusehen. Ich war vollkommen von ihm abhängig.


Da ich
nicht wusste, wie lange er fort sein würde, rationierte ich das Essen, das er
mir dagelassen hatte. Er war nicht da, um mir zu sagen, ob es Zeit zum Essen
war, also versuchte ich, dem Rhythmus meines Körpers zu folgen, aber ich hatte
die ganze Zeit Hunger. Ich wusste, dass vielen Schwangeren am Anfang übel ist,
aber mir war nie schlecht, ich war nur müde und hatte ständig Hunger.


Mein Leben
lang war ich so oft wie möglich im Freien gewesen - im Sommer bin ich jeden
Abend schwimmen gegangen und im Winter am Wochenende Ski gefahren. Aber jetzt
hockte ich da und starrte die vier Wände an. Unaufhörlich wanderte ich in der
Hütte auf und ab. Vor Jahren hatte ich im Zoo einen Bären gesehen, der am Zaun
entlanglief, von einem Ende des Käfigs zum anderen. Er hatte schon eine tiefe
Furche in den Boden gelaufen. Ich weiß noch, dass ich mich fragte, ob er wohl
lieber tot wäre, als so ein Dasein zu fristen.


Wenn ich
nicht auf und ab lief, lehnte ich mich an die Wand und überlegte, was sich auf
der anderen Seite befinden könnte, oder ich saß im Badezimmer und presste ein
Auge gegen mein Loch in der Wand. Wenn die Sonne schien, warf das Loch einen kleinen
Lichtpunkt auf die Badezimmertür, und ich verbrachte Stunden damit zuzusehen,
wie er zentimeterweise weiterkroch, bis er schließlich verschwand.


Ohne ihn
gab es auch keine Romane, also erfand ich eigene Filme. Ich malte mir aus, wie
meine Mom zu Hause darum betete, dass es mir gut ginge, mit der Polizei sprach,
im Fernsehen um meine Rückkehr flehte. Ich sah Christina und Luke vor mir, wie
sie jedes Wochenende die Wälder nach mir durchkämmten, zusammen mit Emma, die
versuchte, meine Fährte aufzunehmen. Das Beste aber war das Bild, in dem Luke
die Hüttentür zertrümmerte und mich in die Arme schloss.


Ich
stellte mir vor, dass Mom sogar mit dem Trinken aufgehört und eine
Selbsthilfegruppe gegründet hatte, um mich zu suchen und zu befreien, so wie
diese Mütter von vermissten Kindern. Ich träumte davon, dass sie eine Eingebung
hätte - dass sie begriff, wie sie mich mein Leben lang behandelt hatte, und
alles wiedergutmachen wollte. Sobald ich gerettet war, würden wir uns durch
diese Geschichte näherstehen als je zuvor.


Ich hätte
nie gedacht, dass ich Waynes blöde Witze einmal vermissen würde oder die Art,
wie er mir das Haar zerzauste, als wäre ich immer noch zwölf. Aber jetzt
begann ich mit Gott zu feilschen und versprach ihm, dass ich mir tausend von seinen
schwachsinnigen Geschäftsideen anhören würde, wenn ich einfach nur nach Hause
gehen könnte.


Ich
verbrachte viel Zeit damit, meinen Bauch zu berühren und mich zu fragen, wie
das Baby wohl aussehen würde. In manchen der Bücher gab es Fotos von Föten in
verschiedenen Stadien, und ich fand jedes einzelne davon widerlich. Ich war
ziemlich sicher, dass mein Baby gut aussehen würde, aber was für ein Kind würde
es wohl sein, mit dem Psycho als Vater?


 


Nach fünf
endlosen Tagen kehrte der Psycho zurück.


»Setz dich
aufs Bett, Annie«, sagte er, als er hereinkam. »Wir müssen uns unterhalten.«
Ich setzte mich mit dem Rücken zur Wand, er setzte sich neben mich und ergriff
meine Hand.


»Ich war
in Clayton Falls, und ich wünschte wirklich, ich müsste dir das nicht sagen
...« Langsam schüttelte er den Kopf. »Aber die Suche nach dir wurde
eingestellt.«


Nein!


Sein
Daumen beschrieb sanfte Kreise auf meiner Hand. »Alles in Ordnung, Annie? Ich
bin sicher, dass es ein ziemlicher Schlag für dich ist.«


Ich
nickte.


»Ich muss
zugeben, dass ich überrascht war, dass dein Haus so schnell zum Verkauf
angeboten wurde, aber vermutlich hatten sie das Gefühl, dass das Leben
weitergehen muss.« Wut verdrängte den Schock bei dem Gedanken, dass mein Haus
verkauft werden sollte - ein dreistöckiges viktorianisches Gebäude, in das ich
mich verliebt hatte, kaum dass ich die großartigen bleiverglasten Fenster, drei
Meter hohen Decken und die Original-Hartholzböden gesehen hatte. Würde Mom so
etwas fertigbringen? Sie hatte das Haus nie gemocht, fand es alt und zugig.
Hatte Wayne ihr geholfen, das Zu-verkaufen-Schild im Vorgarten aufzustellen?
Wahrscheinlich war er froh, die besserwisserische Stieftochter los zu sein.


»Wie hast
du es herausgefunden?«


»Das
spielt keine Rolle, die Hauptsache ist, dass ich mir die Mühe mache, dir davon
zu erzählen. Ich habe noch etwas erfahren, als ich dort war.« Er machte eine
Pause. Ich wusste, dass er auf mein Stichwort wartete, und wollte ihm nicht in
die Hände spielen. Aber ich musste es wissen, was bedeutete, dass ich fragen
musste.


»Was
denn?« Wie wirst du mir als Nächstes weh tun, du Bastard?


»Etwas
sehr Interessantes über Luke ...«


Dieses Mal
zwang ich mich, den Mund zu halten. Nach ein paar Augenblicken gab er nach.


»Es sieht
fast so aus, als sei er es leid, auf dich zu warten. «


»Ich
glaube dir nicht. Luke liebt mich ...«


»Nun, ich
habe ihn gesehen, wie er mit einer hübschen blonden Frau im Arm spazieren ging.
Er beugte sich zu ihr hinunter und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Ich glaube
nicht, dass er ihr erzählt hat, wie sehr er dich liebt,
Annie.«


»Du lügst,
er würde nie ...«


»Was würde
er nicht? Du willst mir doch nicht allen Ernstes erzählen, dass du dich nie
gefragt hast, ob der süße Luke nicht zu gut ist, um wahr zu sein? Er ist schwach, Annie.«






In meinem
Kopf drehte sich alles, und ich starrte auf die gegenüberliegende Wand.


Der Psycho
nickte. »Aber jetzt siehst du langsam ein, wovor ich dich gerettet habe.«


War es
möglich, dass Luke bereits eine andere hatte? Da war diese eine blonde
Kellnerin, ich hatte ihren Namen vergessen, aber ich glaubte, dass sie total
in ihn verknallt war. Er hatte gesagt, ich würde Unsinn reden.


Am Tag,
bevor ich entführt wurde, hatte Luke nicht besonders begeistert geklungen, als
ich ihn für den nächsten Abend zum Dinner einlud. Er war im Restaurant, und ich
hatte angenommen, dass er beschäftigt sei - und vielleicht dachte, dass ich
ohnehin wieder absagen würde. Hatte es damals schon eine andere Frau gegeben?
Nein, das konnte nicht sein. Luke hatte mir nie gesagt, dass er unglücklich
sei, und ihm fehlte jedes Talent zum Schwindeln.


Der Psycho
drehte mein Kinn, so dass ich gezwungen war, ihm in die Augen zu blicken. »Ich
bin der Einzige, den du noch hast, Annie.«


Er log.
Das alles war nur sein neuester, bester Zug in diesem kranken Spiel. Nichts
liebte er so sehr, wie mich fertigzumachen. Andere Menschen machten sich
Sorgen um mich, viele Menschen. Ich war vielleicht nicht die perfekte Freundin,
besonders kurz bevor ich entführt worden war, aber Luke würde mich niemals so
einfach ersetzen. Und Christina liebte mich - sie war schon immer meine beste
Freundin gewesen, ich wusste, dass sie mich nicht vergessen würde. Mom und ich
waren vielleicht nicht gerade auf einer Welle - Daisy und sie sind immer besser
miteinander ausgekommen -, aber sie würde am Boden zerstört sein, weil ich
vermisst wurde. Dass sie mein Haus verkaufte, bedeutete gar nichts, wenn es
denn überhaupt stimmte. Vermutlich brauchte sie das Geld für die ausgesetzte
Belohnung.


Aber was,
wenn der Psycho nicht log? Was, wenn sie tatsächlich nicht mehr nach mir
suchten? Was, wenn einfach alle wie gewohnt weitermachten? Luke hatte
vielleicht eine neue Freundin, eine, die nicht die ganze Zeit arbeitete. Mom
unterzeichnete womöglich in diesem Moment den Kaufvertrag, und Emma konnte
mich inzwischen vergessen haben. Jeder lebte sein Leben weiter, und ich war für
immer mit einem verrückten, sadistischen Vergewaltiger eingesperrt.


Was der
Psycho sagte, klang so folgerichtig, und was konnte ich schon dagegenhalten?
Schließlich war ich immer noch nicht gefunden worden, oder? Ich wollte mit ihm
streiten und ihn davon überzeugen, dass andere Menschen mich liebten, aber als
ich den Mund öffnete, kam kein Ton über meine Lippen. Stattdessen musste ich an
das Hundeheim denken.


Früher
habe ich dort ausgeholfen - hauptsächlich die Zwinger gereinigt und die Hunde
ausgeführt. Manche Hunde waren gequält worden und bissen jeden, der sich in
ihre Nähe wagte. Andere wiederum zeigten keinerlei Zuneigung und nahmen auch
keine an, egal, in welcher Form, und wieder andere wurden unterwürfig und
fingen an zu pinkeln, sobald man auch nur die Stimme hob. Manche hatten aufgegeben
und saßen in ihren Käfigen und starrten die Wand an, wenn potentielle neue
Besitzer hereinkamen.


Einer der
Hunde, Bubbles, ein hässliches kleines Ding mit einer Hautkrankheit, war
jahrelang da, doch sobald jemand Neues hereinkam, hüpfte er im Käfig herum, als
sei er das schönste Tier der Welt. Immer voller Hoffnung. Ich wollte ihn mit
nach Hause nehmen, aber ich lebte damals in einer Wohnung. Schließlich musste
ich wegen der Arbeit dort aufhören, so dass ich nie erfahren habe, ob jemand
ihn adoptiert hat. Jetzt war ich der dumme Hund und wartete darauf, dass mich
endlich jemand nach Hause holte. Ich hoffte, dass sie Bubbles eingeschläfert
hatten, bevor er begriff, dass niemals jemand für ihn kommen würde.


 


8. Sitzung 


 


Auf dem
Heimweg nach der letzten Sitzung habe ich angehalten, um zu tanken, und an der
Kasse standen Regale voller Süßigkeiten. Auf dem Berg durfte ich so etwas nie
essen. Ich habe lange so viele Dinge vermisst, alberne kleine Alltäglichkeiten,
aber im Laufe der Zeit habe ich aufgehört, sie zu vermissen, weil ich mich
nicht mehr daran erinnern konnte, was mir gefiel. Ich stand da, sah auf den
Süßkram, ich erinnerte mich, dass ich ihn mochte, und Wut
kochte in mir hoch.


Das
Mädchen hinter der Kasse fragte: »Darf es sonst noch etwas sein?« Und ich hörte
mich selbst sagen: »Ja«, und dann schaufelte ich die Süßigkeiten tütenweise aus
den Regalen - saure Drops, Weingummis, Geleebananen, einfach alles. Hinter mir
standen Leute und beobachteten die Verrückte, die Süßigkeiten zusammenraffte,
als sei Halloween, aber ich scherte mich nicht darum.


Im Auto
riss ich die kleinen Tüten auf und begann mir den Mund mit Süßigkeiten
vollzustopfen. Ich weinte - ich wusste nicht, warum, und es war mir auch egal -
und aß so viel davon, dass ich zu Hause erst einmal kotzen musste und meine
Zunge ganz wund war. Aber ich aß noch mehr - eine ganze Menge mehr - und
schlang es herunter, als hätte ich Angst, dass irgendwer mir das jeden
Augenblick verbieten könnte. Ich wollte das Mädchen sein, das Süßigkeiten so
sehr geliebt hat, Doc. So sehr.


Ich saß an
meinem Küchentisch - Verpackungen und leere Tüten um mich herum - und konnte
nicht aufhören zu weinen. Vom ganzen Zucker hatte ich Kopfschmerzen bekommen.
Ich übergab mich noch einmal. Ich weinte, weil die Süßigkeiten nicht so
schmeckten, wie ich sie in Erinnerung hatte. Nichts schmeckt
mehr so, wie ich es in Erinnerung habe.


 


Der Psycho
hat mir nie erzählt, warum er zurück nach Clayton Falls gefahren ist oder was
er dort sonst noch gemacht hat, außer meinen sogenannten Liebsten
hinterherzuspionieren, aber am ersten Abend nach seiner Rückkehr war er
ausnehmend gut gelaunt. Nichts verleiht einem Irren einen größeren Kick, als
einer Frau zu erzählen, dass niemand sich einen Dreck um sie schert. Während er
das Abendessen zubereitete, pfiff er und tanzte in der Küche herum, als träte
er in einer Kochsendung auf.


Wenn ich
ihn anfunkelte, lächelte er nur und machte eine Verbeugung.


 


Wenn er
für den Weg nach Clayton Falls und zurück fünf Tage gebraucht hatte, konnte ich
nicht so weit entfernt oder so hoch im Norden sein, es sei denn, er hätte den
Van irgendwo abgestellt und wäre geflogen. Wie auch immer, nichts davon schien
noch eine Rolle zu spielen. Ob ich fünf oder fünfhundert Meilen von zu Hause
entfernt war, die Distanz war unüberbrückbar. Wenn ich an mein Haus dachte,
das ich so sehr geliebt hatte, an meine Freunde und Familie, an Suchtrupps, die
nicht länger suchten, spürte ich nur eine gewaltige Müdigkeit, die mich wie ein
riesiges Betttuch einzuhüllen schien und nach unten zog. Schlafen.
Einfach alles verschlafen.


 


Ich hätte
ewig so empfinden können, aber zwei Wochen nachdem der Psycho nach Hause
gekommen war, etwa Mitte Februar, als ich ungefähr im fünften Monat sein
musste, spürte ich, wie das Baby sich bewegte. Das war ein absolut merkwürdiges
Gefühl, als hätte ich einen Schmetterling verschluckt, und in diesem
Augenblick hörte das Baby auf, ein Dämon zu sein, hörte auf, seins zu sein.
Es gehörte mir, und ich musste es nicht teilen.


Danach
gefiel es mir, schwanger zu sein. Jede Woche, während ich in die Breite ging
und immer runder wurde, staunte ich darüber, dass ein neues Leben in meinem
Körper heranwuchs. Ich fühlte mich innerlich nicht länger tot, ich war
lebendig.


Selbst die
neuerwachte Besessenheit des Psychos von meinem Körper änderte nichts an meinen
Gefühlen in Bezug auf die Schwangerschaft. Ich musste vor ihm stehen, während
er mit seinen Händen über meinen Bauch und die Brüste strich. Im Laufe einer
dieser »Untersuchungen«, die ich damit zubrachte, die Astlöcher in der Decke zu
zählen, sagte er: »Du weißt gar nicht, was für ein Glück du hast, dass du dein
Kind fernab von der heutigen Gesellschaft zur Welt bringen kannst, Annie.
Menschen zerstören alles - mit Kriegen, mit ihren Regierungen und ihrer Gier
vernichten sie die Natur, die Liebe und die Familie. Aber ich habe eine reine
Welt geschaffen, eine sichere Welt, in
der wir unser Kind aufziehen können.«


Während
ich ihm zuhörte, dachte ich an den betrunkenen Fahrer, der meinen Dad und meine
Schwester umgebracht hatte. Ich dachte daran, wie die Ärzte Mom mit Pillen abgefüllt
hatten, an die Makler, die ich kannte, die für einen guten Deal alles tun
würden, an meine Freunde, deren Leben einfach weiterging, an die Cops, die
vollkommen vernagelt sein mussten, weil sie mich sonst schon längst gefunden
hätten.


Ich hasste
es, dass ich auch nur ernsthaft über die Meinung eines Verrückten nachdachte.
Aber wenn dir jemand erzählt, der Himmel sei grün, selbst wenn du weißt, dass
er blau ist, und alle sich so verhalten, als sei der Himmel grün, und dir
tagein, tagaus sagen, dass der Himmel grün ist, als würden sie es wirklich
glauben, dann kann man schon ins Grübeln kommen, ob du nicht vielleicht eine
Macke hast, weil du glaubst, er sei blau.


Ich habe
mich oft gefragt, warum ich? Warum hat er sich von allen Frauen, die er hätte
nehmen können, ausgerechnet eine Maklerin, eine Karrierefrau ausgesucht? Das
ist nicht gerade die Sorte Frauen, die freiwillig in den Bergen leben würde.
Nicht dass ich das irgendeiner anderen Frau gewünscht hätte, aber warum hatte
er keine genommen, die schwach werden würde? Eine Frau, von der er wusste, dass
es nicht schwer sein würde, sie kleinzukriegen? Doch dann begriff ich, dass ich
genau diese Frau war. Er hatte es die ganze Zeit gewusst.


Ich
dachte, ich hätte meine Kindheit und meine Familiengeschichte aufgearbeitet,
hätte meinen Schmerz hinter mir gelassen, aber wenn man sich lange genug im
Mist wälzt, gibt es kein Entkommen mehr vor dem Gestank.


Du kannst
da draußen jede verdammte Sorte Seife kaufen und dir die Haut wundscheuern,
aber dann gehst du eines Tages raus, und eine Fliege landet auf dir. Dann noch eine
und noch eine - weil sie es wissen. Sie wissen, dass du unter der
saubergeschrubbten Haut nur Dreck bist. Nichts als Scheiße. Du kannst dich so
viel waschen, wie du willst, aber die Fliegen wissen immer, wo sie landen
müssen.


In diesem
Winter führte der Psycho ein Belohnungssystem für mich ein. Wenn er mit mir
zufrieden war, gab er mir etwas - ein extra Stück Fleisch zum Abendessen oder
eine zusätzliche Pinkelpause. Wenn ich die Wäsche perfekt zusammengelegt
hatte, durfte ich ein wenig Zucker in meinen Tee nehmen. Nach einem seiner
Trips in die Stadt sagte er, ich sei ein braves Mädchen gewesen, und gab mir
einen Apfel.


Er hatte
mir so viel genommen, dass, wenn er mir irgendetwas gewährte, und sei es so
etwas Banales wie einen Apfel, es mir wie ein Riesengeschenk vorkam. Ich aß
ihn mit geschlossenen Augen, in meiner Vorstellung saß ich unter einem Baum,
und es war Sommer - ich konnte fast die Sonne auf meinen Beinen spüren.


Sobald ich
etwas falsch machte, bestrafte er mich nach wie vor, aber er hatte mich schon
lange nicht mehr geschlagen, und manchmal wünschte ich mir, er täte es. Wenn
ich geschlagen wurde, hatte ich das Gefühl, aufsässig zu sein. Aber diese
Psychospiele? Damit trickste er mich echt aus, und während die Monate
verstrichen, verblassten die Stimmen meiner Lieben zu einem Flüstern, und ihre
Gesichter verschwammen. Nach und nach, Tag für Tag wurde der Himmel ein
Stückchen grüner.


 


Auch als
ich schon sichtbar schwanger war, fuhr er fort, mich zu vergewaltigen, doch
irgendwie war es jetzt anders, eher so, als würde er eine Rolle spielen. Ab und
zu wurde er zärtlich und liebevoll, bis er sich selbst dabei ertappte und rot
wurde, als sei die Freundlichkeit verkehrt und ungehörig.


Ein
paarmal hörte er einfach auf und legte sich neben mich, die Hand auf meinem
Bauch, und dann stellte er mir Fragen. Wie fühlte es sich an, schwanger zu
sein? Spürte ich, wie das Baby sich bewegte? Wenn er nicht in der Stimmung für
Sex war, musste ich trotzdem das Kleid anziehen, und normalerweise lagen wir
dann im Bett, sein Kopf auf meiner Brust.


Eines
Abends löste das Gewicht seines Kopfes ein Gefühl aus, als würde ich stillen,
und ich verlor mich in einem Tagtraum von dem Baby. Ohne nachzudenken, sang
ich leise: »Hush little baby, don't you cry.« Ich verstummte, sobald ich
begriff, was ich getan hatte. Er schob den Kopf höher, so dass er auf der
Schulter ruhte, und sah mir in die Augen.


»Meine
Mutter hat mir das Lied immer vorgesungen. Hat deine Mutter es dir auch
vorgesungen, Annie?«


»Nicht
dass ich wüsste.«


Fieberhaft
überlegte ich, wie ich die Unterhaltung am Laufen halten konnte. Ich wollte
mehr über ihn erfahren, aber ich konnte schlecht mit der Tür ins Haus fallen
und fragen: »Wie bist du eigentlich zum Psychopathen geworden?«


»Deine Mom
muss ein interessanter Mensch gewesen sein«, sagte ich und hoffte, nicht auf
eine Mine getreten zu sein, aber er sagte nichts. »Möchtest du, dass ich etwas
Bestimmtes für dich singe? Ich kenne nicht viele Lieder, aber ich könnte es
versuchen. Als Kind habe ich Gesangsunterricht bekommen.«


»Jetzt
nicht. Ich will mehr über deine Kindheit hören.«


Mist.
Konnte ich ihn dazu bringen, mir aufschlussreiche Details zu erzählen, indem
ich über mich redete?


»Mom war
nicht der Typ, der einem Schlaflieder vorsang«, sagte ich.


»Und dieser
Unterricht, war das deine Idee?«


»Nein,
Moms.«


 


Meine
gesamte Kindheit über habe ich ständig etwas Neues ausprobiert, ich hatte
Unterricht in Gesang, am Klavier und im Eiskunstlaufen. Daisy hatte von klein
auf Eiskunstlauf gemacht, aber ich hielt nicht lange durch. Ich habe mehr Zeit
auf meinem Hintern gelegen, als dass ich durch die Luft geflogen wäre. Mom
schickte mich zum Ballett, aber damit war Schluss, als ich in ein anderes
Mädchen hineintanzte und ihm beinahe die Nase brach.


Selbst
durch den Unfall ließ meine Mom sich nicht aufhalten. Im Gegenteil, der Tod
ihres Lieblings schien ihren Ehrgeiz noch anzustacheln, irgendetwas
aus mir zu machen. Eines allerdings hatte ich mit der Zeit richtig gut
drauf: Sabotage. Erstaunlich, auf wie vielen Wegen man Instrumente kaputtbekam
oder paillettenbesetzte Kostüme ruinieren konnte.


»Was für
Unterricht hättest du gerne genommen?«


»Kunst
hatte ich ganz gerne, Malen und Zeichnen und so, aber das mochte Mom nicht.«


»Und weil
es ihr nicht gefiel, durfte es dir auch nicht gefallen?« Er hob die
Augenbrauen. »Klingt, als sei sie weder besonders fair noch fröhlich gewesen.«


»Als wir
jünger waren, bevor Daisy starb, konnte sie fröhlich sein. Jedes Jahr zu
Weihnachten haben wir ein riesiges Pfefferkuchenhaus gebacken, und sie hat die
ganze Zeit mit uns Verkleiden gespielt. Manchmal hat sie mit Daisy und mir
mitten im Wohnzimmer Höhlen gebaut, und dann sind wir lange aufgeblieben und
haben Gruselfilme angeschaut.«


»Mochtest du die
Gruselfilme?«


»Ich fand
es toll, mit Daisy und ihr zusammen zu sein ... Sie hatten einfach nur eine
andere Art von Humor. Mom stand total auf dumme Streiche. Einmal hat sie zu
Halloween überall auf dem Boden vor meinem Bett Ketchup ausgekippt, und als
ich hineintrat, dachte ich, es sei Blut. Sie und Daisy haben noch tagelang
darüber gelacht.« Ketchup hasse ich immer noch.


»Aber du
fandest es nicht witzig, oder?«


Ich zuckte
die Achseln. Der Psycho sah aus, als würde er sich langweilen, und verlagerte
sein Gewicht, als wollte er sich hinsetzen. Mist. Wenn ich an ihn herankommen
wollte, musste ich ihm ein paar echte Gefühle zeigen.


»Ich habe
geweint. Mom erzählt immer noch gerne allen Leuten, wie sie mich damals auf den
Arm genommen hat. So etwas verschafft ihr einen Kick, andere hereinzulegen. An
Halloween ist sie sogar mit uns verkleidet durch die Straßen gezogen.«


»Interessant.
Und warum, glaubst du, gefällt es deiner Mutter, Leute >hereinzulegen<,
wie du es nennst?«


»Keine
Ahnung, aber sie ist verdammt gut darin. So kommt sie auch meistens zu ihren
Kosmetika und ihrer Kleidung - sie kann jede Verkäuferin der Stadt um den Finger
wickeln.«


Nur wenige
Wochen mit diesem billigen Parfüm hatten ausgereicht, damit Mom sich auf die
Jagd nach einer dummen Nuss in der Kosmetikabteilung eines Kaufhauses machte.
Die Verkäuferinnen verpassten der hübschen trauernden Witwe nicht nur eine
Verschönerungskur, sondern drückten ihr auch noch massenweise kostenlose Proben
in die Hand, besonders wenn Mom jeder Frau, die zufällig vorbeikam, von den
Produkten vorschwärmte.


Das war
nicht alles, worin sie gut war. Moms Hände sind vielleicht klein, aber sie hat
scharfe Augen, und ihre Finger sind flink. Oben auf ihrem Schrank standen
massenweise halbvolle Flaschen mit Duftwässern, Schönheitstinkturen und
Lotionen, deren sie überdrüssig geworden war, nachdem sie die Flaschen im
Laden eingesteckt hatte, kaum dass die Verkäuferin ihr den Rücken zudrehte.
Manchmal hat sie tatsächlich etwas gekauft, aber für gewöhnlich brachte sie es
in einen Laden derselben Kette in einer anderen Stadt wieder zurück. Ich erhob
Einwände, aber sie erklärte mir, dass sie den Frauen helfen würde, die das
Zeugs herstellten, und die eine oder andere Flasche, die sie so einsteckte, betrachtete
sie als Provision.


Nachdem
Mom erst einmal herausgefunden hatte, wie einfach es war, Parfüm zu stehlen,
probierte sie es auch mit Kleidung und Wäsche. Auch hier nahm sie nur gutes
Zeug aus Boutiquen. Als ich älter wurde, weigerte ich mich mitzukommen. Ich
bin mir ziemlich sicher, dass sie immer noch stiehlt. Ich habe sie nie gefragt,
aber die Frau ist besser gekleidet als manche Models.


»Manchmal
denke ich, dass sie mich als Kind lieber mochte«, sagte ich. Der Psycho sah
mich mit brennendem Blick an. Ich hatte einen wunden Punkt berührt.


Ohne den
Blick abzuwenden, sagte ich: »Vielleicht hatte sie mehr Spaß mit mir, als ich
klein war, oder es liegt daran, dass ich angefangen hatte, eigene Ansichten zu
entwickeln, und sie damit in gewissem Sinn herausforderte. Aus welchem Grund
auch immer, ich bin mir ziemlich sicher, dass sie enttäuscht war, als ich
erwachsen wurde.«


Der Psycho
räusperte sich, dann hielt er inne und schüttelte den Kopf. Er wollte etwas
sagen und musste nur ein klein wenig angestupst werden. So einfühlsam, wie ich
nur konnte, fragte ich: »Hast du als Kind jemals ähnlich empfunden?«


Er drehte
sich auf den Rücken und starrte zur Decke hinauf. Sein Kopf ruhte immer noch
auf meinem Arm. »Meine Mutter wollte nicht, dass ich erwachsen werde.«


»Vielleicht
sind alle Mütter traurig, wenn ihre Kinder groß werden.«


»Nein, es
war ... das war es nicht.«


Ich dachte
daran, dass er am ganzen Körper kein einziges Haar hatte und wie besessen er
vom Rasieren war. Ich zwang mich dazu, den Arm unter seinem Kopf zu beugen und
die Hand auf seine Stirn zu legen. Überrascht zuckte er zusammen, dann sah er
mich an, aber er entzog sich der Berührung nicht.


»Du hast
gesagt, ihr erstes Kind sei gestorben.« Ich spürte, wie er sich neben mir
verkrampfte. Ich hob die Hand, um ihm übers Haar zu streicheln, damit er sich
entspannen konnte, aber unsicher, wie er reagieren könnte, ließ ich sie nur auf
seine Locken sinken und drückte mein Bein gegen seins, damit er die Wärme
spürte. »Glaubst du, es hat etwas damit zu tun? Hattest du das Gefühl, du
müsstest sein Leben leben? Du weißt schon, als Ersatzkind.« Seine Augen wurden
dunkler, als er sich leicht abwandte. Ich musste verhindern, dass er
dichtmachte.


»Du hast
mich früher einmal nach Daisy gefragt, und ich wollte nicht darüber reden, weil
es mir immer noch ziemlich schwer fällt. Sie war großartig, ich meine, sie war
meine große Schwester, und ich bin sicher, dass sie sich manchmal über mich
geärgert hat, aber ich fand sie perfekt. Mom glaubte das auch. Nach dem Unfall
ertappte ich sie manchmal dabei, wie sie mich anstarrte, oder sie kam zu mir
und berührte mein Haar, und allein an der Art, wie sie es tat, wusste ich, dass
sie an Daisy dachte.«


Er wandte
mir erneut das Gesicht zu. »Hat sie jemals irgendetwas gesagt?«


»Eigentlich
nicht. Zumindest nichts, auf das ich sie jetzt festnageln könnte. Aber man muss
nicht immer die Worte hören, um Bescheid zu wissen. Sie hat es nie zugegeben,
aber ich bin ziemlich sicher, dass sie wünschte, ich und nicht Daisy wäre durch
die Windschutzscheibe geflogen. Das kann ich ihr noch nicht einmal zum Vorwurf
machen, denn lange Zeit wünschte ich das ebenfalls. Daisy war die Bessere von
uns beiden, und als Kind glaubte ich, deswegen habe Gott sie gewollt.«


ich wusste
nicht, was zum Teufel mit mir los war, wahrscheinlich waren es nur die blöden
Hormone, aber ich begann zu weinen. Es war das erste Mal, dass ich irgendjemandem
gegenüber diese Gefühle eingestand. Er öffnete den Mund und holte Luft, als
wollte er etwas sagen. Doch er schwieg, schloss den Mund wieder, tätschelte
mein Bein und starrte wieder an die Decke.


Wovor
hatte er Angst? Wie sollte ich ihn dazu bringen, mir zu vertrauen und sich zu
öffnen? Bisher hatte ich es nur geschafft, mich selbst durch eine Gefühlshölle
zu schicken, indem ich diese Geschichte ans Licht zerrte. Ich hatte gehört,
dass manche Kinder Loyalität gegenüber denen empfinden, die sie missbrauchen.
War es das, was ihn zurückhielt?


»Wahrscheinlich
sollte ich dir das alles gar nicht erzählen«, sagte ich. »Meine Mom hat im
Laufe der Jahre so viel für mich getan, dass ich das Gefühl habe, sie zu
verraten, wenn ich schlecht über sie spreche.« Er drehte den Kopf in meine
Richtung. »Aber ich schätze, Eltern sind auch nur Menschen, die eben auch
Fehler machen.« Mein Verstand arbeitete auf Hochtouren, um jede
Vergib-deinen-Eltern-Plattitüde hervorzukramen, die ich je gelesen hatte. »Ich
sage mir immer, es ist okay, über diese Dinge zu reden. Ich kann meine Mutter
lieben und muss trotzdem nicht alles gut finden, was sie tut.«


»Meine
Mutter war eine wundervolle Frau.« Er machte eine Pause. Ich wartete. »Wir
haben uns auch manchmal verkleidet.«


Endlich
wurde es interessant.


»Ich war
erst fünf, aber ich erinnere mich noch genau an den Tag, an dem sie mich zum
ersten Mal bei meiner Pflegefamilie besuchte. Der Idiot, mit dem sie verheiratet
war, war auch dabei, aber er hat mich kaum angesehen. Sie trug ein weißes
Sommerkleid, und als sie mich umarmte, roch sie sauber, nicht wie diese fette
Sau, meine Pflegemutter. Sie sagte mir, ich solle ein braver Junge sein und
dass sie zurückkommen und mich holen würde, und das tat sie. Ihr Mann war
irgendwo unterwegs, so dass wir beide allein waren, und als wir nach Hause
kamen - noch nie zuvor hatte ich so ein sauberes Haus gesehen -, steckte sie
mich in die Badewanne.«


Ich
versuchte, meine Stimme frei von Gefühlen zu halten, als ich sagte: »Das muss
schön gewesen sein.«


»Ich hatte
noch nie so gebadet, es gab Kerzen, und es roch gut. Als sie mir das Haar und
den Rücken wusch, war sie ganz sanft. Sie ließ das dreckige Wasser ablaufen,
füllte frisches nach und stieg zu mir in die Wanne, damit sie mich besser
waschen konnte. Als sie meine blauen Flecken küsste, fühlten sich ihre Lippen
ganz weich an, wie Samt. Und sie sagte, dass sie den Schmerz durch meine Haut
von mir zu ihr wandern lassen würde.« Er warf mir einen raschen Blick zu, und
ich weiß nicht, wie ich es schaffte, aber ich nickte, als sei das, was er
gerade erzählte, das Natürlichste auf der Welt.


»Sie
erzählte mir, dass ich in ihrem Bett schlafen dürfte, weil sie nicht wollte,
dass ich mich fürchtete. Ich hatte noch nie die Haut eines anderen Menschen an
meiner gespürt - niemand hatte mich je zuvor festgehalten -, und ich konnte
ihr Herz schlagen hören.« Er klopfte sich auf die Brust. »Sie hat gerne mein
Haar berührt, so wie deine Mom deines gestreichelt hat, und sie sagte, es
erinnere sie an das Haar ihres Sohnes.« Meine Hand, die immer noch auf seinen
Locken ruhte, juckte, doch ich widerstand dem Drang, sie fortzuziehen.


»Sie
konnte keine Kinder mehr bekommen und sagte, dass sie lange habe warten müssen,
bis sie einen Jungen wie mich gefunden habe. In der ersten Nacht hat sie
geweint ... ich versprach ihr, ein guter Junge zu sein.« Er wurde wieder still.


»Du hast
erwähnt, dass ihr zusammen Verkleiden gespielt habt ... So wie Cowboy und Indianer?«
Es dauerte lange, ehe er antwortete. Ich wünschte, er hätte geschwiegen.


»Nach
unserem Bad jeden Abend ...«, Scheiße, »schlief
ich in ihrem Bett, sie fühlte sich dann sicherer. Aber wenn er von einer
Reise zurückkam, mussten wir früher baden, und dann half ich ihr, sich
anzuziehen.« Seine Stimme flatterte. »Für ihn.«


»Da musst
du dich in gewisser Weise verlassen gefühlt haben. Du hattest sie ganz für
dich, doch sobald er nach Hause kam, wurdest du beiseitegeschoben.«


»Sie
musste das tun, er war ihr Mann.« Er wandte mir sein Gesicht zu und sagte mit
fester Stimme: »Aber ich war etwas ganz Besonderes für sie. Sie sagte, ich sei
ihr kleiner Mann.«


Ich
begriff.


»Natürlich
dachte sie, du seist etwas Besonderes - schließlich hatte sie dich
ausgewählt.« Er lächelte. »So wie ich dich ausgewählt habe.« Später, als er
neben mir im Bett lag und sein Kopf auf meiner Brust ruhte, stellte ich fest,
dass er mir leidtat. Es war das erste Mal, dass ich etwas anderes außer
Abscheu, Angst oder Hass für ihn empfand, und es erschreckte mich mehr als
alles andere.


 


Der Kerl
hat mich entführt, Doc, hat mich vergewaltigt und geschlagen. Ich hätte einen
Scheiß auf seinen Schmerz geben sollen, aber als er mir das mit seiner Mutter
erzählte - und ich wusste, dass da noch mehr sein musste -, tat er mir so leid, weil er
eine beschissene Mutter hatte, die ihn total verkorkst hat. Ich hatte Mitleid,
weil er bei der Pflegefamilie misshandelt worden war und weil sein neuer Dad
sich anscheinend einen Dreck um ihn gekümmert hatte. Lag es daran, dass meine
Familie zerstört war? Konnte ich seinen Schmerz spüren, weil ich ihn ebenfalls
erlebt hatte? Ich weiß nur, dass ich es hasse, Doc, ich hasse es, wenn ich auch
nur ein Fünkchen Mitgefühl für diesen Psychopathen empfinde. Ich hasse es, dass
ich Ihnen das alles überhaupt erzähle.


Die
meisten Leute denken, der Typ hätte mich die ganze Zeit mit seiner Waffe
bedroht, und ich widerspreche ihnen nicht. Wie sollte ich es je erklären
können? Wie kann ich ihnen sagen, dass ich ihn, wenn er mir von der Welt erzählte,
zum Beispiel von Gibraltar mit all den Affen, interessant und wortgewandt fand?
Und dass es mir gefiel, wenn er mir die Füße massierte,
weil sie wieder so geschwollen waren? Oder dass er während der Lesezeit so
enthusiastisch und witzig sein konnte oder dass ich, wenn er kochte - jedes
Mal, wenn er ein Ei aufschlug, führte er einen albernen Tanz auf und redete mit
verschiedenen Akzenten -, den Typen sah, der mir zum ersten Mal bei der
Besichtigung begegnet war? Wie könnte ich irgendjemandem erzählen, dass er mich
zum Lachen brachte?


 


Ich war
immer so stolz auf meine Stärke. Ich gehörte zu den Frauen, die sagen: »Kein
Mann wird mich je verändern«, aber er schaffte es. Er hat mich verändert. Ich
fühlte mich, als würde noch eine kleine Flamme meines wahren Selbst in mir
brennen. Wie die Sparflamme beim Gaskocher flackerte sie im Hintergrund, aber
ich befürchtete, dass sie eines Tages ganz erlöschen könnte. Ich mache mir
immer noch Sorgen, dass sie eines Tages erlischt.


Es gibt so
viele Bücher, in denen steht, dass wir unser Schicksal selbst bestimmen und
dass das, was wir glauben, eines Tages Wirklichkeit werden wird. Man soll
ständig mit aufgeklebtem Lächeln herumlaufen und nur positive Gedanken hegen,
und schon herrscht nur noch Friede, Freude, Eierkuchen. Nee, sorry, aber daran
glaube ich nicht. Man kann so glücklich sein wie nie zuvor in seinem Leben, und
trotzdem kann jeden Moment irgendwas völlig schiefgehen.


Und ich
meine richtig total vollkommen schief. Es haut dich um und zerschmettert dich
am Boden, weil du so blöd warst und an Friede, Freude, Eierkuchen geglaubt
hast.


 


10.
Sitzung 


 


Letzte
Nacht ist mir vielleicht ein Ding passiert, Doc. Ich hatte geschlafen - in
meinem Bett, was Sie doch bestimmt glücklich macht -, aber dann musste ich
pinkeln, also stolperte ich ins Badezimmer. Auf dem Rückweg begriff ich, was
ich getan hatte, und da wurde ich richtig wach. Ich war so aufgeregt, dass ich
den Rest der Nacht nicht mehr schlafen konnte.


Es war nur
eine alte Gewohnheit, mitten in der Nacht noch einmal aufs Klo zu gehen, aber
das ist gut, weil es bedeutet, dass die alten Gewohnheiten wiederkehren, oder?
Und vielleicht bedeutet es, dass ich wieder ich selbst werde. Keine Angst, ich
habe nicht vergessen, dass Sie sagten, ich müsse lernen zu akzeptieren, dass
ich nie wieder genau die gleiche Person sein würde wie vor der Entführung. Aber
trotzdem, irgendetwas ist da noch.


Vielleicht
hat es funktioniert, weil ich geschlafen und keine Gelegenheit hatte, zuerst
darüber nachzudenken. Mir hat der Spruch immer gefallen: »Tanze so, als würde
niemand zusehen.« Stell dir vor, du bist allein zu Hause, und im Radio kommt
ein abgefahrener Song. Du fängst an, ein wenig im Takt zu wippen, du fühlst
dich gut, findest den Rhythmus, und dann bist du mittendrin. Deine Beine
bewegen sich wie von alleine, deine Hände wirbeln durch die Luft, und du
wackelst wie verrückt mit dem Hintern. Aber sobald du in der Öffentlichkeit
bist, denkst du, jeder würde dich beobachten und über dich urteilen. Du denkst:
Wackele ich zu sehr mit dem Hintern? Bin ich noch im Takt? Lachen die anderen
über mich? Und dann hörst du auf zu tanzen.


 


Jeden Tag
auf dem Berg wurde ich aufs Neue geprüft. Wenn er zufrieden war, bekam ich
Privilegien. Wenn ich etwas nicht schnell oder perfekt genug erledigte, was
nicht oft geschah, da ich verdammt vorsichtig war, schlug er mich oder entzog
mir die Privilegien.


Während
der Psycho eifrig damit beschäftigt war, mein Benehmen zu beurteilen, wollte
ich seines analysieren. Selbst nach unserem Gespräch über seine Mutter hatte
ich immer noch nicht den Dreh raus, wie ich ihn knacken könnte, und jede
Situation konnte mir Hinweise bieten, die gesammelt und in meinem Gedächtnis
gespeichert werden mussten. Seine Bedürfnisse und Wünsche zu interpretieren wurde
ein Fulltimejob für mich, ich studierte jede Nuance seines Gesichtsausdruckes,
jede Veränderung in seinem Tonfall.


Die Jahre
des Zusammenlebens mit meiner Mutter, in denen ich lernte, den Grad ihrer
Trunkenheit daran abzuschätzen, wie tief ihre Augenlider herunterhingen,
hatten meine Sinne geschärft. Andererseits hatte ich während dieser Lehrzeit
auch die Erfahrung gemacht, dass ich genauso gut versuchen konnte, die
Reaktionen eines Tigers vorherzusagen - es war nie sicher, ob ich gerade als
Spielkamerad oder als Mahlzeit herhalten sollte. Alles hing von
seiner Stimmung ab. Manchmal machte ich einen Fehler, und er reagierte kaum
darauf, dann wiederum machte ich mich einer weit geringeren Verfehlung
schuldig, und er rastete vollkommen aus.


Etwa im März,
als ich im sechsten Monat schwanger war, kam er nach einem seiner Jagdausflüge
herein und sagte: »Ich brauche deine Hilfe draußen.«


Draußen?
Meinte er im Freien? Ich starrte ihn an, hielt nach
einem Anzeichen Ausschau, dass er einen Witz machte oder plante, mich da
draußen umzubringen, aber sein Gesicht zeigte keinerlei Emotion. Er warf mir
eine seiner Jacken und ein Paar Gummistiefel zu.


»Zieh das
hier an.« Ehe ich auch nur den Reißverschluss der Jacke hochgezogen hatte,
packte er mich am Arm und zog mich aus der Tür.


Der Geruch
frischer Luft traf mich unvermittelt, als wäre ich gegen eine Wand gelaufen,
und vor Überraschung wurde meine Brust ganz eng. Als er mich zu einem
Hirschkadaver etwa zwanzig Schritte von der Hütte entfernt führte, versuchte ich,
meine Umgebung zu erfassen, doch es war ein sonniger Tag, und von dem hellen
Schnee begannen meine Augen zu tränen. Ich konnte nur erkennen, dass wir uns
auf einer Lichtung befanden.


Mein
ganzer Körper brannte von der Kälte. Der Schnee bedeckte nur den unteren Teil
meiner Stiefel, aber ich war es nicht gewohnt, draußen zu sein, und meine Beine
waren nackt. Meine Augen gewöhnten sich an das helle Licht, aber ehe ich noch
mehr erkennen konnte, stieß er mich neben den Kopf des Hirsches auf die Knie.
Aus einem Loch hinter seinem Ohr und einem Schnitt in der Kehle sickerte immer
noch Blut und färbte den Schnee darunter rosa.


»Hör zu.
Ich möchte, dass du dich am Hinterteil des Hirsches hinkniest und seine Beine
auseinander hältst, sobald wir ihn auf den Rücken gedreht haben, damit ich ihn
ausweiden kann. Verstanden?«


Ich
verstand, was er von mir verlangte, ich begriff nur nicht, warum er mich um
Hilfe bat - das hatte er noch nie getan. Vielleicht wollte er nur, dass ich
sah, zu was er fähig war, oder genauer gesagt, was er mir antun könnte.


Aber ich
nickte und vermied es, in die glasigen Augen des Hirsches zu blicken. Ich ging
an ihm vorbei, kauerte mich hinter dem Tier in den Schnee und packte seine
steifen Hinterläufe. Der Psycho kniete sich lächelnd und summend am Kopf in den
Schnee, und wir drehten das Tier auf den Rücken.


Obwohl ich
wusste, dass er bereits tot war, quälte es mich, den Hirsch so hilflos und all
seiner Würde beraubt mit weitgespreizten Beinen auf dem Rücken liegen zu
sehen. Noch nie zuvor hatte ich ein totes Tier aus solcher Nähe gesehen. Das
Baby schien meine Qual zu spüren und bewegte sich unruhig.


Ich sah
zu, wie der Psycho mit der Messerspitze in die Leiste des Hirsches schnitt, als
handle es sich um Butter, und mir drehte sich fast der Magen um. Meine Nase
fing den metallischen Geruch von Blut ein, als er in den Innereien des Tieres
herumwühlte und dann den Bauch der Länge nach aufschlitzte. Die Vorstellung,
dass er mich ebenso aufschneiden könnte, mit demselben heiteren Gesichtsausdruck,
überwältigte mich. Ich zuckte zusammen, und er warf mir einen Blick zu.


Ich
flüsterte: »Entschuldigung«, biss die Zähne gegen die Kälte zusammen und zwang
meine Muskeln stillzuhalten. Er begann von neuem zu summen und zu schneiden.


Während er
abgelenkt war, schaute ich mich auf der Lichtung um. Dichtgewachsene
Tannenbäume umgaben uns, deren Zweige vom Schnee nach unten gedrückt wurden.
Fußspuren, Schleifspuren und etwas, das aussah wie Blut, verschwanden hinter
der Hütte. Die Luft roch sauber und feucht, und der Schnee knirschte unter
meinen Füßen.


Ich war
schon auf ein paar Bergen überall in Kanada Ski gefahren, und in den anderen
Gegenden roch der Schnee anders, irgendwie trockener, und er fühlte sich anders
an. Die geringe Menge Schnee und die Art der Landschaft, zusammen mit dem
Duft, ließen mich hoffen, dass ich mich immer noch auf der Insel oder zumindest
irgendwo an der Küste befand.


Während er
weiterschnitt, sprach der Psycho mit mir. »Es ist besser für uns, wenn wir uns
von dem Essen des Landes ernähren, Essen, das rein ist und nicht von anderen
Menschen berührt wurde. Als ich in der Stadt war, habe ich ein paar neue Bücher
gekauft, damit du lernst, wie man Fleisch haltbar macht und Lebensmittel
einmacht. Eines Tages werden wir vollkommen autark sein, und ich muss dich nie
wieder allein lassen.«


Das stand
auf meiner Wunschliste nicht gerade weit oben, aber ich muss gestehen, dass ich
von der Idee angetan war, etwas zu tun und eine neue Aufgabe zu haben.


Als er den
Hirsch aufgeschnitten hatte und die Eingeweide herausquollen, blickte er von
dem Kadaver auf und fragte: »Hast du jemals getötet, Annie?« Als ob ein Messer
in seiner Hand nicht schon bedrohlich genug gewesen wäre - musste er auch noch
anfangen, vom Töten zu sprechen?


»Ich war
noch nie jagen.«


»Beantworte
die Frage, Annie.« Über den Hirsch hinweg starrten wir einander an.


»Nein, ich
habe niemals getötet.«


Er hielt
das Messer an der äußersten Spitze der Klinge fest und schwang es wie ein
Pendel hin und her. Jedes Mal, wenn es nach oben schwang, wiederholte er: »Nie?
Nie? Nie?«


»Niemals
...«


»Lügnerin!«
Er warf das Messer in die Luft, packte es, als es wieder herunterfiel, und
versenkte es bis zum Griff im Hals des Tieres. Entsetzt ließ ich den Hirsch los
und fiel rücklings in den Schnee. Solange ich mich wieder hochrappelte, sagte
er kein Wort. Als ich wieder in der alten Position hockte, packte ich hastig
die Beine des Hirschs und stellte mich darauf ein, dass er ausflippen würde,
weil ich umgefallen war, aber er starrte mich nur an. Er sah auf den Schnitt
im Bauch des Tieres, ließ den Blick zu meinem Bauch wandern und schaute mir
anschließend wieder in die Augen. Ich begann zu stammeln.


»Als
Teenager habe ich einmal eine Katze mit dem Auto erwischt. Ich habe es nicht
absichtlich getan, aber ich kam spät nach Hause, und ich war echt müde, und
dann hörte ich dieses dumpfe Geräusch, und sie flog durch die Luft. Ich sah,
dass sie irgendwo im Unterholz landete, und hielt an.« Der Psycho starrte mich
weiter an, und die Worte sprudelten weiter aus mir heraus.


»Ich bin
ins Gebüsch gekrochen und habe nach ihr gesucht, ich habe geschrien und
gerufen, >Miez, Miez!<, aber sie war verschwunden. Ich fuhr nach Hause
und erzählte meinem Stiefvater davon, und er ist mit mir zurückgefahren, um
mit Taschenlampen weiterzusuchen, und wir haben bestimmt eine Stunde gesucht,
aber wir konnten sie nicht finden. Er sagte mir, dass sie wahrscheinlich
unverletzt nach Hause gelaufen sei. Aber am Morgen habe ich unter meinem Auto
nachgesehen, und da klebten jede Menge Blut und Fellstückchen an der Achse.«


»Ich bin
beeindruckt«, sagte er mit einem breiten Lächeln. »Ich hätte nie gedacht, dass
du so drauf bist.«


»Bin ich
auch nicht! Es war ein Unfall ...«


»Nein, das
glaube ich nicht. Ich glaube, du hast ihre Augen im Scheinwerferlicht
reflektieren sehen und dich einen Moment gefragt, wie es sich
wohl anfühlen würde. Und plötzlich hast du diese Katze gehasst, und dann hast
du das Gaspedal durchgedrückt. Der dumpfe Stoß beim Zusammenprall, als du
wusstest, dass du sie erwischt hast, hat dir ein Gefühl der Macht gegeben, hat
dich ...«


»Nein!
Nein, natürlich nicht! Ich habe mich entsetzlich gefühlt - ich fühle mich immer
noch entsetzlich.«


»Würde es
sich auch entsetzlich anfühlen, wenn die Katze ein Killer gewesen wäre? Wahrscheinlich
war sie tatsächlich gerade auf der Jagd gewesen - hast du schon einmal
gesehen, wie eine Katze ihre Beute quält? Was, wenn die Katze krank war und
kein Zuhause und niemanden hatte, der sie liebte? Würde das die Sache besser
machen, Annie? Was, wenn du auf den ersten Blick erkannt hättest, dass die
Besitzer sie misshandeln, ihr nicht genug zu fressen geben, sie treten?« Seine
Stimme wurde lauter. »Vielleicht hast du ihr einen
gottverdammten Gefallen getan, hast du jemals daran gedacht?«


Es hatte fast
den Anschein, als sollte ich etwas billigen, das er getan hatte. Wollte er
etwas zugeben oder mich nur wieder verrückt machen? Letzteres schien mir
wahrscheinlicher, also bin ich mir nicht sicher, wer von uns überraschter war,
als ich schließlich sprach.


»Hast du
jemals ... hast du jemals einen Menschen getötet?«


Er
streckte die Hand aus und liebkoste den Griff des Messers. »Eine mutige
Frage.«


»Es tut
mir leid, aber ich habe noch nie jemanden getroffen, der so ... du weißt
schon. Ich habe eine Menge Bücher gelesen und ferngesehen und Filme angeschaut,
aber es ist etwas ganz anderes, mit einem Menschen zu sprechen, der es
tatsächlich getan hat.« Es war leicht, aufrichtig interessiert zu klingen -
Psychologie hatte mich schon immer fasziniert, besonders die Psychologie des
Abartigen. Und Mörder gehörten eindeutig in diese Kategorie.


»Und wenn
du, wie du es nennst, >mit einem Menschen, der es tatsächlich getan hat<
reden würdest, was würdest du ihn fragen?«


»Ich ...
ich würde wissen wollen, warum. Aber vielleicht kennt man die Gründe manchmal
selbst nicht oder versteht es nicht.«


Es musste
die richtige Antwort gewesen sein, denn er nickte entschlossen und sagte:
»Töten ist eine komische Sache. Die Menschen machen all diese Regeln, in
welchen Fällen sie es für in Ordnung halten.« Er lachte kurz auf.
»Selbstverteidigung? Kein Problem. Wenn du einen Arzt findest, der dir
bescheinigt, dass du verrückt bist, ist es auch okay. Eine Frau bringt ihren
Mann um, aber sie hatte gerade PMS? Wenn du einen guten Rechtsanwalt hast, geht
selbst das in Ordnung.«


Den Kopf
mir zugewandt, wippte er auf den Fersen im Schnee vor und zurück. »Was, wenn du
genau weißt, wie alles enden wird, und du kannst es verhindern? Was, wenn du
etwas siehst, etwas, das kein anderer sehen kann?«


»Zum
Beispiel?«


»Es ist
eine Schande, dass du die Katze nicht gefunden hast, Annie. Tod ist nicht mehr
als eine Ausweitung des Lebens. Und wenn du Zeuge des Todes wirst, wenn du
erlebst, wie sich eine neue Dimension eröffnet, dann wirst du dir bewusst, wie
unnötig es ist, dich selbst auf diese Dimension zu beschränken.«


Er hatte
immer noch nicht zugegeben, tatsächlich jemanden getötet zu haben, und ich
überlegte, ob ich es für diesen Moment dabei belassen sollte, aber zu wissen,
wann ich mich zurückhalten muss, war noch nie meine Stärke gewesen.


»Und wie
fühlt es sich an? Jemanden zu töten?«


Er legte
den Kopf schräg und hob die Augenbrauen.


»Wir haben
doch nicht etwa vor, jemanden umzubringen?« Bevor ich es abstreiten konnte,
fuhr er fort, aber nicht so, wie ich erwartet hatte. »Meine Mutter starb an
Krebs. Eierstockkrebs. Sie ist von innen her verfault, und am Ende konnte ich
ihr Sterben riechen.« Er hielt eine Sekunde inne, der Blick war matt und leer.
Ich versuchte zu überlegen, was ich als Nächstes fragen sollte, als er sagte:
»Ich war erst achtzehn, als sie krank wurde - ihr Mann war ein paar Jahre zuvor
gestorben -, aber es machte mir nichts aus, für sie zu sorgen. Ich konnte mich
besser als jeder andere um sie kümmern. Aber sie hat nicht aufgehört, ihm
nachzuweinen. Obwohl ich ihr sagte, dass er sie verlassen und sich nicht um sie
gekümmert hatte, nicht so wie ich, wollte sie von mir nur, dass ich ihn finde.
Nach all dem, was ich für sie getan habe ... Ich habe gesehen, was er ihr
angetan hat. Habe es mit eigenen Augen gesehen, aber sie heulte ihm nach.«


»Ich
verstehe nicht, du sagtest, er sei gestorben. Was meinst du damit, dass du ihr
gesagt hast, er habe sie verlassen?«


»Er war
monatelang weg, monatelang, und uns ging es gut. Dann ist er
nach Hause gekommen, und ich wusste immer, wann er kam, weil ich ihr dann
half, das Kleid für ihn anzuziehen, und sie schminkte sich. Ich sagte ihr, dass
ich es nicht mochte, aber sie sagte, ihm gefiele
es. Er ließ mich noch nicht einmal mit ihnen zusammen essen. Ich wusste, dass
sie mir zu essen geben wollte, aber er zwang sie zu warten, bis er fertig war.
Ich war für ihn nichts anderes als ein streunender Hund, den seine Frau aus
einem Tierheim angeschleppt hatte. Später, nach dem Abendessen, gingen sie ins
Schlafzimmer und schlossen die Tür, aber eines Nachts, als ich etwa sieben war,
machten sie sie nicht richtig zu. Und ich sah ... dass sie weinte. Seine Hände
...« Seine Stimme erstarb, und sein Blick ging ins Leere. »Hat er sie
geschlagen?«


Schon
vorher war mir aufgefallen, dass seine Stimme immer flacher wurde, sobald er
von seiner Mom sprach, und als er antwortete, klang er fast roboterhaft.


»Ich war
behutsam ... ich war immer vorsichtig, wenn ich sie berührte. Ich habe sie nie
zum Weinen gebracht. Es war nicht richtig.«


»Hat er
ihr weh getan?«


Mit leerem
Blick starrte er unbewegt auf meine Brust. Dann schüttelte er langsam den Kopf
und wiederholte: »Es war nicht richtig.«


Er strich
sich über den Halsansatz. »Sie sah mich ... im Spiegel. Sie sah mich.« Die Haut
unter seinen Fingern rötete sich, als er für einen Moment den Griff um seine
Kehle verstärkte, dann zog er die Hand zurück und rieb sich damit über den
Schenkel, als wollte er etwas von seiner Hand abwischen.


Mit
kratziger Stimme sagte er: »Dann lächelte sie.« Die Mundwinkel des Psychos
hoben sich zu einem verzückten Lächeln, der Mund wurde breiter, bis das Gesicht
fast einer Grimasse glich. Er verharrte so lange mit dieser Miene, dass es weh
tun musste. Mein Herzschlag geriet ins Stocken.


Endlich
sah er mir in die Augen und sagte: »Danach hat sie die Tür immer offen
gelassen. Jahrelang hat sie die Tür offen gelassen.«


Seine
Stimme wurde erneut flacher. »Als ich fünfzehn war, begann sie, mich zu
rasieren, so dass ich überall so weich war wie sie, und wenn ich sie nachts zu
sehr festhielt, wurde sie wahnsinnig. Manchmal, wenn ich geträumt hatte ...
musste ich das Laken verbrennen. Sie veränderte sich.«


Ich
achtete darauf, meine Stimme weich und leise klingen zu lassen, und sagte:
»Veränderte sich?«


»Eines
Tages kam ich früher aus der Schule nach Hause. Aus dem Schlafzimmer kamen
Geräusche. Ich dachte, er sei unterwegs. Also ging ich zur Tür.« Jetzt rieb er
sich die Brust, als bekäme er nur schwer Luft.


»Er war
hinter ihr. Und ein anderer Mann, ein Fremder ... ich ging, ehe sie mich sah.
Wartete draußen, unter der Veranda ...«


Unvermittelt
verstummte er, und nach ein paar Herzschlägen sagte ich: »Unter der Veranda?«


»Bei
meinen Büchern. Da hatte ich sie versteckt. Ich durfte nur im Haus lesen, wenn er
da war. Sobald er weg war, sagte sie, sie wirkten sich störend auf unsere
gemeinsame Zeit aus. Wenn sie mich mit einem erwischte, riss sie die Seiten
raus.« Jetzt wusste ich, warum er so sorgsam mit seinen Büchern umging.


»Eine
Stunde später, als die Männer über mir die Veranda überquerten, konnte ich
immer noch ihren Duft an ihnen riechen. Sie gingen ein Bier trinken. Sie war
drinnen - und summte.« Er schüttelte den Kopf. »Sie hätte
nicht zulassen sollen, dass sie solche Dinge mit ihr taten. Sie war krank. Sie
konnte nicht erkennen, dass es falsch war. Sie brauchte meine Hilfe.«


»Und das
hast du getan? Ihr geholfen?«


»Ich
musste sie retten, uns retten, ehe sie sich so veränderte, dass ich ihr nicht
mehr helfen konnte, verstehst du?«


Ich
verstand. Ich nickte.


Zufrieden
fuhr er fort: »Eine Woche später war sie einkaufen, und ich bat ihn, einen
Ausflug mit mir zu machen, damit ich ihm eine alte Mine oben im Wald zeigen
konnte.« Er starrte hinunter auf das Messer im Hals des Hirsches. »Als sie nach
Hause kam, sagte ich, dass er seine Siebensachen gepackt habe und gegangen
sei, er habe jemand anders gefunden. Sie weinte, aber ich kümmerte mich um
sie. Genau wie am Anfang, aber jetzt war es besser, weil ich sie nicht mehr
teilen musste. Dann wurde sie krank, und ich tat alles, was sie wollte, alles,
worum sie mich bat. Alles. Als sie immer kränker wurde und mich bat, sie zu
töten, glaubte sie, ich würde es ohne Umstände tun. Aber ich wollte nicht. Ich
konnte nicht. Sie bettelte und sagte, ich sei kein richtiger Mann, dass ein
richtiger Mann es schaffen würde. Sie sagte, er hätte es
getan, aber ich konnte einfach nicht.«


Während er
erzählt hatte, war die Sonne verschwunden, und es begann zu schneien - ein
feiner weißer Staub bedeckte den Hirsch und uns. Eine der blonden Strähnen war
dem Psycho in die Stirn gefallen und kringelte sich, und seine Wimpern waren
verklebt und glitzerten. Ich war mir nicht sicher, ob das am Schnee oder an
Tränen lag, aber er sah aus wie ein Engel.


Meine
Beine taten mir weh, weil ich zu lange in einer Stellung gekauert hatte, aber
es war undenkbar, dass ich ihn bat, ob ich die Beine strecken durfte. Mein
Körper verharrte zwar bewegungslos, aber meine Gedanken überschlugen sich.


Er
schüttelte den Kopf und blickte vom Messer auf.


»Um deine
Frage zu beantworten, Annie, es kann sich großartig anfühlen. Aber wir sollten
besser weitermachen, sonst wittern die wilden Tiere noch das frische Blut und
machen Jagd auf uns.« Jetzt klang seine Stimme heiter.


Einen
Moment lang wusste ich nicht, von welcher Frage er sprach. Dann fiel es mir
wieder ein. Ich hatte ihn gefragt, wie es sich anfühlte, jemanden zu töten.


 


Während
ich weiterhin die Beine des Hirsches festhielt, steckte er die Hand in den
Schlitz und hob vorsichtig den Magensack, etwa von der Größe eines Strandballs,
in den Schnee. Er hing an etwas, das aussah wie eine Nabelschnur und in den
Brustkorb hineinführte. Der Psycho zog das Messer aus dem Hals - es blieb einen
Moment stecken und löste sich dann mit einem ploppenden Geräusch. Dann griff er
damit in die Bauchhöhle und schnitt die inneren Organe heraus. Er ließ sie
neben den Magensack fallen, als seien es Abfälle. Beim Geruch des rohen
Fleischs kam mir die Galle hoch, aber ich würgte sie wieder herunter.


Er sagte:
»Bleib hier«, und verschwand in einem großen Schuppen an der Seitenwand der
Hütte. Innerhalb weniger Sekunden kehrte er mit einer kleinen Kettensäge und
einem Stück Seil zurück. Mir stockte der Atem, als er sich neben den Kopf des
Hirsches kniete. Die unberührte Stille der winterlichen Wildnis wurde vom
Geräusch der Säge zerrissen, die sich durch den Hals des Tieres fraß. Ich
wollte wegsehen, aber ich konnte es nicht. Er legte die Säge ab, hob das Messer
auf und kam zur Rückseite des Hirsches. Als er nach mir griff, zuckte ich zusammen,
was ihn zum Lachen brachte, aber er nahm mir nur die Beine aus der Hand. Dann
schnitt er bei beiden Beinen mit dem Messer ein Loch durch die Ferse, gleich
hinter der Achillessehne, und stopfte das Seil hindurch.


Wir
zerrten den Kadaver zum Schuppen, jeder von uns zog an einem der Vorderbeine.
Ich warf einen Blick zurück. Der Hirschkadaver hatte eine Blutspur und eine
blutige Mulde im Schnee hinterlassen. Ich werde nie den traurigen Anblick
vergessen, den der Kopf des Hirsches, sein Herz und die Eingeweide boten, die
dort in der Kälte lagen.


Der
Schuppen bestand aus solidem Metall - damit keine wilden Tiere eindrangen -,
und an einer Wand stand eine große Gefriertruhe. Eine Maschine, die ich für
einen Generator hielt, summte laut an der Rückwand, daneben war eine Pumpe, das
musste der Brunnen sein. Sechs große Fässer mit der Aufschrift »Diesel« standen
aufgereiht an der gegenüberliegenden Wand. Daneben stand ein Propangastank.
Ich sah nirgends Feuerholz, woraus ich schloss, dass es woanders gelagert
wurde. Die Luft roch nach einer Mischung aus Öl, Gas und Hirschblut.


Er warf
das Seil, das er durch die Hinterläufe des Tieres gezogen hatte, über einen
Querbalken an der Decke, dann zogen wir beide so lange daran, bis der Hirsch in
der Luft hin und her schwang. Würde meine Leiche eines Tages ebenfalls hier
hängen?


Ich
dachte, wir hätten es geschafft, doch als er anfing, das Messer an einem Stein
zu schärfen, begann ich, heftig zu zittern. Er begegnete meinem Blick, bewegte
das Messer mit rhythmischen Bewegungen vor und zurück, während ein Lächeln
seine Lippen umspielte. Nach einer Weile hielt er es in die Höhe.


»Was
meinst du? Scharf genug?«


»Für ...
für was?«


Er kam auf
mich zu. Ich hielt mir die Hände vor den Bauch. Unbeholfen stolperte ich in den
Gummistiefeln zurück.


Er blieb
stehen und sagte verwirrt: »Was ist los mit dir? Wir müssen ihn noch häuten.«
Er schnitt um jeden Knöchel herum, dann nahm er ein Bein. »Steh nicht so dumm
rum, nimm das andere Bein.« Wir zogen das Fell ab. Hin und wieder musste er das
Gewebe mit dem Messer lösen, aber fast nur an den Beinen, und als wir am Rumpf
angelangt waren, ließ es sich so leicht abpellen wie tote Haut nach einem
Sonnenbrand.


Als das
Fell abgelöst war, rollte er es zusammen und steckte es in die Gefriertruhe.
Dann musste ich mich draußen hinstellen, damit er mich sehen konnte, während er
die Säge holte, sie zurück in den Schuppen brachte und abschloss. Ich fragte
ihn, was wir mit den Innereien und dem Kopf machen würden, und er antwortete,
er würde sich später darum kümmern.


Zurück in
der Hütte, stellte er fest, dass ich zitterte, und befahl mir, mich neben den
Ofen zu setzen, um mich aufzuwärmen. Unsere Unterhaltung schien ihn nicht
weiter aufgeregt zu haben. Ich überlegte, ob ich ihn fragen sollte, ob er noch
jemanden umgebracht hatte, aber allein bei der Vorstellung, was er antworten
könnte, zog sich mein Magen zusammen. Stattdessen bat ich: »Bitte, darf ich
mich waschen?«


»Ist es
denn schon Zeit für dein Bad?«


»Nein,
aber ich ...«


»Dann
kennst du die Antwort.«


Den Rest
des Tages klebte das Hirschblut an mir. Es brachte meine Haut zum Kribbeln,
aber ich versuchte, nicht daran zu denken - an Blut, tote Hirsche oder
ermordete Väter. Ich konzentrierte mich nur auf das Feuer und beobachtete die
tanzenden Flammen.


Später am
Abend, als er schon fast eingeschlafen war, sagte er: »Ich mag Katzen.« Er mochte Katzen?
Dieses mörderische sadistische Arschloch mochte
Katzen! Ein hysterisches Kichern kroch in mir hoch, doch in der
Dunkelheit presste ich die Hand auf den Mund.


 


11. Sitzung 


 


Wissen Sie
was, Doc, ich habe das Gefühl, dass ich meine Sache in letzter Zeit ziemlich
gut mache. Gestern Nachmittag hätte ich mich am liebsten im Bett verkrochen,
aber ich habe mir Emmas Leine geschnappt und bin mit ihr runter zum Strand,
anstatt mit ihr wie üblich einen Ausflug nach oben in den Wald zu machen, wo
wir so gut wie nie einer Menschenseele begegnen. Stattdessen waren wir
regelrecht gesellig. Na ja, Emma war es - sie hat eine Schwäche für kleinere
Hunde und muss jedes Mal anhalten und sie beschnüffeln. Bei den größeren hat
sie mal Glück, mal Pech, aber zeigen Sie ihr einen Pudel, und sie ist im
siebten Hundehimmel. Meistens habe ich es geschafft, jeden zwischenmenschlichen
Kontakt zu verhindern, indem ich in die Ferne gestarrt habe oder auf die Hunde
oder auf meine Füße, während ich an ihrer Leine zog, um Emma zur Eile zu
bewegen. Aber als sie darauf bestand, mit einem Cockerspaniel Freundschaft zu
schließen, blieb ich stehen und quatschte mit den Besitzern, einem älteren
Ehepaar. Es war das typische Geschwafel unter Hundebesitzern - wie heißt er?
Timber. Und wie alt ist er? Aber verdammt, Doc, vor ein paar Wochen hätte ich
die beiden eher ins Meer geschubst, als mit ihnen auch nur irgendwie zu
kommunizieren.


 


Als ich
zurückkam, musste ich zuerst noch bei meiner Mom wohnen, weil mein Haus
vermietet war. Ich war vielleicht erleichtert, dass sie es nicht verkauft
hatten! Das war nur eine weitere Lüge gewesen, die der Psycho mir aufgetischt
hatte. Zum Glück war ich so paranoid gewesen, ich könnte das Haus verlieren,
dass ich die gesamte Provision vom Verkauf eines Hauses auf ein extra Konto
gepackt hatte, so dass ich ein Jahr lang die Kreditraten davon bezahlen konnte.
Die Hypothekenbank hat einfach ihr Geld immer weiter abgebucht, Monat für
Monat, und ich schätze, wenn irgendwann kein Geld mehr auf dem Konto gewesen
wäre, hätten sie das Haus einfach zwangsversteigern lassen.


Ich fragte
Mom, wo meine Sachen seien, und sie sagte: »Wir mussten alles verkaufen, Annie.
Was glaubst du, wo wir das Geld für die Suche nach dir hergenommen haben? Die
meisten Spenden sind in die Belohnung geflossen. Auch die Mieteinnahmen haben
wir alle gebraucht.«


Sie machte
keine Witze - sie hatten tatsächlich alles verkauft.
Ich warte immer noch darauf, dass ich irgendeine Tussi in meiner Lederjacke
herumlaufen sehe.


Mein Auto
war nur geleast gewesen, und nachdem die Cops damit fertig waren, wanderte es
sofort zurück zum Händler. Jetzt fahre ich diese Schrottkarre da draußen, bis
ich herausgefunden habe, was ich will - ein schickes Auto kommt mir nicht mehr
so wichtig vor.


Ich hatte
einiges angespart, aber alle meine Rechnungen wurden direkt abgebucht, so dass
nicht mehr viel davon übrig war. Mein Büro hatte Mom meine Honorarschecks von
ein paar Verträgen gegeben, die ich kurz vor meiner Entführung abgeschlossen
hatte, und sie hatte versucht, sie einzulösen, damit sie das Geld für die
Belohnung zur Verfügung stellen konnten - die jetzt übrigens gespendet wurde
-, aber man hat ihr das Geld nicht ausbezahlt, also hat sie es auf mein Konto
eingezahlt. Zum Glück, sonst wäre echt alles zusammengebrochen.


 


Vor ein
paar Tagen habe ich mit Emma auf dem Sofa geschmust, als das Telefon
klingelte. Ich war nicht in der Stimmung, um mit irgendjemandem zu reden, aber
ich sah Moms Nummer auf dem Display und wusste, dass sie es immer wieder
probieren würde, wenn ich jetzt nicht ranginge.


»Wie
geht's meiner Annie Bear heute?«


»Gut.« Ich
wollte ihr sagen, dass ich müde war, weil in der Nacht zuvor - der fünften
Nacht in Folge, die ich in meinem Bett verbringen wollte - ein Zweig an meinem
Fenster gekratzt hatte, woraufhin ich den Rest der Nacht in meinem Schrank
gekauert und mich gefragt hatte, ob ich mich jemals wieder sicher fühlen würde.


»Hör zu,
ich habe großartige Neuigkeiten - Wayne hat eine phantastische
Geschäftsidee. Ich kann dir noch keine Einzelheiten verraten, ehe
alles abgeschlossen ist, aber er ist an einer richtig großen Sache
dran.«


Man sollte
meinen, dass sie endlich kapiert hätten, dass man aus Dreck kein Gold machen
kann. Manchmal tat Wayne mir fast leid. Er ist kein schlechter Kerl, nicht
einmal dumm, er ist einfach nur einer von diesen Typen, die unbedingt etwas
sein wollen. Aber anstatt Gas zu geben und voranzukommen, ist er so
beschäftigt damit zu versuchen, die schnellste Route dorthin herauszufinden,
dass er am Ende nur im Kreis fährt.


Als ich
ein Kind war, hat er mich ein paarmal mitgenommen, wenn er eine neue
Geschäftsidee verkaufen wollte. Ich schämte mich für ihn - während er redete,
stand es den Leuten bereits ins Gesicht geschrieben, und wenn sie versuchten,
sich abzuwenden, sprach er eben lauter. In den ersten Tagen nach so einem
Treffen lief er überglücklich im Haus rum, überprüfte tausendmal den
Anrufbeantworter, und er und Mom tranken und prosteten einander zu. Keine
seiner Ideen wurde jemals umgesetzt.


Hin und
wieder tat er etwas, das mich auf den Gedanken brachte, dass er vielleicht doch
kein totaler Loser war. Zum Beispiel als ich fünfzehn war, da gab es ein
Konzert, auf das ich unbedingt gehen wollte, und ich sammelte ein ganzes
Wochenende überall in der Stadt Altglas. Am Montag - dem einzigen Tag, an dem
sie die Karten verkauften - brachte ich es fort, aber ich bekam längst nicht so
viel zusammen, wie ich gebraucht hätte. Ich schloss mich in meinem Zimmer ein
und weinte. Als ich schließlich wieder auftauchte, fand ich einen Briefumschlag
unter meiner Tür mit Waynes Handschrift darauf und der Karte drin. Als ich
versuchte, ihm zu danken, wurde er rot und sagte: »Mach dir keine Gedanken
darüber!«


Sobald ich
anfing, als Maklerin richtig gut zu verdienen, versuchte ich, ihnen unter die
Arme zu greifen - neue Reifen, neuer Computer, neuer Kühlschrank, selbst
Bargeld für die Einkäufe im Supermarkt bekamen sie von mir. Zuerst fühlte es
sich gut an, ihnen helfen zu können, aber dann merkte ich, dass ich mein Geld
genauso gut in ein tiefes Loch hätte werfen können - ein Loch, das geradewegs
in der nächsten schwachsinnigen Geschäftsidee mündete. Nachdem ich mir das Haus
gekauft hatte, konnte ich mir es nicht mehr leisten, ihnen so viel zu geben,
also setzte ich mich hin und erklärte ihnen, wie man einen Finanzplan
erstellt. Mom starrte mich nur an, als würde ich chinesisch reden. Inzwischen
müssen sie es aber irgendwie hinbekommen haben, denn ihr Lebensstil hat sich
nicht geändert.


Mom riss
mich aus meinen Gedanken. »Du sagst ja gar nichts.«


»Tut mir
leid. Ich wünsche ihm, dass es klappt.«


»Dieses
Mal habe ich ein gutes Gefühl.«


»Das hast
du letztes Mal auch gesagt.«


Sie
schwieg einen Moment, dann sagte sie: »Deine negative Einstellung ist mir gar
nicht recht, Annie. Nach allem, was der Mann für dich getan hat, nachdem du
verschwunden warst - nach allem, was wir beide getan
haben -, könntest du ruhig ein bisschen mehr Interesse zeigen. Das ist ja wohl
das mindeste.«


»Tut mir
leid, aber ich bin gerade nicht sonderlich gut aufgelegt.«


»Wenn du
dein Haus hin und wieder mal verlassen würdest, anstatt den ganzen Tag nur
Trübsal zu blasen, wärst du vielleicht auch am Telefon freundlicher.«


»Unwahrscheinlich.
Wann immer ich versuche rauszugehen, stürzt sich ein schwachsinniger Reporter
auf mich, ganz zu schweigen von den Hollywoodagenten mit ihren bescheuerten
Angeboten.«


»Sie
versuchen nur, ihren Lebensunterhalt zu verdienen, Annie. Und wenn diese Reporter,
die du so sehr hasst, nicht für die Interviews zahlen würden, hättest du selbst
nichts zum Leben, oder?«


Mom
schafft es immer, dass ich mir richtig mies vorkomme. Besonders, weil sie
recht hat - diese Geier finanzieren tatsächlich meinen Lebensunterhalt, jetzt,
wo meine Ersparnisse beinahe aufgebraucht sind. Aber ich habe mich immer noch
nicht an den Ablauf gewöhnt oder daran, mich in den Zeitungen oder auf dem
Bildschirm zu sehen. Mom bewahrt jeden Zeitungsausschnitt von jedem Interview
auf - das war ihre Gelegenheit, ein Sammelalbum für mich anzulegen - und
zeichnet jede Fernsehsendung auf. Sie hat mir Kopien gegeben, aber ich habe nur
zwei von ihnen angeschaut und den Rest in die Schublade gestopft.


»Deine
fünfzehn Minuten Ruhm sind fast vorbei, Annie. Was willst du dann machen, um an
Geld zu kommen? Wovon willst du das Haus bezahlen?«


»Mir wird
schon etwas einfallen.«


»Zum
Beispiel?«


»Irgendwas,
Mom, ich werde mir etwas überlegen.« Was würde ich
machen? Mein Magen verkrampfte sich zu einem festen Klumpen.


»Vielleicht
ist es gar nicht so eine schlechte Idee, mal mit einem Agenten zu reden.
Womöglich können sie dir einen Vorschuss zahlen.«


»Du
meinst, sie können sich selbst eine goldene Nase verdienen. Einer, mit dem ich
gesprochen habe, wollte, dass ich alle Rechte abtrete - wenn ich auf ihn gehört
hätte, hätten die Filmleute machen können, was immer ihnen einfällt.«


»Dann rede
selbst mit einem Produzenten.«


»Ich will
mit keinem von denen reden, Mom. Warum ist
das so schwer zu begreifen?«


»Mein
Gott, Annie, ich habe nur eine simple Frage gestellt, deswegen brauchst du mir
doch nicht gleich den Kopf abzureißen.«


»Tut mir
leid.« Ich holte tief Luft. »Vielleicht sollte ich öfter rausgehen. Wir reden
besser über etwas anderes, ehe ich völlig durchdrehe.« Ich zwang mich zu einem
Lachen. »Was macht dein Garten?«


Es gibt
zwei Dinge, über die Mom liebend gern spricht - Gärtnern und Kochen. Beides
beansprucht viel liebevolle Aufmerksamkeit, die meine Mutter schon immer
leichter und verschwenderischer den Pflanzen und dem Essen entgegenbringen
konnte als mir.


Ich
erinnere mich, dass ich als Kind tatsächlich auf ihre Rosen eifersüchtig war -
auf die Art, wie sie mit ihnen sprach, sie berührte, ständig nach ihnen sah,
und wie stolz sie war, wenn eine von ihnen bei einem lokalen Wettbewerb
ausgezeichnet wurde. Es war schon schlimm genug, dass ich eine Schwester hatte,
die Preise gewann, ganz zu schweigen von einer Cousine, aber wie zum Teufel
sollte ich mich mit Rosen messen?
Manchmal fragte ich mich, ob es daran lag, dass sie sich bloß an Rezepte oder
Pflanzanleitungen zu halten brauchte, und alles wurde so, wie sie es wollte -
anders als bei den meisten anderen Dingen im Leben, vor allem Kindern.


Sie hat
versucht, mir Kochen beizubringen, und ich wollte es lernen - aber mein Mangel
an Talent wurde nur noch übertrumpft durch das absolute Fehlen eines grünen Daumens.
Vor der Zeit auf dem Berg hatte nicht einmal eine verdammte Blumenampel eine
ernsthafte Überlebenschance bei mir. Das hat sich dort oben geändert, als es
Mitte April Frühling wurde und der Psycho mich nach draußen ließ, damit ich
einen Garten anlegte.


 


Beim
ersten Mal war ich etwa im siebten Monat schwanger, und meine Augen fühlten
sich an, als würden sie vom Licht und der Schönheit des Frühlings explodieren.
Als ich den ersten Zug der klaren Bergluft einatmete - seit Monaten hatte ich
nichts als den Rauch des Holzfeuers und die Zedernholzwände gerochen -,
kitzelte mich der Duft der sonnenbeschienenen Tannen, der Wildblumen und der
moosbedeckten Erde unter meinen Füßen in der Nase. Ich wollte mich auf den
Boden werfen und mein Gesicht darin vergraben. Am liebsten hätte ich sie gegessen!


Wenn ich
mich weiter im Norden der Insel oder auf dem Festland befände, so nahm ich an,
hätte wahrscheinlich überall noch Schnee gelegen, aber hier war es warm, und um
mich herum wucherte es üppig. Das Grün hatte alle Schattierungen, die man sich
vorstellen konnte - graugrün, smaragdgrün, piniengrün, moosgrün -, selbst die
Luft roch grün. Ich konnte nicht sagen, ob es
tröstlich war, dass ich so nah bei meinem Zuhause war oder ob es alles nur noch
schlimmer machte.


Beim
ersten Mal durfte ich mich nicht weit von der Hütte entfernen, aber er konnte
mich nicht davon abhalten, alles mit meinen Blicken aufzusaugen. Die Bäume, die
uns umgaben, standen so dicht, dass ich nicht erkennen konnte, ob es um uns
herum noch weitere Berge gab. Ein paar Stellen der Lichtung waren mit Gras
bewachsen, aber zum größten Teil war der Boden mit Moos und Steinen bedeckt. Es
musste schwer gewesen sein, hier oben eine Klärgrube anzulegen, ganz zu
schweigen einen Brunnen zu bohren, aber vielleicht bekamen wir das Wasser auch
vom Fluss. Am Waldrand entdeckte ich ein paar Baumstümpfe, also hatte man hier
in der Vergangenheit Holz geschlagen. Eine Straße konnte ich nicht sehen, aber
ganz in der Nähe musste es eine Zufahrt geben.


Der Fluss
verlief rechts von der Hütte - dort, wo auch die erhöhten Beete waren -, ein
Stück den Abhang hinunter. Das Wasser hatte die Farbe von Jade. An manchen
Stellen wurde die Strömung langsamer und das Wasser dunkelgrün, fast schwarz,
so dass sich natürliche tiefe Badestellen bildeten.


Von außen
sah die Hütte richtig niedlich aus, mit den geschlossenen Fensterläden und
Blumenkästen davor. Zwei Schaukelstühle standen nebeneinander auf der
überdachten Veranda. Vielleicht hatten ein Mann und seine Frau die Hütte vor
Jahren gemeinsam erbaut. Ich dachte an diese Frau, der Blumenkästen vor den
Fenstern gefielen und die Erde für den Garten herbeigeschafft hatte. Ich fragte
mich, was sie wohl empfinden würde, wenn sie wüsste, wer jetzt in ihrer Hütte
lebte.


 


Die Wehen
setzten bei der Gartenarbeit ein. Er ließ mich nach draußen - natürlich nur
unter seiner Aufsicht -, um das Gemüse zu wässern und Unkraut zu jäten. Das
Gemüse gedieh prächtig, und ich hätte den ganzen Tag damit zubringen können,
im Garten zu arbeiten. Es machte mir nicht einmal etwas aus, wenn er entschied,
dass ich etwas nicht richtig gemacht hatte und ich alles noch einmal machen
musste, denn das bedeutete nur, dass ich länger draußen bleiben durfte. Das
Gefühl, im kühlen Dreck zu wühlen - den ich trotz der Handschuhe spürte, die er
mich tragen ließ, um meine perfekten Nägel zu schonen -, und der Duft der
frisch umgegrabenen Erde waren auf jeden Fall besser, als mit ihm zusammen in
der Hütte eingesperrt zu sein.


Ich war
ganz fasziniert davon, dass die kleinen Samen, die ich pflanzte, zu Karotten,
Tomaten und Bohnen heranwuchsen, während ich in meinem Bauch meine eigene
Frucht heranzog. Genau genommen war es auch seine, aber diesen Gedanken ließ
ich nicht zu. Ich wurde ziemlich gut darin, nicht über bestimmte Dinge
nachzudenken.


Das
Einzige, das ich anscheinend niemals aufgeben konnte, war meine Sehnsucht nach
einfachen, liebevollen Berührungen. Ich hatte nicht gewusst, wie wesentlich es
für mein Wohlbefinden war, bis ich keine Emma mehr zum Kuscheln, keinen Luke
zum Schmusen hatte und selbst auf die seltenen Umarmungen meiner Mom verzichten
musste. Zuneigung schien meiner Mom immer erst im Nachhinein einzufallen, es
sei denn, sie setzte sie als Belohnung ein, weswegen ich stets das Gefühl
hatte, manipuliert zu werden, und mich über mich ärgerte, weil ich ihre Wärme
so sehr wollte.


Nur wenn
ich krank war, hatte Mom nicht mit Berührungen gegeizt. Sie zerrte mich überall
hin, sprach mit Ärzten und Apothekern mit peinlicher Genauigkeit über jedes Symptom,
wobei sie den Arm um meine Schulter legte und ihre kleinen Hände auf meine
Stirn presste. Ich sagte nie etwas, es gefiel mir viel zu gut. Sie schlief
sogar bei mir, wenn ich krank war, und bis heute erinnert mich der Geruch von
Wick VapoRub an ihren warmen Körper neben mir, der sich so tröstlich und
zuverlässig anfühlte.


Wann immer
der Psycho an mir vorbeikam, nahm er mich in die Arme, tätschelte meinen Bauch
oder streichelte meinen Rücken, und er legte immer noch jeden Abend die Arme
um mich. Am Anfang ekelten diese Berührungen mich an, aber als die Monate
verstrichen, konnte ich meine Gefühle so weit ausschalten, dass ich seine
Umarmung erwidern konnte, ohne etwas dabei zu empfinden. Zu anderen Zeiten war
die Sehnsucht nach Berührung so groß, dass ich mich an ihn lehnte, wenn er mich
umklammerte, und mir mit festgeschlossenen Augen einredete, er sei jemand, den
ich liebte. Ich hasste mich selbst dafür.


Ich
wunderte mich, dass seine Haut nicht den Gestank seiner verrotteten Seele
verströmte. Manchmal fing ich den Duft des Waschmittels auf, das wir benutzten,
eine biologisch abbaubare Marke. Der frische Geruch hing in seinen Kleidern,
und ein paar Minuten nach der Dusche konnte ich den leichten Duft der Seife an
seinen Händen und seiner Haut riechen, doch der verflog rasch. Selbst wenn er
gearbeitet hatte, konnte ich die Welt draußen nicht an ihm riechen. Er roch
nie nach frischer Luft, nach Gras, Harz, Tannennadeln, nach irgendetwas -
nicht einmal nach Schweiß. Selbst die Duftpartikel mochten ihn nicht berühren.


Jeden Tag
musste das Wasser für den Garten mit dem Eimer vom Fluss heraufgebracht
werden, aber es machte mir nichts aus, weil ich dann meine Hände in das kühle
Nass tauchen und mir das Gesicht abspülen konnte. Es war beinah Mitte Juni,
und ich nahm an, dass ich fast im neunten Monat sein musste, aber ich war so
kugelrund, dass ich mich manchmal fragte, ob ich nicht vielleicht schon über
den Termin hinaus war. Ich wusste nicht, wann genau ich schwanger geworden war,
so dass es schwierig zu berechnen war. An diesem bestimmten Tag schleppte ich
einen großen Eimer den Hügel hinauf und wollte ihn gerade hochheben, um das
Wasser über die Pflanzen zu gießen, aber es war ein warmer Tag, und ich hatte
schwer gearbeitet, so dass mir der Schweiß in die Augen lief. Ich setzte den
Eimer wieder ab, um Luft zu schöpfen.


Während
ich mir mit einer Hand den Rücken massierte, spürte ich einen krampfartigen
Schmerz in meinem Bauch. Ich ignorierte ihn zunächst und versuchte, den Eimer
hochzuheben. Der Schmerz traf mich erneut, dieses Mal heftiger. Ich wusste,
dass er sauer werden würde, wenn ich meine Pflichten nicht erledigte, also
holte ich tief Luft und wässerte das Beet.


Als ich
damit fertig war, ging ich zu ihm auf die Veranda, wo er gerade ein Brett
befestigte, und sagte: »Es ist so weit.« Wir gingen hinein, doch zuvor
überprüfte er, ob alle Pflanzen genug Wasser bekommen hatten. Kaum hatten wir
die Hütte betreten, hatte ich das Gefühl zu zerfließen, ein merkwürdig
erleichterndes Gefühl des Loslassens, und dann rann warme Flüssigkeit an meinen
Beinen herunter auf den Boden.


Der Psycho
hatte alle Bücher mit mir zusammen gelesen, also wusste er, was geschehen
würde, aber er verzog entsetzt das Gesicht und blieb wie angewurzelt an der Tür
stehen. Ich stand in einer Pfütze von etwas, das an meinen Beinen
heruntertropfte, und wartete darauf, dass er mich deswegen anschnauzen würde.
Doch als die Farbe aus seinem Gesicht wich, begriff ich, dass ich darauf wohl
lange warten konnte. Obwohl ich selbst zu Tode erschrocken war, musste ich ihn
beruhigen. Ich brauchte seine Hilfe.


»Das ist
vollkommen normal - eine ganz gesunde körperliche Reaktion -, alles wird
gutgehen.« Er begann sich zu bewegen, einen Schritt in die Hütte hinein, dann
raus, dann wieder hinein. Ich musste ihn dazu bringen, sich zu konzentrieren.


»Kann ich
ein Bad nehmen?« Bäder halfen bei Menstruationskrämpfen, und ich nahm an, dass
ich noch genügend Zeit hätte - die Wehen kamen noch nicht sehr schnell nacheinander.
Er blieb stehen und starrte mich mit wildem Blick an.


»Ist das
in Ordnung? Ich glaube, es würde helfen.« Noch immer sprachlos rannte er ins
Badezimmer und ließ ein Bad für mich einlaufen. Ich hatte das Gefühl, in diesem
Moment hätte er zu allem ja gesagt.


»Mach es
nicht zu heiß. Ich weiß nicht, ob Hitze gut ist für das Baby.« Als die Wanne
voll war, ließ ich meinen gewaltigen Körper in das warme Wasser gleiten.


Der Psycho
lehnte sich gegen das Waschbecken, sein Blick huschte überall herum, erfasste
alles außer mir. Er ballte die Hände zu Fäusten und lockerte sie wieder, als
würden sie nach Luft schnappen. Dieser Kontrollfreak stand zitternd da und
brachte keinen Ton heraus, wie ein Teenager bei seinem ersten Date.


Mit
freundlicher, ruhiger Stimme sagte ich: »Du musst für mich das Bettzeug vom
Bett ziehen und ein paar Handtücher darauflegen. Okay?«


Er stürzte
aus dem Raum, dann hörte ich, wie er im Schlafbereich herumfuhrwerkte. Um mich
zu beruhigen, versuchte ich mich an alles zu erinnern, was ich in den Büchern
gelesen hatte, und konzentrierte mich auf meine Atmung anstatt auf den
Gedanken, dass ich in einer Berghütte niederkommen würde, mit keinem anderen
Beistand als einem ausgeflippten Irren. Ich konzentrierte mich auf die
Wassertropfen am Badewannenrand und zählte die Sekunden, die sie zum
Herunterlaufen brauchten. Als das Wasser lauwarm, beinahe kalt war und die
Wehen schneller aufeinanderfolgten, rief ich nach ihm - er hatte sich draußen
im Schlafbereich versteckt.


Mit seiner
Hilfe stieg ich aus der Badewanne und trocknete mich ab. Die Wehen waren
inzwischen heftig und häufig, und ich musste mich auf ihn stützen, um nicht zu
fallen. Als wir zum Bett gingen, stolperte ich und packte seinen Arm, während ein
weißglühender Schmerz meinen Bauch zerriss. In der Hütte war es kalt, und ich
bekam eine Gänsehaut.


»Hast du
Lust, den Ofen anzumachen, während ich mich hinlege?«


Nachdem
ich mich vorsichtig hingelegt und ein Kissen hinter meine Schultern gestopft
hatte, erinnerte ich mich an nicht sehr viel anderes als an die heftigen
Schmerzen - den meisten Frauen werden Medikamente angeboten, und glauben Sie
mir, ich hätte sofort zugegriffen. Der Psycho benahm sich wie der Ehemann in
einer Fernsehkomödie, lief hin und her, wusste nicht, wohin mit den Händen und
hielt sich jedes Mal, wenn ich schrie, die Ohren zu - was ziemlich oft vorkam.
Während ich mich im Bett krümmte und in das verdammte Kissen biss, hockte er in
der Ecke, den Kopf zwischen die Knie geklemmt. Er verließ sogar eine Zeitlang
die Hütte, aber ich begann so laut »Hilfe!« zu schreien, dass er zurückkam.


In allen
Büchern hieß es, dass ich erst beginnen sollte zu pressen, sobald ich spürte,
dass ich kurz davor war, aber zum Teufel, jede Faser meines Körpers drängte
mich, ständig zu pressen. Ich stützte mich mit
dem Rücken gegen die Wand und drückte so kräftig dagegen, dass ich mir am Holz
den Rücken aufgekratzt haben musste. Mit den Händen auf den Knien spreizte ich
die Beine, biss die Zähne zusammen und presste. Wenn ich atmen konnte,
kommandierte ich ihn herum. Je beherrschter ich war, desto ruhiger schien er zu
werden. Wobei Beherrschung relativ ist, wenn man bedenkt, dass ich
schweißbedeckt war und jede Anweisung zwischen zwei Wehen herausschrie.


An große
Teile der eigentlichen Geburt kann ich mich nur noch vage erinnern, aber ich
glaube, ich lag ein paar Stunden in den Wehen - eine glückliche Erstlingsgeburt
und eines der wenigen Dinge auf dem Berg, für die ich dankbar bin. Ich erinnere
mich, dass ich ihn dazu gebracht habe, sich zwischen meine Beine zu kauern und
dem Baby herauszuhelfen. Er war blass und sein Gesicht schweißbedeckt, und ich
fragte mich, warum zum Teufel er eigentlich so schwitzte, schließlich
erledigte ich die ganze Arbeit. Ich kümmerte mich einen Dreck um seine Gefühle
oder meine - ich wollte nur dieses Ding aus mir raushaben.


Als das
Baby schließlich kam, tat es höllenmäßig weh, aber gleichzeitig fühlte es sich
unglaublich gut an. Mit verschwommenem Blick, weil mir der Schweiß in die Augen
lief, sah ich flüchtig, wie der Psycho das Baby weit von sich weg in die Luft
hielt, wie er es mit meinen Stofffetzen gemacht hatte. Mist, er wusste nicht,
was er als Nächstes tun sollte. Und das Baby hatte noch nicht geschrien.


»Du musst
ihm das Gesicht sauberwischen und es auf meinen Bauch legen.«


Ich
schloss die Augen und ließ meinen Kopf zur Seite rollen.


 


Das
winzige Wimmern wurde zu einem richtig lauten Geschrei, und ich riss die Augen
auf. Gott, was für ein unglaubliches Geräusch! Es war das erste lebende Wesen,
das ich außer ihm seit mehr als neun Monaten hörte, und ich begann zu weinen.
Als ich die Arme hob, reichte er mir rasch das Baby, als sei er froh, sich der
Verantwortung entledigen zu können.


Ein
Mädchen. Ich hatte nicht einmal daran gedacht zu fragen. Ein schleimiges,
blutiges, nasses, verschrumpeltes Mädchen. Nie zuvor hatte ich etwas Schöneres
gesehen.


»Hallo,
Kleines, willkommen in der Welt«, sagte ich. »Ich liebe dich«, flüsterte ich
ihr zu und küsste sie sanft auf die Stirn.


Ich
blickte auf, und er starrte zu uns herunter. Er sah nicht länger entsetzt aus,
sondern stocksauer. Dann drehte er sich um und verließ die Hütte.


 


Sobald er
verschwunden war, kam die Nachgeburt. Ich versuchte, im Bett weiter nach oben
zu rutschen, um aus der Nässe herauszukommen, aber ich saß bereits direkt an
der Wand, und als ich versuchte, zur Seite zu rutschen, schmerzte jede
Bewegung. Also lag ich erschöpft, mit dem Baby auf dem Bauch, in der klebrigen
Masse. Die Nabelschnur musste durchgeschnitten werden. Wenn er nicht bald
zurückkäme, musste ich versuchen, sie durchzubeißen.


Während
ich wartete, untersuchte ich sie und zählte ihre Finger und Zehen. Sie war so
klein und zart, und obwohl ihr dunkles Haar fast lächerlich weich und seidig
war, hatte es genau dieselbe Farbe wie meins. Ab und zu wimmerte sie, doch dann
rieb ich ihr mit dem Daumen über die Wange, und sie wurde wieder ruhig.


Nach etwa
fünf Minuten kam er zurück, und als er auf mich zukam, war ich froh, dass er
nicht länger wütend aussah, sondern nur desinteressiert. Dann wandte ich den
Blick von seinem Gesicht ab und sah das Jagdmesser in seiner Hand.


Das
Desinteresse wurde zu Entsetzen, als er die Nachgeburt zwischen meinen Beinen
sah.


»Ich muss
die Nabelschnur durchschneiden«, sagte ich. Aber er blieb stocksteif stehen.


Langsam
streckte ich meine freie Hand aus, und genauso langsam reichte er mir das
Messer.


Ich hob
das Baby hoch, um die Nabelschnur zu durchtrennen. Kaum war ich damit fertig,
da begann sie zu quäken, und dieses Geräusch riss den Psycho aus seiner
Trance. Seine Hand schoss nach vorn und riss mein Handgelenk zurück, bis das
Messer auf das Bett fiel.


»Ich
wollte es zurückgeben.«


Er griff
danach und beugte sich zu mir. Ich packte das Baby und versuchte, mich im Bett
zusammenzukrümmen. Er hielt inne. Ich rührte mich nicht. Ohne den Blickkontakt
abzubrechen, wischte er das Messer mit einem Handtuchzipfel ab. Er hielt das
Messer ins Licht, nickte und ging dann in die Küche.


Er half
mir, mich zur Seite zu drehen, und bezog das Bett neu. Während er die
Utensilien wegräumte, versuchte ich, ihr einen Nippel in den Mund zu schieben,
aber sie nahm ihn nicht. Ich versuchte es noch einmal, mit demselben Ergebnis.
Tränen brannten mir in den Augen, und ich musste schlucken. In den Büchern
hatte ich gelesen, dass sie manchmal eine Weile brauchen, also versuchte ich
es nach einiger Zeit noch einmal. Als ich ihr dieses Mal den Nippel in den Mund
schob, kam eine wasserähnliche, gelbe Flüssigkeit heraus. Ihr kleiner
rosenförmiger Mund öffnete sich, und endlich begann sie zu saugen.


Mit einem
Seufzer der Erleichterung blickte ich auf, gerade als der Psycho mit einem
Glas Wasser und einer Babydecke zum Bett kam. Ganz auf seine Aufgabe
konzentriert, schaute er mich nicht an, ehe er das Wasser auf den Nachttisch
gestellt hatte. Als er mich schließlich ansah, fiel sein Blick geradewegs auf
das Baby, das an meiner nackten Brust trank. Er errötete und wandte hastig den
Blick ab. Die Augen starr auf die Wand gerichtet, warf er mir die Decke zu und
sagte: »Bedeck dich damit.«


Ich legte
die Decke über meine Schultern und das Baby, gerade als es ein lautes
schmatzendes Geräusch machte.


Er trat
ein paar Schritte zurück, dann drehte er sich abrupt um und ging ins
Badezimmer. Bald darauf hörte ich, wie die Dusche angestellt wurde. Das Wasser
rauschte sehr lange.


 


Als er
zurückkam, war er still. Er stand am Fußende des Bettes und starrte mich ein
paar Minuten an. Ich hatte gelernt, ihm nicht in die Augen zu schauen, wenn er
in solch einer Stimmung war, also tat ich, als würde ich dösen. Ich konnte ihn
immer noch durch die Wimpern erkennen. Ich kannte seinen Gesichtsausdruck, wenn
er sauer war, seinen Ich-werde-dir-weh-tun-Blick, und ich hatte erlebt, wie er
vollkommen dichtmachte, aber das hier war anders. Er sah nachdenklich aus.


Ich
schloss meine Tochter fest in die Arme.


 


12.
Sitzung 


 


Heute bin
ich total merkwürdig drauf, Doc. Bin nervös, mache mir über alles Mögliche
Gedanken, suche nach Antworten, nach Gründen, nach irgendetwas, an das ich mich
klammern könnte, an etwas Wahrhaftiges, aber
immer, wenn ich denke, ich hab's und es gerade fein säuberlich unter
»erledigt« anstatt unter »am Arsch« abheften will, stellt sich heraus, dass ich
immer noch zerstört, zerstreut und zertrümmert bin. Aber wahrscheinlich ist
Ihnen das auch schon aufgefallen.


Zumindest
Ihre Praxis wirkt ehrlich. Regale aus echtem Holz, ein echter Holzschreibtisch,
echte indianische Masken an der Wand. Hier drin kann auch ich aufrichtig sein,
weil ich weiß, dass Sie den Leuten nichts über mich erzählen können, aber ich
frage mich, ob Sie, wenn Sie mit Ihren Therapeutenfreunden herumsitzen und sich
unterhalten, worüber Leute wie Sie sich eben so unterhalten, nicht einfach mit
allem rausplatzen wollen ... Nein, vergessen Sie, was ich gesagt habe. Sie
sehen aus, als hätten Sie den Beruf ergriffen, weil Sie den Menschen aufrichtig
helfen wollen.


Vielleicht
können Sie mir nicht helfen. Das macht mich traurig, aber nicht um
meinetwillen, sondern um Ihretwillen. Für eine Therapeutin muss es
frustrierend sein, einen Patienten zu haben, dem nicht mehr zu helfen ist.
Dieser erste Therapeut, zu dem ich gegangen bin, als ich nach Clayton Falls
zurückkam, sagte mir, dass niemand ein aussichtsloser Fall sei, aber ich
glaube, das ist Schwachsinn. Ich glaube, dass Menschen so fertig und so
gebrochen sein können, dass sie niemals wieder zu mehr werden können als dem
Bruchstück einer ganzen Person.


Ich frage
mich, wann das dem Psycho passiert ist. Was der entscheidende Moment war - der
Moment, in dem jemand ihn endgültig zertreten und damit unser beider Leben
ruiniert hat. War es, als seine leibliche Mutter ihn verlassen hat? Wäre er zu
retten gewesen, wenn er eine nette Pflegefamilie gehabt hätte? Hätte er
womöglich niemals jemanden getötet oder mich verschleppt, wenn seine
Adoptivmutter nicht selbst ein Psycho gewesen wäre? Ist es schon im Mutterleib
passiert? Hatte er jemals eine Chance? Hatte ich eine?


Einerseits
war er der Psychopath, der Typ, der mich entführt, geschlagen und vergewaltigt
hat, der seine sadistischen Spielchen mit mir getrieben und mir Angst gemacht
hat. Aber manchmal, wenn er nachdenklich war oder glücklich oder aufgeregt,
wenn sein Gesicht sich aufhellte, dann sah ich den Mann, der er hätte sein
können. Dieser Typ hätte vielleicht eine Familie gehabt und seiner Tochter das
Fahrradfahren beigebracht und aus Luftballons Tiere für sie gebastelt,
verstehen Sie, was ich meine? Mein Gott, vielleicht wäre er Arzt geworden und
hätte anderen Menschen das Leben gerettet.


Nachdem mein
Kind geboren worden war, empfand ich manchmal mütterliche Gefühle ihm
gegenüber, und in diesen flüchtigen Momenten, wenn ich seine andere Seite sah,
wollte ich es aus ihm herauskitzeln. Ich wollte ihm helfen, wollte ihn heilen. Aber dann
fiel es mir wieder ein. Er war ein kleiner Junge am Rand eines Heufeldes, ein
brennendes Streichholz in der Hand, und er brauchte keinen Vorwand, um es
fallen zu lassen.


 


Gleich
nachdem das Baby geboren worden war, warf mir der Psycho ein paar Stoffwindeln
zu, außerdem Strampelanzüge und Decken. Fast eine Woche lang sprach er kaum
mit mir, außer um mir zu sagen, was ich zu tun hatte - er ließ mich nur zwei
Tage im Bett ausruhen. Am ersten Tag, als ich wieder auf den Beinen war, wurde
mir beim Abwaschen schwindelig, und er erlaubte mir, mich einige Minuten
hinzusetzen, aber danach musste ich alles noch einmal abwaschen, weil das
Wasser kalt geworden war. Beim nächsten Mal lehnte ich mich nur an die Spüle
und schloss die Augen, bis das Schwindelgefühl vorüberging.


Nie fasste
er das Baby an, doch wenn ich sie wickelte oder badete, passte er genau den
Moment ab, um mir etwas anderes zu tun zu geben. Wenn ich ihre Wäsche zusammenlegte,
musste ich zuerst seine fertig machen. Einmal, als ich sie gerade füttern
wollte, während unser Abendessen auf dem Herd köchelte, zwang er mich, sie
wieder hinzulegen und ihn zu bedienen. Nur wenn ich sie stillte, ließ er uns in
Ruhe. Ohne genau zu wissen, was ihn so wütend machte, nahm ich sie auf den Arm
und beruhigte sie, sobald sie auch nur den leisesten Pieps von sich gab, doch
sein Blick wurde finster, und sein Kiefer verspannte sich. Er erinnerte mich an
eine Viper, die darauf wartete, zuschnappen zu können, und während ich mein
Kind tröstete, vibrierte ich innerlich vor Furcht.


Als sie
ein paar Tage alt war, hatte er noch immer kein Wort darüber verloren, wie sie
heißen sollte, also fragte ich ihn, ob ich ihr einen Namen geben dürfte.


Er warf
ihr einen Blick zu, wie sie in meinem Arm lag, und sagte: »Nein«, doch später
flüsterte ich ihr einen geheimen Namen in das winzige Ohr. Das war alles, was
ich ihr geben konnte.


Ich konnte
nicht aufhören darüber nachzudenken, wie er mit seiner Eifersucht und Abneigung
gegenüber seinem Adoptivvater umgegangen war. Wenn er in der Hütte war, achtete
ich darauf, dass ich so tat, als wäre mir das Baby gleichgültig und als würde
ich mich nur um das Nötigste kümmern - glücklicherweise war sie ein zufriedenes
und fröhliches Baby, das nicht viel jammerte. Doch sobald er zur Arbeit nach
draußen ging, nahm ich sie von der Decke und betrachtete jedes Fitzelchen von
ihr, erstaunt, dass sie aus meinem Bauch gekommen war.


Wenn ich
die Umstände bedachte, unter denen ich sie empfangen hatte, war ich überrascht,
zu wie viel Liebe meiner Tochter gegenüber ich fähig war. Mit den Fingerspitzen
zeichnete ich ihre Äderchen nach, staunte darüber, dass mein Blut in ihren
Adern floss, und sie zuckte nie zurück. Ihre kleinen Ohren waren perfekt, um
Schlaflieder hineinzusingen, und manchmal hielt ich einfach nur meine Nase an ihren
Hals und sog ihren frischen und süßen Duft ein, das Reinste, was ich je
gerochen habe. An ihrem pummeligen rechten Knie hatte sie ein winziges
Muttermal, einen kaffeefarbenen Halbmond, und ich liebte es, sie dort zu
küssen. Jedes zarte Stückchen von ihr ließ mein Herz zittern, und ich empfand
den überwältigenden Drang, sie zu beschützen. Die Intensität meiner Gefühle
erschreckte mich, und zusammen mit meiner Liebe wuchs die Furcht.


Der Psycho
badete mich immer noch jeden Abend, doch sie durfte nie mit in die Badewanne,
und nie berührte er meine Brüste. Nach dem Bad stillte ich sie auf dem Bett,
während er das Badezimmer putzte. Wenn sie satt war, legte ich sie in das
Bettchen, das er für sie an das Fußende unseres Bettes gestellt hatte - es war
nur ein Weidenkorb mit ein paar Decken darin, wie ein Hundekorb, aber das
schien ihr nichts auszumachen.


Ich
erinnerte mich daran, dass ein paar meiner Freunde, die bereits Eltern waren,
sich darüber beschwert hatten, dass sie am Anfang keinen Schlaf bekommen hätten,
und mir erging es nicht anders. Aber nicht wegen des Babys - sie wachte nachts
nur einmal auf -, sondern weil ich solche Angst hatte, was er tun würde, wenn
sie ihn aufweckte, dass ich wach blieb und auf das leiseste Geräusch oder die
kleinste Unregelmäßigkeit in ihrem Atmen lauschte. Ich wurde geschickt darin,
beim ersten Anzeichen, dass sie aufwachte, so vorsichtig zum Fußende zu
rutschen, dass er nicht merkte, dass mein Gewicht die Matratze nicht länger
eindrückte. Wie eine Hündin, die ihre Welpen säugt, hängte ich meine Brust über
den Rand und stillte sie. Wenn er sich bewegte oder irgendein Geräusch machte,
lag ich mit pochendem Herzen vollkommen still und fragte mich, ob sie meinen
Puls durch meine Brust wahrnahm. Sobald sein Atem wieder gleichmäßig ging,
glitt ich wieder nach oben.


Nachdem
ich sie hingelegt hatte und wir ins Bett gingen, untersuchte er mich und cremte
mich vorsichtig an den intimsten Stellen ein. Wenn ich zusammenzuckte, hielt er
inne, gab beruhigende Geräusche von sich und machte ein mitfühlendes Gesicht.
Er sagte, wir müssten sechs Wochen warten, ehe wir wieder »Liebe machen«
könnten. Das Eincremen war weniger schmerzhaft als Geschlechtsverkehr mit ihm,
aber beunruhigender. Manchmal konnte ich mich tatsächlich dazu zwingen, keine
Reaktion zu zeigen, obwohl es weh tat, wenn er mich eincremte, so dass er
weitermachte. Schmerzen waren für mich normal geworden.


 


Als sie
etwas mehr als eine Woche alt war, war ich gerade am Kochen und brauchte dazu
beide Hände, also wollte ich sie in ihren Korb legen. Unvermittelt stand er vor
mir und sagte: »Ich nehme sie.« Mein Blick sprang zwischen ihm und dem sicheren
Korb - ich stand ganz dicht dran - hin und her, doch ich wagte nicht, mich ihm
zu verweigern. Nachdem ich sie ihm vorsichtig in den Arm gelegt hatte,
spazierte er mit ihr umher, und mein Herz hämmerte mir in der Kehle. Er setzte
sich ans Ende des Bettes.


Sie begann
zu wimmern, und ich ließ fallen, was ich in der Hand hatte, und stellte mich
vor ihn.


»Tut mir
leid, dass sie dich gestört hat - ich lege sie in ihr Bettchen.«


»Kein
Problem.« Er ließ sie in seinen Armen auf und ab wippen und sagte: »Sie weiß,
dass ich ihr Vater bin, und wird ein braves Mädchen für mich sein, nicht wahr?«
Sie wurde ruhig, und er lächelte.


Ich kehrte
zum Herd zurück, aber meine Hände zitterten so heftig, dass ich kaum im Topf
rühren konnte - immer wieder drehte ich mich um, um Gewürze zu holen, damit ich
ein Auge auf die beiden haben konnte.


Zuerst
starrte er nur auf sie herunter, doch dann wickelte er sie aus der Decke und
zog ihr den Strampelanzug aus, so dass sie nur in ihrer Windel auf seinem Schoß
lag. Ich hatte Angst, dass sie womöglich anfangen könnte zu brüllen, aber sie
wackelte in der kühlen Luft nur mit den Armen und Beinen. Er inspizierte sie,
packte einen Arm und bog ihn langsam nach hinten. Obwohl er dabei nicht brutal
vorging, verkrampfte ich mich am ganzen Körper, weil ich darauf wartete, dass
ihr Weinen den Raum füllte, aber sie blieb ruhig. Er machte dasselbe mit ihrem
anderen Arm und den Beinen - es war, als hätte er nie zuvor ein Baby gesehen.


 


Sein
Gesicht war ruhig, die Miene eher neugierig als irgendetwas anderes, und er
war vorsichtig, als er ihr etwas Sabber vom Kinn wischte. Er lächelte sogar,
aber der Drang, zu ihm zu gehen und sie ihm aus den Armen zu reißen, war
gewaltig. Nur die Angst vor den Konsequenzen hielt mich zurück. Endlich war das
Abendessen fertig, und mit weichen Knien ging ich zu ihnen, streckte die Arme
nach ihr aus und sagte: »Dein Essen ist fertig.«


Das ließ
er sich nicht zweimal sagen, und als er sie mir zuwarf, tauchte ein Ausdruck in
seinem Gesicht auf, den ich noch nie zuvor gesehen hatte. Er ließ sie los. Den
Bruchteil einer Sekunde schien sie in der Luft zu schweben, dann fiel sie. Ich
stürzte nach vorn und fing sie auf, kurz bevor sie auf den Boden aufschlug.
Mein Herz hämmerte so heftig, dass es weh tat, als ich sie an mich drückte. Er
lächelte und stand auf, um zu essen, wobei er leise eine Melodie summte.


Zwischen
zwei Bissen hielt er inne und sagte: »Ihr Name ist Juliet.« Ich nickte, aber
auf keinen Fall würde ich sie so nennen wie seine verrückte Mom. Insgeheim
sprach ich sie mit ihrem geheimen Namen an, und außer Ihnen habe ich keinem
Menschen erzählt, wie er sie genannt hat.


Danach
nahm er sie öfter, üblicherweise, wenn ich etwas zu tun hatte, wie
Wäschewaschen oder Saubermachen. Er saß immer mit ihr auf dem Bett, drehte sie
auf den Bauch und bog ihre Arme und Beine zurück. Sie wimmerte nie, weshalb ich
denke, dass er ihr nicht weh getan hat, aber ich wollte immer noch
hinüberrennen und sie an mich reißen - nur das Wissen, dass er ihr weh tun
könnte, um mich zu bestrafen, hielt mich zurück.


Schließlich
legte er sie zurück in ihren Korb, doch einmal ließ er sie einfach an der
Bettkante liegen wie ein Spielzeug, das ihm zu langweilig geworden war. Jedes
Mal, wenn er sich ihr näherte, brach ich am ganzen Körper in kalten Schweiß
aus.


Wenn ich
im Garten arbeitete, erlaubte er mir, sie mit nach draußen zu nehmen. Dann
hüllte ich sie in eine Decke, die ich um den Hals trug. Ich liebte es, mit ihr
im Freien zu sein, das Gemüse, das ich ausgesät hatte, wachsen zu sehen, die
von der Sonne erwärmte Erde zu riechen oder einfach nur mit den Händen über den
weichen Flaum auf dem Kopf meines Babys zu streichen. Zu sagen, dass ich dort
oben so etwas wie Glück empfand, fühlt sich falsch an, weil es ist, als würde
ich sagen, es sei in Ordnung gewesen - dabei war es nie in Ordnung. Aber mit
meinem Baby war ich zumindest jeden Tag eine Zeitlang unbeschwert.


Der Psycho
ließ mich nie nach draußen, solange er nicht ebenfalls außerhalb der Hütte
arbeitete, aber für gewöhnlich hatte er immer etwas zu tun. Er hackte Holz,
machte die Fensterläden wetterfest, beizte ein paar Holzklötze, so dass ich oft
nach draußen kam. Er wollte, dass ich die Schaukelstühle auf der Veranda
frisch anstrich, und ich nahm sie mit hinunter zum Fluss, wo ich an ihnen
arbeitete, während ich mit meiner Tochter zusammen die Sonne genoss.


Wenn er
mit mir zufrieden war, ließ er mich einfach am Fluss sitzen, sobald ich meine
Pflichten erledigt hatte. Das waren gute Tage, Tage, an denen ich wünschte, ich
hätte einen Skizzenblock gehabt, um den Kontrast zwischen der milchig weißen
Haut meiner Tochter und ihren smaragdgrünen Augen festzuhalten oder die Art,
wie sie das Gesicht verzog, wenn eine Ameise auf ihr herumkrabbelte. Beim Anblick
der Weidenröschen in voller Blüte, des Sonnenlichts, das auf dem Fluss tanzte,
und der Spiegelungen der Tannen auf der Wasseroberfläche juckte es mich in den
Fingern, diese Bilder zu malen. Ich glaubte, wenn ich all diese Schönheit auf
Papier bannen könnte, würde ich mich immer daran erinnern können, dass es noch
eine Welt da draußen gab, wenn die Dinge in der Hütte zu schlecht wurden, doch
als ich den Psycho um einen Skizzenblock bat, sagte er nein.


Weil es
warm war, musste ich alle paar Tage die Wäsche am Fluss waschen - er legte
großen Wert darauf, Wasser zu sparen. Das dämliche Bad, das ich jeden Abend
nehmen musste, verbrauchte literweise Wasser, aber ich sagte nie ein Wort. Es gefiel
mir, dass die Kleidung hinterher nach Flusswasser und Sonne roch. Ein Seil,
das vom Apfelbaum, den jemand vor Jahren gepflanzt haben musste, bis zur Hütte
gespannt war, diente uns als Wäscheleine. Der Psycho und ich, wahre Pioniere.


 


Das erste
Mal bemerkte ich die Wildente, als das Baby ein paar Tage alt war. Sie schwamm
am Rand des Flusses herum, wo das Wasser langsamer floss. Manchmal gesellten
sich andere Enten hinzu, aber normalerweise war sie allein. Wenn der Psycho
nicht in meine Richtung schaute, hielt ich bei meiner Tätigkeit inne und
bewunderte die Ente. Die ersten paar Male, wenn ich zum Fluss hinunterging, um
Wäsche zu waschen oder einfach nur am Ufer zu sitzen, flog die Ente davon,
sobald sie mich erblickte. Aber eines Tages, als mein Baby etwas älter war, saß
ich auf einem Stein, um ein paar Laken auszuwaschen. Ich genoss das Gefühl des
kalten Wassers an den Händen, und die Ente schwamm nur zum anderen Ufer,
paddelte herum und pickte im Wasser nach Futter.


Der Psycho
kam herunter und gab mir etwas Brot. Die Geste überraschte mich, aber ich war
glücklich, dass er mir erlaubte, die Ente zu füttern.


Im Laufe
der nächsten Tage lockte ich die Ente mit dem Brot immer dichter heran, und
bald fraß sie mir aus der Hand. Ob sie wohl irgendwann einmal über mein Haus
geflogen war? Sie erinnerte mich an das Leben jenseits meiner begrenzten
Existenz, und jeden Tag konnte ich es kaum abwarten, zum Fluss zu gehen und sie
wiederzusehen. Doch ich war vorsichtig genug, mir meine Aufregung nicht
anmerken zu lassen. Routinierte Gleichgültigkeit wurde mir zur zweiten Natur -
ich hatte es auf die harte Tour gelernt, dass ich den Psycho nur wissen lassen
brauchte, dass mir etwas gefiel, und schon war es vorbei damit.


Er ließ
uns niemals aus den Augen oder ließ zu, dass wir uns zu weit von ihm
entfernten, aber am Fluss ließ er uns gewöhnlich allein. Manchmal gelang es mir
sogar, seine Gegenwart genügend auszublenden, um mich selbst davon zu
überzeugen, dass ich mich an einem typischen Sommertag einfach nur am Fluss
entspannte und über meine Tochter lächelte, die immer mehr von der Welt um sich
herum wahrnahm. Bevor sie geboren wurde, hatte ich mich gefragt, ob sie wohl
in der Lage sein würde, all das Böse um sich herum zu spüren, aber sie war das
glücklichste Baby, das ich je gesehen hatte.


Ich hatte
aufgehört, die Lichtung mit Blicken nach Fluchtwegen abzusuchen. Solange ich
sie tragen musste, würde ich nicht schnell genug laufen können, und ich wusste,
dass meine Befürchtungen, was er uns antun könnte, wenn er uns erwischte, im
Vergleich zur Realität noch harmlos waren.


 


Als sie
zwei Wochen alt war, kam der Psycho zum Fluss herunter und hockte sich neben
mich. Sobald die Ente ihn sah, wich sie zurück und schwamm zur Mitte des
natürlichen Beckens. Der Psycho versuchte, sie mit Brot zu sich zu locken,
aber die Ente ignorierte ihn, und der Hals des Psychos rötete sich. Mir stockte
der Atem, und ich betete, dass die Ente das Brotstückchen nähme, aber das tat
sie nicht. Schließlich ließ der Psycho das Brot fallen und ging zurück zur
Hütte, mit der Bemerkung, er müsse etwas fürs Abendessen vorbereiten. Die Ente
kam auf der Stelle zurück.


Ich hörte
eine ohrenbetäubende Explosion, und ihr wunderschöner Kopf wurde vor meinen
Augen weggerissen. Federn flatterten durch die Luft und landete auf mir, auf
dem Baby, auf dem Fluss. Durch das Pfeifen in meinen Ohren hörte ich Schreie
und begriff, dass es meine waren. Ich sprang auf und fuhr herum. Der Psycho
stand mit einem Gewehr in der Hand auf der Veranda. Ich hielt mir den Mund zu,
um die Schreie zu unterdrücken, und starrte ihn an.


»Bring sie
rein.«


Nur mühsam
gelang es mir, die Worte zu formulieren. »Warum hast du ...« Aber ich befragte
die Luft. Er hatte die Veranda bereits verlassen. Das Wimmern des Babys drückte
meine eigenen Gefühle aus, als ich in den Fluss watete und das packte, was von
der Ente übrig geblieben war. Der Kopf war völlig zerfetzt, und der blutige
Kadaver trieb umgedreht flussabwärts.


 


An jenem
Tag lernte ich, wie man eine Ente rupfte. Den Geruch werde ich nie vergessen.
Tränen stiegen mir in die Augen und liefen mir die ganze Zeit, und egal, wie
oft er mir sagte, ich solle mit dem Heulen aufhören - und Gott weiß, dass ich
es versucht habe -, stiegen immer wieder Schluchzer in mir auf. Mit jeder
Feder, die ich aus dem Leib der Ente rupfte, wuchs mein Schuldgefühl. Wenn ich
sie nicht gezähmt hätte, wäre sie noch am Leben.


Als wir
uns hinsetzen, um gegrillte Ente zum Abendessen zu verspeisen, saß ich
stocksteif da. Der Psycho hatte mir gegenüber Platz genommen, und zwischen uns,
auf einem großen Teller, lag meine Ente. Ich hatte einer Forderung nach der
anderen nachgegeben, doch als ich ihm dabei zusah, wie er mein Symbol der
Freiheit zerstückelte, hasste ich ihn wie nie zuvor. Meine Hand schaffte es
nicht, die Gabel zum Mund zu führen. Es dauerte nicht lange, bis es ihm
auffiel.


»Iss dein
Abendessen, Annie.«


Das
Einzige, was sich bewegte, waren die Tränen auf meinem Gesicht. Es war schlimm
genug, dass ich der Grund war, warum die Ente hatte sterben müssen, ich konnte
sie nicht auch noch essen. Der Psycho packte eine Handvoll Fleisch, kam zu mir
herüber, zwang meinen Mund auf und schob es hinein. Während ich keuchte und
würgte - ich hatte das Gefühl, an der Ente zu ersticken -, schrie er mich an.


»Kau
richtig!«


Mit der
anderen Hand hielt er meinen Hinterkopf fest, so dass ich mich nicht wegdrehen
konnte, und sobald er mir den Mund vollgestopft hatte, presste er die Hand über
meine Lippen. Ich aß meine Ente. Ich musste es tun.



Der Psycho
ging zurück und aß sein Fleisch. Ich war wie hypnotisiert von dem blitzenden
Metall seiner Gabel und des Messers, mit dem er die Ente auf seinem Teller sorgfältig
in kleine Stücke schnitt. Er wusste, dass ich ihn beobachtete, führte die
Gabel langsam zu seinem Mund und zog das Fleisch vorsichtig mit den Zähnen ab.
Er schloss die Lippen darum, die Lider senkten sich, und er seufzte behaglich.
Während er andächtig kaute, öffnete er die Augen und starrte mich an.
Schließlich schluckte er.


Dann
lächelte er.


In dieser
Nacht konnte ich meine Tochter zum ersten Mal nicht ansehen, als ich sie
stillte. Sie trank die Ente, trank meine wunderschöne Ente, und ich fragte
mich, ob sie wohl meinen Schmerz schmeckte.


 


Letzte
Nacht ist es mir verdammt schwergefallen, nicht in den Schrank zu kriechen,
Doc. Mein Zimmer war so dunkel, kohlrabenschwarz, und ich wurde das Gefühl
nicht los, dass etwas nach mir griff. Aber sobald ich die Taschenlampe
einschaltete, die ich bei meinem Bett aufbewahre, war da nichts. Ich
versuchte, bei Kerzenlicht einzuschlafen, aber das erzeugte nur gruselige
flackernde Schatten an der Wand. Ich machte das Licht an, aber davon wurde ich
vollends wach. Jetzt konnte ich jedes Knacken des Hauses noch besser hören, und
es ist ein altes Haus - es knackt also ständig. Die gute Nachricht ist, dass
ich letzte Nacht nicht im Schrank geschlafen habe. Die schlechte ist, dass es
ziemlich viele beschissene Nachtsendungen im Fernsehen gibt.


Allerdings
hatte ich so genügend Zeit, um über Angst und all das nachzudenken, was Sie mir
über posttraumatische Belastungsstörungen erzählt haben und dass sie sich auf
verschiedene Arten zeigen können, aber ich kann Ihnen immer noch nicht sagen,
warum ich mich sicherer fühle, wenn ich im Schrank schlafe. Ich weiß nur, dass
ich mich im Bett irgendwie ungeschützt fühle. Es gibt so viele Möglichkeiten,
wie man an mich rankommen könnte - von den Füßen, von links, von rechts, selbst
von oben. Zu viel leerer Raum, der mich erdrückt.


Je
schmerzhafter die Dinge werden, die ich Ihnen erzähle, desto dringender will
ich im Schrank schlafen. Sie haben mich gefragt, was ich nicht an mich
herankommen lassen will und ob es nicht vielleicht ein guter Zeitpunkt sei, einmal
zu überlegen, was hinter den nachklingenden Nebenwirkungen steckt - dieses
paranoide Jucken zum Beispiel, das niemals verschwindet, egal, wie sehr ich
kratze.


Ich
scheine einfach das überwältigende Gefühl nicht abschütteln zu können, dass
ich immer noch nicht in Sicherheit bin. Ich weiß, dass das bescheuert ist, weil
die Cops mich echt ständig auf dem Laufenden halten, was die Ermittlungen
angeht, besonders der eine, Gary - Mann, der arme Kerl wünscht sich vermutlich,
er hätte mir nie seine Handynummer gegeben -, und sie haben mir gesagt, dass
ich nicht länger in Gefahr bin. Was sollen sie auch sonst sagen? Das ist ihr
verdammter Job - Menschen zu beschützen und so 'n Mist. Also warum zum Teufel?


Bitte
verschonen Sie mich mit Ihrem »Das liegt nur an der posttraumatischen
Belastungsstörung und ist ganz normal bei Ihrer Geschichte blablabla ...«-Kram.
Sehen Sie, ich habe begriffen, dass ich mit riesigen Blockaden und Ängsten und
all dem Scheiß nach Hause gekommen bin. Wie gesagt, ich habe über alles
nachgedacht, was Sie mir erzählt haben, und sogar selber im Internet
recherchiert. Verdammt, ich hatte gehofft, dass es
nur das sei, aber das hier ist irgendwie anders. Es fühlt sich zu echt an.


Und hier
sind Sie gefragt, Doc. Sie müssen mir helfen, diese Besessenheit loszuwerden,
ich sei immer noch nicht sicher. Dass irgendjemand oder irgendetwas da draußen
ist, um mich zu holen. Keine Sorge, ich erwarte jetzt kein Therapeutengeschwafel
als Antwort. Denken Sie darüber nach. Vielleicht habe ich es schon selbst
herausgefunden, wenn Sie in ein paar Wochen aus Ihren Ferien zurück sind - wäre
doch nett, wenn's so einfach wäre.


Danke,
dass Sie mir einen anderen Therapeuten empfohlen haben, aber ich werde warten,
bis Sie zurückkommen. Kaum zu glauben, aber irgendwie habe ich Probleme damit,
Menschen zu vertrauen.


 


13.
Sitzung 


 


Schön,
dass Sie wieder da sind, Doc. Zumindest eine von uns ist erholt. Ich mache es
Ihnen nicht gerade einfach, was? Ganz bestimmt brauchten Sie dringend eine
Pause nach den ganzen Horrorgeschichten. Sie sind gut darin, es zu verbergen,
aber ich weiß, dass es Ihnen nahegeht. Gleich in der ersten Sitzung ist mir
aufgefallen, dass Sie, wann immer ich etwas besonders Heftiges erzähle, eine
Ecke von Ihrem Notizblock abreißen und zwischen den Fingern zu einer Kugel
rollen. Je schneller Sie rollen, desto mehr berührt Sie das alles. Irgendwie
verrät sich doch jeder von uns.


Wie
gesagt, ich freue mich, dass Sie eine schöne Zeit hatten, aber noch wesentlich
mehr freue ich mich, dass Sie wieder da sind. Letzte Woche hätte ich Sie echt
gebraucht. Und nein, nicht wegen des blöden Gefühls, dass da immer noch jemand
hinter mir her ist, von dem ich Ihnen beim letzten Mal erzählt habe, obwohl das
dauernd wie ein Geier über allem schwebt - etwas anderes ist passiert. Ich habe
meinen Ex gesehen, im Supermarkt, als er gerade mit irgendeiner Frau Äpfel aussuchte
... Verdammt, die Art, wie er sie angelächelt hat, hat mich umgebracht. Und
wie sie dann den Kopf zurückgeworfen hat - in diesem enganliegenden weißen
Rollkragenpullover und den Designerjeans - und über irgendeine Bemerkung von
ihm gelacht hat...


Ehe sie
mich entdecken konnten und Lukes schönes Lächeln einen mitleidigen Touch
bekommen hätte, habe ich mich hinter ein Regal geduckt. Ich habe meinen Korb
mitten im Laden stehen gelassen, bin mit gesenktem Kopf raus und in meinen
Wagen gesprungen, mein Herz raste schneller als bei einem Crack-Süchtigen.
Trotz meiner Verzweiflung, so schnell wie möglich von da wegzukommen, versuchte
ich, die Reifen nicht quietschen zu lassen, hielt hinter dem Laden an, weit
weg von den anderen Autos, legte den Kopf auf das Lenkrad und heulte mir die
Augen aus.


Sie sollte
nicht dort sein. Er gehörte mir. Ich sollte die Frau sein, die mit ihm zusammen
Äpfel kauft. Schließlich fuhr ich nach Hause, aber ich konnte nicht aufhören zu
weinen, und ich hatte auch nichts eingekauft. An diesem Abend aß ich harten
Käse mit abgelaufenen Crackern, während ich mir ausmalte, wie sie sonntags
morgens im Bett schmusten oder wie er sie küsste und dabei die Finger in ihrem
wunderschönen Haar vergrub. Am Ende waren sie in meiner Vorstellung so gut
wie verlobt und dachten sich bereits Namen für ihre zukünftigen Kinder aus.


In diesen
wenigen Sekunden hatte er so verflucht glücklich ausgesehen,
dabei wollte ich doch die einzige Frau sein, die ihn dazu brachte, auf diese
Weise zu lächeln. Ich brauche nur darüber zu reden und habe das Gefühl,
verrückt zu werden. Ich weiß, dass ich mir für ihn wünschen sollte, dass es
ihm gutgeht und all das - aber muss es ausgerechnet jemand wie sie sein? Miss
Perfekte Blondine, so sauber mit ihrem weißen Rollkragen, dass ich sie nur
anzuschauen brauchte, und schon kam ich mir dreckig vor. Früher habe ich auch
solche Klamotten getragen wie sie, früher wollte ich solche
Sachen tragen.


Ich frage
mich, ob diese Frau, diese Fremde, alles über
mich weiß. Wahrscheinlich ist sie ein netter Mensch - ich kann mir nicht
vorstellen, dass er mit einer zusammen ist, die nicht nett ist.
Vielleicht tue ich ihr leid. O Gott, ich hoffe nicht. Das kriege ich allein
schon wunderbar hin.


 


Nachdem
der Psycho die Ente umgebracht hatte, war es, als wäre ein Teil von mir
herausgerissen worden und hätte ein schwarzes Loch hinterlassen. Entsetzen
überkam mich und schien wie eine riesige Faust mein Herz und meine Eingeweide
zu umklammern. Wann immer ich während der nächsten Tage beobachtete, wie er
meine Tochter hochnahm, sie untersuchte oder auch nur an ihrem Korb
vorbeiging, drückte die Faust fester zu.


Eines
Morgens greinte sie in ihrem Bett, und ich wollte sie gerade auf den Arm
nehmen, als er mir zuvorkam. Ein kleiner Schrei entwich dem Bündel in seinem
Arm. Sie war immer noch in ihre Decke gewickelt, als er sie hochriss. Er hielt
sein Gesicht ganz nah an ihres und sagte: »Hör auf.« Ich hielt den Atem an,
aber sie war ruhig, und er lächelte voller Stolz. Ich wusste, dass es die Bewegung
und nicht die Worte gewesen waren, die sie beruhigt hatten, aber ich war nicht
selbstmörderisch genug, um ihn über seinen Irrtum aufzuklären.


»Sie
gehorcht gut«, sagte er. »Aber in diesem Alter sind ihre Gehirne die reinsten
Schwämme, die nur zu leicht von der Gesellschaft vergiftet werden können. Es
ist gut, dass sie hier ist. Hier wird sie wahre Werte lernen, Werte, die ich
ihr beibringen werde, aber vor allem wird sie Respekt lernen.«


Wie zum
Teufel sollte ich darauf reagieren?


»Manchmal
versuchen Kinder, die Grenzen auszutesten, und vielleicht versteht sie nicht,
was du ihr ... beibringen willst. Aber das bedeutet nicht, dass sie schlecht
ist oder dass sie dich nicht respektiert. So etwas machen Kinder eben.«


»Nein, das
machen Kinder eben nicht - die Eltern lassen es ihnen durchgehen.«


Das
Gespräch schien ihn nicht aufzuregen, also sagte ich: »Vielleicht ist es gar
nicht so schlecht, wenn ein Kind neugierig ist und die Autorität der
Erwachsenen auf die Probe stellt. Du hast mir erzählt, dass die Frauen, die du
vorher kanntest, immer schlechte Entscheidungen in Bezug auf Männer und ihre
Berufe getroffen haben, aber vielleicht haben sie nur rebelliert, weil sie
nicht selbst entscheiden durften, als sie jünger waren.«


Immer noch
ruhig sagte er: »Hat das deine Mutter getan? Dich zum eigenständigen Denken
erzogen?«


Klar, ich
war immer so frei, genauso zu denken wie sie. »Nein, aber darum möchte ich,
dass meine Tochter ein besseres Leben hat. Möchtest du nicht, dass dein Kind
es besser hat als du?«


Er hörte auf,
sie zu wiegen. »Was willst du damit sagen?« Mist.


»Nichts!
Ich mache mir nur Sorgen, dass du womöglich Erwartungen hast, die nicht ...«


»Erwartungen?
O ja, ich habe Erwartungen, Annie. Ich erwarte von meiner Tochter, dass sie
ihren Vater respektiert. Ich erwarte von meiner Tochter, dass sie eines Tages
zu einer Dame heranwächst - keiner Hure, die die Beine für jeden Mann
breitmacht, der vorbeikommt. Ich glaube nicht, dass das zu viel verlangt ist.
Oder versuchst du, meine Tochter zu einer Hure zu erziehen?«


»Das
wollte ich damit überhaupt nicht sagen ...«


»Weißt du,
was mit Mädchen geschieht, die mit der Vorstellung aufwachsen, sie könnten
tun, was immer ihnen gefällt? Ich habe eine Weile in einem Holzfällerlager
gearbeitet.« Der Psycho war Holzfäller? »Und da
gab es eine Hubschrauberpilotin. Sie sagte, ihr Vater habe ihr erklärt, dass
sie werden könnte, was immer sie wollte. Er war ein Dummkopf. Als ich sie
kennenlernte, hatte ihr Freund - einer der dämlichen Holzfäller im Camp - sie
gerade sitzengelassen.«


Er schien
keine besonders gute Meinung von Holzfällern zu haben, also war er vielleicht
Vorarbeiter gewesen oder hatte im Büro gearbeitet.


»Sechs
Monate lang habe ich ihr zugehört, wenn sie von diesem Neandertaler erzählte,
und ließ sie ihre jämmerlichen Tränen an meiner Schulter ausweinen. Irgendwann
sagte sie, sie wünschte, sie könnte einen netten Mann finden, also lud ich sie
ein, aber sie sagte, sie sei noch nicht so weit. Ich wartete. Eines Tages
erzählte sie mir, sie würde einen Spaziergang machen. Allein. Aber ein paar
Minuten später sah ich ihn das Camp
verlassen, und ich folgte ihm.«


Er
schaukelte das Baby immer schneller, und es begann zu wimmern. »Sie lagen im
Wald auf einer Decke, und sie ließ zu, dass dieser Mann, den sie verachtete,
dieser Mann, der sie wie Müll weggeworfen hatte, Dinge mit ihr machte. Ich
wartete, bis er gegangen war, und versuchte dann mit ihr zu reden, versuchte
ihr zu erklären, dass er ihr nur wieder weh tun würde, aber sie sagte, ich
solle mich um meine eigenen Angelegenheiten kümmern, und ließ mich stehen. Sie ließ
mich einfach stehen! Nach allem, was ich getan hatte,
um sie zu beschützen, wollte sie zurück zu diesem Mann. Ich musste sie retten.
Sie ließ mir keine andere Wahl.« Er hielt das Baby fest umklammert, und ich
trat auf ihn zu und streckte die Arme aus.


»Du tust
ihr weh!«


»Sie hat mir weh
getan.« Als das Baby zu jammern begann, drehte er den Kopf und
starrte auf sie herunter, als wüsste er nicht, wie sie dorthin gekommen war. Er
schob sie in meine Arme, ließ sie dabei fast fallen und ging zur Tür. Mit der
Hand am Türrahmen sagte er über die Schulter gewandt: »Wenn sie eine von denen
wird ...« Er schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht zulassen.« Dann knallte
er die Tür hinter sich zu und überließ es mir, das Baby zu beruhigen, während
ich am liebsten selbst angefangen hätte zu schreien.


Nach einer
Stunde kam er mit heiterer Miene wieder herein und ging hinüber zum Babykorb.
»Ich denke, wenn du dir überlegst, vor was ich sie bewahre, Annie - den Krankheiten,
Drogen und den Pädophilen, die blindwütig da draußen herumlaufen -, und dich
dann fragst, ob du wirklich das Beste für deine Tochter willst ...« Er beugte
sich über sie und lächelte ihr zu. »... dann wirst du feststellen, dass es an
der Zeit ist, ihr Leben über dein eigenes zu stellen.« Das Lächeln verschwand,
als er aufblickte und mich streng anstarrte. »Schaffst du das, Annie?« Mein
Blick fiel auf seine Hände, die auf ihrem winzigen Körper ruhten - Hände, die
mindestens einen Menschen getötet und wer weiß was mit der Hubschrauberpilotin
angestellt hatten.


Mit
gesenktem Kopf sagte ich: »Ja, das schaffe ich.«


Für den
Rest des Tages schrie jede Faser in mir danach wegzulaufen, und meine Beine
schmerzten vom Adrenalin, das meinen Körper in Alarmbereitschaft versetzte,
aber nicht in Bewegung münden durfte. Meine Hände zitterten, ich ließ Geschirr,
Kleidung, Seife, einfach alles fallen. Je ungeduldiger er wurde, desto mehr
Dinge ließ ich fallen und desto mehr verkrampften sich meine Beine. Das
kleinste Geräusch ließ mich hochschrecken, und sobald er eine schnelle
Bewegung machte, dröhnte mein Blut in den Adern, und ich brach in Schweiß aus.


Am
nächsten Tag packte er eine kleine Tasche mit ein paar Sachen zum Wechseln und
verschwand, ohne ein Wort darüber zu verlieren, wohin er ging. Meine
Erleichterung wich schnell dem Entsetzen, er könnte am Ende genug von uns
bekommen haben und würde nie wieder zurückkommen. Mit bebenden Fingern
durchsuchte ich die Hütte von oben bis unten, aber es gab keinen Weg hinaus. Am
nächsten Tag war er wieder da, und ich hatte immer noch keine Ahnung, wie ich
mein Kind aus dieser Hölle herausbringen sollte.


 


Wo immer
er gewesen war, er hatte irgendwelche Krankheitserreger mitgebracht, und bald
fing er an zu husten und zu niesen. Wie nicht anders zu erwarten, war er ein
anspruchsvoller Patient. Ich musste mich nicht nur um das Baby kümmern und
meinen Pflichten nachkommen, jetzt durfte ich ihm auch noch alle naselang die
Stirn abwischen, den Ofen in Gang halten und ihm heiße Decken aus dem
Wäschetrockner bringen - das war seine Idee, nicht meine -, während er schwach
im Bett lag. Ich betete, dass er eine Lungenentzündung bekäme und sterben
würde.


Ich musste
ihm vorlesen, bis ich heiser war. Ich wünschte, ich hätte Poker mit ihm spielen
können, wie ich es mit meinem Stiefvater getan hatte. Wayne war nicht unbedingt
jemand, der einem die Stirn abtupfte, und das war mir auch ganz recht, aber als
ich krank war, brachte er mir Kartenspielen bei. Beim ersten Schniefen zückte
er einen Packen Spielkarten, und damit waren wir für Stunden beschäftigt. Ich
liebte das Gefühl der Karten in meiner Hand, die Zahlen, die Ordnung darin. Am
meisten liebte ich es aber zu gewinnen, und er musste mir immer schwerere
Spiele beibringen, damit er auch ab und zu mal gewann.


Am zweiten
Tag wurden die Hustenanfälle des Psychos immer schlimmer, und ich hörte auf zu
lesen und fragte: »Hast du irgendwelche Medikamente?«


Als hätte
ich gedroht, ihm auf der Stelle irgendetwas einzuflößen, packte er meinen Arm,
grub die Nägel hinein und sagte: »Nein! Keine Medikamente!«


»Vielleicht
hilft es.«


»Medikamente
sind Gift.« Die Hand an meinem Arm glühte vor
Fieber.


»Vielleicht
solltest du in die Stadt fahren und einen Arzt...«


»Ärzte
sind noch schlimmer als Medikamente! Ärzte haben meine Mutter umgebracht! Wenn
sie zugelassen hätte, dass nur ich mich um sie kümmere, hätte sie sich erholt,
aber die haben sie mit Gift vollgepumpt, und sie wurde immer kränker. Sie haben
sie umgebracht.« Trotz der verstopften Nase schwang
seine Verachtung in jeder Silbe mit.


Nach ein
paar Tagen hörte er auf zu husten, aber jetzt begann das Baby nachts zu
schreien und wachte alle paar Stunden auf. Wenn ich sie anfasste, fühlte sie
sich warm an. Sobald sie aufwachte, versuchte ich sie zu trösten, aber einmal
war ich nicht schnell genug, und er warf ein Kissen nach ihrem Bettchen.


Ein
anderes Mal ließ er mich nicht zu ihr, sondern sagte: »Lies weiter, sie will
nur Aufmerksamkeit.« Ich wollte mich um meine Tochter kümmern, und ich wollte
uns beide am Leben erhalten. Ich las weiter.


Ihr
Wimmern wurde lauter. Er riss mir das Buch aus der Hand. »Bring sie zum
Schweigen, oder ich werde es tun.«


Meine
Stimme war so ruhig, wie ich nur konnte, als ich sie aus dem Bett hob und
sagte: »Ich glaube, sie wird auch krank.«


»Ihr geht
es gut. Du musst nur lernen, sie zu bändigen.« Er vergrub den Kopf unter dem
Kissen. Ich hatte das irrsinnige Verlangen, zu ihm zu gehen und mit meinem
ganzen Gewicht das Kissen nach unten zu drücken, doch als der Kopf wieder
auftauchte und er sagte: »Bring mir ein Glas frisches Wasser, und sorg diesmal
dafür, dass es kalt ist«, lächelte ich ihm freundlich zu, während in meinem
Inneren ein weiteres Stück von mir absprang und davonwehte.


 


Am
nächsten Morgen wurde ich früher als üblich von ihrem Weinen wach. Ich nahm sie
hoch und lief mit ihr auf Zehenspitzen umher, aber es war zu spät. Der Psycho
sprang aus dem Bett und warf seine Klamotten über, während er mich anstarrte.


»Es tut
mir leid, aber ich glaube, sie ist wirklich krank.«


Er stürmte
nach draußen. Ich legte mich wieder ins Bett und wollte sie stillen. Das war
eine meiner Lieblingsbeschäftigungen mit ihr. Ich liebte es, wenn sie zu mir
aufschaute, während eine kleine Hand auf meiner Brust ruhte, wie ihr Bauch
anschwoll, wenn sie satt war, und wie ihr kleiner Po perfekt in meine Hand
passte. Alles an ihr war so zierlich - ihre Hände mit den kleinen Falten und
den winzigen Fingernägeln, die weichen Wangen, die seidigen, dunklen Wimpern.


Normalerweise
küsste ich sie überall, wenn ich sie gestillt hatte, wobei ich mit den Füßen
und den weichen Fußsohlen begann. Bei den Händen tat ich, als knabberte ich an
ihren Fingern, und arbeitete mich dann langsam ihren Arm entlang nach oben.
Zum großen Finale pustete ich ihr auf den Bauch, bis sie kleine glückliche
Kiekser von sich gab.


Aber heute
war mein sonst so zufriedenes Baby unruhig und gereizt, und jedes Mal, wenn ich
versuchte, sie zu füttern, wandte sie den Mund von meinem Nippel ab. Ihre Haut
fühlte sich heiß an, und die Wangen hatten rote Flecken, als hätte ihr jemand
ein Clownsgesicht aufgemalt. Ihr Bauch sah aufgedunsen aus, und ich dachte,
dass sie vielleicht Blähungen hätte, also ging ich mit ihr herum, bis sie sich
über meine Schulter erbrach und sich in den Schlaf weinte. Noch nie zuvor in
meinem Leben hatte ich mich so hilflos gefühlt. Ich hatte Angst, was der Psycho
tun würde, wenn ich es ihm erzählte, aber ich musste ihr irgendwie helfen.


»Das Baby
ist wirklich krank, es braucht einen Arzt«, sagte ich, sobald er wieder hereinkam.


Er warf
mir einen kurzen Blick zu. »Mach das Frühstück.«


Während
des Frühstücks begann sie, in ihrem Korb zu weinen, und ich wollte schon zu ihr
gehen, doch er hielt seine Hand hoch und sagte: »Stopp. Wenn du jetzt zu ihr
gehst, bestärkst du sie nur in ihrem schlechten Benehmen. Iss auf.«


Ihr
Gebrüll zerriss die Luft, und wenn sie nach jedem kräftigen Schrei einatmete,
meinte ich ein feuchtes Rasseln in ihrer Brust zu hören.


»Es geht
ihr nicht gut. Können wir bitte mit ihr zum Arzt fahren? Ich weiß, dass deine
Mom gestorben ist, aber sie hatte Krebs - es waren nicht die Arzte, die sie
umgebracht haben. Du kannst mich im Van fesseln und mit ihr hineingehen. «Ich
zögerte kurz. » Oder ich warte hier, und du bringst sie hin, okay?« Hatte ich
das tatsächlich gesagt? Sie würde allein mit ihm
sein! Aber sie würde Hilfe bekommen.


Er kaute
langsam. Schließlich hielt er inne, wischte sich den Mund mit der Serviette ab,
nahm einen Schluck Wasser und sagte: »Ärzte stellen Fragen.« Ihr Geschrei hatte
eine herzzerreißende Lautstärke erreicht.


»Ich weiß,
aber du bist klug - klüger als jeder Arzt -, du wirst wissen, was du sagen
musst, damit niemand Verdacht schöpft.«


»Genau.
Ich bin klüger als jeder Arzt, und deshalb
weiß ich, dass sie keinen braucht.« Er stapfte auf ihr Bett zu, und ich folgte
ihm auf den Fersen. Er hob die Stimme, damit er gegen ihr Gebrüll ankam, und
sagte: »Man muss ihr nur etwas Respekt beibringen.«


»Warum
ruhst du dich nicht aus? Ich werde sie beruhigen.«


»Das
glaube ich nicht, Annie. Offensichtlich hast du irgendetwas falsch gemacht.«
Als er sie aus dem Bett hochhob, umklammerte ich den Stoff meines Kleides,
damit ich nicht mit den Fäusten auf seinen Rücken einhämmerte, und betete, dass
sie sich für ihn beruhigen würde. Aber als er sie wiegte, wurde ihr Geschrei
nur noch verzweifelter.


»Bitte gib
sie mir.« Ich streckte meine zitternden Hände aus. »Bitte! Sie hat
Angst.«


Einen
Augenblick starrte er mich an, das Gesicht puterrot vor Zorn, und dann waren
seine Hände in der Luft, und sie fiel. Ich schaffte es, sie aufzufangen, verlor
das Gleichgewicht und stürzte auf die Knie. Entweder vor Überraschung oder
weil endlich die Müdigkeit gesiegt hatte, gab das Baby nur noch ein paar
erschöpfte Hickser von sich und wurde in meinen Armen still. Er ging in die
Knie, bis sein Gesicht dicht vor meinem war, so dicht, dass ich seinen Atem
spürte.


»Du hast
meine Tochter gegen mich aufgehetzt. Das ist nicht gut, Annie. Überhaupt nicht
gut.«


Meine
Stimme war nur noch ein zittriges Flüstern, als ich sagte: »So etwas würde ich nie tun - sie
ist nur durcheinander, weil es ihr nicht gutgeht. Sie liebt dich. Ich weiß, daß
sie dich liebt. Ich weiß es.« Totaler Schwachsinn, aber er musste es mir
einfach abkaufen.


Für eine
lange quälende Minute bohrte er seinen Blick in meinen, dann klatschte er in
die Hände und sagte: »Komm schon, dein Frühstück wird kalt.« Ich legte sie in
den Korb und folgte ihm, angespannt lauschte ich auf ihre Schreie. Zum Glück
war sie eingeschlafen.


 


Nach dem
Frühstück streckte er die Hände nach oben und klopfte sich auf den Bauch. Ich
musste es noch einmal versuchen.


»Wenn du
mir erlauben würdest, in den Büchern nachzulesen, könnte ich vielleicht
herausfinden, welche Kräuter und Pflanzen, die hier oben wachsen, sich als
Medizin eignen. Das ist ganz natürlich, und du könntest auch nachlesen, was
man ihr geben kann.«


Er warf
einen Blick auf ihr Bett und sagte: »Ihr fehlt nichts.«


Aber das
stimmte nicht. In den nächsten Tagen litt sie unter heftigem Fieber. Ihre
seidige Haut glühte, und ich hatte keine Ahnung, was ich für sie tun konnte.
Sie hustete so heftig, bis sie nach Luft rang, und ich legte ihr warme Waschlappen
auf die Brust in dem Versuch, ihre Verstopfung zu lösen, doch davon schrie sie
nur umso mehr, und bei kalten Waschlappen wurden die Schreie noch lauter.
Nichts half. In der Nacht wachte sie jede Stunde auf, und ich schlief gar nicht
mehr richtig - ich lag halbwach in einem permanenten Zustand der Furcht.
Manchmal hörte ich, wie ihr Atem aussetzte, und mein Herz stand still, bis ich
sie wieder Luft holen hörte.


Der Psycho
entschied, dass wir sie ignorierten, wenn sie tagsüber schrie, damit sie
lernte, sich zu beherrschen, aber für gewöhnlich hielt er es vielleicht zehn
Minuten aus, ehe er hinausstürmte und schrie: »Erledige du das!« Wenn sie
nachts weinte, nahm ich sie rasch hoch, doch wenn er aufwachte, warf er mit dem
Kissen - auf sie, auf mich, oder er legte es sich über den Kopf. Manchmal boxte
er auf das Bett.


Sobald er
wieder eingeschlafen war, versteckte ich mich mit ihr im Badezimmer, bis sie
sich beruhigt hatte. Eines Nachts stellte ich die Dusche an, in der Hoffnung,
der warme Dampf könnte ihr das Atmen erleichtern, doch ich fand nie heraus, ob
es geholfen hätte. Wie rasend stürzte er herein und brüllte mich an, das Wasser
abzudrehen.


Nach
wenigen Nächten glich ich einem Zombie. In der vierten Nacht kam es mir vor,
als würde sie alle halbe Stunde aufwachen, und ich hatte immer größere Mühe,
wach zu bleiben. Ich erinnere mich, dass meine Lider so schwer waren, dass ich mich
nur für eine Sekunde ausruhen wollte, doch dann musste ich eingeschlafen sein,
denn ich wachte mit einem Ruck auf. Mein erster Gedanke war, wie still es in
der Hütte war, und froh, dass sie endlich zur Ruhe gekommen war, ließ ich die
Lider wieder sinken. Dann stellte ich fest, dass ich den Psycho nicht neben mir
spürte, und schreckte hoch.


In der
Hütte war es dunkel. Obwohl es Sommer war, war es in der Nacht zuvor kalt
gewesen, und er hatte ein kleines Feuer entfacht. Im Schimmer der glühenden
Asche konnte ich seine Umrisse am Fußende des Bettes ausmachen. Er hatte sich
leicht vorgebeugt, so dass ich dachte, er würde sie hochnehmen, doch als er
sich umdrehte, sah ich, dass er sie bereits im Arm hielt. Erschöpft streckte
ich die Arme aus. »Tut mir leid, ich habe sie nicht schreien gehört.«


Er reichte
sie mir, schaltete das Licht an und begann sich anzuziehen. Ich begriff nicht,
warum. War es schon Zeit aufzustehen? Warum hatte er nichts gesagt? Das Baby
lag ruhig in meinen Armen, und ich zog die Decke von ihrem Gesicht.


Zum ersten
Mal seit Tagen war es nicht vor Unwohlsein verzogen, und ihre Wangen waren
nicht mehr rot oder verschwitzt. Doch ihre Blässe schien auch nicht richtig zu
sein, und ihr rosenförmiger Mund hatte einen bläulichen Schimmer. Ich hielt
mein Ohr an ihren Mund, und meine Brust war wie eingeschnürt, als ich selbst
nach Luft rang. Ich hörte nichts. Spürte nichts. Dann legte ich mein Ohr auf
ihre Brust. Ich war mir der wimmernden Geräusche im Raum bewusst. Mein Herz
wurde von Freude überflutet - bis mir klarwurde, dass es mein eigenes Wimmern
war. Zwischen den Versuchen, sie wiederzubeleben, presste ich mein Ohr an ihren
Mund.


»Bitte, o
bitte, atme! Gott, bitte hilf mir, bitte!«


Es war zu
spät. Sie war schon kalt.


 


Steif saß
ich auf dem Bett und versuchte verzweifelt, die Tatsache zu leugnen, dass ich
meine tote Tochter in den Armen hielt. Der Psycho starrte mit unbewegter Miene
auf uns herunter.


»Ich habe
dir gesagt, dass sie einen Arzt braucht. Ich habe es dir gesagt!« Ich schrie
ihn an, während ich mit einer Hand auf seine Beine einhämmerte und mit der
anderen mein Kind an mich drückte.


Er schlug
mich ins Gesicht und sagte mit tonloser Stimme: »Gib mir das Baby, Annie.«


Ich
schüttelte den Kopf.


Mit einer
Hand packte er mich an der Kehle, die andere griff nach ihrem Leichnam. Wir
starrten uns an. Die Hand an meiner Kehle begann zuzudrücken. Ich ließ los.


Er nahm
sie mir aus dem Arm und hielt sie sich an die Brust, dann stand er auf und ging
zur Tür.


Ich wollte
etwas sagen, irgendetwas, um ihn zum Stehenbleiben zu bewegen, aber ich konnte
meinen Mund nicht dazu bringen, Worte zu bilden. Schließlich hielt ich die Decke
in die Höhe, warf sie in Richtung seines Rückens und stieß krächzend hervor:
»Kalt - ihr ist kalt.«


Er blieb
stehen, kam zurück und stellte sich vor mich. Er nahm die Decke, starrte sie
jedoch nur in seiner Hand an, sein Gesichtsausdruck war nicht zu entschlüsseln.
Mit bittendem Blick streckte ich die Arme nach meinem Baby aus. Sein Blick traf
meinen, und einen Moment lang meinte ich, etwas in seiner Miene zu erkennen,
ein leichtes Zögern, aber in der nächsten Sekunde wurde sein Blick wieder finster,
und die Gesichtszüge verhärteten sich. Er zog ihr die Decke über den Kopf.


Ich begann
zu schreien.


Er war zur
Tür raus. Ich sprang vom Bett, aber es war zu spät.


Meine
Fingernägel kratzten verzweifelt und vergeblich an der Tür. Ich trat und warf
mich dagegen, bis ich so mit blauen Flecken übersät war, dass ich nicht mehr
vom Boden aufstehen konnte. Schließlich hockte ich, die Wange an die Tür
gepresst, auf dem Boden und schrie ihren geheimen Namen, bis meine Kehle wund
war.


 


Er blieb
mehr als zwei Tage fort. Ich weiß nicht, wie lange ich an die Tür gepresst dort
gekauert habe, schreiend und ihn anbettelnd, er möge sie zurückbringen. Ich
riss mir die Finger blutig, ruinierte alle meine Nägel, als ich an der Tür
kratzte, ohne auch nur die geringsten Spuren darauf zu hinterlassen.
Schließlich schleppte ich mich zurück ins Bett und weinte, bis keine Tränen
mehr in mir waren.


In einem kläglichen
Versuch, den Schmerz hinauszuzögern, versuchte mein Verstand, herauszufinden,
was geschehen war, und einen Sinn in das Geschehen zu bringen, doch ich konnte
nur daran denken, dass es meine Schuld war, dass sie gestorben war, denn ich
war eingeschlafen. Hatte sie geschrien? Ich war so auf jeden Ton von ihr
eingestimmt, dass ich sie bestimmt gehört hätte. Oder war ich so erschöpft
gewesen, dass ich einfach weitergeschlafen hatte? Es war meine Schuld, alles
war mein Fehler, ich hätte wach bleiben und in der Nacht auf sie aufpassen
sollen.


 


Als er die
Tür öffnete, saß ich auf dem Bett, mit dem Rücken an der Wand. In diesem Moment
wäre es mir egal gewesen, wenn er mich auf der Stelle umgebracht hätte. Aber
als er auf mich zuschlenderte, sah ich, dass er etwas in der Hand hielt, und
mir wurde ganz leicht ums Herz. Sie war noch am Leben! Er reichte
mir das Bündel. Es war ihre Decke, nur ihre Decke.


Ich warf
mich auf den Psycho und hämmerte auf seine Brust ein. Bei jedem Schlag
wiederholte ich: »Du krankes Arschloch, du krankes Arschloch, du
krankes Arschloch!« Er packte mich am Oberarm, zog
mich hoch und hielt mich von sich fort. Wie ein rasender Straßenkater
zerkratzte ich die Luft.


»Wo ist
sie?« Speichel sprühte aus meinem Mund. »Sag es mir auf der Stelle, du Bastard.
Was hast du mit ihr gemacht?«


Er sah
tatsächlich irritiert aus, als er sagte: »Aber ich habe dir doch gerade ...«


»Du hast
mir ihre Decke gebracht. Eine Decke! Glaubst du, das wird mir meine Tochter
ersetzen? Du Idiot!« Hysterisches Kichern sprudelte
aus mir heraus und wurde zu Lachen.


Er ließ
meine Arme los, mit einem dumpfen Aufprall landeten meine Füße auf dem Boden,
und ich stolperte nach vorn. Ehe ich das Gleichgewicht wiederfand, holte er aus
und knallte mir die Faust ans Kinn. Als der Boden auf mich zuraste, wurde der
Raum schwarz.


Als ich
aufwachte, lag ich allein auf dem Bett, wohin er mich gelegt haben musste, und
mein Kiefer pochte. Die Decke meines Babys lag fein säuberlich zusammengelegt
auf dem Kissen neben mir.


 


Bis heute
kennt niemand den Namen meines Babys, nicht einmal die Cops. Ich habe versucht,
ihn laut auszusprechen, nur für mich selbst, aber er bleibt mir in der Kehle
stecken und in meinem Herzen.


Als der
Psycho mit ihrem Leichnam zur Tür hinausging, nahm er alles mit sich, was von
mir übrig geblieben war. Sie war erst vier Wochen alt gewesen, als sie starb -
oder umgebracht wurde. Vier Wochen. Das ist nicht lange genug für ein Leben.
Sie hat neunmal länger in meinem Bauch gelebt als in der Welt.


In den
Zeitschriften sehe ich Bilder von Kindern im gleichen Alter, in dem sie jetzt
wäre, und ich frage mich, ob sie ebenso ausgesehen hätte. Wäre ihr Haar immer
noch dunkel? Welche Farbe hätten ihre Augen? Wäre sie als Erwachsene eher ein
fröhlicher oder ein ernster Mensch geworden? Ich werde es niemals wissen.


 


Meine
deutlichste Erinnerung an jene Nacht ist das Bild, wie er mit ihr auf dem Arm
am Fußende vom Bett sitzt, und ich denke: Hat er es getan? Dann denke
ich, selbst wenn er es nicht vorsätzlich getan hat, so hat er sie zumindest
getötet, weil er sich geweigert hat, Hilfe für sie zu holen. Es ist leichter,
ihn zu hassen und ihm die Schuld zu geben. Sonst gehe ich diese Nacht immer
wieder in Gedanken durch, versuche mich zu erinnern, wie sie gelegen hat, als
ich sie zuletzt ins Bett zurückgelegt hatte. Eine Weile war ich überzeugt, dass
ich sie auf den Rücken gelegt hatte und dass es mein Fehler war, weil sie
wahrscheinlich eine Lungenentzündung hatte und an ihrem Schleim erstickt ist.
Dann denke ich, nein, ich muss sie auf den Bauch gelegt haben, und ich
überlege, ob sie womöglich erstickt ist, während ich keine zwei Meter von ihr
entfernt schlief. Ich habe gehört, dass eine Frau es fühlt, wenn ihr Kind in
Schwierigkeiten steckt. Aber ich habe nichts gespürt.
Warum habe ich es nicht gemerkt, Doc?


 


14. Sitzung 


 


Sorry,
dass ich die letzten Sitzungen verpasst habe, aber ich bin Ihnen sehr dankbar,
dass Sie so verständnisvoll waren, als ich abgesagt habe. Außerdem war ich
total überrascht, als Sie letzte Woche angerufen haben, um zu fragen, wie es
mir geht - ich wusste nicht, dass Therapeuten so was machen. Das war echt nett.


Nach
unserer letzten Sitzung musste ich mich erst einmal eine Weile zurückziehen.
Sieht so aus, als sei ich inzwischen bei einer ausgewachsenen Depression
angelangt - oder besser, als hätte sie mich erwischt. Und sie hat nicht gerade
freundlich angeklopft. Nein, dieses Mistvieh hat sich auf mich geworfen, mich
umgeschmissen und sich sicherheitshalber noch schön an mir festgeklammert. Ich
habe nie zuvor über meine Gefühle nach dem Tod meines Babys geredet - die Cops
wollen nur Fakten, und ich weigere mich, darüber mit Reportern zu reden. Die
meisten Menschen wissen, dass sie mich nicht nach ihr fragen dürfen, ich
schätze, die Leute haben vielleicht doch ein gewisses Einfühlungsvermögen, aber
ab und zu überschreitet ein schwachsinniger Reporter die Grenze.


Manchmal
frage ich mich, ob die Leute nur deswegen keine Fragen über sie stellen, weil
es ihnen gar nicht in den Sinn kommt, dass ich sie geliebt haben könnte. Als
ich gerade wieder zu Hause war und noch bei Mom wohnte, dachte sie, ich würde
schlafen, aber ich hörte sie und Tante Val in der Küche flüstern. Tante Val
sagte irgendetwas über das Baby, und dann sagte Mom: »Ja, es ist traurig, dass
sie tot ist, aber wahrscheinlich ist es das Beste so.«


Es ist das
Beste? Ich wollte in die Küche stürmen und ihr sagen, wie sehr sie sich irrte,
aber ich wusste nicht einmal, wo ich hätte anfangen sollen. Ich presste das
Kissen gegen die Augen und weinte mich in den Schlaf.


 


Ich komme
mir wie eine Heuchlerin vor, wenn ich alle in dem Glauben lasse, er hätte sie
umgebracht und ich sei das unschuldige Opfer - und die ganze Zeit weiß, dass es
meine Schuld ist, dass sie starb. Ja, ich weiß, wir haben bereits am Telefon
darüber gesprochen, und den Artikel über die Schuldgefühle von Überlebenden,
den Sie mir gemailt haben, fand ich auch gut. Das leuchtet mir ein, aber ich
denke immer noch: Wie schön für die Leute, die es betrifft. Es ist
egal, wie viele Bücher oder Artikel ich lese oder wie oft ich schon versucht
habe, mich nicht dafür zu verurteilen, dass ich sie nicht beschützt habe.


Ich habe
probiert, Ihrem Vorschlag zu folgen und meinem Baby einen Brief zu schreiben,
aber als ich den Notizblock und Stift herausgeholt hatte, saß ich einfach nur
am Küchentisch und starrte auf das leere Blatt Papier. Nach ein paar Minuten
schaute ich aus dem Fenster auf meinen Pflaumenbaum und beobachtete, wie die
Kolibris über den Blüten schwebten, dann starrte ich zurück auf das Blatt. All
diese Gedanken, die ich in der ersten Zeit der Schwangerschaft hatte, sie sei
ein Monster, quälten mich - hatte sie das in meinem Bauch gespürt? Ich
versuchte, mich auf die glücklichen Erinnerungen aus dem Leben mit ihr zu
konzentrieren und nicht darauf, wie sie starb, aber mein Verstand spielte
nicht mit, er beschäftigte sich nur immer wieder mit jener Nacht. Schließlich
stand ich auf und machte mir eine Tasse Tee. Der verdammte Notizblock und der
Stift lagen immer noch da. »Es tut mir leid«, schien das Blatt niemals füllen
zu können.


 


In den
ersten Tagen nach unserer letzten Sitzung habe ich außer weinen nicht viel
anderes gemacht. Es brauchte gar keinen besonderen Anlass für mich, um wieder
anzufangen. Emma und ich konnten im Wald spazieren gehen, und der Schmerz traf
mich so heftig, dass ich mich unter der schieren Wucht zusammenkrümmte. Auf
einem unserer Spaziergänge hörte ich etwas, das klang wie Babygeschrei, aber
als ich auf dem Pfad herumfuhr, sah ich, dass es ein junger Rabe oben in einer
Tanne war. Als Nächstes erinnere ich mich daran, wie ich mitten auf dem Pfad
lag, die Hände in den Dreck gekrallt, und in die Erde weinte, während Emma
versuchte, ihre Schnauze an meinem Hals entlangzuschieben und mir das Gesicht
sauberzuschlecken.


Als könnte
ich meinem Schmerz davonlaufen, sprintete ich nach Hause, und es fühlte sich
gut und vertraut an, als meine Füße dumpf auf die Erde trommelten. Emma lief
vor mir, und das Klimpern ihres Halsbands brachte die Erinnerung daran zurück,
wie wir früher zusammen gejoggt sind, eine weitere Sache, die mir einmal Spaß
gemacht und die ich vergessen hatte. Jetzt laufe ich jeden Tag. Ich laufe, bis
ich schweißüberströmt bin und nur noch an den nächsten Atemzug denken kann.


Luke hat
eine Woche, nachdem ich hier war, angerufen - er hatte vorher schon Nachrichten
hinterlassen, ich möge ihn doch bitte zurückrufen, wenn mir danach sei, aber
ich hatte nicht darauf reagiert. Er hörte auf, Nachrichten zu hinterlassen,
aber er rief immer noch alle paar Wochen an, obwohl ich nie ans Telefon ging.
Seit dem letzten Anruf ist ein Monat vergangen, kurz bevor ich ihn mit dieser
Frau gesehen habe, und ich hätte nicht gedacht, dass er es noch einmal
versuchen würde.


Als das
Telefon klingelte, war ich gerade unten in meiner Waschküche, und ich musste
rumrennen, um das schnurlose Ding zu finden. Sobald ich seine Nummer sah,
legte mein ohnehin schon rasendes Herz den Turbogang ein, und ich hätte das
Telefon beinahe wieder hingeschmissen, aber mein Finger lag schon auf dem
grünen Knopf, und er sagte: »Hallo?«, ehe ich recht begriff, was ich getan
hatte. Ich merkte gar nicht, dass ich nicht geantwortet hatte, bis er sagte:
»Annie?«


»Hallo.«


»Du bist
rangegangen! Ich wusste nicht, ob du abnehmen würdest ...« Er schwieg, und ich
wusste, dass ich etwas sagen sollte, irgendetwas, das freundlich klang, etwas,
das bedeutete, ich freue mich, dass du anrufst.


»Ich habe
gerade die Wäsche gemacht.« Klasse, genauso gut hätte ich ihm sagen können, ich
sei auf dem Klo gewesen.


»Störe
ich?«


»Nein, ich
meine ja, aber das ist okay. Die Wäsche kann warten.«


»Ich habe
dich vor ein paar Wochen gesehen und wollte dich gleich anrufen, aber ich
wusste nicht, ob es dir recht wäre.«


»Du hast
mich gesehen?«


»Als du
gerade aus dem Supermarkt gegangen bist. Ich habe noch versucht, dich
einzuholen, aber du warst zu schnell.« Mein Gesicht brannte. Mist, er hatte
mich tatsächlich gesehen.


Ich
wartete darauf, dass er etwas über die Frau sagte, doch als er es nicht tat,
erwiderte ich: »Wirklich? Ich habe dich gar nicht bemerkt. Ich hatte es eilig
und wollte nur schnell was holen, aber in dem Laden gab es das nicht.«


Wir
schwiegen beide ein paar Takte, dann sagte er: »Und was treibst du so? Ich
hatte erwartet, deine Schilder in irgendwelchen Vorgärten zu sehen.« Ich unterdrückte
den Drang, schäbig zu sein und zu erklären, die letzten Schilder, die ich in
meinem Leben aufgestellt hätte, wären die bei der Open-House-Besichtigung
gewesen, auf der ich verschleppt worden war. Ich wusste, dass er mir nicht weh
tun wollte.


»Da kannst
du lange warten.«


»Ich
vermisse es, an ihnen vorbeizufahren. Wenn ich dein vierblättriges Kleeblatt
gesehen habe, musste ich immer lächeln.«


Ich hatte
mich für clever gehalten, vierblättrige Kleeblätter auf meine Schilder,
Visitenkarten und die Autotür drucken zu lassen. Mein Werbespruch lautete
»Annie O'Sullivan - mit dem Glück der Iren«. Daraus hatte meine ganze Marketingstrategie
bestanden. Wenn das keine Ironie ist!


»Eines
Tages vielleicht - aber womöglich mache ich auch was ganz anderes.« Von der
Brücke springen, zum Beispiel.


»Du wirst
in allem Erfolg haben, egal, was du anfängst, aber wenn du wieder als Maklerin
arbeitest, wirst du sofort wieder drin sein. Du warst so gut in dem Job!«


Nicht so
gut, wie ich sein wollte, nicht so gut, wie meine Mom fand, dass ich hätte sein
sollen - die ganze Zeit, in der ich als Maklerin gearbeitet habe, hat sie mir
die Anzeigen der anderen Makler der Stadt gezeigt und mich gefragt, warum ich
diese oder jene Immobilie nicht vermittle. Und ich war nicht so gut wie
Christina, die einer der Hauptgründe war, warum ich überhaupt ins
Immobiliengeschäft eingestiegen bin. Nach der Highschool hatte ich eine ganze
Reihe ätzender Jobs - Kellnerin, Kassiererin, Sekretärin -, aber dann hatte ich
einen, der mir gefallen hat. Ich saß im Hinterzimmer einer Zeitung und dachte
mir Anzeigenlayouts aus. Viel Geld war damit allerdings nicht zu verdienen,
und als ich Ende zwanzig war, hatte ich es satt, ständig pleite zu sein.
Besonders, da Christina und Tamara ein Heidengeld verdienten, worauf Mom nicht
müde wurde hinzuweisen, und zum Teufel, ich wollte auch ein schickes Auto
fahren.


»Ich mache
jetzt eine Therapie.« Super, zuerst die Wäsche, jetzt meine Therapie - dabei
wollte ich nur nicht mehr über Immobilien reden müssen.


»Das ist
großartig!«


Ja, jetzt
kann ich tagsüber öfter pinkeln, ich kann tatsächlich essen, wenn ich hungrig
bin, und so weiter, und bis ich über meine tote Tochter sprechen musste, hatte
ich diese Macke mit Im-Schrank-Schlafen auf ein paarmal in der Woche reduziert.
Großartig, was? Doch ich würgte meine
bitteren Worte runter - er versuchte nur, nett zu sein, und wem zum Teufel
wollte ich etwas vormachen? Ich brauche eine Therapie.


»Bist du
noch dran?« Und dann sagte er seufzend: »Mist, es tut mir leid, Annie. Ich sage
immer genau das Falsche, stimmt's?«


»Nein,
nein, es liegt nicht an dir, es ist nur, na ja, du weißt schon ... Aber wie
läuft es bei euch im Restaurant?«


»Wir haben
eine neue Speisekarte. Du solltest bei Gelegenheit mal vorbeikommen. Den
Gästen scheint es zu gefallen.«


Wir
redeten noch eine Weile über das Restaurant, aber es fühlte sich an, als würden
wir eine unserer alten Unterhaltungen durch einen Zerrspiegel wiederholen -
alles war wie entstellt, und keiner von uns wusste, welche Tür sicher war. Ich
öffnete eine unsichere.


»Luke, ich
habe es dir nie gesagt - und ich weiß, ich hätte es schon längst tun sollen -,
aber es tut mir wirklich leid, wie ich dich behandelt habe, als du zum ersten
Mal ins Krankenhaus gekommen bist. Es ist nur so, dass ...«


»Annie.«


»Der Typ,
der mich gefangen gehalten hat, hat mir Dinge erzählt, und ...«


»Annie
...«


»Ich habe
die Wahrheit erst später herausgefunden.«


Als ich
mich weigerte, Luke zu sehen, wollte Mom den Grund dafür wissen. Dann sagte sie
mir, dass Luke nicht nur keine Freundin hatte, sondern dass er in seinem Restaurant
bis eine Woche vor meiner Wiederkehr mit Christina zusammen Spenden gesammelt
hatte, um die Suche nach mir zu finanzieren. Mom erzählte mir außerdem, dass
die Polizei ihn ein paar Tage lang verhört hätte, aber er konnte beweisen, dass
er im Restaurant gewesen war, als ich entführt wurde. Sie sagte, dass eine
Menge Leute ihn behandelt hätten, als sei er in die Sache verstrickt, selbst
nachdem die Cops ihn laufengelassen hatten.


Ich dachte
an meine Reaktion, als der Psycho mir erzählt hatte, Luke habe eine neue
Freundin - während er zu Unrecht beschuldigt wurde und in Wirklichkeit nicht
aufgehört hatte, nach mir zu suchen. Da hätte ich doch zumindest einwilligen
müssen, ihn zu sehen.


Ich sagte:
»Und dann habe ich auch noch den Besuch vermasselt. «


»Annie! Schhh, es
ist okay, du musst nicht darüber reden. «


»Doch. Als
du mich bei Mom besucht hast...« Ich wußte nicht, wie ich anfangen sollte zu
erklären, was damals geschehen war. Ich war seit zwei Wochen aus dem Krankenhaus
raus und schlief in meinem alten Zimmer, als ich in der Küche Stimmen hörte und
nach draußen schwankte, um sie und Wayne zu bitten, leise zu sein.


Mom stand
mit dem Rücken zu mir am Herd, vor sich einen großen Topf mit irgendetwas
Essbarem und einen Mann neben sich. Der Mann, der mir ebenfalls den Rücken
zukehrte, beugte sich vor, als sie ihn von einem Löffel probieren ließ. Ich
wollte rückwärts aus dem Zimmer raus, aber der Boden quietschte. Luke drehte
sich um.


Wie aus
weiter Ferne hörte ich Mom sagen: »Gut, du bist gerade rechtzeitig aufgewacht!
Luke hat gerade meine Spaghetti Surprise probiert, er will das Rezept für sein
Restaurant. Aber ich hab ihm gesagt, wenn er es will, dann muss er das Gericht
nach mir benennen.« Ihr raues Lachen erfüllte den Raum, dessen Luft mit
Oregano, Basilikum, Tomaten und Anspannung getränkt war.


Lukes
ehrliches Gesicht war eines der Dinge gewesen, die ich an ihm geliebt hatte,
und jetzt war es blass vor Entsetzen. Er hatte mich im Krankenhaus gesehen,
und ich bin sicher, dass er mein Foto in der Zeitung gesehen hatte, aber ich
hatte noch mehr abgenommen, und in Waynes altem Trainingsanzug sah ich
wahrscheinlich noch dünner aus, als ich ohnehin schon war. Ich hatte dunkle
Ringe unter den Augen, und ich hatte seit Tagen mein Haar weder gewaschen noch
gebürstet. Natürlich sah Luke noch besser aus, als ich ihn in Erinnerung hatte.
Sein weißes T-Shirt brachte die gebräunten Unterarme und die Brustmuskeln gut
zur Geltung. Sein dunkles Haar, länger als vor meiner Entführung, war perfekt
zerzaust und schimmerte im hellen Licht der Küchenlampe.


»Ich habe
dir Blumen mitgebracht, Annie.« Mit der Hand deutete er auf eine Vase mit Rosen
auf der Arbeitsplatte. Rosa Rosen.


»Ich habe
sie für dich ins Wasser gestellt, Annie Bear.« Mom betrachtete die Rosen mit
schmalen Augen - nur leicht geschlossen, kaum wahrnehmbar für andere, aber ich
kannte meine Mutter. Sie hatte die Rosen bereits mit ihren eigenen verglichen
und für mangelhaft befunden.


Ich sagte:
»Danke, Luke, sie sind sehr hübsch.«


Ein paar
Sekunden, die sich wie Stunden anfühlten, war das einzige Geräusch in der Küche
das Blubbern der Soße auf dem Herd, dann stapfte Wayne herein und klopfte Luke
auf die Schulter.


»Luke!
Schön, dich zu sehen, Junge. Bleibst du zum Abendessen?«


Mom, Wayne
und ich sahen Luke an, dessen Gesicht rot anlief. Er schaute mich an und sagte:
»Wenn Annie ...«


»Natürlich
möchte Annie, dass du bleibst«, sagte Wayne. »Glaub mir, es tut dem Mädchen
gut, ein paar Freunde um sich zu haben.« Ehe ich auch nur irgendetwas sagen
konnte, hatte Wayne schon den Arm um Lukes Schulter gelegt und führte ihn aus
der Küche. »Ich wollte dich sowieso fragen, was du davon hältst...«


Mom und
ich blieben zurück und starrten einander an. »Du hättest mir sagen können, dass
er hier ist, Mom.«


»Und wann
hätte ich das tun sollen? Du verlässt dein Zimmer doch nie.« Sie schwankte
leicht und stützte sich mit der Hand an der Arbeitsplatte ab.


Jetzt sah
ich es - Moms Gesicht glühte nicht nur, weil sie am heißen Herd stand. Die
Lider hingen leicht nach unten, eines - das rechte, wie immer - war etwas
tiefer gesackt. Mein Blick fand, wonach ich gesucht hatte, hinter dem Behälter
mit der Pasta, aber in Griffweite; ein Glas, von dem ich wusste, dass es Wodka
enthielt.


Mir war
aufgefallen, dass Moms Vorliebe für einen benebelten Zustand in meiner
Abwesenheit neue Höhen erreicht zu haben schien. Als ich erst ein paar Tage
wieder zu Hause war, tauchte ich einmal aus meinem Zimmer auf, weil es
verbrannt roch. Im Backofen entdeckte ich etwas, das ich für Erdnussplätzchen
hielt, und Mom wie ohnmächtig vor dem Fernseher, wo gerade ein Interview mit
mir wiederholt wurde. Es war entstanden, kurz nachdem ich freigekommen war und
mit niemandem hätte reden sollen. Ich hatte den Kopf zur Seite abgewandt, so
dass das Haar mein Gesicht wie ein Vorhang vor der Kamera verbarg. Ich
schaltete den Fernseher aus.


Ihr rosa
Morgenmantel - oder wie sie mit fürchterlichem französischen Akzent sagen
würde, ihr Peignoir - klaffte weit offen und entblößte
ihren Hals und ihre kleinen Brüste. Ich stellte fest, dass ihre Haut, die immer
ihr ganzer Stolz gewesen war, obwohl es nicht viele Körperstellen gab, auf die
sie nicht stolz gewesen wäre, langsam runzelig wurde. Ihre Hand umschloss eine
Wodkaflasche - das erste Anzeichen für mich, dass die Dinge sich geändert
hatten; früher hatte sie das Zeug zumindest immer verdünnt. Sie musste gerade
erst eingeschlafen sein, denn die Zigarette zwischen ihren vollen Lippen
brannte noch. Die Aschesäule war mehr als zwei Zentimeter lang, und während ich
dastand, begann sie zu zittern, fiel und landete auf Moms entblößter Brust.
Wie gelähmt beobachtete ich, wie die orangerote Glut immer näher an ihre Lippen
kroch, und fragte mich, ob sie überhaupt aufwachen würde, wenn sie sich
verbrannte, doch dann nahm ich die Zigarette vorsichtig fort. Ohne Mom zu
berühren, beugte ich mich vor und blies die Asche von ihrer Brust, dann nahm
ich die Kekse aus dem Ofen und ging wieder ins Bett. Ich nahm an, mit ihrer
Trinkerei würde es etwas besser werden, sobald ich eine Weile zu Hause wäre.


Jetzt, als
wir in ihrer Küche standen, bemerkte sie, dass ich den Drink entdeckt hatte,
und stellte sich so hin, dass ich ihn nicht mehr sehen konnte. Mit Blicken
forderte sie mich auf, etwas zu sagen.


»Du hast
recht. Entschuldigung.« Es war einfacher so.


Ich hatte
keine Idee, wie ich mich elegant aus der Affäre ziehen sollte, also half ich
ihr, das Essen aufzutragen, wobei ich versuchte, Lukes Blick auszuweichen. Er
streckte die Hände aus, um einen heißen Teller von mir entgegenzunehmen, und
ich erinnerte mich an diese Hände auf meinem Körper, dann dachte ich an die
Hände des Psychos auf mir und ließ den Teller fallen. Luke fing ihn reflexartig
auf, ehe er auf den Tisch krachte, aber Mom hatte es trotzdem bemerkt.


»Alles in
Ordnung, Annie Bear?«


Ich
nickte, aber es war alles andere als in Ordnung. Ich saß Luke gegenüber und
schob die Pasta auf meinem Teller hin und her. Ich war mir der Uhr über meinem
Kopf nur allzu sehr bewusst, die mir sagte, dass ich um diese Zeit nichts
essen durfte, und mein leerer Magen rollte sich in einer Ecke zusammen.


Während
des Abendessens versuchte mein Stiefdad, Luke von seiner neusten Geschäftsidee
zu erzählen, bis Mom ihn unterbrach und Luke fragte, ob ihm aufgefallen sei,
dass sie frische Petersilie in ihr selbstgebackenes Knoblauchbrot getan hatte.
Ach, und hatte sie schon erwähnt, dass die Petersilie aus ihrem eigenen Garten
kam? Wayne wurde zwei weitere Sätze los, dann schwieg er und nahm einen Bissen.
Mom war inzwischen richtig in Fahrt. Sie ließ sich über die Feinheiten der
Zubereitung einer perfekten Spaghettisoße aus, was es erforderlich zu machen
schien, dass sie alle zwanzig Sekunden Luke am Arm berührte und ihm ermutigend
zulächelte, wenn er eine Frage stellte.


Nachdem
alle ihren Teller leergegessen hatten, entstand eine Gesprächspause, als den
anderen auffiel, dass mein Teller immer noch voll war. Dann sagte Wayne:
»Annie geht es schon viel besser.«


Wir
starrten ihn an, und ich dachte: Verglichen womit?


Luke
sagte: »Lorraine, das war phantastisch, und du hast recht, unsere Spaghetti im
Restaurant sind nicht halb so gut.«


Mom
tätschelte seinen Arm und sagte: »Ich habe es dir doch gesagt. Wenn du nett zu
mir bist, zeige ich dir vielleicht ein paar von meinen Tricks.« Sie lachte
kehlig.


»Es wäre
mir eine Ehre, wenn du mir dein Rezept verraten würdest, aber im Moment wäre
ich gerne ein paar Minuten mit Annie allein, wenn es dir recht ist.« Er wandte
sich an mich, aber die Vorstellung, mit Luke allein zu sein, ließ mir das Blut
in den Adern gefrieren und offensichtlich auch in meinen Lippen, denn sie
schienen nicht die Worte formen zu können, nein, es
ist mir nicht recht, es ist mir überhaupt nicht recht.


Ich war
nicht die Einzige, die es unvorbereitet getroffen hatte. Moms und Waynes Köpfe
fuhren in die Höhe wie bei zwei Marionetten. Moms Hand ruhte immer noch auf
Lukes Arm. Sie zog sie zurück, als hätte sie sich verbrannt.


»Dann
sollte ich wohl besser die Küche aufräumen.« Als niemand Anstalten machte, sie
aufzuhalten, schob sie ihren Stuhl so schnell zurück, dass er über das Linoleum
schrammte, und schnappte sich ein paar Teller. Wayne stand auf, um ihr zu
helfen, und als sie in der Küche waren, hörte ich ihn etwas darüber sagen, dass
sie den Kindern etwas Privatsphäre gönnen sollten und draußen eine rauchen
könnten. Ihre gedämpfte Antwort klang alles andere als glücklich, aber kurz
darauf hörte ich, wie die Küchentür geöffnet und wieder geschlossen wurde, und
dann die Schritte der beiden draußen auf der Veranda. Mom lugte durch die
Schiebetür, die vom Essbereich ins Freie führte, doch als ich es bemerkte,
verschwand sie außer Sichtweite.


Ich fuhr
fort, meine Spaghetti mit der Gabel aufzudrehen. Dann stieß Luke mich unterm
Tisch mit dem Fuß an und räusperte sich. Meine Gabel fiel scheppernd auf den
Teller und bespritzte mich mit Tomatensoße und, was noch schlimmer war, sein
weißes Hemd, wie mit Blutstropfen.


Ich sprang
auf und griff nach dem Küchenpapier, aber Luke beugte sich vor und ergriff
meine Arme.


»Es ist
nur Spaghettisoße.« Ich starrte auf seine Hände herunter, die meine Handgelenke
umklammerten, und versuchte sie wegzuziehen. Er ließ mich auf der Stelle los.
»Mist. Bitte entschuldige, Annie.«


Ich
rubbelte meine Arme mit den Händen ab.


»Darf ich
dich überhaupt nicht anfassen?«


Ich
blinzelte verzweifelt, um die Tränen zurückzuhalten, aber eine entwischte, als
ich die Antwort in seinen Augen aufflackern sah. Ich ließ mich auf den Stuhl
sacken.


»Ich kann
einfach nicht. Noch nicht ...«


Seine Augen
flehten mich an, es ihm zu erklären, meine Gefühle mit ihm zu teilen, wie ich
es immer getan hatte, aber ich konnte nicht.


»Ich will
dir nur helfen, Annie - ich komme mir so verdämmt nutzlos vor. Gibt es denn
gar nichts, was ich für dich tun kann?«


»Nein!» Das Wort
klang wütend, es klang gemein, und sein
Gesicht zuckte, als hätte ich ihn geschlagen. Er konnte nichts tun, niemand
konnte etwas tun. Es war dieses Wissen, das mich dazu brachte, ihn in jener
Sekunde zu hassen - und mich selbst in der nächsten, weil ich so empfand.


Seine
Lippen verzogen sich zu einem wehmütigen Lächeln, dann schüttelte er den Kopf
und sagte: »Ich bin echt ein totaler Idiot, was? Ich hatte gedacht, wir könnten
einfach reden, ich würde alles verstehen ...«


In meinem
Schmerz legte ich es darauf an, auch ihn zu verletzen. »Du kannst es nicht
verstehen. Du wirst es niemals verstehen.«


»Nein, du
hast recht, wahrscheinlich nicht. Aber ich möchte es versuchen.«


»Ich will
einfach nur in Ruhe gelassen werden.« Die Worte hingen im Raum zwischen uns
wie Fliegen auf dem Kadaver von dem, was von unserer Beziehung übrig geblieben
war. Er nickte und stand auf. Innerlich schrie ich: Es tut mir
leid. Ich nehme es zurück. Ich habe es nicht so gemeint. Bitte bleib.


Aber er
hatte bereits die Schiebetür geöffnet. Er dankte Mom für das Abendessen und
sagte, dass er zurück ins Restaurant müsse. Wahrscheinlich würde er das Rezept
bekommen, so höflich, wie er war. So höflich. Während ich mit rotem Kopf
dasaß, mit meiner Scham und meinem Bedauern.


Dann stand
er an der Tür, die Hand am Knauf, drehte sich noch einmal um und sagte: »Es tut
mir so leid, Annie.« Die Aufrichtigkeit in seiner Stimme tat mir tief drinnen
weh, an Stellen, von denen ich geglaubt hatte, sie seien so voller Schmerz,
dass ich unmöglich noch mehr spüren könnte, und ich wandte mich ab, wandte mich
ab von seiner Schönheit und seiner Freundlichkeit und ging an ihm vorbei durch
den Flur, ohne auch nur den Anstand zu haben, ihm in die Augen zu schauen. In
meinem Zimmer hörte ich, wie die Vordertür zufiel, und dann, wie er mit seinem
Truck davonfuhr. Nicht einmal schnell vor Wut, wie ich es getan hätte, sondern
langsam. Traurig.


 


Jetzt,
Monate später, unterbrach er mich am Telefon und sagte: »Bitte hör auf, Annie.
Du schuldest mir keine Entschuldigung, mir zuallerletzt. Ich habe es
vermasselt. Ich hätte nicht einfach so aufkreuzen dürfen. Ich habe dich gedrängt.
Ich könnte mich tausendmal dafür ohrfeigen. Deshalb habe ich immer wieder
angerufen. Ich wusste, dass du dir die Schuld dafür geben würdest.«


»Ich war
so gemein zu dir.«


»Du
hattest alles Recht dazu - ich war ein unsensibler Trottel. Darum habe ich
versucht, auf Distanz zu bleiben, aber vielleicht bist du immer noch nicht
bereit, mit mir zu reden? Ich wäre dir nicht böse, wenn du nein sagst. Versprochen.«
Das war immer so ein Spiel zwischen uns gewesen - er sagte, ich liebe dich,
und ich, selbst nach einem Jahr nicht gewillt, es ebenfalls auszusprechen,
erwiderte: versprochen?


»Ich
möchte mit dir reden, aber ich kann nicht über das sprechen, was geschehen
ist.«


»Das musst
du auch nicht. Wie wäre es, wenn ich einfach ab und zu mal anrufe, und wenn
dir danach ist, gehst du ran, und wir quatschen, über was immer du willst.
Meinst du, das geht? Ich will dich nicht noch einmal bedrängen.«


»Das geht.
Ich meine, ich werde es versuchen. Langsam wird es langweilig, immer nur mit
Emma und meiner Therapeutin zu reden.«


Sein
leises Lachen löste die Spannung.


Danach
quasselten wir eine Weile über Emma und Diesel, seinen schwarzen Labrador. Schließlich
sagte er: »Ich ruf dich bald wieder an, okay?«


»Fühl dich
nicht verpflichtet dazu.«


»Das tue
ich nicht. Und du fühl dich nicht verpflichtet, ans Telefon zu gehen.«


»Werde ich
nicht.«


 


In der
nächsten Woche rief er wieder an, und diese Woche auch, Doc, und wir haben uns
kurz unterhalten, meistens über das Restaurant oder unsere Hunde, aber ich weiß
immer noch nicht, was ich davon halten soll. Es gefällt mir, aber manchmal
verspüre ich Wut ihm gegenüber. Wie kann er immer noch so freundlich zu mir
sein? Ich verdiene es nicht - das wird er bald kapieren. Seine verdammte Güte
bringt mich dazu, ihn zu lieben und gleichzeitig zu hassen. Ich will ihn
hassen. Ich bin wie eine Wunde, die gerade vernäht worden ist, und jedes Mal,
wenn wir miteinander reden, reißen die Nähte und die Wunde wieder auf, und ich
muss sie wieder zusammennähen.


Am
schlimmsten von allem ist, dass ich mir durch seine Freundlichkeit noch
bescheuerter vorkomme, denn meine größte Angst ist, dass er mich anfassen
könnte, wenn wir uns wiedersehen. Allein beim Gedanken daran
breche ich in Schweiß aus. Und so reagiere ich von allen Männern ausgerechnet
auf Luke? Luke, der Spinnen aus meiner Spüle gerettet und sie nach draußen
getragen hat? Das ist mehr als lächerlich. Wenn ich es nicht einmal schaffe,
mich in Gegenwart eines Menschen wie Luke wohl zu fühlen, dann bin ich echt
vollkommen im Arsch. Dann kann ich genauso gut meinen Kram einpacken und in die
Penthouse-Suite im Hotel Wahnsinn ziehen.


 


15. Sitzung 


 


Noch
einmal danke, dass Sie akzeptiert haben, dass ich beim letzten Mal nicht über
den Berg reden wollte. Die letzte Woche war die Hölle, und ich weiß nicht, ob
ich heute darüber reden kann - ich muss sehen, wie ich mich fühle. Meine Trauer
gleicht einem Sturm. Manchmal kann ich darin aufrecht stehen, und wenn ich
wütend bin, kann ich mich ihm sogar entgegenstemmen und ihn herausfordern,
mich umzuwehen. Zu anderen Zeiten muss ich mich hinkauern und klein machen und
ihn auf meinen Rücken einhämmern lassen. In letzter Zeit bin ich meistens im
Hinkauer-Modus.


Zum
Teufel, vermutlich brauchen Sie selbst eine Pause - verdammt deprimierend, der
ganze Mist, was? Ich wünschte, ich könnte Ihnen glückliche Geschichten
erzählen oder Sie zum Lächeln bringen, indem ich etwas Geistreiches sage. Wenn
ich von hier weggehe, habe ich immer ein schlechtes Gewissen, weil Sie sich
meinen ganzen Scheiß anhören mussten - ich fühle mich so egoistisch. Aber nicht
genug, um etwas daran zu ändern. Dieser Scheiß macht mich egoistisch.
Meine Traurigkeit ist berechtigt.


Als ich zu
Ihnen kam, sagte ich, dass ich ein paar Gründe hatte, um es noch einmal mit
einer Therapie zu versuchen, aber ich habe Ihnen nie erzählt, was diese
Danke-ich-komme-sehr-gut-allein-zurecht-Blase hat platzen lassen, in der ich
schwebte.


Es passierte
in einem Supermarkt. Ich bin nur spätabends mit einer Baseballkappe auf
einkaufen gegangen und hatte sogar überlegt, nur noch übers Internet zu
bestellen, aber wer weiß, wen sie losschicken, um die Bestellungen auszuliefern,
und ich hatte die Schnauze voll von Reportern, die jeden Trick benutzen, um in
mein Haus zu kommen. Wie dem auch sei, eine Frau bückte sich und holte etwas
aus dem untersten Regal. Nicht weiter merkwürdig, außer dass ihr Kinderwagen
ein paar Meter von ihr entfernt stand, unbeaufsichtigt und mit einem Baby
darin. Ich versuchte, einfach vorbeizugehen, versuchte, nicht auf die kleinen
weißen Zähne des Mädchens oder auf ihre rosigen Wangen zu starren, doch als
ich vorbeiging, streckte sie ihren winzigen Arm nach mir aus, und ich blieb
stehen. Wie von einem Magneten angezogen, bewegten sich meine Füße auf sie zu
und streckte ich meine Hand aus. Ich wollte diese winzige Hand berühren, nur
für eine Sekunde! Das war alles, was ich brauchte, sagte ich mir, nur eine
Sekunde. Aber die Hand des Kinds umklammerte meinen ausgestreckten Finger, und
es gluckste, als es zudrückte. Als sie das Giggeln hörte, sagte ihre Mutter:
»Samantha, hier bin ich, Mommy ist gleich wieder da.«


Samantha,
ihr Name war Samantha. Er hallte in meinem Kopf wider, und ich wollte dieser
Frau, die sich hingekniet hatte, um, wie ich jetzt sah, Gläser mit Babynahrung
auszuwählen, erzählen, dass ich auch ein Baby hatte, und zwar das schönste
Baby, das man je gesehen hatte. Aber dann würde sie mich fragen, wie alt mein Baby
sei, und ich wollte nicht sagen, dass es tot ist, und mitkriegen, wie die Frau
ihre Tochter erleichtert und dankbar ansah, weil es nicht ihr Kind war, und
dann würde ich in ihrem Blick die Gewissheit sehen - die unerschütterliche
Gewissheit einer Mutter -, dass ihrer Tochter niemals so etwas
Schreckliches widerfahren würde.


Als ich
versuchte, meinen Finger wegzuziehen, drückte Samantha noch fester zu, und an
ihrem Mund bildete sich ein winziges Speichelbläschen. Meine Nase nahm ihren
Geruch auf - Babypuder, Windeln und das leicht süßliche Aroma von Milch. Ich
wollte sie. Meine Hände brannten darauf, sie aus dem Sitz zu heben, auf den Arm
zu nehmen und in mein Leben zu holen.


Verstohlen
sah ich mich nach beiden Seiten im Gang um - leer -, und mein Verstand
arbeitete auf Hochtouren, um zu berechnen, wie viele Schritte ich brauchte, um
zu entkommen. Ich wusste, dass so spät nur eine Kasse geöffnet war. Ein
Kinderspiel. Ich trat näher an den Wagen heran. Das Herz pochte mir bis
in die Ohren, und im flimmernden Licht der Leuchtstoffröhren registrierte ich
jedes einzelne der feinen blonden Haare des Kindes und streckte die Hand aus,
um eine der seidigen Strähnen zu berühren. Mein Baby hatte dunkles Haar. Das
war nicht mein Baby. Mein Baby war tot.


Ich trat
zurück, gerade als die Mutter sich erhob, mich sah und auf den Wagen zukam.


»Hallo«,
sagte sie mit einem zögernden Lächeln.


Ich wollte
sagen, was haben Sie sich denn dabei gedacht? Drehen Ihrem Kind
auf diese Weise den Rücken zu. Wissen Sie nicht, was passieren könnte? Wie
viele Verrückte herumlaufen? Wie verrückt ich bin?


»Was für
ein fröhliches Kind«, sagte ich. »Und so hübsch.«


»Im Moment
sieht sie ganz zufrieden aus, aber Sie hätten sie vor einer Stunde erleben
sollen! Es hat ewig gedauert, bis ich sie endlich beruhigt hatte.« Während sie
sich über ihren Stress als Mutter ausließ, Stress, für den ich meine Seele
verkaufen würde, wollte ich sagen, weißt du eigentlich, wie viel
Glück du hast? Du undankbare Schlampe, sei froh um jeden Schrei, der aus dem
Mund deines Kindes kommt. Stattdessen blieb ich wie gelähmt
stehen, lächelte gelegentlich oder nickte der Frau zu, bis sie schließlich an
Schwung verlor und abschließend fragte: »Haben Sie Kinder?«


Ich
spürte, wie mein Kopf hin und her schwang, fühlte, wie meine Lippen sich nach
einem Lächeln wieder zusammenzogen, spürte sogar meine Kehle vibrieren, als
ich sagte: »Nein, keine Kinder.«


Meine
Augen mussten etwas verraten haben, denn sie lächelte freundlich und sagte:
»Das kommt schon noch.«


Ich
erwiderte ihren Blick. Ich wollte ihr sagen, dass es sehr wohl gekommen war, nur
um mir wieder genommen zu werden. Na, wie
schmeckt dir das, du eingebildete, selbstzufriedene Kuh? Aber ich
sagte nichts. Ich lächelte nur, nickte und wünschte ihr einen angenehmen Abend,
als ich sie dort in dem Gang stehenließ. In diesem Moment habe ich begriffen,
dass ich vielleicht doch nicht so gut allein zurechtkam. Ich schaffte es noch
eine Weile, den Moment zu verdrängen, hinter all die anderen Momente, in denen
ich dem Wahnsinn nahe war. Bis ich eine Anzeige in der Zeitung sah, dass eine
der Frauen, mit denen ich früher einmal zusammengearbeitet hatte, einen Sohn
bekommen hatte. Ich schickte eine Karte, aber ich wusste, dass ich nicht in die
Nähe des Babys kommen durfte. Allein die Karte auszusuchen war schon Quälerei
genug gewesen. Ich bin mir nicht sicher, warum ich sie überhaupt geschickt
habe, außer dass es ein weiterer jämmerlicher Versuch war, mir zu beweisen,
dass ich mit dem Scheiß allein klarkam, obwohl ich es ganz offensichtlich nicht
schaffte.


»Wayne und
ich würden uns freuen, wenn du heute Abend zum Essen vorbeikämst«, sagte Mom,
als sie letzten Dienstag am späten Nachmittag anrief. »Ich habe einen Braten
gemacht.«


»Ach
Mensch, ich habe schon gegessen. Hätte ich das bloß früher gewusst!« Ich hatte
noch nichts gegessen, aber lieber würde ich meinen Körper auf glühenden Kohlen
wälzen - zum Teufel, ich würde lieber heiße Kohlen essen -, als
rüberzugehen und mir anzuhören, was ich jetzt schon wieder vermurkst hatte. Nur
Mom schaffte es, dass ich mich mies fühlte, weil ich mich mies fühlte. Ich
hatte bereits schlechte Laune wegen dieses einen bescheuerten Filmproduzenten,
der nicht aufhörte, mir Angebote an meine Tür zu kleben - er stand sogar da und
versuchte, durch das Holz mit mir zu reden, wobei er mit der Summe alle paar
Minuten höherging, als sei er auf einer gottverdammten Auktion. Er
verschwendete seinen Atem.


Ich
erinnere mich, wie ich vor Jahren den Film Titanic gesehen
habe. Die Leute hatten sich mit Popcorn vollgestopft und unterhielten sich auf
dem Weg nach draußen über die super Spezialeffekte und wie realistisch alles
gewirkt habe, vor allem die auf dem Meer treibenden Leichen. Und ich? Ich ging
auf die Toilette und übergab mich, weil die Menschen tatsächlich so gestorben
waren - Aberhunderte Menschen - und es mir falsch vorkam, dazusitzen und Süßigkeiten
zu essen, sich das Salz von den Fingern zu lecken und die authentische
Darstellung der Erfrorenen im Wasser zu bewundern.


Ich will
auf gar keinen Fall, dass die Leute sich mit Popcorn vollstopfen, während sie
mein Leben nach seinem Unterhaltungswert beurteilen.


»Ich habe versucht,
dich früher anzurufen, aber du bist nicht rangegangen.« Mom sagte nie: »Du
warst nicht zu Hause«, es hieß immer: »Du bist nicht rangegangen«, in einem
anklagenden Ton, als hätte ich das Telefon klingeln lassen, nur um sie zu
ärgern.


»Emma und
ich haben einen Spaziergang gemacht.«


»Und warum
hast du eine Mailbox, wenn du sie nie abhörst?«


»Du hast
recht - tut mir leid. Aber ich bin froh, dass du anrufst, ich wollte dich
nämlich etwas fragen. Ich habe gestern Abend meine Sachen durchgesehen, auf der
Suche nach meinen Bildern von Dad und Daisy, aber ich konnte sie nicht finden.«


Nicht dass
ich jemals viele Fotos besessen hätte. Die meisten hatte ich von Verwandten
bekommen, und der Rest wurde von Mom in ihren Einklebebüchern und Alben in
Geiselhaft gehalten, mit dem vagen Versprechen, dass ich sie »eines Tages«
bekäme. Besonders sauer war ich wegen eines Bildes, das ein Nachbar mir nach
der Beerdigung gegeben hatte, nur mit Dad, Daisy und mir - es war ungewöhnlich,
ein Bild zu finden, auf dem Mom nicht mit drauf war.


»Ich bin
sicher, dass ich sie dir rausgesucht habe, als du wieder in dein Haus gezogen
bist.«


»Daran
kann ich mich nicht erinnern, und ich habe gestern Abend überall nach ihnen
gesucht ...« Ich wartete ein paar Sekunden, aber sie bot keine Erklärung für
die fehlenden Bilder, und ich wusste, dass sie es auch nicht tun würde,
solange ich nicht genauer nachbohrte. Aber da war noch etwas, das ich sie
fragen wollte, und ich hatte gelernt, dass ich mir meine Kämpfe mit Mom klug
auswählen musste. Russisches Roulette war vermutlich weniger risikoreich.


»Mom,
denkst du manchmal noch an Dad und Daisy?«


Ein
gereizter Seufzer kam zischend aus dem Telefon.


»Natürlich!
Was für eine dumme Frage. Also, wie viel hast du gegessen? Diese Dosensuppen,
von denen du lebst, sind doch keine richtige Mahlzeit. Du wirst zu dünn.«


»Ich
versuche, mit dir über etwas zu reden, Mom.«


»Wir haben
bereits darüber geredet ...«


»Ehrlich
gesagt, nein, das haben wir nicht. Ich wollte es immer tun, weil ich die ganze
Zeit an sie denke, besonders, als ich da oben war, aber wann immer ich das
Thema zur Sprache bringe, lenkst du entweder ab, oder du sprichst über Daisys
Eiskunstlaufen und all ihre ...«


»Warum
tust du das? Willst du mir weh tun?«


»Nein! Ich
will nur ... na ja, ich dachte ... Weil ich eine Tochter verloren habe und du
auch, dachte ich, dass wir darüber reden könnten, und vielleicht kannst du mir
einen Rat geben, wie ich damit fertigwerden könnte.« Einen Rat? Was zum Teufel
glaubte ich denn? Diese Frau hatte noch nie eine Erkenntnis gehabt, die tiefer
ging als ein Fingerbreit Wodka.


»Ich
glaube nicht, dass ich dir helfen kann, Annie. Das Kind, das du hattest ... Es
ist einfach nicht dasselbe.«


Meine
Stimme verwandelte sich in Stahl, während mein Puls sich beschleunigte. »Und
warum nicht?«


»Du
würdest es nicht verstehen.«


»Nicht?
Nun, wie wäre es, wenn du mir erklärst, warum der Tod meiner Tochter nicht mit
dem deiner Tochter zu vergleichen ist, damit
ich es verstehet« Meine Stimme zitterte vor Wut,
und ich hielt den Hörer so fest umklammert, dass mir die Hand weh tat.


»Du drehst
mir die Worte im Mund um. Natürlich ist es tragisch, was mit deiner Tochter passiert
ist, Annie, aber du kannst es nicht mit dem vergleichen, was mir zugestoßen
ist.«


»Meinst du
nicht, was Daisy zugestoßen ist?«


»Das ist
so typisch für dich, Annie - ich rufe an, um dich zum Abendessen einzuladen,
und irgendwie schaffst du es, den Anruf in einen deiner Angriffe zu verwandeln.
Ehrlich, manchmal glaube ich, du legst es darauf an, dir das Leben
schwerzumachen.«


»Wenn ich
das vorhätte, müsste ich nur mehr Zeit mit dir verbringen, Mom.«


Auf ihr
schockiertes Schnaufen folgte das laute Klicken, als sie den Hörer auflegte.
Die Wut trieb mich wie eine Rakete mit Emma vor die Tür, aber nachdem ich eine
halbe Stunde gerannt war, war mein kurzes Hochgefühl, weil ich mich Mom
widersetzt hatte, schon wieder verflogen. Ich dachte an das nächste Telefongespräch.
Wenn Wayne mir erklären würde, wie sehr ich sie verletzt hatte, dass sie ganz
außer sich sei, dass ich mich wirklich bei ihr entschuldigen und versuchen
sollte, mehr Verständnis für sie aufzubringen - sie sei die einzige Mutter, die
ich in diesem Leben hätte, und die arme Frau habe bereits so viel durchgemacht.
Unterdessen hockte ich da und fragte mich: Warum zum
Teufel versucht sie nicht, mir Verständnis
entgegenzubringen? Was ist mit dem, was ich durchgemacht
habe?


 


Nachdem
mein Baby auf dem Berg gestorben war, wachte ich auf und starrte auf ihre
zusammengelegte Decke. Aus meinen Brüsten quoll Milch und durchnässte mein
Kleid, als weinten sie um sie. Selbst mein Körper hatte ihren Tod noch nicht
akzeptiert. Als der Psycho merkte, dass ich wach war, kam er herüber, setzte
sich hinter mich aufs Bett und rieb mir den Rücken.


»Ich habe
etwas Eis für dein Gesicht.« Er legte eine Eispackung neben meinen Kopf.


Ich
ignorierte sie, drehte mich um und setzte mich auf, damit ich ihm ins Gesicht
sehen konnte. »Wo ist mein Baby?«


Er starrte
auf den Boden hinunter.


»Es tut
mir leid, dass ich dich angeschrien habe, aber ich will nicht ihre Decke, ich
will sie.« Ich rutschte vom Bett und kniete
mich vor ihn. »Bitte, ich flehe dich an.
Ich tue alles dafür.« Er hatte mich immer noch nicht angesehen, also schob ich
mein Gesicht direkt in sein Blickfeld. »Alles, was du willst, sag mir nur, wo
du sie ...« Mein Mund konnte die Worte
»begraben hast« nicht formen.


»You
can't always get what you want, but if you try sometime, you might find you get
what you need ...« Du kannst nicht immer bekommen,
was du willst, aber wenn du es versuchst, stellst du vielleicht fest, dass du
bekommst, was du brauchst...« Er verstummte und summte die letzten Takte vom
Song der Rolling Stones.


»Wenn du
auch nur einen Funken Mitgefühl im Leib hast, musst du mir sagen ...«


»Wenn ich
einen Funken Mitgefühl im Leib habe?« Er sprang auf, stemmte die Hände
in die Hüften und lief hin und her. »Habe ich dir nicht immer wieder bewiesen,
wie mitfühlend ich bin? Bin ich nicht immer für dich da gewesen? Und bin ich
nicht jetzt da für dich, selbst nachdem du so schreckliche Dinge zu mir gesagt
hast? Ich bringe dir ihre Decke, damit du ein wenig Trost hast, und alles, was
du willst, ist sie! Sie hat dich verlassen,
Annie. Begreifst du das nicht? Sie hat dich verlassen, aber ich bin
geblieben.« Verzweifelt hielt ich mir die Ohren zu, um seine scheußlichen
Worte nicht zu hören, aber er riss meine Hände weg und sagte: »Sie ist fort,
fort, fort, und zu wissen, wo sie hin ist, wird dir kein bisschen helfen.«


»Aber sie
ist so schnell gestorben, ich wollte nur ... ich muss ...« Mich von ihr
verabschieden.


»Du
brauchst nicht zu wissen, wo sie ist, weder jetzt noch später.« Er beugte sich
näher zu mir. »Du hast immer noch mich, und das ist das Einzige, was zählen
sollte. Und jetzt ist es Zeit für dich, das Abendessen zu kochen.«


Wie sollte
ich das durchstehen? Wie sollte ich die nächsten Tage ...


»Es ist Zeit, Annie.«


Entgeistert
starrte ich ihn an.


Er
schnippte mit den Fingern und deutete auf die Küche. Ich hatte erst ein paar
Schritte gemacht, als er sagte: »Du darfst heute ein extra Stück Schokolade zum
Nachtisch haben.«


 


Der Psycho
hat mir nie erzählt, wo die Leiche meines Babys ist, Doc, und ich weiß es immer
noch nicht - die Cops haben sogar Leichenspürhunde eingesetzt, aber sie
konnten sie nicht finden. Ich stelle mir gerne vor, dass er ihren Leichnam in
den Fluss geworfen hat und dass sie friedlich flussabwärts getrieben ist. Daran
versuche ich mich festzuhalten, wenn ich nachts wach im Schrank liege und daran
denke, dass sie ganz allein da oben auf dem Berg ist, oder wenn ich schreiend
und schweißgebadet aufwache, weil ich wieder einen Albtraum von wilden Tieren
hatte, die sie mit ihren Zähnen zerfleischen.


Ich habe
keinen Ort, an dem ich um mein Baby trauern kann - kein Grab, keinen
Gedenkstein. Die örtliche Kirche wollte einen Stein für sie aufstellen, aber
ich lehnte ab, weil ich wusste, dass Journalisten und Leute, die von so morbidem
Scheiß ganz besessen sind, nur Fotos davon machen würden. Ich habe mich selbst
zu ihrem Friedhof gemacht.


Darum hat
es mich auch so getroffen, als Mom sagte, ich wolle mir unbedingt das Leben
schwermachen. Da ist eine Menge Wahres dran.


Als Luke
neulich wieder einmal angerufen hat, habe ich tatsächlich ein paar Sekunden
gelacht, als ich ihm erzählte, wie Emma auf unserem Spaziergang ins Wasser
gefallen ist. Ich hörte sofort wieder auf, aber es war draußen, mein Lachen war
mir entwischt. Und ich schämte mich, als hätte ich mein Baby im Stich gelassen,
nur weil ich einen Augenblick unbeschwerten Vergnügens genossen hatte. Ihr
Leben war ihr genommen worden, und mit dem Leben die Chance, jemals zu lächeln,
zu lachen oder zu fühlen, und sobald ich lache und lächle, verrate ich sie.


Ich sollte
feiern, dass ich in der letzten Woche kein einziges Mal im Schrank geschlafen
habe - vielleicht hat es etwas mit unserer Unterhaltung darüber zu tun, dass
ich wahrnehmen kann, wann ich paranoid werde, ohne darauf reagieren zu müssen.
Obwohl ich letzte Nacht nicht widerstehen konnte, die Vorder- und die
Hintertür zu überprüfen, um sicherzugehen, dass sie abgeschlossen sind,
schaffte ich es, nicht alle Fenster zu kontrollieren, indem ich mir sagte, dass
sie nicht geöffnet worden waren, seit ich am Tag zum letzten Mal nachgesehen
hatte. Es war die erste Nacht, seit ich wieder zu Hause bin, dass ich einen
Teil meines Zu-Bett-geh-Rituals habe ausfallen lassen.


Das mit
dem Pinkeln klappt immer besser - die Yoga-CD, die Sie mir gegeben haben, hilft
mir riesig. An den meisten Tagen kann ich gehen, wenn ich muss, auch ohne die
Atemübungen zu machen oder meine Mantras zu wiederholen.


Wie
gesagt, ich sollte stolz auf meine Fortschritte sein, und das bin ich auch,
aber das fügt meinen Schuldgefühlen nur noch eine weitere Schicht
hinzu. Wenn es mir besser geht, fühlt sich das an, als würde ich meine Tochter
zurücklassen, und das habe ich schon einmal getan.


 


16. Sitzung 


 


Ich habe
über Ihren Vorschlag nachgedacht, Doc, und ich bin nicht angetan davon. Ich
kenne niemanden, der tatsächlich versucht,
mir zu schaden, das findet alles in meinem Kopf statt. Eine Liste zu machen mit
allen, die mir etwas Übles wollen könnten, kommt mir zum Davonlaufen albern
vor. Aber ich sage Ihnen, was ich tun werde. Wenn ich das nächste Mal paranoid
werde, mache ich im Geiste eine Liste, und wenn mir kein einziger Name
einfällt, den ich draufsetzen könnte, werde ich mir wie ein Volltrottel
vorkommen, was angenehmer ist, als paranoid zu sein.


Übrigens,
das blaue Tuch, das Sie umhaben, passt großartig zu Ihren Augen. Für eine
ältere Frau sind Sie ziemlich stylish, Sie wissen schon, mit den schwarzen
Rollkragenpullovern und den langen engen Röcken. Sehr stilvoll - nein,
puristisch, als hätten Sie nichts für irgendwelchen Schnickschnack übrig,
selbst, wenn es um Ihr Äußeres geht. Ich habe immer zu eher konservativer
Kleidung geneigt, das genaue Gegenteil von Moms Stil - Typ Hollywood-Hausfrau.
Christina, mein persönlicher Einkaufsguru, hatte versucht, mich zu etwas
Peppigerem zu überreden, bevor ich entführt wurde.


Aber die
Ärmste hatte bei mir nicht viel Glück. Normalerweise habe ich es vermieden,
shoppen zu gehen, und schon gar nicht in den schicken Boutiquen, die sie so
mochte. Der Kauf meines Lieblingskostüms war das Ergebnis eines seltenen
Moments, in dem ich zufällig etwas im Schaufenster sah und es sofort haben
wollte. Wenn ich auf eine wichtige Veranstaltung musste, brauchte ich nur rüber
zu Christina zu gehen. Sie sprang herum, riss die Klamotten aus ihrem Schrank
und behängte mich mit Tüchern und Ketten, sagte mir, wie hübsch ich in diesem
Kleid oder mit jener Farbe aussah. Sie liebte es; und ich liebte es, jemanden
zu haben, der für mich entschied.


Auch mit
ihren gebrauchten Kleidungsstücken war sie wirklich großzügig - die Klamotten,
die Christina sich kauft, langweilen sie schon nach einer Woche -, und ein
Großteil meiner Garderobe stammte aus ihren Ausmistaktionen. Darum verstehe
ich immer noch nicht, warum ich so sauer auf sie bin, weil sie versucht hat,
mir Klamotten zu schenken, als ich vom Berg zurückkam. Als ich herausfand,
dass Mom alle meine Sachen verkauft hatte, kleidete ich mich im Secondhandshop
neu ein. Sie hätten Moms Gesicht sehen sollen, als sie die übergroßen
Jogginganzüge und Sporthosen sah, mit denen ich nach Hause kam. Es war mir
egal, welche Farbe die Sachen hatten, sie mussten nur weich und warm sein, je
schlabberiger, desto besser.


Als ich da
oben ständig in diesen Mädchenkleidern rumlaufen musste, die dem Psycho so
gefielen, habe ich mich so entblößt gefühlt. Ein Gutes hat der Stil, in dem ich
mich jetzt anziehe: Niemand wird dazu verleitet, zweimal hinzugucken.


 


Sonntag
hat Luke angerufen und gefragt, ob ich Lust hätte, mit ihm und den Hunden einen
Spaziergang zu machen. Das erste Wort, das mir über die Lippen kam, war nein! Ehe ich
meine Antwort durch eine Erklärung abmildern konnte - egal, wie unglaubwürdig
sie ausgefallen wäre -, gab er schon die Kurzfassung von etwas zum Besten, das
im Restaurant passiert war.


Der
Gedanke, ihn zu sehen, erschreckte mich. Was, wenn er versuchen würde, mich zu
berühren, und ich mich erneut zurückzog? Ich könnte den verletzten Ausdruck in
seinem Blick kein drittes Mal ertragen. Was, wenn er nicht versuchte, mich zu
berühren? Würde das bedeuten, dass er sich nichts mehr aus mir machte? Jetzt,
nachdem ich nein gesagt hatte, fragte ich mich, ob er noch einmal vorschlagen
würde, spazieren zu gehen - ich war mir nicht sicher, ob ich beim nächsten Mal
mutiger sein würde, aber ich wusste, dass ich nicht wollte, dass er aufhört zu
fragen. Als ich schließlich meinen Hintern hochbekam und mit Emma rausging,
dachte ich immer noch an Luke und überlegte, wie es wohl wäre, wenn er bei mir
wäre.


Anstatt
mich am nächsten Morgen erneut in einem formlosen Jogginganzug zu verstecken,
schleppte ich den Karton mit den Klamotten aus dem Keller nach oben, den
Christina mir Monate zuvor auf die Veranda gestellt hatte. Erst als ich
probierte, wie mir eine ausgeblichene Jeans und ein graugrüner Pullover
standen, fiel mir auf, wie lange ich nicht mehr in den Spiegel geschaut hatte.


Es war
nicht gerade ein aufreizender Look - die Jeans saß bequem, und der Pullover war
nicht eng -, aber ich konnte mich nicht daran erinnern, wann ich zum letzten
Mal etwas ausgesucht hatte, weil mir die Farbe gefiel, oder irgendetwas
angezogen, das auch nur den leisesten Hinweis auf irgendwelche Kurven lieferte.
Einen Moment lang, als ich die Fremde im Spiegel anstarrte, die Christinas
Kleidung trug, sah ich fast den Schatten der Frau, die ich früher einmal war,
und das machte mich so wahnsinnig, dass ich mir die Sachen sofort runterreißen
wollte. Aber Emma - begierig auf ihren Morgenspaziergang - winselte herum, und
so behielt ich sie an. Mir ist es egal, wie Emma aussieht, und ihr ist es egal,
wie ich aussehe.


Emma war
bei meiner Mom, als ich vermisst wurde - definitiv nicht meine erste Wahl und
ganz bestimmt auch nicht Emmas. Später fand ich heraus, dass Luke und ein paar
von meinen Freunden angeboten hatten, sie zu nehmen, aber meine Mom hatte nein
gesagt. Als ich sie fragte, warum sie Emma genommen habe, erwiderte sie: »Was
sollte ich denn sonst mit ihr machen? Kannst du dir vorstellen, was die Leute
gesagt hätten, wenn ich sie fortgegeben hätte?«


Der arme
Hund hat sich so gefreut, als er mich wiedergesehen hat, dass er vor Aufregung
einfach losgepinkelt hat - das hatte er noch nie gemacht, nicht einmal als
Welpe -, und so heftig zitterte, dass ich glaubte, er hätte einen Krampfanfall.
Als ich in die Hocke ging, um Emma zu umarmen, schob sie ihre Schnauze an meine
Brust und winselte ewig, als wollte sie mir ihren ganzen Kummer erzählen. Und
sie hatte das Recht, sich zu beschweren. Sie war an dem japanischen Mandelbaum
in Moms Garten angebunden, dabei war Emma noch nie in ihrem Leben irgendwo
festgebunden gewesen. Mom sagte, sie hätte die Gartenbeete umgegraben. Klar -
vermutlich hatte sie geglaubt, in der Hundehölle gelandet zu sein, und hatte
versucht, sich nach draußen zu buddeln.


Emmas
langen Krallen nach zu urteilen, hatte sie das letzte Jahr ihres Lebens
hauptsächlich an diesen Baum festgebunden verbracht. Ihr Fell war matt und die
wunderschönen glänzenden Augen stumpf. Auf der Veranda entdeckte ich einen
Sack mit Hundefutter - den billigsten Mist, den es zu kaufen gibt -, das schon
schimmelig roch.


Dieser
Hund war es gewohnt, jede Nacht bei mir zu schlafen, und ich bin zwei-,
manchmal dreimal am Tag mit ihr rausgegangen. Sie hatte jedes Hundespielzeug
und jedes Leckerli bekommen, das jemals hergestellt worden war, und hatte einen
weichen Korb, für den Fall, dass es ihr bei mir zu warm wurde. Ich hatte meine
Arbeitszeiten so geplant, dass sie nie zu lange alleine war.


Wütend
über die Art und Weise, wie sie behandelt worden war, wollte ich etwas sagen,
aber ich war gerade erst zurückgekommen, und wenn das Zusammensein mit Menschen
sich anfühlte, als würde ich bergauf in einem Sumpf schwimmen, dann war ein
Gespräch mit Mom wie bergauf im Sumpf zu schwimmen, mit einem schweren Rucksack
auf dem Rücken. Außerdem, was hätte ich sagen sollen? Hey Mom, nächstes Mal,
wenn ich entführt werde, bekommst du meinen Hund aber nicht?


Als ich
endlich in mein Haus zurückkehrte, wollte Emma am liebsten immer draußen sein,
aber es dauerte nur ein paar Tage, bis sie sich wieder an das gute Leben
erinnerte, und im Moment liegt sie wahrscheinlich auf dem Sofa und sabbert die
Kissen voll. Ihr Fell glänzt wieder richtig golden, und die Augen sind wieder
voller Leben. Trotzdem ist sie nicht mehr derselbe Hund wie vorher. Beim
Spaziergang bleibt sie viel mehr in meiner Nähe als früher, und wenn sie
rumstromert, kommt sie alle paar Minuten zurück, um sich zu vergewissern, dass
ich noch da bin.


Ich glaube
nicht, dass Mom meinen Hund absichtlich schlecht behandelt hat, und wenn ich
ihr Grausamkeit vorwerfen würde, wäre sie entsetzt. Aber sie hat ihr ein Jahr
lang keine Liebe geschenkt, und meiner Meinung nach hinterlässt das ebensolche
Wunden wie körperliche Schläge. Mom würde nie begreifen, dass der Mangel an
Zuneigung eine Form von Misshandlung ist.


Nachdem
mein Baby gestorben war, verdrängte ich meine Trauer, indem ich mich auf meinen
Hass auf den Psycho konzentrierte, während er mich zwang, mit der täglichen
Routine fortzufahren, als hätte meine Tochter nie existiert.


Eines
Tages, nachdem es etwa eine Woche so gegangen war, ging er am späten Vormittag
hinaus, um Holz für den Wintervorrat zu hacken. Ich glaubte, es sei etwa Ende
Juli, aber ich war mir nicht sicher. Zeit bedeutet nur etwas, wenn man ein Ziel
hat. Manchmal vergaß ich, die Markierungen an der Wand anzubringen, aber das
machte nichts - ich wusste, dass ich seit fast einem Jahr dort war, denn als er
die Tür öffnete, nahm ich den Duft heißer Erde und warmer Tannen wahr, derselbe
Geruch, der an jenem Tag in der Luft gelegen hatte, als er mich entführt hatte.


Während er
Holz hackte, war ich in der Hütte und nähte Knöpfe an seinem Hemd an. Immer
wieder musste ich zum Babykorb hinüberschauen, aber dann fiel mein Blick auf
ihre Decke, die er ordentlich darübergelegt hatte, und ich stach mir in den
Finger anstatt in den Stoff.


Nach
vielleicht zwanzig Minuten kam er zurück und sagte: »Ich brauche dich
draußen.«


Das
einzige andere Mal, das er mich um Hilfe gebeten hatte, war damals bei dem
Hirsch gewesen, und als er mir bedeutete, ihm nach draußen zu folgen, fühlten
sich meine Beine an, als wären sie aus Gummi. Ich hielt immer noch das Hemd
umklammert, und die Nadel schwebte in der Luft, während ich ihn anstarrte. Sein
gerötetes Gesicht glänzte unter einem dünnen Schweißfilm - ich konnte nicht
sagen, ob vor Ärger oder vor Anstrengung, aber seine Stimme klang neutral, als
er sprach.


»Komm
schon, wir haben nicht den ganzen Tag Zeit.« Während ich ihm nach draußen zu
einem Stapel riesiger Tannenholzscheite folgte, sagte er über die Schulter
gewandt: »Pass auf. Deine Aufgabe ist es, die Stücke aufzusammeln, sobald ich
sie geschlagen habe, und sie dort drüben aufzustapeln.« Er deutete auf einen
ordentlichen Holzstapel, der die Hälfte der Hüttenwand verdeckte.


Ab und zu,
wenn ich in der Hütte war und er draußen, hatte ich das Geräusch der Kettensäge
gehört, aber ich konnte keine frischen Stümpfe am Rand unserer Lichtung oder
irgendwelche Schleifspuren entdecken. Eine Schubkarre lehnte an dem Haufen,
den er gerade hackte, und daraus schloss ich, dass er einen Baum im Wald
gefällt und die größeren Blöcke hierhergekarrt haben musste.


Der Haufen
war nur etwa vier Meter vom Holzstapel an der Hüttenwand entfernt. Mir schien
es, als wäre es einfacher gewesen, entweder den Baum an der Stelle in kleinere
Stücke zu zerhacken, wo er ihn geschlagen hatte, oder zumindest die größeren
Stücke gleich dorthin zu bringen, wo sie später aufgestapelt werden sollten.
Ähnlich wie bei dem Hirsch hatte ich das Gefühl, dass er nur angeben wollte.


Seit das
Baby gestorben war, war ich nicht viel draußen gewesen, und als ich das Holz
zur Hüttenwand trug, suchte ich mit Blicken die Erde nach Anzeichen ab, dass
irgendwo vor kurzem etwas vergraben worden war. Ich fand nichts, aber ich
konnte nicht lange zum Fluss schauen, ehe die Erinnerungen an mein Baby auf
seiner Decke in der Sonne mich überwältigten.


Nachdem
wir etwa eine Stunde gearbeitet hatten, stapelte ich eine Armladung voll auf
und blieb hinter ihm stehen, bis er die Axt geschwungen hatte und es
ungefährlich für mich war, den Stapel aufzuheben. Er hatte das Hemd ausgezogen,
und sein Rücken glänzte vor Schweiß. Er machte eine Pause, um Luft zu holen,
mit dem Rücken zu mir, die Axt auf der Schulter.


»Wir
dürfen nicht zulassen, dass uns das von unserem Ziel ablenkt«, sagte er. »Die
Natur hat einen Plan.« Wovon zum Teufel redete er? »Aber ich auch.« Die
funkelnde Axtklinge ragte hoch in die Luft. »Es ist besser, dass wir so früh
herausgefunden haben, wie schwach sie war.«


Dann
begriff ich, und mein gefrorenes Herz zersprang in meiner Brust. Er begann
weiterzuhacken. Jedes Mal, wenn die Axt nach unten sauste, ließ er ein leises
Grunzen hören, und zwischen den Hieben sprach er weiter.


»Das
Nächste wird stärker sein.«


Das
Nächste.


»Es ist
noch keine sechs Wochen her, aber du bist bereits abgeheilt, und ich will, dass
du so schnell wie möglich wieder schwanger wirst. Heute Abend fangen wir an.«


Absolut
reglos stand ich da, aber in meinem Kopf begann es laut zu schreien. Es würde
noch mehr Babys geben. Es würde nie aufhören.


Das Metall
der Axt blitzte silbrig im hellen Sonnenlicht auf, als er sie für den nächsten
Schlag erneut über die Schulter hob.


»Du sagst
nichts, Annie?«


Mir blieb
eine Antwort erspart, als die Axt in dem Holzklotz stecken blieb. Er stemmte
seinen Fuß dagegen, um die Klinge herauszuziehen, dann lehnte er sie gegen den
Holzstapel zu seiner Rechten. Er stützte einen Fuß auf die eine Seite des
Klotzes, wobei er sich leicht von der Axt abwandte, beugte sich vor und
versuchte, das halbabgehackte Stück von Hand abzubrechen.


Mit leisem
Schritt stellte ich mich rechts hinter ihn - ich hätte nur die Hand ausstrecken
müssen und hätte eine der Schweißperlen auf seinem Rücken anschnipsen können.
Er grunzte, während er sich mit dem Holzklotz abmühte.


»Autsch!«
Ich hielt den Atem an, als er den Finger in den Mund nahm und an einem Splitter
saugte. Wenn er sich jetzt umdrehte, würden wir uns Auge in Auge gegenüberstehen.


Er beugte
sich wieder vor und nahm seinen Kampf gegen das Holz wieder auf. Ich hielt
meinen Körper direkt hinter seinem und schaute in dieselbe Richtung,
konzentrierte mich ganz auf seinen Rücken und hielt nach dem kleinsten
Anzeichen Ausschau, dass er sich umdrehen könnte, dann griff ich nach der Axt.
Meine Hände liebkosten den warmen glatten Holzgriff, der noch glitschig von
seinem Schweiß war, und umklammerten ihn mit festem Griff. Das Gewicht fühlte
sich gut und massiv an, als ich sie hochhob und auf meine Schulter legte.


Seine
Stimme klang angespannt vor Anstrengung, als er sagte: »Im Frühling werden wir
ein neues haben.«


Ich hob
die Axt in die Höhe.


Ich
schrie: »Halt's Maul, halt's Maul, halt's Maul!«, während
ich die Axt mit Wucht auf seinen Hinterkopf niedersausen ließ.


Es gab ein
seltsames Geräusch, einen nassen, dumpfen Laut.



 


Ein paar
Sekunden lang blieb sein Körper vornübergebeugt stehen, dann kippte er mit dem
Gesicht nach unten um und begrub die Arme und den Holzklotz unter sich. Er
zuckte ein paarmal, dann lag er still.


Zitternd
vor Wut beugte ich mich über seinen Körper und brüllte: »Du
krankes Schwein!« Der Wald war still.


Das Blut
lief seitlich am Kopf herunter, hinterließ eine rote Spur in den blonden Locken
und traf mit einem Plopp, Plopp, Plopp auf den trockenen Boden, bis sich eine
Pfütze gebildet hatte. Dann hörte es auf zu tropfen.


Ich
wartete darauf, dass er sich umdrehte und mich schlug, aber als aus den
Sekunden Minuten wurden, beruhigte sich mein Herzschlag langsam, und ich
schaffte es, ein paarmal tief Luft zu holen. Der Hieb hatte keinen tiefen Spalt
in seinem Kopf hinterlassen, aber das blonde Haar um den Axtkopf - der bis zur
Hälfte im Schädel steckte - war eine glitzernde scharlachrote Masse. Eine
Fliege landete auf der Wunde und kroch darauf herum, dann gesellten sich zwei
weitere hinzu.


Auf
wackeligen Beinen ging ich rückwärts zur Hütte und umschlang meinen bebenden
Körper mit den Armen. Wie hypnotisiert starrte ich auf den in den Himmel
ragenden Axtgriff und den roten Glorienschein um seinen Kopf.


Im
sicheren Inneren der Hütte riss ich mir das verschwitzte Kleid vom Leib und
stellte die Dusche an, bis das Wasser so heiß war, dass ich mich fast
verbrühte. Heftig zitternd kauerte ich mich in die Duschwanne, die Knie unter
mein Kinn gezogen und die Arme eng darum geschlungen, um die Muskelkrämpfe
unter Kontrolle zu bekommen. Das Wasser prasselte wie bei einer glühend heißen
Taufe auf meinen gesenkten Kopf, während ich hin und her schaukelte und zu
begreifen versuchte, was ich getan hatte.


Ich konnte
es nicht fassen, dass er wirklich tot sein sollte. Jemand wie er konnte nur
durch eine Silberkugel, ein Kreuz oder einen Pflock durchs Herz sterben. Was,
wenn er nicht tot war? Ich hätte nach dem Puls
tasten sollen. Was, wenn er in diesem Moment auf dem Weg in die Hütte war?
Trotz des heißen Wassers begann ich zu zittern.


In der
Erwartung, dass er sich auf mich stürzen würde, öffnete ich langsam die
Badezimmertür. Dampf waberte hinaus in den leeren Raum. Langsam hob ich das
Kleid vom Boden auf und zog es über meinen Kopf. Langsam schlich ich zur
Hüttentür. Langsam legte ich das Ohr an die kühle Metalltür. Stille.


Ich probierte
den Türgriff, betete, dass die Tür nicht hinter mir ins Schloss gefallen war.
Er ließ sich drehen. Ich öffnete die Tür einen Spaltbreit und spähte hinaus.
Sein Körper lag noch in genau derselben Position in der Mitte der Lichtung,
aber die Sonne war weitergewandert, und der Stiel der Axt warf einen Schatten
wie eine Sonnenuhr.


Mit
angespannten Muskeln, für den Fall, dass ich losrennen musste, schlich ich
mich an ihn heran. Alle paar Schritte blieb ich stehen und lauschte auf jedes
Geräusch und achtete auf die kleinste Bewegung. Als ich schließlich vor ihm
stand, sah er merkwürdig linkisch aus, mit den Armen unter sich, und die
Körperhaltung ließ ihn kleiner wirken.


Ich hielt
den Atem an, griff an seinen Hals, auf der dem Blutstrom gegenüberliegenden Seite,
und tastete nach seinem Puls. Er war tot.


Langsam
wich ich zurück, setzte mich auf der Veranda auf einen der Schaukelstühle und
versuchte, meine nächsten Schritte zu planen. Im Takt mit dem Knarren des
Stuhls wiederholte ich in Gedanken den Satz: Er ist
tot. Er ist tot. Er ist tot. Er ist tot.


An diesem
heißen Sommernachmittag war die Lichtung die reinste Idylle. Der Fluss, der
ohne die heftigen Frühjahrsregenfälle ruhig dahinfloss, murmelte leise, und
gelegentlich trällerten Rotkehlchen, Schwalben und Blauhäher. Der einzige
Hinweis auf Gewalt war das Schwirren der rasch größer werdenden Anzahl von
Fliegen, die seine Wunde und die Blutpfütze bedeckten. Seine Worte tröpfelten
in meinen Tagtraum: Die Natur hat einen Plan.


Ich war
frei, aber ich fühlte mich nicht frei. Solange ich ihn noch sehen konnte,
existierte er noch. Ich musste etwas mit seiner Leiche machen. Aber was?


Die
Versuchung, diesen Hurensohn zu verbrennen, war riesig, aber es war Sommer, die
Lichtung war trocken, und ich wollte keinen Waldbrand entfachen. In der
trockenen, festen Erde ein Loch zu graben, um ihn zu verscharren, war nahezu
unmöglich. Aber ich konnte ihn nicht einfach da liegen lassen. Obwohl ich mich
überzeugt hatte, dass er hundertprozentig tot war, weigerte mein Verstand sich,
zu akzeptieren, dass er mir nichts mehr antun konnte.


Der
Schuppen. Ich konnte ihn in den Schuppen sperren.


Zurück bei
seiner Leiche, drehte ich ihn leicht auf die Seite und durchsuchte die Taschen
nach den Schlüsseln. Den Schlüsselbund zwischen den Zähnen, packte ich seine
beiden Knöchel - und ließ sie hastig fallen, als ich die warme Haut berührte.
Ich wusste nicht, wie lange es dauerte, bis eine Leiche kalt wurde, und er lag
in der Sonne, aber es jagte mir genügend Angst ein, um seinen Puls ein zweites
Mal zu überprüfen.


Ich packte
die Knöchel erneut, ignorierte die Wärme und versuchte, ihn rückwärtszuziehen,
aber ich konnte ihn gerade mal so weit bewegen, dass sein Leichnam vom Hackklotz
glitt, und als er auf den Boden aufschlug, wackelte der Axtgriff
in seinem Kopf. Ich würgte die Galle, die in meiner Kehle aufstieg, herunter,
kehrte ihm den Rücken zu und versuchte, ihn auf diese Weise weiterzuziehen. Ich
schaffte es, ihn vielleicht einen halben Meter vorwärtszuzerren, ehe ich
anhalten und Luft holen musste - mein Kleid war bereits feucht, und der
Schweiß lief mir in die Augen. Bis zum Schuppen war es nicht weit, aber genauso
gut hätte er am anderen Ende der Lichtung stehen können. Ich schaute mich um,
auf der Suche nach einer Alternative, und mein Blick fiel auf die Schubkarre.


Ich schob
sie zu seiner Leiche und wappnete mich gegen das Gefühl seiner Haut auf meiner.
Den Blick von der Axt abgewandt, packte ich ihn an den Oberarmen und schaffte
es, sie unter seinem Körper hervorzuziehen. Den Blick immer noch abgewandt,
griff ich unter die Achselhöhlen, und obwohl ich die Fersen in die Erde bohrte
und mein gesamtes Gewicht nach hinten lehnte, um ihn hochzuzerren, konnte ich
ihn nur wenige Zentimeter vom Boden anheben. Ich stellte mich breitbeinig über
seinen Rücken und versuchte, ihn an der Taille hochzuheben, aber ich schaffte
vielleicht dreißig Zentimeter, ehe meine Arme vor Anstrengung zu zittern
begannen. Die einzige Möglichkeit, ihn auf die Schubkarre zu schaffen, hätte
darin bestanden, dass er wieder lebendig würde und selbst hineinkletterte.


Halt. Wenn
ich etwas hätte, auf das ich seine Leiche rollen könnte, etwas, das über den
Boden glitte, wäre ich vielleicht in der Lage, ihn zu bewegen. Der Teppich vor
dem Bett war nicht glatt genug. Ich hatte keine Plane in der Nähe des
Brennholzes gesehen, aber irgendwo musste er eine haben, vielleicht im
Schuppen.


Nachdem
ich fünf Schlüssel an seinem Riesenschlüsselbund ausprobiert hatte, gelang es
mir, das Vorhängeschloss zu öffnen. Es dauerte eine Weile, weil meine Hände
zitterten wie die eines Einbrechers vor seinem ersten Bruch.


Halb
erwartete ich, den Hirsch immer noch an der Decke hängen zu sehen, aber es gab
keine Spur von ihm, und auf einem Regal über der Gefriertruhe fand ich eine
orange Plane. Ich faltete sie neben seiner Leiche auseinander und überlegte,
wie ich sie mit der Axt im Kopf auf die Plane rollen sollte. Verdammt. Die Axt
musste erst raus.


Ich
schlang die Hände um den Griff, schloss die Augen und zog, aber nichts rührte
sich. Ich versuchte es mit etwas mehr Kraft, und das Gefühl, dass das Fleisch
und die Knochen sich weigerten, ihre Beute freizugeben, ließ mich würgen. Es
musste schnell gehen. Ich stützte mich mit dem Fuß an seinem Hals ab, kniff die
Augen zusammen, holte tief Luft und riss die Axt heraus. Ich ließ sie fallen
und übergab mich.


Sobald
sich mein Magen wieder beruhigt hatte, kniete ich mich neben die Leiche, an der
Seite, wo kein Blut war, und rollte sie auf die Plane. Er fiel auf den Rücken,
glasige blaue Augen starrten in den Himmel, und ein blutiger Streifen, der von
seinem Kopf ausging, beschmutzte die orange Plane. Sein Gesicht war bereits
fahl und der Mund erschlafft.


Hastig
schloss ich seine Augen - nicht aus Respekt vor dem Toten, sondern weil ich
daran dachte, wie oft ich mich hatte zwingen müssen, sie anzusehen.


Mit dem
Rücken zu ihm, packte ich den Rand der Plane, beugte mich vor wie ein Ochse
mit einer grauenhaften Fracht und zog ihn hinüber in den Schuppen. Ihn über die
Türschwelle zu bekommen war knifflig, weil er auf der Plane immer weiter nach
unten rutschte. Schließlich musste ich sie wieder herausziehen, ihn darauf nach
oben zerren und die Enden über ihm zusammenschlagen wie eine Serviette. Mit
beiden Enden in den Händen ruckelte, zerrte, schob und zog ich ihn hinein.
Einmal rutschte seine Hand heraus und streifte mein Knie. Ich ließ die Plane
fallen, sprang zurück und stieß mit dem Kopf an einen Pfosten. Es tat höllisch
weh, aber ich war zu sehr auf meine Aufgabe konzentriert, um dem Pochen
irgendwelche Aufmerksamkeit zu schenken.


Ich schob
seinen Arm zurück unter die Plane und stopfte sie um ihn herum fest. Ich fand
ein paar Gummischnüre, die ich fest um seine Beine und seinen Oberkörper
schlang. Während ich ihn wie eine Mumie einwickelte, sagte ich mir unablässig,
dass er mir nie mehr weh tun würde. Ich glaubte es keine Sekunde.


 


Ausgedörrt,
schweißüberströmt, mit dröhnendem Kopf und am ganzen Körper von der
körperlichen Anstrengung zitternd, schloss ich den Schuppen ab und ging in die
Hütte, um etwas Wasser zu trinken. Sobald ich meinen Durst gestillt hatte,
legte ich mich aufs Bett, umklammerte die Schlüssel und starrte auf die
Taschenuhr am Schlüsselring. Es war fünf Uhr - zum ersten Mal seit fast einem
Jahr konnte ich selbst die Zeit ablesen.


Zuerst
dachte ich gar nichts, ich lauschte nur dem Ticken des Sekundenzeigers, bis der
dröhnende Kopfschmerz nachließ, dann dachte ich: Ich bin
frei. Ich bin verdammt nochmal endlich frei. Aber warum
fühlte ich mich nicht frei? Ich habe einen Menschen umgebracht.
Ich bin eine Mörderin. Ich bin genau wie er.


Ich war
nur seinen Körper losgeworden.


 


Während
einer der ersten Pressekonferenzen, die ich nach meiner Heimkehr gegeben habe -
ich war so blöd, zu glauben, dass sie, wenn ich das einmal hinter mich brachte,
tatsächlich aufhören würden, mich anzurufen und draußen vor dem Trailer
herumzuschleichen -, hielt ein kahlköpfiger Typ im Publikum eine Bibel hoch und
psalmodierte: »Du sollst nicht töten. Du wirst in die Hölle
kommen. Du sollst nicht töten. Du wirst in die Hölle kommen.« Die Menge
schnappte kollektiv nach Luft, während die Umstehenden ihn fortzerrten, dann
wandte sie sich wieder mir zu. Blitze zuckten, und jemand hielt mir ein
Mikrofon unter die Nase.


»Wie
antworten Sie darauf, Annie?«


Als ich über
die Menge blickte und den Rücken des Glatzkopfes sah, der immer noch seinen
Spruch vor sich hin leierte, dachte ich: Ich bin
bereits in der Hölle, du Arschloch.


 


Manchmal
wünschte ich, ich könnte mit meiner Moni über diese Dinge sprechen, Doc, über
Schuld und Bedauern und Scham, aber so wie ich ein Talent dafür habe, mir die
ganze Schuld zu geben, ist Mom äußerst begabt darin, sich davor zu drücken.
Das ist einer der Gründe, warum ich seit unserem Streit immer noch nicht mit
ihr geredet habe, und sie hat es auch nicht versucht. Das überrascht mich
nicht, aber ich hätte gedacht, dass Wayne sich inzwischen gemeldet hätte.


Verdammt,
ich bin zurzeit so einsam, dass ich es vielleicht sogar einmal ernsthaft mit
Ihrem »Sieh-deinen-Ängsten-in-die-Augen«-Experiment versuchen sollte. Es ist
einfach nur dumm, dass ich immer noch das Gefühl habe, in Gefahr zu schweben.
Der Psycho ist tot. Ich bin so sicher, wie ich nur
sein kann. Aber kann das vielleicht mal jemand meiner Psyche erklären?


 


17. Sitzung 


 


Wissen Sie,
Doc, die ganze Zeit, selbst wenn Sie mir irgendwelche Techniken erläutern,
damit ich mit meinen Ängsten umzugehen lerne, oder wenn Sie mir erklären, was
sie verursacht haben könnte, sage ich mir, dass sie irgendwann schon von
allein verschwinden werden - besonders nachdem ich das ganze Zeug über
Trauerarbeit gelesen habe. Doch dann ist letzte Woche irgendein Arschloch in
mein Haus eingebrochen.


Ich kam
von meinem Morgenlauf zurück, nur um festzustellen, dass der Alarm plärrte,
die Cops in meiner Auffahrt standen, meine Hintertür aufgebrochen war und mein
Schlafzimmerfenster offen stand. Den abgebrochenen Zweigen in der Hecke nach zu
urteilen, ist der Bastard auf diesem Weg getürmt. Es schien nichts zu fehlen,
und die Cops sagten, sie könnten nicht viel tun, solange ich nicht feststellte,
dass irgendetwas verschwunden ist. Außerdem sagten sie, es hätte in letzter
Zeit ein paar Einbrüche in der Nachbarschaft gegeben, aber sie hätten nie
irgendwelche Fingerabdrücke gefunden - als würde ich mich dadurch besser
fühlen.


Nachdem
alle weg waren und ich nicht mehr am ganzen Körper zitterte, sondern es mich
nur noch gelegentlich schüttelte, ging ich in mein Schlafzimmer, um mich umzuziehen.
Ein Gedanke ließ mich mitten in der Diele stehen bleiben. Warum
sollte jemand das Risiko eingehen und irgendwo einbrechen, ohne etwas
mitzunehmen? Irgendwas stimmte hier nicht.


Langsam
ging ich durch das Haus und versuchte, mich in den Einbrecher
hineinzuversetzen. Also, ich trete die Hintertür ein, renne nach oben, und
dann? Ich laufe ins Wohnzimmer - nichts Wertvolles zu sehen, die Stereoanlage
und der Fernseher sind zu groß, um sie sich schnell zu schnappen, besonders,
wenn man zu Fuß unterwegs ist. Vom Wohnzimmer laufe ich ins Schlafzimmer -
durchsuche ich die Schubladen nach Wertsachen?


Ich
überprüfte jede einzelne von ihnen sorgfältig, alle waren fest verschlossen
und meine Sachen fein säuberlich zusammengelegt. Alles hing noch ordentlich im
Schrank, und die Tür war gleichmäßig geschlossen, manchmal klemmt die eine
Seite. Ein Wäschekorb mit Sachen, die ich gerade aus dem Trockner geholt hatte,
stand noch an derselben Stelle auf dem Fußboden, das große T-Shirt, in dem ich
schlafe, lag noch am Fußende des Bettes, wo ich es hingepfeffert hatte. Das
Bett.


War da
nicht eine kleine Einbuchtung an der Kante? Hatte ich dort gesessen, als ich
mir die Socken angezogen hatte? Ich trat näher und untersuchte jeden Zentimeter
des Bettes. Überprüfte jedes Haar. Stammte es von mir? Oder von Emma? Ich
hielt meine Nase an den Bettbezug und schnüffelte. War da nicht ein leiser
Hauch von Rasierwasser? Ich stand wieder auf.


Ein
Fremder hatte sich gewaltsam Zutritt zu meinem Haus verschafft, war in meinem
Schlafzimmer gewesen, hatte meine Sachen angeschaut, hatte sie berührt. Meine
Haut juckte.


Ich zog
das Bett ab, packte mein T-Shirt, stopfte alles zusammen mit viel Waschmittel
in die Waschmaschine und wischte jede Oberfläche im Haus ab. Nachdem ich die
Hintertür und das Fenster zugenagelt hatte - das Haus sah jetzt aus wie ein
Armeebunker -, packte ich das schnurlose Telefon und versteckte mich für den
Rest des Tages im Dielenschrank.


 


Gary, der
Cop, von dem ich Ihnen erzählt habe, hat mich später angerufen, um sich zu
vergewissern, dass es mir gutging, was ziemlich nett von ihm war, da er mit
Einbrüchen eigentlich nichts zu tun hat. Er bestätigte, was die anderen Cops
gesagt hatten, dass es höchstwahrscheinlich ein Zufall war und dass der Kerl
reingestürmt ist, um sich zu schnappen, was er konnte, und dann in Panik
geraten ist und das Haus auf dem schnellsten Weg wieder verlassen hat. Als ich
mit ihm stritt und darauf beharrte, dass das doch völlig schwachsinnig sei,
sagte er, dass Kriminelle eine Menge idiotischer Sachen machten, wenn sie Angst
bekämen. Außerdem schlug er vor, ich solle jemanden anrufen, damit er oder sie
bei mir bliebe, oder zu einer Freundin fahren, bis die Hintertür repariert sei.


Ich mochte
vielleicht zu Tode erschrocken sein, aber auf gar keinen Fall würde ich zu
meiner Mutter gehen, und Freunde? Zum Teufel, selbst wenn ich nicht paranoider
wäre als Howard Hughes, bin ich mir nicht sicher, wie viele überhaupt noch
übrig geblieben sind. Luke ist der Einzige, der immer noch anruft.


Als ich
zurückgekommen bin, haben alle - Freunde, alte Arbeitskollegen, Leute, mit
denen ich zur Schule gegangen bin, die ich aber seit Jahren nicht mehr gesehen
hatte - so einen Riesenwirbel veranstaltet, dass ich damit überhaupt nicht
umgehen konnte. Aber wissen Sie, die Leute versuchen es eine Zeitlang, doch
wenn man ihnen immer wieder die Tür vor der Nase zuschlägt, ziehen sie sich
schließlich zurück.


Christina
ist die Einzige, die ich eventuell fragen könnte, aber Sie wissen ja, was da
passiert ist, oder zumindest wissen Sie darüber genauso viel wie ich, weil ich
immer noch nicht kapiere, warum ich so böse auf sie reagiert habe. Wahrscheinlich
versucht sie nur, mir eine gute Freundin zu sein, indem sie mich jetzt allein
lässt, aber manchmal wünschte ich, sie würde mich zwingen und raus ins Licht
zerren; würde mich tyrannisieren, wie sie es früher getan hat.


Natürlich
habe ich auch daran gedacht umzuziehen, aber verdammt, ich liebe dieses Haus,
und wenn ich es jemals verkaufen sollte, dann bestimmt nicht wegen eines
beschissenen Einbrechers. Nicht dass ich es überhaupt könnte. Wie soll ich denn
einen neuen Kredit bekommen? Ich habe schon daran gedacht, mir eine Arbeit zu
suchen. Ich habe eine ganze Reihe neuer Fertigkeiten, aber ich hasse die
Vorstellung, was für einen Job mir die bescheren würden.


All das
führt mich zu Lukes Anruf, als ich nach der letzten Sitzung nach Hause kam.


»Mein
Buchhalter hat gekündigt, Annie. Könntest du den Job vielleicht übernehmen, bis
ich jemand anders gefunden habe? Du könntest auch Teilzeit arbeiten, und ...«


»Ich
brauche deine Hilfe nicht, Luke.«


»Wer redet
davon, dass du Hilfe brauchst? Es geht hier um mich, ich brauche deine Hilfe ...
Buchführung ist für mich ein Buch mit sieben Siegeln. Ich habe ein schlechtes
Gewissen, weil ich überhaupt frage, aber du bist der einzige Mensch, den ich
kenne, der gut mit Zahlen umgehen kann. Ich kann dir die Unterlagen nach Hause
bringen, du müsstest nicht einmal ins Restaurant kommen.«


Ich
glaube, ich habe schließlich aus lauter Verlegenheit ja gesagt, ich könnte es
ja mal versuchen, ehe ich begriff, auf was ich mich da eingelassen hatte.
Später sah es natürlich ganz anders aus. Ich bin
noch nicht bereit dazu. Beinahe hätte ich angerufen und
abgesagt. Aber ich holte ein paarmal tief Luft, sagte mir, dass ich erst einmal
darüber schlafen könnte. Und dann wurde am nächsten Morgen prompt in mein Haus
eingebrochen. Bei dem ganzen Drama und der anschließenden Panikattacke habe ich
meine Unterhaltung mit Luke ganz vergessen. Gestern Abend hat er eine
Nachricht hinterlassen, dass er an diesem Wochenende vorbeikommen würde, um ein
Buchführungsprogramm auf meinem Computer zu installieren. Er klang so verdammt
erleichtert und dankbar, dass ich nicht wusste, wie ich da wieder rauskommen
sollte. Und ich war mir auch nicht sicher, ob ich es überhaupt wollte.


Ich sagte
mir, dass es für Luke bestimmt nur eine geschäftliche Angelegenheit ist, aber
ich bin sicher, dass ich nicht der einzige Mensch bin, der ihm bei der
Buchführung helfen könnte - im Telefonbuch sind massenweise Buchhalter zu
finden.


 


Letzten
Montag hatte ich eine Erkältung, die immer schlimmer zu werden drohte, und saß
angeschlagen in einem verschossenen blauen Flanellpyjama und meinen Igelhausschuhen
auf dem Sofa, eine Schachtel Taschentücher auf dem Schoß. Am Ende meiner
Auffahrt fiel eine Autotür ins Schloss. Eine Sekunde hielt ich den Atem an und
lauschte. Waren da Schritte auf dem Kies? Ich spähte aus dem Fenster, konnte
aber in der Dunkelheit nichts erkennen. Ich packte den Schürhaken vom Kamin.


Leise
Schritte auf den Stufen, dann Stille.


Den
Schürhaken fest umklammert, lugte ich durch den Spion, konnte jedoch nichts
sehen. Scharrende Geräusche am unteren Ende der Tür. Emma bellte.


Ich
schrie: »Ich weiß, dass Sie da draußen sind. Sie sagen mir besser, wer Sie
sind! Auf der Stelle!«


»Um
Himmels willen, Annie, ich habe doch nur deine Zeitung aufgesammelt.«


Mom.


Ich
entriegelte das Bolzenschloss - als der Schlosser hier war, um die Hintertür zu
reparieren, habe ich ein zusätzliches Schloss einbauen lassen -, Emma
beschnüffelte Mom und verschwand schnurstracks in meinem Zimmer, wo sie sich
vermutlich unterm Bett verkroch. Am liebsten hätte ich es genauso gemacht.


»Mom,
warum hast du nicht vorher angerufen?«


Mit einer
schwungvollen Kopfbewegung, die ihren Pony aufschimmern ließ, drückte sie mir
die Zeitung in die Hand und ging wieder raus. Ich packte sie an den Schultern.


»Warte -
ich meinte nicht, dass du gehen sollst, aber du hast mich zu Tode erschreckt.
Ich war gerade ... eingedöst. «


Sie drehte
sich um, ihre großen blauen Puppenaugen fixierten die Wand hinter mir, und
sagte: »Tut mir leid.«


Das haute
mich echt um. Das »Tut mir leid« hörte sich zwar ziemlich mickrig an, aber ich
kann mich nicht erinnern, wann meine Mom sich das letzte Mal bei mir für
irgendetwas entschuldigt hätte.


Ihr Blick
wanderte nach unten auf meine Igelhausschuhe, und sie hob die Augenbrauen.
Meine Mom trägt sommers wie winters hochhackige Slipper mit Marabu-Federn, und
ehe sie einen Kommentar über meine Schuhe abgeben konnte, sagte ich: »Möchtest
du hereinkommen?«


Als sie im
Flur stand, stellte ich fest, dass sie mit einer Hand eine braune Papiertüte an
ihre Brust gepresst hielt. Eine Sekunde lang überlegte ich, ob sie ihren Fusel
mitgebracht hatte, aber nein, das Päckchen war flach und rechteckig. In der
anderen Hand hielt sie eine Tupperdose, die sie mir jetzt entgegenstreckte.


»Wayne hat
mich auf dem Weg in die Stadt mitgenommen - ich habe ein paar Annie-Bear-Kekse
für dich gebacken. «


Erdnussbutterkekse
in Form einer Bärentatze, mit Schokoladenüberzug für die Ballen. Als ich Kind
war, hat sie die Kekse für mich gebacken, wenn ich traurig war oder sie sich
wegen irgendetwas schuldig fühlte, was nicht häufig der Fall war. Sie musste
ein schlechtes Gewissen wegen unseres Streits haben.


»Das ist
wirklich lieb von dir, Mom. Ich habe sie vermisst. «


Sie
erwiderte nichts, stand nur da und ließ den Blick durch mein Haus schweifen,
dann ging sie zu dem Farn auf dem Kamin und strich mit den Fingern über seine
trockenen Blätter.


Ehe sie
meine Fähigkeiten als Zimmergärtnerin kritisieren konnte, sagte ich: »Ich weiß
nicht, ob du länger bleiben willst - ich bin erkältet -, aber wenn ja, dann
könnte ich uns Tee machen.«


»Du bist
krank? Warum hast du das nicht gleich gesagt?« Sie wurde munter, als hätte sie
das große Los gezogen. »Wenn Wayne zurückkommt, fährt er dich zu meinem Arzt.
Wo ist dein Telefon? Ich kann in der Praxis anrufen.«


»Ich habe
genug von Ärzten.« Verdammt, ich hörte mich an wie der Psycho. »Wenn ich
entscheide, dass ich einen brauche, kann ich auch selbst hinfahren, aber es ist
ohnehin egal, es ist schon spät, und heute werden wir keinen Termin mehr
bekommen.«


»Unsinn -
natürlich wird mein Arzt dich empfangen.« Mein ganzes Leben lang war es Mom
niemals in den Sinn gekommen, auf etwas zu warten - auf einen Termin beim Arzt,
einen Tisch im Restaurant, in der Schlange am Supermarkt -, und im Allgemeinen
bekommt sie tatsächlich innerhalb einer Stunde einen Termin, den besten Tisch,
und der Ladeninhaber macht für sie eine neue Kasse auf.


»Mom, hör
auf, es geht mir gut. Bei einer Erkältung kann ein Arzt
nichts machen ...«, ich hob die Hände, als sie den Mund öffnete, um mich zu
unterbrechen. »Aber ich verspreche dir, wenn es mir schlechter geht, suche ich
mir einen Arzt.« Sie seufzte, legte ihre Tasche und das Paket auf meinen
Beistelltisch und klopfte auf das Sofa.


»Warum
legst du dich nicht hin, während ich dir einen heißen Zitronentee mit Honig
mache?«


Ihr zu
sagen, dass ich durchaus in der Lage sei, mir selbst Wasser heiß zu machen,
hätte mir nur einen tadelnden Blick eingebracht, also ließ ich mich auf das
Sofa sinken.


»Gerne,
der Tee ist über dem Herd.«


Sobald sie
mir einen Becher mit dampfender Flüssigkeit und einen Teller mit
Annie-Bear-Keksen gebracht und sich selbst ein großzügiges Glas von dem Rotwein
eingeschenkt hatte, der noch in der Küche stand, setzte sie sich ans andere
Ende der Couch und breitete meine Decke über uns beide aus.


Sie nahm
einen tiefen Schluck Wein, reichte mir das Paket und sagte: »Ich habe das
Fotoalbum gefunden, von dem du geredet hast, es muss irgendwie zwischen meine
Sachen geraten sein.« Natürlich. Aber ich sagte nichts dazu. Sie hatte die
Bilder zurückgebracht, und der heiße Tee verbreitete eine angenehme Wärme in
meinem Körper. Selbst meine Füße an ihrem Bein fühlten sich ganz warm an.


Als ich
das Album durchzublättern begann, nahm Mom einen Umschlag aus ihrer Handtasche
und reichte ihn mir. »Diese hier hattest du nicht, also habe ich Abzüge für
dich machen lassen.«


Überrascht
von der unerwarteten Geste betrachtete ich das erste Bild. Es zeigte Daisy und
sie in einer der Eissporthallen der Stadt. Sie trugen das gleiche Outfit, die
gleichen Pferdeschwänze und die gleichen Schlittschuhe. Daisy muss etwa
fünfzehn gewesen sein, also war das Foto kurz vor dem Unfall aufgenommen
worden, und in dem rosafarbenen Glitzeroutfit sah Mom genauso alt aus wie
Daisy. Ich hatte vergessen, dass sie manchmal zusammen mit Daisy
Schlittschuhlaufen ging, wenn sie Unterricht hatte.


»Die Leute
haben mir ständig erzählt, dass wir gut Schwestern hätten sein können«, sagte
sie.


Ich wollte
sagen: Wirklich? Das sehe ich überhaupt nicht. »Du warst
hübscher.«


»Annie, deine
Schwester war großartig.« Ich sah ihr ins Gesicht. Ihre Augen glänzten, und ich
wusste, dass sie sich freute. Sie war meiner Meinung.


Während
sie aufstand und sich noch mehr Wein holte, sah ich mir die übrigen Fotos an,
und als sie mit einem vollen Glas in der Hand wieder Platz nahm - dieses Mal
hatte sie die halbvolle Flasche gleich mitgebracht und auf den Tisch gestellt
-, hielt ich gerade das letzte Bild in der Hand, von Dad und ihr an ihrem
Hochzeitstag.


Als ich
ihr einen kurzen Blick zuwarf, starrte sie in ihr Glas. Möglicherweise lag es
nur am Licht, aber ihre Augen schimmerten feucht.


»Dein
Kleid war wunderschön.« Ich betrachtete den gefälligen Ausschnitt und den
langen perlenbesetzten Schleier über ihrem blonden Haar. Dann blickte ich
wieder auf.


Sie beugte
sich zu mir und sagte: »Ich habe es nach einem Muster genäht, das Val eines
Tages für ihr eigenes Hochzeitskleid benutzen wollte. Ich hab ihr gesagt, dass
sie nicht den richtigen Busen dafür hat.« Mom lachte. »Kannst du dir
vorstellen, dass sie mir das nie verziehen
hat? Das oder dass ich mit deinem Vater ausgegangen bin.« Sie zuckte die
Achseln. »Als sei es mein Fehler
gewesen, dass er mich lieber mochte.«


Das war
mir neu. »Tante Val war mal mit Dad zusammen?«


»Sie sind
nur ein paarmal miteinander ausgegangen, aber vermutlich glaubte sie, sie seien
schon mehr als Freunde. Auf der Hochzeit war sie einfach schrecklich und hat
kaum mit mir gesprochen. Habe ich dir schon einmal von unserer Hochzeitstorte
erzählt? Sie war dreistöckig, und ...«


Während
Mom Schritt für Schritt ihre Hochzeitsfeier durchging, mit allen Details, die
ich schon millionenmal gehörte hatte, dachte ich über Tante Val nach. Kein
Wunder, dass sie ständig versuchte, es Mom heimzuzahlen. Vielleicht erklärte
das auch ihre Haltung Daisy und mir gegenüber. Als wir klein waren, haben sie
und Mom am Wochenende oft abwechselnd auf die Kinder aufgepasst. Daisy und mir
graute davor. Mich hat Tante Val meistens ignoriert, aber ich könnte schwören,
dass sie Daisy hasste. Jeder Grund war ihr recht, um sich über sie lustig zu
machen, während Tamara und ihr Bruder kicherten.


Nach dem
Unfall haben unsere Familien nicht mehr viel miteinander unternommen. Wayne und
Onkel Mark hatten nicht viel gemeinsam, sie mochten sich nicht einmal, und so
blieb es meistens an Tante Val und Mom hängen. Wenn sie uns Kinder mitnahmen,
ärgerte mich mein Cousin Jason bis zur Weißglut, aber Tamara ging auf Distanz -
ich hielt sie für hochnäsig. Jetzt kapierte ich, dass ihre Mutter mich vermutlich
genauso schlechtgemacht hat wie meine Mom sie.


Eines
Nachmittags, nachdem ich mein Haus gerade frisch bezogen hatte, schauten Mom
und Tante Val nach einem Shopping-Ausflug herein. Tante Val schaute sich um,
dann fragte sie mich, wie mir der Job als Maklerin gefiele.


»Gut. Ich
mag die Herausforderung.«


»Tamara
blüht dabei auch regelrecht auf. Sie hat in diesem Quartal eine Auszeichnung
für den höchsten Umsatz in ihrer Firma erhalten, eine Flasche Dom Perignon und
einen Wochenendausflug nach Whistler gewonnen. Bietet dein Büro auch so etwas
an, Annie?«


Netter
Versuch, wenn auch alles andere als subtil. Für Clayton Falls war mein Büro
groß, aber es reichte nicht annähernd an Tamaras Firma in der City von
Vancouver heran - wir konnten uns glücklich schätzen, wenn wir eine Flasche
Wein und eine Plastikmedaille bekamen.


Ehe ich
antworten konnte, sagte Mom: »Ach, macht sie immer noch Verkauf? Annie
übernimmt jetzt die Leitung für ein riesiges Projekt, ein Apartmentkomplex
direkt am Wasser. Hast du nicht gesagt, es würde das größte Gebäude in Clayton
Falls werden, Annie Bear?«


Ich hatte
bis dahin nur mit einem Bauunternehmer gesprochen, hatte noch nicht einmal
meine Präsentation vorgestellt, was Mom sehr wohl wusste, doch sie genoss es
einfach, das Messer in der Wunde umzudrehen. Ich brachte es nicht übers Herz,
ihr das Messer aus der Hand zu nehmen.


Ich sagte:
»Es ist ein Riesending.«


»Ich bin
sicher, dass Tamara eines Tages auch ein eigenes Projekt bekommt, Val.
Vielleicht kann Annie ihr ein paar Tipps geben?« Mom lächelte Tante Val zu, die
aussah, als hätte sich der Tee in ihrem Mund gerade in Gift verwandelt. Doch
natürlich fing sich Tante Val rasch wieder.


»Das ist
lieb von dir, aber Tamara ist der Meinung, dass sich mit dem Verkauf von
Häusern mehr Geld verdienen lässt, und will nicht Jahre damit zubringen, ein
Projekt zu vermarkten, das sich womöglich noch nicht einmal verkauft. Aber ich
bin sicher, dass Annie ihre Sache phantastisch machen wird.«


Moms
Gesicht wurde so rot, dass ich mir tatsächlich einen Moment Sorgen machte,
aber dann schaffte sie es, ein Lächeln hervorzuzwingen, und wechselte das
Thema. Weiß der Teufel, wie die beiden es als Kinder zusammen ausgehalten
hatten.


Mom sprach
nie viel von ihrer Kindheit, aber ich weiß, dass ihr Dad sich von ihrer Mutter
trennte, als sie noch ziemlich klein war, und ihre Mom einen anderen Versager
heiratete. Sie hat einen älteren Stiefbruder, Dwight, der im Gefängnis sitzt.
Mit neunzehn hat er eine Bank überfallen, kurz vor Moms Hochzeit, saß seine
Strafe ab und wurde einen Monat nach dem Unfall entlassen. Er schaffte es jedoch,
eine Woche später erneut verhaftet zu werden. Beim letzten Mal hat der Idiot
sogar einem Wachmann ins Bein geschossen. Ich habe ihn nie kennengelernt, und
Mom weigert sich, über ihn zu sprechen. Einmal habe ich den Fehler begangen
und sie gefragt, ob wir ihn nicht mal besuchen könnten, und sie ist
ausgeflippt. »Denk nicht einmal daran, in die Nähe
dieses Mannes zu kommen!« Als ich einwandte: »Aber Tamara hat gesagt, dass
Tante Val mit ihnen hingegangen ist, warum also könn-«, bescherte mir das eine
zugeknallte Tür.


Nachdem
wir in das beschissene kleine Haus gezogen waren, kam ich eines Tages aus der
Schule und fand Mom auf dem Sofa, einen Brief in der Hand und eine halbleere
Flasche Wodka neben sich. Sie sah aus, als hätte sie geweint.


»Was ist
los, Mom?« Sie starrte nur weiter auf den Brief. »Mom?«


Ihre
Stimme klang erbittert. »Ich werde nicht zulassen, dass das noch einmal
vorkommt. Ich werde es nicht zulassen.«


Eine
plötzliche Angst durchfuhr mich. »Was ... was wirst du nicht noch einmal
zulassen?«


Sie hielt
ein Feuerzeug an den Brief und warf ihn in den Aschenbecher. Als das Papier
verbrannt war, nahm sie die Flasche und torkelte in ihr Zimmer. Auf dem
Küchentisch fand ich einen Briefumschlag mit einem Gefängnis als Absender. Am
nächsten Morgen war der Briefumschlag verschwunden, doch danach verließ Mom
das Haus eine volle Woche lang nicht.


Ich
landete wieder in der Gegenwart, als Mom sagte: »Weißt du, Luke ist deinem
Vater sehr ähnlich.«


»Findest
du? Manchmal bestimmt. Er ist genauso geduldig wie Dad, das auf jeden Fall.
Wir haben in der letzten Zeit öfter telefoniert. Ich werde ihm bei seiner
Buchführung helfen.«


»Buchführung?«
Sie sprach das Wort aus, als hätte ich gerade verkündet, Prostituierte zu
werden. »Du hasst Buchführung. «


Ich zuckte
die Achseln. »Irgendwie muss ich Geld verdienen. «


»Du hast
also noch nicht mit einem Agenten oder Produzenten gesprochen?«


»Ich habe
beschlossen, dass ich kein Geld mehr aus dem herausschlagen will, was mir
zugestoßen ist. Es macht mich krank, dass irgendwer, einschließlich mir,
überhaupt jemals Geld damit verdient hat.«


Als ich
zum ersten Mal eine ehemalige Mitschülerin von der Highschool im Fernsehen
gesehen hatte, hatte ich wie betäubt auf dem Sofa gesessen, während diese Frau,
die ich seit mehr als zehn Jahren nicht gesehen hatte, in einer Talkshow
erzählte, wie wir das erste Mal gekifft hatten. Anschließend plauderte sie über
die Party, auf der ich zum ersten Mal betrunken gewesen war und auf die
Rückbank des Autos gekotzt hatte, das dem Jungen gehörte, auf den ich total
scharf war. Zum Schluss las sie noch laut aus den Briefchen vor, die wir uns
damals im Unterricht zugesteckt hatten. Das war noch nicht einmal das
Schlimmste - der Typ, der mich entjungfert hatte, hat seine Geschichte später
dem bekannten Männermagazin verkauft. Der Mistkerl hat denen sogar Fotos
gegeben, auf denen wir zusammen zu sehen waren. Auf einem davon trage ich nur
einen Bikini.


Mom sagte:
»Annie, du solltest wirklich noch einmal darüber nachdenken. Du kannst dir den
Luxus nicht leisten, dir noch mehr Zeit zu lassen.« Sie machte ein besorgtes
Gesicht. »Du bist nie aufs College gegangen. Verkaufen ist alles, was du
kannst, aber wenn du jetzt versuchen würdest, irgendetwas zu verkaufen, würden
die Leute in dir nur ein Vergewaltigungsopfer sehen. Und Buchführung für Luke?
Wie lange soll das gehen?«


Ich
erinnerte mich an den Anruf einer Filmproduzentin vor ein paar Tagen. Ehe ich
auflegen konnte, sagte sie: »Ich weiß, dass Sie es leid sein müssen, ständig
belästigt zu werden, aber ich verspreche Ihnen, wenn Sie mir nur ein paar
Minuten schenken und mir zuhören und Sie dann immer noch nein sagen, werde ich
Sie nie wieder anrufen.« Sie klang, als würde sie keinen Stuss erzählen, und
etwas an ihrem Ton rührte mich, also sagte ich ihr, sie solle fortfahren.


Ihre Idee
war, dass ich die Sache aus meiner Sicht richtigstellen könnte, und sie sagte,
dass meine Geschichte Frauen überall auf der Welt Mut machen würde. Dann fragte
sie: »Was hält Sie davon ab? Wenn Sie mir erzählen, wovor Sie sich fürchten,
kann ich vielleicht sehen, was ich für Sie machen kann.«


»Sorry,
Sie können gerne reden, aber Ihnen meine Gründe offenzulegen war kein Teil der
Vereinbarung.«


Also
redete sie, und es war, als wüsste sie genau, wovor ich Angst hatte und was ich
hören wollte - sie sagte sogar, ich bekäme das letzte Wort beim Drehbuch und
hätte ein Vetorecht bei den Schauspielern. Und sie sagte, dass das Geld für den
Rest meines Lebens reichen würde.


Ich sagte:
»Ich bleibe bei meinem Nein, aber wenn sich daran irgendetwas ändert, werde ich
Sie als Erste anrufen. «


»Ich
hoffe, Sie werden es tun, aber hoffentlich verstehen Sie auch, dass dieses
Angebot nicht unbegrenzt gültig ist.«


Sie hatte
recht, und Mom hatte ebenfalls recht. Wenn ich noch länger wartete, würde ich
richtig pleite sein. Aber ich war mir nicht sicher, was schlimmer war, mit
wehenden Fahnen unterzugehen, wie Mom es mir voraussagte, oder ihren Rat
tatsächlich anzunehmen.


Mom wandte
den Blick vom Fernseher ab, nahm einen weiteren Schluck Wein. Ich sagte: »Hast
du einer Filmproduzentin meine Nummer gegeben?«


Sie hielt
inne, das Glas schwebte in der Luft, und sie runzelte die Stirn. »Hat dich
jemand angerufen?«


»Ja,
deshalb frage ich ja. Meine Nummer steht nicht im Telefonbuch.«


Sie zuckte
die Achseln. »Solche Leute finden immer einen Weg.«


»Rede
nicht mit denen, Mom. Bitte.« Einen Moment sahen wir einander in die Augen,
dann ließ sie den Kopf auf die Rückenlehne meines Sofas sinken.


»Ich weiß,
dass ich hart zu euch Mädchen war, aber ich wollte doch bloß, dass ihr es
einmal besser habt als ich.« Ich wartete darauf, dass sie noch mehr sagte, aber
sie deutete nur mit dem Weinglas in der Hand auf den Fernseher. »Erinnerst du
dich noch, wie ich Daisy und dich aufbleiben ließ, damit ihr euch das da
ansehen könnt?« Jetzt erst sah ich, dass sie auf die Ankündigung von Vom Winde
verweht starrte - einem ihrer Lieblingsfilme.


»Klar. Du
bist mit uns zusammen aufgeblieben, und wir haben alle im Wohnzimmer
geschlafen.«


Bei der
Erinnerung daran lächelte sie, aber ihre Miene war traurig. Als sie sich zu mir
umwandte, sah sie nachdenklich aus. »Er fängt in einer Stunde an. Wenn du krank
bist, kann ich über Nacht hierbleiben.«


»Ich weiß
nicht, ich wollte um sieben aufstehen und laufen, und ...«


Sie wandte
sich wieder dem Fernseher zu. Ihr plötzliches Desinteresse schmerzte mehr, als
ich zugeben wollte. »Okay, klar, vielleicht ist es ganz nett, mal etwas
Gesellschaft zu haben. Und wahrscheinlich wäre es ohnehin dumm, in meinem
Zustand zu laufen.«


Sie
schenkte mir ein Lächeln und tätschelte mein Bein unter der Decke. »Dann bleibe
ich hier, Annie Bear.« Sie zerrte die Kissen vom anderen Sofa und begann,
mitten auf dem Wohnzimmerboden ein Bett zu bauen. Als sie mich mit vor
Aufregung rosigen Wangen fragte, wo ich meine Bettwäsche aufbewahrte, kapierte
ich, worauf ich mich da eigentlich eingelassen hatte. Das übertraf glatt eine
weitere Nacht im Schrank, während der ich dachte: Warum bat
der Einbrecher nichts mitgenommen?


Später am
Abend, nachdem Mom Wayne nach Hause geschickt hatte, als er vorbeikam, um sie
abzuholen, nachdem wir Popcorn, Annie-Bear-Kekse und Eis gegessen hatten,
während wir Vom Winde verweht schauten,
presste Mom ihren schmalen Körper gegen meinen Rücken, und ihre Knie schmiegten
sich in die Mulde meiner Beine. Als ihr Atem mich am Rücken kitzelte und ihr
Arm auf mir lag, starrte ich auf ihre zierliche Hand, die meine Haut berührte,
und begriff, dass es das erste Mal war, dass ich jemanden so nah körperlich an
mich heranließ, seit ich vom Berg zurückgekommen war. Ich drehte meinen Kopf
weg, damit sie meine Tränen nicht auf ihrem Arm spürte.


 


Mir fällt
gerade ein, Doc, dass ich jedes Mal, wenn ich etwas Schlechtes über Mom sage,
den Drang verspüre, anschließend sofort ihre guten Eigenschaften aufzulisten -
meine Version von auf Holz klopfen. Mom ist nicht nur schlecht,
aber genau das ist das Problem. Es wäre einfacher, wenn ich sie hassen könnte,
weil es genau die seltenen Male sind, in denen sie so liebevoll ist, die die
anderen Zeiten nur umso schwerer machen.


 


18.
Sitzung 


 


Auf dem
Weg zu Ihrer Praxis bin ich an einer Anschlagtafel vorbeigekommen, und eine
Konzertankündigung ist mir ins Auge gefallen. Ich habe das Plakat genauer betrachtet,
während ich an meinem Kaffee nippte, und dabei einen Teil eines anderen Flyers
entdeckt, der darunterklebte. Irgendetwas daran kam mir bekannt vor, also zog
ich ihn hervor. Und verdammt, Doc, es war ein Flyer mit meinem Gesicht darauf -
meinem Gesicht - und darüber die Worte: Maklerin
vermisst. Ich hab auf den Zettel gestarrt, und bis ein Tropfen auf
meiner Hand landete, merkte ich nicht einmal, dass ich weinte.


Vielleicht
sollte ich einen eigenen Flyer entwerfen: Immer noch
vermisst. Das lächelnde Gesicht gehörte der Frau, die ich früher
einmal war, nicht der Frau, die ich jetzt bin. Luke muss denen das Foto gegeben
haben - er hatte den Schnappschuss an unserem ersten gemeinsamen Weihnachtsmorgen
gemacht. Er hatte mir gerade eine wunderschöne Karte geschenkt, und ich hatte
ihn total glücklich angegrinst. Meine Hände haben gezittert, als würde ich ein
Stück Eis statt eines Bechers warmen Kaffee halten.


Der Flyer
steckt jetzt in der Mülltonne draußen vor Ihrer Praxis, aber ich würde am
liebsten zurückgehen und ihn wieder rausholen. Weiß der Teufel, was ich damit
anstellen würde.


Jetzt, wo
der Schock, den der Anblick meines Bildes ausgelöst hat, sich langsam legt,
möchte ich darüber reden, was dabei herausgekommen ist, als ich mich endlich
doch hingesetzt und eine Liste mit allen Menschen in meinem Leben gemacht
habe, wie Sie es vorgeschlagen haben. Jawohl, Ms Freud, ich habe tatsächlich
einen Ihrer Vorschläge ausprobiert. Irgendetwas musste ich schließlich tun -
ich konnte nicht immer nur herumsitzen und mich wegen dieses Einbruchs selbst
verrückt machen.


Mein ganz
privater Ohrwurm, mit dem ich mich in den Wahnsinn treibe, geht etwa so: Mein Wagen
stand in der Auffahrt, also muss der Einbrecher gesehen haben, wie ich mit Emma
weggegangen bin. Wie lange beobachtet er das Haus schon? Seit Tagen, Wochen
oder gar Monaten? Was, wenn es gar kein Einbrecher war?


Dann
verbringe ich die nächste Stunde damit, mir zu sagen, ich sei ein Idiot - die
Cops haben recht, es war nur ein Zufall, ein dämlicher Einbrecher, dem die
Alarmanlage einen Heidenschreck eingejagt hat. Doch dann fängt die innere
Stimme wieder an zu flüstern: jemand beobachtet dich in diesem
Moment. Wenn du auch nur für eine Sekunde unaufmerksam wirst, wird er dich
schnappen. Du kannst niemandem vertrauen.


Wie
gesagt, ich musste etwas tun.


 


Ich begann
mit denen, die mir am nächsten stehen - Luke, Christina, Mom, Wayne, alle
Familienangehörigen wie Tamara, Jason, Tante Val und ihr Mann Mark -, und ließ
hinter den Namen Platz, um alle Gründe aufzulisten, die der Betreffende haben
könnte, mir zu schaden. Ich kam mir ziemlich bescheuert vor, denn natürlich
gibt es nichts, das ich dort eintragen könnte.


Als
Nächstes erweiterte ich die Liste um alle Leute, die ich vielleicht irgendwann
einmal vergrätzt habe - frühere Klienten, Kollegen, Exfreunde. Ich bin nie
verklagt worden, und der einzige Makler, der vielleicht ein Problem mit mir
haben könnte, ist der »geheimnisvolle« Konkurrent bei der Bewerbung um das
Apartmenthaus-Projekt, an dem ich vor meiner Entführung dran war. Ich habe
vielleicht dem einen oder anderen Kerl Liebeskummer beschert, aber ich habe nie
etwas getan, das eine verspätete Rache verdient hätte. Ich habe sogar die Namen
von ein paar von Lukes Ex-freundinnen aufgeschrieben - eine war noch schwer in
ihn verliebt, als wir schon anfingen, miteinander auszugehen, aber zum Teufel,
sie ist noch vor meiner Entführung nach Europa gezogen. Ich setzte sogar den
Psycho auf die Liste, und dann schrieb ich »tot« hinter seinen Namen.


Ich saß an
meinem Tisch und starrte auf diese lächerliche Liste von Gründen wie »habe das
Grundstück bekommen, das sie wollte«, »habe nicht zurückgerufen«, »habe ihr
Haus nicht schnell genug verkauft«, »habe eine seiner CDs behalten«. Als ich
versuchte, mir vorzustellen, dass irgendjemand von diesen Leuten draußen vor
meinem Haus herumschleicht oder bei mir einbricht, um mich zu »erwischen«,
schüttelte ich den Kopf. Wie hirnrissig war das denn?


Natürlich
war es nur ein Einbrecher gewesen, wahrscheinlich irgendein Junkie im
Teenageralter, der sich seinen nächsten Schuss beschaffen musste, und er wird
nicht noch einmal wiederkommen, jetzt, wo er weiß, dass ich eine Alarmanlage
habe.


Obwohl ich
mir total blöd vorgekommen bin, als ich diese Liste gemacht habe, bin ich froh,
dass ich es getan habe. Ich habe danach sogar gut in meinem Bett geschlafen.


Als Luke
am Samstagnachmittag vorbeikam, um die Buchführungssoftware zu installieren,
war ich so bereit, wie ich nur sein konnte.


 


Auf der
Suche nach etwas Lässigem, aber nicht Schlampigem, wühlte ich in Christinas
Karton mit den Klamotten und fand eine beige Cargohose und ein lavendelblaues
T-Shirt. Ein Teil von mir hätte sich am liebsten in einen Jogginganzug geworfen
und das Haus wieder in Unordnung gebracht, aber als ich in den Spiegel blickte,
fand ich das, was ich sah, gar nicht mal so übel.


Ich habe
es immer noch nicht gepackt, mir die Haare schneiden zu lassen, also wusch ich
sie nur und band sie zurück. In letzter Zeit hatte ich sogar ein bisschen zugenommen
- ich hätte nie gedacht, dass ich mich darüber mal freuen würde -, und mein
Gesicht sah nicht mehr ganz so eingefallen aus.


Ich erwog
sogar, mich zu schminken - Mom hatte mir einen ganzen Beutel Kosmetika ins
Krankenhaus mitgebracht -, aber keine Farbe oder Marke davon gefiel mir. Egal,
selbst wenn ich nicht die Stimme des Psychos im Ohr gehabt hätte, der mir
sagte, dass nur Huren sich schminkten, konnte ich mich nicht dazu überwinden,
so viel Aufmerksamkeit auf mein Gesicht zu lenken. Ich begnügte mich mit
Feuchtigkeitscreme, hellrosa Lippenstift und Mascara. Wahrscheinlich sah ich
nicht so gut aus wie früher, aber ich hatte eindeutig schon einmal schlimmer
ausgesehen.


 


Luke
dagegen sah umwerfend aus, als ich auf sein Klopfen hin die Tür öffnete. Er
musste direkt von der Arbeit gekommen sein, denn er trug eine schwarze
Anzugshose und ein helles oranges Hemd, das seine warme olivfarbene Haut und
die bernsteinfarbenen Flecken in seinen braunen Augen betonte.


Emma tobte
wie eine Wilde herum und rannte ihm ständig um die Füße. Auf sein »Hi«
antwortete ich mit einem kaum hörbaren »Hallo«, dann trat ich zurück, damit er
hereinkommen konnte. Verlegen standen wir in meiner Diele. Er hob einen Arm,
als wollte er mich berühren oder für eine Umarmung an sich ziehen, dann ließ er
ihn wieder sinken. Angesichts meiner Reaktion bei den letzten beiden Malen, als
er versucht hatte, mich zu berühren, überraschte mich das nicht. Er hockte sich
hin, um Emma zu streicheln.


»Sie sieht
klasse aus, was? Ich hatte überlegt, ob ich Diesel mitbringen soll, aber ich
wusste nicht, ob das nicht zu viel Chaos wäre.«


Ich sagte
zu seinem Haarschopf: »Ich bin kein Pflegefall.«


»Das habe
ich auch nie behauptet.« Immer noch am Boden hockend, blickte er auf und sah
mir lächelnd in die Augen. »Also, sollen wir uns dieses Programm einmal ansehen?
Übrigens, du siehst ebenfalls klasse aus.«


Ich
starrte ihn an, während meine Wangen heiß wurden. Ein Grinsen breitete sich auf
seinem Gesicht aus. Ich fuhr so schnell herum, dass ich beinahe über Emma
stolperte, und sagte: »Lass uns in mein Arbeitszimmer gehen.«


Die
nächste Stunde ging im Nu vorbei, während er mir zeigte, wie ich das Programm
einrichten musste, und wir es uns gemeinsam anschauten. Ich genoss es, etwas
Neues zu lernen, und war froh, dass wir uns auf etwas anderes außer auf uns
konzentrieren konnten - es fiel mir schon schwer genug, dass er neben mir saß.
Er war gerade dabei, mir einen Menüpunkt zu erklären, als ich herausplatzte:
»Als du damals gesehen hast, wie ich aus dem Supermarkt gegangen bin, hatte ich
dich mit einer Frau gesehen. Darum hatte ich es so eilig.«


»Annie,
ich ...«


»Und als
du mich im Krankenhaus besucht hast, warst du so verdammt lieb, mit diesen
Blumen und dem Golden-Retriever-Stofftier, aber ich konnte damit einfach nicht
umgehen, mit dir nicht, mit gar nichts. Danach
habe ich die Schwester gebeten, dir zu sagen, dass ich nur Besuch von der
Familie und der Polizei bekommen darf. Ich hab mich dafür gehasst, es war so
lieb von dir, du bist immer so lieb, und ich bin so eine ...«


»Annie, an
dem Tag, an dem du entführt wurdest, bin ich zu spät zum Abendessen gekommen.«


Das hatte
ich nicht gewusst.


»Im
Restaurant war viel los gewesen, und ich hatte nicht auf die Zeit geachtet -
ich hatte nicht einmal angerufen, als die Open-House-Besichtigung vorbei war,
wie ich es sonst immer getan habe, und als ich schließlich bei dir anrief,
während ich mit einer halben Stunde Verspätung unterwegs zu dir war, und du
nicht rangegangen bist, dachte ich, du wärst einfach nur sauer. Als dein Auto
nicht da war, nahm ich an, ein Klient hätte dich aufgehalten, also bin ich nach
Hause gefahren, um zu warten. Erst als du nach einer Stunde immer noch nicht
ans Telefon gegangen bist, bin ich zu der Adresse gefahren, wo die
Open-House-Besichtigung stattgefunden hatte ...« Er holte tief Luft. »O Gott,
als ich deinen Wagen in der Auffahrt sah und deine Sachen auf dem Tresen ...
ich habe auf der Stelle deine Mom angerufen.«


Mom war es
schließlich auch gewesen, die die Cops dazu gebracht hatte, die Sache ernst zu
nehmen. Sie traf sich mit Luke auf der Polizeistation, überzeugte den
wachhabenden Officer davon, dass ich meinen Freund niemals sitzenlassen würde,
und war mit im Haus, als die Cops meine Handtasche in einem Schrank fanden, wo
ich sie wie immer sicherheitshalber versteckt hatte. Da es keine Anzeichen
eines Kampfes gab, war Luke am Anfang ihr Hauptverdächtiger.


»Nach ein
paar Wochen habe ich fast jeden Abend nach der Arbeit im Restaurant getrunken.«


»Aber du
hast doch so gut wie nie ...«


»Ich habe
eine Menge dummer Sachen gemacht, Dinge, die ich nie getan hätte ...«


Ich fragte
mich, von welchen dummen Sachen er sprach, aber mit dem roten Kopf sah er so
verlegen aus, dass ich sagte: »Mach dich nicht selbst fertig, du hast besser
reagiert, als ich es wahrscheinlich hingekriegt hätte. Trinkst du immer noch
viel?«


»Nach ein
paar Monaten hab ich gemerkt, dass ich ständig leicht angesäuselt war, also
hab ich wieder aufgehört. Inzwischen glaubten die meisten Leute, du wärst tot.
Es hat sich für mich nicht angefühlt, als seist du gestorben, aber jeder
benahm sich, als würdest du niemals gefunden werden. Ich war ziemlich oft
wütend auf dich. Ich wusste, dass es irrational ist, aber in gewisser Weise gab
ich dir die Schuld. Ich habe es dir nie gesagt, aber es hat mir nie gefallen,
dass du diese Open-House-Besichtigungen veranstaltet hast - deshalb habe ich
dich normalerweise hinterher angerufen. Du warst so offen und freundlich,
Männer hätten das leicht falsch verstehen können.«


»Aber das
war mein Job, Luke. Du bist freundlich im Restaurant
...«


»Aber ich
bin ein Mann! Aber egal, da war einiges, mit dem ich selbst zurechtkommen
musste. Ich bin ziemlich durchgedreht.«


Emma schob
ihren Kopf zwischen uns und löste die Spannung. Wir streichelten sie ein
paarmal, dann fragte ich sie, wo ihr Ball sei, und sie zog wieder ab.


»Ich bin
ein paarmal mit der Frau ausgegangen, die du gesehen hast, aber am Ende habe
ich nur über dich und den Fall geredet, und da wusste ich, dass ich noch nicht
so weit bin. Was ich versuche zu sagen, Annie, ist, dass ich immer noch genauso
durcheinander bin wie du - und dass wir uns beide verändert haben. Ich
wünschte, ich könnte dir mehr helfen. Früher hast du mir immer gesagt, wie sicher
du dich bei mir fühlst.«


Er
lächelte mich traurig an.


»Ich habe
mich bei dir sicher gefühlt, aber jetzt fühle ich mich bei niemandem mehr
sicher. Da muss ich ganz alleine durch.«


Er nickte.
»Das kann ich verstehen.«


»Gut.
Kannst du mir dann bitte helfen, dein blödes
Programm zu verstehen?« Er lachte.


 


Etwa
zwanzig Minuten später waren wir fertig, und gerade als ich noch überlegte, ob
ich ihn zum Abendessen einladen sollte, sagte er, dass er zurück zum Restaurant
müsste. An der Tür trat er auf mich zu, zögerte eine Sekunde, hob dann die
Augenbrauen und - ganz leicht - seine Arme. Ich ging zu ihm, und er schloss
mich in die Arme. Einen Moment lang kam ich mir vor wie in einer Falle und
wollte mich loswinden, aber ich vergrub meine Nase in seinem Hemd und
inhalierte die Gerüche seines Restaurants - Oregano, frisch gebackenes Brot,
Knoblauch. Er roch nach langen Dinnerabenden mit Freunden, nach zu viel Wein
und Gelächter, nach Glück.


Gegen mein
Haar gepresst, murmelte er: »Es war wirklich schön, dich zu sehen, Annie.« Ich
nickte, und als wir uns langsam wieder voneinander lösten, hielt ich den Blick
gesenkt, bis ich die Tränen weggeblinzelt hatte.


Später
fragte ich mich, ob er zum Abendessen geblieben wäre, wenn ich ihn gebeten
hätte, aber mein Bedauern hielt sich die Waage mit der Erleichterung darüber,
dass ich ihn nicht nein hatte sagen hören. Früher war es mir leicht gefallen,
mich schnell zu entscheiden, aber seit ich den Psycho getötet habe, lebe ich in
einem Zustand ständigen Zögerns. Ich weiß noch, wie ich einmal gelesen habe,
dass ein Vogel, der lange Zeit in einem Käfig gelebt hat, nicht sofort davonfliegt,
sobald man die Tür öffnet. Ich habe das vorher nie verstanden.


 


Ich
schlief auf dem Bett ein, auf dem ich zusammengebrochen war, nachdem ich den
Psycho umgebracht hatte. Das Pochen meiner Brüste weckte mich auf - meine Milch
war immer noch nicht ganz versiegt. Als Erstes wurde mir bewusst, dass ich die
Schlüssel umklammert hielt. Während ich schlief, hatte ich sie so festgehalten,
dass sie Abdrücke in meiner Haut hinterlassen hatten. Im Halbschlaf war ich
verwirrt, weil ich die Schlüssel hatte, und bekam Angst, der Psycho könnte mich
damit erwischen, also ließ ich sie los. Das Geklimper, mit dem sie auf das Bett
fielen, riss mich aus meinem Dämmerzustand. Er war tot. Ich hatte ihn umgebracht.


Meine
Blase trieb mich ins Badezimmer, aber ich überprüfte die Uhrzeit und stellte
fest, dass ich noch zehn Minuten warten musste. Als ich versuchte, trotzdem zu
pinkeln, war meine Blase wie gelähmt. Zehn Minuten später, kein Problem.


Auf meinem
Weg zurück ins Bett streifte ich mit dem Bein die Babydecke in ihrem Korb. Ich
hob sie auf und drückte sie ans Gesicht, atmete die letzten Spuren ihres Dufts
ein. Meine Tochter war immer noch da draußen - allein. Ich musste sie finden.


Ich zog
ein weißes Kleid an und stopfte den BH mit Stofffetzen aus, die ich in kaltes
Wasser getaucht hatte. Ich schnappte mir ein Paar Latschen, ging hinunter zum
Fluss und suchte das Ufer in beide Richtungen ab, bis mir Bäume oder kahle
Felsbrocken den Weg versperrten. Beim Anblick jedes fahlen Brockens in der
Ferne, der die Größe eines Babys hatte, stockte mir der Atem, bis ich näher herangekommen
war. Ein Stoffbündel, das sich in einem Baum in der Mitte des Flusses verfangen
hatte, ließ meine Knie weich werden, bis ich hinüberwatete und feststellte,
dass es nichts als Lumpen waren. Als ich am Fluss keine Spur von ihr fand,
überprüfte ich jeden Zentimeter der Lichtung nach Anzeichen von frisch
umgegrabener Erde, aber ich konnte nichts finden.


Ich grub
sogar mit bloßen Fingern in der weichen Gartenerde rund um die Hütte - ich
hätte es dem kranken Bastard durchaus zugetraut, dass er sie dort beerdigt
hatte, wo wir unser Essen anpflanzten - und kroch unter die Veranda. Der
einzige Ort, den ich am Ende nicht durchsucht hatte, war der Schuppen.


Die
Sommersonne hatte den ganzen Morgen über dem Metallschuppen gestanden, und als
ich die Tür öffnete, wehte mir der Gestank seines bereits verwesenden Leichnams
in einer übelkeiterregenden Wolke entgegen. Ich riss einen nach Diesel
stinkenden Lumpen von der Werkbank und hielt ihn mir vors Gesicht. Dann
konzentrierte ich mich darauf, durch den Mund zu atmen, und schlich auf Zehenspitzen
um seine Leiche herum. Fliegen, die sich am Tag zuvor auf seinem Leichnam in
den Schuppen gemogelt hatten, umflogen brummend die Plane und machten ebenso
viel Lärm wie der Generator.


Mit
zitternden Händen räumte ich die Gefriertruhe aus. Sie war nicht darin, und in
den Regalen befand sich nichts außer Laternen, Batterien, Kerosin und Seilen.
Ich entdeckte eine Falltür und darunter Stufen, die in einen Rübenkeller
führten. Der nasskalte Geruch wirkte frisch im Vergleich zum Gestank des Todes
oben. Im Keller gab es lediglich ein paar eingemachte Lebensmittel, Haushaltsgegenstände,
einen Verbandskasten, einige Kartons und in einer alten Kaffeekanne eine
Geldrolle, die mit einem rosa Haargummi zusammengehalten wurde. Ich hoffte, das
Haargummi gehörte nicht einer anderen Frau, der er etwas angetan hatte. Es war
nicht viel Geld, also nahm ich an, dass er irgendwo anders noch mehr gebunkert
hatte. Seine Brieftasche war noch nicht aufgetaucht, weder in seiner Tasche,
als ich die Schlüssel herausgeholt hatte, noch in einem der Schränke in der
Hütte, aber ich hatte ihn auch nie mit einer gesehen. Einer der Schlüssel hatte
bisher noch zu keinem Schrank gepasst, und ich hoffte, dass er zu dem Van
gehörte, den er irgendwo versteckt hatte, und dass seine Brieftasche darinlag.


In eine
Holzkiste entdeckte ich ein Gewehr, eine Pistole und Munition. Ich starrte
darauf hinunter. Ich hatte die Waffe, mit der er mich am ersten Tag bedroht
hatte, nie richtig angeschaut, sie nur in meinem Rücken gespürt und ihren Griff
in seinem Hosenbund gesehen. Neben dem Gewehr wirkte sie klein, aber ich
hasste sie alle beide. Eines hatte die Ente getötet, mit der anderen hatte er
mich in diese Hölle gezwungen. Einen Moment lang schwebte meine Hand über der
Stelle am Rücken, wo er die Waffe an meine Wirbelsäule gepresst hatte. Ich
schloss die Kiste und schob sie hinter ein paar andere.


Jedes Mal,
wenn ich einen Karton öffnete, hatte ich Angst, ich könnte die Leiche meines
Babys darin entdecken, als sei es etwas, das sorgfältig verstaut und fein
säuberlich mit dem Etikett »Testversion« bezeichnet werden musste. Aber der
letzte Karton enthielt nur mein gelbes Kostüm und all meine Bilder und
Zeitungsannoncen. Als ich ihn öffnete, fing ich den Duft meines Parfüms ein,
und ich hielt den weichen Stoff an meine Nase. Ich zog den Blazer über das
Kleid, aber es fühlte sich falsch an, ihn zu tragen - als hätte ich das Kleid
einer toten Frau angezogen. Ich ließ das Kostüm im Karton, nahm nur das Foto
mit, das aus meinem Büro stammen musste, und ging zurück nach oben und ans
Licht.


Das
einzige Gebiet, das ich nicht durchsucht hatte, war der Wald, der uns umgab,
also trank ich etwas kaltes Wasser und packte dann Proteinriegel, den
Verbandskasten und eine Thermoskanne mit Wasser in den alten Rucksack, den ich
im Keller gefunden hatte. Ich wollte gerade gehen, als ich auf dem Küchentresen
das Foto von mir neben der Decke meines Babys und einem der Strampelanzüge
sah. Ich tat alles zu den anderen Schätzen in meinen Rucksack.


Kurz
nachdem ich den Wald rechts von der Hütte betreten hatte, verklang das stetige
Rauschen des Flusses und das Vogelgezwitscher, das die Lichtung für gewöhnlich
erfüllte. Ein Teppich aus Tannennadeln bedeckte den Boden und dämpfte das
Geräusch meine Schritte. Sonst war es still. Den Rest des Nachmittags
verbrachte ich damit, über und unter tote Baumstämme zu kriechen, in jeder
kleinsten Erhebung zu graben und in der Luft nach irgendwelchen Anzeichen von
Verwesung zu schnüffeln. Ich war nie mehr als fünfzehn Minuten von der Hütte
entfernt und arbeitete mich in einem weiten Radius bis zum höchsten Punkt der
Lichtung vor.


Als ich
die Kuppe schließlich erreicht hatte, entdeckte ich am Beginn der Baumreihe
einen schmalen Pfad, der in den Wald hineinführte. Von Salal und Farnen
überwuchert, bildete er eine undeutliche Linie, nur erkennbar an den seltsam
verblassten Machetenspuren an den Baumstümpfen. Manche der Bäume, Douglasien,
die höher hinaufreichten, als ich sehen konnte, hatten einen Umfang von
mehreren Fuß, und ihre Stämme waren unter dem Moos fast verschwunden, was
bedeutete, dass es ein feuchter Wald war. Wahrscheinlich war ich immer noch auf
Vancouver Island.


Ich
schaute mich ein letztes Mal auf der Lichtung um und betete darum, dass, wenn
es einen Himmel gab - und nie zuvor wollte ich daran stärker glauben als in
jenem Moment -, mein Baby dort sein möge, bei meinem Dad und bei Daisy.


Als ich
den Pfad entlangging, entdeckte ich in der Ferne etwas, das wie eine Schneise
aussah, und nach weiteren fünf Minuten trat ich aus dem Wald heraus auf eine
alte Schotterpiste. Den Schlaglöchern und dem Fehlen von Reifenspuren nach zu
urteilen, war sie längere Zeit nicht benutzt worden. Etwa drei Meter weiter
vorn fiel die Böschung leicht nach unten ab.


Als ich
auf den Rand zuging, stellte ich fest, dass es sich bei der Böschung um einen
schmalen Weg handelte, der von der Hauptpiste abzweigte. Der Freak musste den
Van nahe bei der Hütte versteckt haben, und so beschloss ich, dem Pfad zu
folgen. Nicht viel breiter als ein Truck, war er völlig mit Gras überwachsen,
und wenn man hier entlangfuhr, würde man ihn wahrscheinlich gar nicht
bemerken.


 


Der Weg
beschrieb eine Kurve und verlief dann parallel zur Hauptpiste, wobei mehr als
sieben Meter, dicht mit Bäumen bewachsen, zwischen beiden Straßen lagen.


Nach einer
Weile kam ich an einem kleinen weißen Knochen vorbei, und ich blieb stehen.
Mein Herz setzte aus. Zentimeter für Zentimeter suchte ich den Boden ab, dann
entdeckte ich einen Knochen, der zu groß war, als dass er von meinem Baby hätte
stammen können, und nach wenigen Schritten stolperte ich über das Skelett
eines Hirsches.


Ich folgte
dem Weg, bis er vor einer Wand aus toten Brombeeren und Zweigen endete. Am
Boden glänzte ein Stück Metall in der Sonne. Fieberhaft riss ich die Zweige weg
und starrte auf die Rückseite des Vans.


Ein
schneller Blick ins Handschuhfach förderte keine Brieftasche oder
Fahrzeugpapiere zutage, nicht einmal eine Karte gab es. Ich spähte durch die
Sitze auf die dämmrige Ladefläche des Vans, entdeckte etwas Stoff, der zu einem
Ball zusammengeknüllt war, und griff danach. Es war die graue Decke.


Das Gefühl
des rauen Stoffes in meiner Hand, zusammen mit dem Geruch im Van, war mir nur
zu vertraut. Ich ließ die Decke fallen, als hätte sie Feuer gefangen, und
schnellte auf dem Sitz herum. Ich versuchte, nicht an das zu denken, was dort
auf der Ladefläche geschehen war, und konzentrierte mich darauf, den Schlüssel
im Zündschloss umzudrehen. Nichts.


Ich hielt
den Atem an. Bitte spring an, bitte spring an ... und drehte den Schlüssel
erneut. Nichts. In der Gluthitze des Vans war ich schweißgebadet, und dort, wo
mein Kleid hochgerutscht war, klebten meine Beine an den Kunststoffsitzen. Die
Stirn gegen das heiße Lenkrad gestützt, atmete ich ein paarmal ruhig ein und
aus, dann öffnete ich die Motorhaube. Ich entdeckte das gelöste Batteriekabel auf
Anhieb, befestigte es wieder und versuchte erneut, den Motor zu starten.
Dieses Mal sprang er sofort an, und aus dem Radio plärrte Countrymusik. Es war
so lange her, seit ich das letzte Mal Musik gehört hatte, dass ich lachte. Als
der Moderator sprach, fing ich die Worte auf: »... zurück zu einer werbefreien
Stunde.« Aber es folgte kein Hinweis darauf, wo ich war, und als ich
versuchte, einen anderen Sender einzustellen, drehte der Knopf durch.


Ich legte
den Rückwärtsgang ein, setzte auf dem engen Weg zurück, fegte über die
Schösslinge hinweg und schoss hinauf auf den Hauptweg. Der Schotterweg war
schon lange nicht mehr ausgebessert worden und mit Schlaglöchern übersät, also
dauerte es eine Weile, bis ich vom Berg herunter war. Nach vielleicht einer halben
Stunde hatte ich Asphalt unter den Reifen, und etwa zwanzig Minuten später
wurde die Straße gerade.


Endlich
erfasste meine Nase den vertrauten Geruch des Meeres, vermischt mit dem
Schwefelgestank eines Stahlwerks, und ich erreichte eine kleine Stadt. Als ich
an einer roten Ampel stoppte, entdeckte ich rechts von mir einen Coffeeshop.
Der Duft von gebratenem Speck zog durch mein geöffnetes Fenster, und
sehnsüchtig sog ich das Aroma auf. Der Psycho hatte mich nie Speck essen
lassen, er sagte, davon würde ich fett werden.


Mir lief
das Wasser im Mund zusammen, als ich einen alten Mann beobachtete, der in der
Nähe des Fensters saß und sich ein Stück Speck in den Mund schob, rasch kaute
und dann ein anderes hinterherschob. Ich wollte Speck - einen Teller voll,
nichts sonst, nur ein Streifen Speck nach dem anderen -, und dann würde ich
jedes Stück langsam kauen, den salzigen und zugleich leicht süßlichen Saft auskosten,
den jeder Bissen freigab. Ein großes Speckfest, und der Psycho konnte mich mal.


Der alte
Mann wischte sich die fettigen Finger an der Schulter seines Hemds ab. In
meinem Kopf flüsterte der Psycho: Du willst doch kein Schwein sein,
oder, Annie?


Ich wandte
den Blick ab. Auf der anderen Straßenseite war ein Polizeirevier.


 


19.
Sitzung 


 


Ich hoffe,
Sie fühlen sich diese Woche wieder besser, Doc. Ich kann es Ihnen wohl schlecht
übelnehmen, dass Sie letzte Woche abgesagt haben, immerhin war ja ich vermutlich
diejenige, von der Sie die Erkältung bekommen haben. Ich selbst fühle mich
besser, wegen einer Menge Dinge. Begonnen hat es damit, dass die Cops Anfang
der Woche angerufen und mir erzählt haben, sie hätten den Kerl geschnappt, der
all diese Einbrüche auf dem Kerbholz hatte, und ja, es sei nur ein Teenager
gewesen.


Es wird
Sie freuen zu hören, dass ich nicht mehr im Schrank geschlafen habe, seit ich
das letzte Mal bei Ihnen war, und ich habe aufgehört, jeden Abend zu baden.
Jetzt kann ich meine Beine beim Duschen rasieren, und meine Haare brauche ich
auch nicht mehr zweimal zu waschen und auszuspülen. Mehr als die Hälfte der
Zeit kann ich ohne irgendeine Atemübung pinkeln, und ich kann essen, wenn ich
es brauche. Manchmal höre ich nicht einmal die Stimme des Psychos, wenn ich
eine seiner Regeln breche.


Das
Einzige, was weiter an mir nagt, ist dieses blöde Foto, das der Psycho von mir
hatte - dieses ältere. Ich hatte nicht weiter darüber nachgedacht, als ich nach
Hause kam. Zu viele andere Dinge waren wichtiger gewesen, aber dann, nachdem
ich es neulich Ihnen gegenüber erwähnt hatte, bin ich in der kleinen Schachtel
darauf gestoßen, in der ich das Zeug aufbewahre, das ich vom Berg mitgebracht
habe. Das war während eines meiner vielen Anfälle, als ich das ganze Haus
durchsucht habe, weil ich meinte, der Bastard müsste mir etwas gestohlen haben.


An meinem
Arbeitsplatz bei der Immobilienfirma, für die ich gearbeitet hatte, hatte ich
an der Pinnwand über meinem Schreibtisch eine Menge Fotos, und daraus hatte
ich geschlossen, dass der Psycho es sich möglicherweise dort unter den Nagel
gerissen hatte. Wenn er gesagt hätte, er sei auf der Suche nach einem Haus,
hätte er mit irgendeinem der Makler ins Büro kommen können. Soweit ich wusste,
könnte das sogar passiert sein, ehe er mich überhaupt gesehen hat. Aber warum
hätte ich an meinem Arbeitsplatz ein altes Foto von mir aufhängen sollen? Und
warum mache ich mich verrückt, indem ich versuche, das herauszufinden? Es ist
nicht so, dass es noch irgendetwas ausmachen würde. Manchmal glaube ich, mein
Verstand sucht sich auch noch den letzten Mist aus, um davon besessen zu sein.
Es ist, als würde ich versuchen, eine Horde Kids ins Bett zu bringen - sobald
eine Sorge endlich eindämmert, entwischt mir eine andere und tobt rum.


 


In dieser
Woche habe ich darüber nachgedacht, wie Christina und ich früher jede Minute
von Lukes Besuch durchgegangen wären, dass wir ihn Szene für Szene analysiert
hätten, und plötzlich vermisste ich sie. Ich dachte daran, wie erleichtert ich
gewesen war, nachdem ich meine Liste gemacht hatte, und wie stolz ich gewesen
war, als ich Luke endlich gegenüberstand, und wählte ihre Handynummer, ehe ich
wieder kneifen konnte.


»Sie
sprechen mit Christina, was kann ich für Sie tun?«


»Hallo,
ich bin's.«


»Annie!
Warte eine Sekunde ...« Ich hörte ihre gedämpfte Stimme, als sie mit jemandem
sprach, dann war sie wieder dran. »Tut mir leid, Annie, ist ein hektischer
Morgen, aber ich bin so froh, dass
du anrufst!«


»Mist,
heute ist dein Besichtigungstag. Soll ich später noch mal anrufen?«


»Nein, auf
keinen Fall, Lady - so einfach kommst du mir nicht davon. Ich habe zu lange
darauf gewartet, dass du endlich zum Hörer greifst.« Wir schwiegen beide.


Ich wusste
nicht, wie ich erklären sollte, warum ich ihr und jedem anderen aus dem Weg
gegangen war, also sagte ich: »Und, wie geht's so?«


»Mir? Wie
immer, wie immer.«


»Und
Drew?«


»Dem
geht's gut ... dem geht's gut. Du kennst uns, bei uns ändert sich nie was. Aber
wie geht es dir!«


»Ganz gut,
schätze ich ...« Ich suchte nach irgendetwas Interessantem in meinem Leben, das
ich erzählen könnte. »Ich mache jetzt ein bisschen Buchführung für Luke.«


»Ihr
beiden redet wieder miteinander?« Mit einem gespielten russischen Akzent fuhr
sie fort: »Nun, das iist serrr, serrr gutt. Gutte Neuigkeit.«


»So ist es
nicht - es ist rein geschäftlich«, sagte ich, schneller
als beabsichtigt.


Sie lachte
ihr Ich-weiß-dass-du-es-faustdick-hinter-den-Ohren-hast-Lachen, dann sagte sie:
»Wenn du es sagst. Hey, wie geht's deiner Mom? Ich habe sie und Wayne neulich
in der Stadt gesehen, und sie sah etwas, hm ...«


»Stockbesoffen
aus? Scheint in letzter Zeit öfter vorzukommen. Aber vor ein paar Wochen war
sie hier und hat mir mein Fotoalbum und ein paar Bilder von Dad und Daisy
gebracht, die ich noch nie gesehen hatte. Das hat mich ziemlich umgehauen.«


»Sie
dachte, sie hätte dich verloren - wahrscheinlich versucht sie immer noch, mit
der ganzen Geschichte klarzukommen. «


»Ja.« Mir
war nicht danach, darauf einzugehen, also sagte ich: »Ich frage mich, was mein
Haus wohl im Moment wert ist.«


»Warum, du
denkst doch nicht daran, es zu verkaufen, oder?«


Ich wollte
nicht über den Einbruch reden und erklärte: »Es ist nicht mehr dasselbe, seit
Mom es vermietet hat - es riecht nicht einmal mehr nach mir.«


»Ich
finde, du solltest dir etwas mehr Zeit lassen, ehe du ...« Eine Stimme im
Hintergrund sagte etwas zu Christina. »Verflixt, mein Klient ist gerade
aufgekreuzt. Wir sind schon spät dran, aber ruf mich heute Abend noch einmal
an, okay? Ich möchte wirklich mit dir
sprechen!«


 


Während
und nach dem Telefongespräch vermisste ich Christina mehr denn je zuvor, und ich
dachte daran, sie an diesem Abend anzurufen, aber beim Abschied hatte sie so
geklungen, als wollte sie mir nur wieder erzählen, was ich alles tun und lassen
sollte, und damit kam ich einfach nicht klar. Als ich also am Samstagnachmittag
das Klopfen an meiner Tür hörte und durchs Fenster Christina erspähte, die mit
einem weißen Overall, einer Baseballkappe und einem selbstzufriedenen Grinsen
auf meiner Veranda stand, wusste ich nicht, was ich davon halten sollte. Ich
machte die Tür auf und sah, dass sie ein paar Pinsel in der einen und einen
riesigen Farbeimer in der anderen Hand hielt. Sie reichte mir einen Pinsel.


»Mal
sehen, was sich wegen deines Hauses machen lässt.«


»Ich bin
etwas müde. Wenn du angerufen hättest ...« Sie fegte an mir vorbei und ließ mich
die Unterhaltung mit der Türschwelle weiterführen.


Über die
Schulter gewandt sagte sie: »Ich bitte dich, als würdest du ans Telefon gehen.«
Sie hatte mich ertappt. »Hör auf zu jammern und setz deinen Hintern in
Bewegung, Süße.« Sie begann, am einen Ende meiner Couch zu schieben, und wenn
ich nicht wollte, dass sie mir den Fußboden ruinierte, blieb mir kaum etwas
anderes übrig, als ihr dabei zu helfen, den ganzen Kram aus meinem Wohnzimmer
zu räumen. Ich hatte die beigen Wände schon längst streichen wollen, hatte mich
jedoch nie dazu aufraffen können. Als ich das phantastische Cremegelb sah, das
sie ausgesucht hatte, hing ich am Haken.


Wir
strichen ein paar Stunden lang, dann machten wir eine Pause und setzten uns mit
einem Glas Rotwein draußen auf die Veranda. Christina trinkt nichts, das nicht
mindestens zwanzig Dollar die Flasche kostet, und bringt immer ihr eigenes
Zeug mit. Die Sonne war gerade untergegangen, und ich schaltete die
Verandalampen ein. Ein paar Minuten saßen wir schweigend da, sahen Emma zu, wie
sie an ihrem Rohlederknochen nagte, dann sah Christina mir direkt in die Augen.


»Also, was
ist zwischen uns passiert?«


Ich
spielte mit dem Stiel meines Glases und zuckte die Achseln. Mein Gesicht fühlte
sich heiß an.


»Ich weiß
nicht. Es ist nur ...«


»Nur was?
Ich finde, wenn Menschen befreundet sind, sollten sie ehrlich zueinander sein.
Du bist meine beste Freundin.«


»Ich
versuche es, ich brauche nur ...«


»Hast du
irgendeinen meiner Vorschläge umgesetzt, oder hast du die auch alle abgeblockt?
Es gibt ein neues Buch von einer Überlebenden, das du unbedingt lesen solltest,
es geht darum, dass die Opfer Mauern bauen müssen, um zu überleben, aber
danach können sie nicht ...«


»Genau das ist es.
Der Druck. Dieses endlose, ständige >du musst<. Ich will nicht darüber
reden, aber du kannst einfach nicht damit aufhören. Als ich versucht habe, dir
zu sagen, dass ich die Kleider nicht will, bist du wie eine Dampfwalze über
mich rübergerollt.« Ich hielt inne, um Luft zu holen. Christina sah mich
verblüfft an.


»Du hast
versucht zu helfen, das verstehe ich, aber Mensch, Christina, manchmal solltest
du dich einfach ein bisschen zurückhalten.«


Eine
Minute lang schwiegen wir beide, dann sagte Christina: »Wenn du wenigstens
gesagt hättest, warum du die Kleider nicht wolltest.«


»Ich kann es nicht
erklären, das ist das Problem, und wenn du helfen willst, dann musst du mich
einfach so akzeptieren, wie ich bin. Hör auf zu versuchen, mich dazu zu
bringen, darüber zu reden, und hör mit den
Versuchen auf, mich zu heilen. Wenn du das nicht schaffst, können wir es gleich
bleibenlassen.«


Ich
stellte mich auf ein Riesentheater ein, aber Christina nickte ein paarmal und
sagte: »Okay, ich werde es auf deine Art versuchen. Ich brauche dich in meinem
Leben, Annie.«


»Oh«,
machte ich. »Dann ... gut. Ich meine, das ist klasse, weil ich dich auch in
meinem Leben haben möchte.«


Sie
lächelte, dann wurde sie wieder ernst. »Aber eine Sache gibt es, die ich dir
erzählen muss. Eine Menge Dinge sind geschehen, während du fort warst ... Alle waren
aufgewühlt, und niemand wusste, wie er damit umgehen sollte. Und ...«


Ich hob
die Hand. »Stopp. Ich will keine Probleme wälzen. Das ist die einzige
Möglichkeit, wie ich es schaffen kann.«


»Aber
Annie ...«


»Nein,
kein Aber.« Ich hatte das Gefühl, dass sie mir erzählen würde, dass sie jetzt
den Apartmentkomplex am Wasser betreute - ich habe vor kurzem ihr Logo gesehen,
als ich daran vorbeifuhr -, aber der Immobilienmarkt war das Letzte, worüber
ich reden wollte. Außerdem war es einleuchtend, dass sie es bekommen hatte,
und ich freute mich für sie. Ich wünschte ihr diesen Erfolg tausendmal mehr als
dem unbekannten Konkurrenten, wer immer das auch gewesen sein mochte.


Sie
starrte mich zwei Sekunden lang eindringlich an und schüttelte dann den Kopf.


»In Ordnung,
du hast gewonnen. Aber wenn du mich nicht reden lässt, dann musst du noch ein
bisschen streichen.«


Stöhnend
folgte ich ihr zurück ins Haus, und wir strichen den Rest des Wohnzimmers.


Nachdem
wir uns auf der Veranda verabschiedet hatten und sie gerade in ihren BMW
steigen wollte, drehte sie sich noch einmal um.


»Annie,
vorhin habe ich mich dir gegenüber einfach genauso verhalten wie immer.«


»Ich weiß.
Aber ich bin nicht mehr dieselbe.«


Sie sagte:
»Niemand von uns ist das«, und schloss die Tür.


 


Am
nächsten Nachmittag beschloss ich, ein paar Kartons mit meinem Zeug
durchzusehen, die ich in Moms Garage gefunden hatte, als ich mir Gartengeräte
ausleihen wollte.


Der erste
war voll mit Preisen und Auszeichnungen, die ich als Maklerin bekommen hatte,
die ich schon in meinem Büro weggeräumt hatte, ohne sie jemals aufzuhängen. Der
zweite Karton mit meinen alten Mal- und Zeichensachen, Skizzen und Bildern
interessierte mich wesentlich mehr. Zwischen den Blättern eines Skizzenblocks
fand ich die Broschüre einer Kunstschule. Ich hatte ganz vergessen, dass ich
einmal dorthin gewollt hatte. Ausnahmsweise war die Straße der Erinnerung nicht
mit schreienden Geistern gesäumt, und der Geruch der Kohlestifte und Ölfarben
brachte mich zum Lächeln.


Ich zog
den Skizzenblock und die Broschüre heraus, packte meine Stifte, schenkte mir
ein Glas Shiraz ein und setzte mich auf die Veranda. Eine Zeitlang starrte ich
nur auf das leere Blatt Papier. Emma lag in den letzten Strahlen der
untergehenden Sonne, die ihr Fell zum Leuchten brachten und die Schatten auf
ihr akzentuierten. Mit dem Stift folgte ich der Linie ihres Körpers auf dem
Papier, und auf einmal fiel mir alles wieder ein. Ich schwelgte in dem Gefühl,
mit der Hand über das spröde Papier zu streichen, sah zu, wie meine einfachen
Striche langsam eine Form schufen, und verwischte einige von ihnen mit der
Fingerspitze für den Schatten. Ich arbeitete weiter daran, veränderte das
Gleichgewicht zwischen Hell und Dunkel, dann hielt ich inne, um kurz den
singenden Vogel im Baum neben mir zu beobachten. Als ich mich wieder meinem
Block zuwandte, war ich überrascht - nein, betroffen. Ich hatte von der Skizze
eines Hundes aufgeschaut, doch als ich erneut hinsah, erblickte ich Emma. Bis
hin zum kleinen Haarwirbel in ihrer Schwanzspitze.


Ich saß da
und freute mich ein paar Minuten lang über meine Skizze, wünschte, ich hätte
jemanden, dem ich sie zeigen könnte. Dann wandte ich meine Aufmerksamkeit der
Broschüre zu. Als ich darin blätterte, lächelte ich über die Notizen, die ich
am Rand gemacht hatte. Doch das Lächeln verblasste, als ich feststellte, dass
ich das Schulgeld eingekringelt und ein großes Fragezeichen dahintergesetzt
hatte.


Als meine
Grandma starb, hatte Mom eine kleine Erbschaft erhalten, aber als ich darum
bat, ein bisschen davon für die Schule zu bekommen, erklärte sie, es sei alles
ausgegeben. Was immer davon noch übrig geblieben war, als sie sich Wayne
angelte, war zweifelsohne verschwunden, noch ehe die Tinte unter der
Heiratsurkunde getrocknet war.


Ich hatte
daran gedacht, einen Teilzeitjob anzunehmen, um mir die Kunstschule selbst
finanzieren zu können, aber Mom erzählte mir immer wieder, dass Künstler
überhaupt kein Geld verdienten. Ich war unsicher, was ich tun sollte, und fing
einfach an zu arbeiten. Ich stellte mir vor, dass ich mir eines Tages, wenn ich
genug angespart hätte, die Sache mit der Schule ja noch einmal überlegen
könnte, doch dazu war es nie gekommen.


Als Luke
gestern Abend anrief, erzählte ich ihm von der Skizze. »Das ist klasse, Annie.
Du hast Kunst schon immer gerne gemocht.« Er hat nicht gefragt, ob er die
Zeichnung sehen dürfte, und ich habe nicht gefragt, ob er wollte.


Christina
ist ein paarmal vorbeigekommen, um mir dabei zu helfen, den Rest des Hauses zu
streichen. Sie hat nicht über Probleme geredet, wie ich sie gebeten hatte, aber
irgendwie fühlte es sich verkrampft an. Nicht angespannt, einfach nur komisch.
Aber wenn ich auch nur eine Sekunde darüber nachdenke, ihr von irgendetwas zu
erzählen, was auf dem Berg geschehen ist, überrollt mich eine riesige
Angstwelle. Im Moment ertrage ich gerade mal die neuesten Gerüchte über
Hollywoodstars und die Leute, mit denen wir früher zusammengearbeitet haben.
Beim letzten Mal hat sie mir von diesem vertrottelten Cop erzählt, der ihren
Selbstverteidigungskurs unterrichtet.


Das
erinnerte mich direkt an den Cop, an den ich geriet, als ich vom Berg kam.
Sagen wir mal so, da meine Erwartungen sich auf Wiederholungen im Fernsehen
stützten, hoffte ich auf Lennie Briscoe, aber ich bekam Barney Fife.


 


Ich war
froh, eine Frau hinter dem Tresen der Polizeiwache zu sehen, aber sie schaute
nicht einmal von ihrem Kreuzworträtsel auf. »Was wollen Sie?«


»Einen
Polizisten, glaube ich.«


»Glauben
Sie?«


»Nein, ich
meine ja, ich möchte einen Polizisten sprechen.« Eigentlich wollte ich am
liebsten wieder gehen, aber da winkte sie schon einen Typen heran, der gerade
von der Toilette kam und sich die Hände an der Uniformhose abwischte.


»Constable
Pepper wird Ihnen weiterhelfen«, sagte sie.


Es war
gut, dass er kein Sergeant war, der Typ hatte es auch so schon schwer genug. Er
war mindestens einen Meter achtzig groß und hatte einen ziemlichen Bauch, war
sonst aber eher mager - sein Revolvergurt sah aus, als würde er demnächst den
Kampf verlieren, sich irgendwie an den schmalen Hüften festzuklammern.


Er sah
mich an, schnappte sich ein paar Akten vom Tresen und sagte: »Kommen Sie.«


An einer
schrabbeligen Kaffeemaschine blieb er stehen, um sich einen Kaffee
einzuschenken - ohne mir einen anzubieten -, und versenkte Zucker und Sahne in
dem Becher. Er bedeutete mir, ihm zu folgen, und wir gingen an einem durch eine
Glaswand abgetrennten Büro und an drei Cops vorbei, die im Hauptbereich des
Raumes um einen Tisch herum saßen und in einem kleinen tragbaren Fernseher ein
Spiel anschauten.


Er schob
einen Stapel Akten auf seinem Schreibtisch zur Seite, setzte den Kaffeebecher
ab und zeigte auf den Stuhl ihm gegenüber. Er wühlte zwei Minuten lang in
seiner Schublade herum, ehe er einen Stift gefunden hatte, der schrieb, und ein
paar weitere Minuten gingen dafür drauf, dass er diverse Formulare hervorzog
und wieder zurückschob. Endlich war er so weit, mit einem funktionierenden
Stift und einem Formular vor sich.


»Ihr Name,
bitte?«


»Annie
O'Sullivan.«


Er sah
mich an und suchte jeden Winkel meines Gesichts ab, dann stand er so hastig
auf, dass er seinen Kaffee umkippte.


»Einen
Moment - ich muss jemanden holen.«


Während
der Kaffee seine Papiere durchtränkte, verschwand er in dem Glasbüro und
begann mit einem Typen mit kurzen grauen Haaren zu reden, den ich für wichtig
hielt, da er der Einzige war, der ein eigenes Büro hatte. Seinen
herumwedelnden Händen nach zu urteilen, war Pepper ziemlich aufgeregt. Als er
auf mich deutete, drehte sich der ältere Typ um und sah mich an, und unsere
Blicke trafen sich. Inzwischen hatte ich das Gefühl, hier rauszumüssen, und
zwar auf der Stelle.


Die Cops
beim Fernseher hatten das Gerät leiser gestellt und schauten zwischen mir und
dem Büro hin und her. Als ich zum Empfangstresen blickte, stellte ich fest, dass
die Frau mich ebenfalls beobachtete. Ich schaute wieder zum Büro. Der ältere
Typ nahm den Telefonhörer und redete hinein, dabei lief er auf und ab, so weit
die Schnur reichte.


Er legte
auf, zog eine Akte aus dem Regal hinter sich, dann schauten er und Pepper in
die Akte, sprachen miteinander, starrten mich an, blickten erneut in die Akte.
Unauffällig waren diese Kerle nicht gerade.


Schließlich
verließen der ältere Cop und Pepper, der die Akte trug, das Büro. Der Alte
beugte sich tief zu mir runter, stützte eine Hand auf das Knie und streckte mir
die andere entgegen. Er redete langsam und sprach jedes Wort überdeutlich aus.


»Hallo,
mein Name ist Sergeant Jablonski.«


»Annie
O'Sullivan.« Ich gab ihm die Hand. Seine war kühl und trocken.


»Schön,
Sie kennenzulernen, Annie. Wir würden gerne in Ruhe mit Ihnen reden - wenn das
in Ordnung ist?« Warum zum Teufel zog er die Wörter so in die Länge? Englisch
ist keine Fremdsprache für mich, du Schwachkopf.


»Ich denke
schon.« Ich stand auf.


Pepper
schnappte sich ein paar Notizblöcke und Stifte von seinem Schreibtisch und
sagte: »Wir würden Sie gerne in eines unserer Vernehmungszimmer bringen.«
Zumindest er redete mit normaler Geschwindigkeit.


Als wir
uns von dem Schreibtisch entfernten, standen alle Cops im Raum still. »Meine«
beiden beeilten sich, an meinen Seiten zu gehen, und Pepper versuchte, meinen
Arm festzuhalten, aber ich riss ihn zurück. Man hätte meinen können, ich würde
zum elektrischen Stuhl eskortiert - ich schwöre, dass selbst die Telefone
aufgehört hatten zu klingeln. Pepper schaffte es, seinen Bauch ein wenig
einzuziehen, und ging mit zurückgezogenen Schultern und geschwollener Brust
neben mir her, als hätte er mich höchstpersönlich zur Strecke gebracht.


Es war
eindeutig ein Kleinstadtrevier. Bisher hatte ich nur ein paar Cops gesehen, und
der kalte Raum mit Betonfußboden, in den sie mich führten, hatte die Größe
eines durchschnittlichen Badezimmers. Gerade als wir an einem Metalltisch
einander gegenüber Platz genommen hatten, stand Pepper erneut auf und
antwortete auf das Klopfen an der Tür. Die Frau vom Empfang reichte ihm zwei
Kaffeebecher und versuchte, um ihn herumzuspähen, aber er baute sich vor ihr
auf und schloss die Tür. Der ältere Typ nickte mir zu.


»Möchten
Sie einen Kaffee? Oder eine Cola?«


»Nein,
danke.«


Eine der
Wände war mit einem riesigen Spiegel bedeckt. Ich hasste die Vorstellung, dass
jemand, den ich nicht sehen konnte, jede meiner Bewegungen beobachtete.


Ich zeigte
auf den Spiegel. »Sitzt jemand dahinter?«


»Im Moment
nicht«, sagte Jablonski. Bedeutete das, dass später jemand dort sitzen würde?


Ich
deutete mit einem Kopfnicken in die linke obere Ecke. »Wofür ist die Kamera
da?«


»Wir
werden Video- und Tonbandaufzeichnungen von der Befragung machen - das ist die
Standardprozedur.«


Das war genauso
schlimm wie der Spiegel. Ich schüttelte den Kopf. »Sie müssen sie ausschalten.«


»Sie
werden vergessen, dass sie überhaupt da ist. Sind Sie Annie O'Sullivan aus
Clayton Falls?«


Ich
starrte auf die Kamera. Pepper räusperte sich. Jablonski wiederholte die
Frage. Die Stille hielt vielleicht eine Minute an, dann machte Jablonski eine
rasche schneidende Bewegung an seinem Hals. Pepper verließ kurz den Raum, und
als er wieder da war, war das kleine rote Licht an der Kamera aus.


Jablonski
sagte: »Das Tonband müssen wir laufen lassen, wir dürfen keine Befragung ohne
Aufzeichnung durchführen.« Ich fragte mich, ob er nicht totalen Blödsinn
erzählte - in den Fernsehsendungen benutzten sie es manchmal und manchmal nicht
-, aber ich ließ es dabei bewenden.


»Versuchen
wir es also noch einmal. Sind Sie Annie O'Sullivan aus Clayton Falls?«


»Ja. Bin
ich auf Vancouver Island?«


»Wissen
Sie das nicht?«


»Sonst
würde ich wohl kaum fragen.«


Jablonski
sagte: »Ja, Sie sind auf der Insel.« Seine langsame, präzise Sprechweise verschwand
mit der nächsten Frage. »Warum erzählen Sie uns nicht einfach, wo Sie gewesen
sind?«


»Ich weiß
es nicht, außer, dass es eine Hütte war. Ich weiß nicht, wie ich dorthin
gekommen bin, weil ich diese Open-House-Besichtigung hatte, und ein Typ ...«


»Was für
ein Typ?«, fragte Pepper.


»Kannten
Sie den Mann?«, fragte Jablonski.


Als die
beiden gleichzeitig fragten, sah ich plötzlich den Psycho vor mir, wie er aus
dem Van sprang und auf das Haus zukam.


»Es war
ein Fremder. Die Besichtigung war fast vorbei, und ich ging nach draußen, um
...«


»Was für
einen Wagen fuhr er?«


»Einen
Van.« Ich sah, wie der Psycho mich anlächelte. So ein nettes Lächeln. Mein
Magen zog sich zusammen.


»Welche
Farbe? Erinnern Sie sich an die Marke und das Modell? Haben Sie den Van vorher
schon einmal gesehen?«


»Nein.«
Ich begann, die Mauersteine in der Wand vor mir zu zählen.


»Erinnern
Sie sich nicht an die Marke und das Modell, oder meinten Sie nein, Sie haben
ihn nie zuvor gesehen?«


»Es ist
ein Dodge, Caravan, glaube ich, hellbraun und neuer - mehr weiß ich nicht. Der
Typ hatte eine Immobilienanzeige dabei. Er hatte mich beobachtet und wusste
Sachen ...«


»Er war
kein ehemaliger Kunde oder vielleicht jemand, den Sie einmal in einer Bar
abgewiesen oder mit dem Sie im Internet gechattet haben?«, fragte Jablonski.


»Nein,
nein und nein.«


Er hob die
Augenbrauen. »Verstehe ich Sie richtig, Sie wollen uns also erzählen, dass
dieser Mann Sie einfach so aus dem Nichts ausgesucht hat?«


»Ich will
Ihnen gar nichts erzählen. Ich weiß nicht, warum er mich ausgewählt hat.«


»Wir
wollen Ihnen helfen, Annie, aber zuerst müssen wir die Wahrheit wissen.« Er
lehnte sich in seinem Stuhl zurück und verschränkte die Arme vor der Brust.


Meine Arme
fegten über den Tisch und wischten ihren albernen kleinen Notizblock und die
Kaffeebecher zu Boden, ich stand auf, stützte beide Hände auf die Tischplatte,
beugte mich vor und brüllte in ihre schockierten Gesichter. »Ich Sage Die
Wahrheit!«


Pepper
hielt beide Hände in die Höhe. »Ganz ruhig! Regen Sie sich nicht auf ...«


Ich
schmiss den Tisch zur Seite. Als sie versuchten, mir aus dem Weg zu gehen, und
in Richtung Tür hasteten, schrie ich ihnen hinterher: »Ich werde kein
verdammtes Wort mehr sagen, ehe Sie nicht ein paar richtige Cops rangeschafft
haben!«


Danach ließen
sie mich in dem Raum allein. Entsetzt starrte ich auf das Chaos - ich hatte
sogar einen ihrer Kaffeebecher zerbrochen. Ich stellte den Tisch wieder hin,
sammelte den Notizblock auf und versuchte, den Kaffee mit ein paar Blatt Papier
aufzuwischen. Nach ein paar Minuten schlich Pepper herein und schnappte sich
den Notizblock. Eine Hand hielt er vor sich ausgestreckt, mit der anderen
presste er den Block an seine Brust, während er langsam rückwärts zur Tür ging.


»Beruhigen
Sie sich, wir haben ein paar Leute angefordert, die sich mit Ihnen unterhalten
werden.«


Die
Vorderseite seiner Hose hatte etwas Kaffee abbekommen, als ich den Tisch
umgekippt hatte. Ich war kurz davor, ihm die Scherben der Tasse in die Hand zu
drücken und mich zu entschuldigen, aber er war bereits blitzartig wieder
verschwunden.


Ich lachte
ein paar Sekunden, dann legte ich den Kopf auf den Tisch und weinte.


 


20.
Sitzung 


 


Ich weiß
nicht, ob Sie am Wochenende den Artikel in der Zeitung gelesen haben, Doc, aber
man hat in einem Schuppen auf dem Grundstück des Teenagers ein paar der
gestohlenen Sachen entdeckt. Na ja, eigentlich war es das Grundstück seiner
Eltern. Egal, ich habe den Cop angerufen, der für meinen Einbruch zuständig
ist, weil ich wissen wollte, ob irgendetwas davon vielleicht mir gehört, aber
er sagte, dass alles zugeordnet werden konnte. Später erinnerte ich mich an
etwas anderes, das in dem Artikel stand, dass nämlich alle Einbrüche nachts
verübt worden seien.


Warum
sollte ein Einbrecher, noch dazu ein jugendlicher Einbrecher, sein Muster
ändern, nur um in mein Haus einzubrechen? Er musste es perfekt geplant haben,
weil er genau wusste, wann ich laufen gehe, und dann hat er nichts
mitgenommen?


Ich begann
darüber nachzudenken, wie der Psycho meine Entführung geplant hatte, wie er an
einem langen Wochenende in letzter Minute bei einer Open-House-Besichtigung
aufgetaucht war, als er genau wusste, dass es nicht gut lief. Der Psycho hatte
gesagt, dass es nicht einfach gewesen sei, die Hütte einzurichten.
Möglicherweise hat ihm jemand dabei geholfen.


Was, wenn
er einen Partner hatte?


Er könnte
einen Freund gehabt haben oder meinetwegen auch einen verrückten Bruder, der
jetzt sauer ist, weil ich ihn umgebracht habe. Ich hatte einfach angenommen,
dass die Person, die bei mir eingebrochen ist, mich hatte weggehen sehen. Aber
was, wenn er geglaubt hatte, ich sei zu Hause? Mein Wagen
stand in der Auffahrt, und es war ziemlich früh. Aber warum sollte jemand um
diese Uhrzeit zu mir kommen?


Am Montag
war ich so besessen von der Vorstellung, dass ich beschloss, Gary anzurufen und
ihn zu fragen, ob der Psycho eventuell einen Helfer gehabt haben könnte. Dieses
Dreckszeug ist wie Krebs, wenn man nicht auch noch die letzte befallene Zelle
erwischt, kommt er mit einem nur noch größeren Tumor zurück. Aber Garys Handy
war ausgeschaltet, und als ich auf dem Revier anrief, sagte man mir, er sei
bis einschließlich dieses Wochenende fort.


Ich war
überrascht, dass er mir nichts davon gesagt hatte, dass er wegfahren würde, da
wir normalerweise ein paarmal pro Woche telefonieren. Er ist immer freundlich,
wenn ich anrufe, sagt nie etwas Dummes wie »Was kann ich für Sie tun?«. Zum
Glück, denn ich bin mir nicht immer ganz sicher, warum ich ihn anrufe. Am
Anfang war es nicht einmal eine bewusste Entscheidung. Alles in meiner Welt
fühlte sich an, als sei es außer Kontrolle geraten, und dann war da das Telefon
in meiner Hand. Manchmal konnte ich nicht einmal sprechen - gute Sache, diese
Anrufererkennung. Er wartete ein paar Sekunden, und wenn ich dann immer noch
nichts gesagt hatte, fing er an, über den Fall zu reden, und wenn er keine
Neuigkeiten mehr für mich hatte, erzählte er mir witzige Anekdoten über Cops,
bis ich mich besser fühlte und auflegte, manchmal ohne auch nur auf Wiedersehen
zu sagen. Einmal musste er ganz genau beschreiben, wie man eine Waffe
ordentlich putzt, ehe ich ihn schließlich entließ. Ich kann es kaum glauben,
dass der Typ meine Anrufe trotzdem noch angenommen hat.


Seit ein
paar Monaten sind unsere Unterhaltungen Dialoge anstatt hauptsächlich
Monologe, aber er hat mir nie etwas Persönliches von sich erzählt, und
irgendetwas an seiner Art hält mich davon ab nachzubohren. Wahrscheinlich ist
er deswegen weg; es hat etwas mit seinem Privatleben zu tun. Vermutlich haben
auch Cops eins.


 


Die Cops,
die ich zum Teufel gejagt hatte, ließen mich ein paar Stunden allein in dem
Raum, lange genug, damit ich jeden Mauerstein mehrmals zählen konnte, und ich
fragte mich, ob sie meine Familie angerufen hatten und wer kommen würde, um
mit mir zu reden. Ich nahm den Rucksack ab und hielt ihn auf dem Schoß,
streichelte den rauen Stoff - irgendwie beruhigte mich diese Geste. Keiner von
diesen Schwachköpfen kam auf die Idee zu fragen, ob ich mal auf Toilette
müsste, und jetzt kam es mir zugute, dass ich so gut trainiert war, denn es
wäre mir nie in den Sinn gekommen, einfach aufzustehen und zu gehen.


Endlich
öffnete sich die Tür, und ein Mann und eine Frau kamen herein, beide machten
ernste Gesichter und steckten in dunklem Anzug und Kostüm - im Fall des Mannes
war es ein sehr guter Anzug. Wegen seines kurzen grauen Haares schätzte ich ihn
auf Anfang fünfzig, aber sein Gesicht sah eher nach Mitte vierzig aus. Er war
mindestens einen Meter achtzig groß, und die Art und Weise, wie er seine
Schultern durchdrückte und den Rücken streckte, sagte mir, dass er stolz auf
seine Größe war. Er wirkte zuverlässig. Ruhig. Wenn dieser Typ auf der Titanic
gewesen wäre, hätte er zuerst seinen Kaffee ausgetrunken.


Er sah mir
in die Augen, kam auf mich zu, sein Gang war geschmeidig und ohne Hast, und
streckte mir die Hand entgegen.


»Hallo,
Annie, ich bin Staff Sergeant Kincade vom Dezernat für Kapitalverbrechen bei
der Polizei in Clayton Falls.«


Nichts an
diesem Typ sah nach Clayton Falls aus, und ich hatte keine Ahnung, was ein
Staff Sergeant war, aber offensichtlich stand er eine Stufe über Jablonski und
seinem Handlanger. Sein Griff war kräftig, und als seine Hand aus meiner glitt,
ertastete ich Schwielen. Aus irgendeinem Grund war ich erleichtert.


Die Frau
hatte bis jetzt an der Tür gewartet und schritt jetzt forsch auf mich zu. Ich
schätzte sie auf Ende fünfzig, sie war leicht dicklich mit riesigem Busen, aber
in dem Rock und dem Blazer standen ihr die Kurven gar nicht schlecht. Die Haare
waren kurz und ordentlich geschnitten, und ich hätte darauf gewettet, dass sie
ihre Strumpfhose jeden Abend auswusch und immer einen extrastabilen BH trug.


Sie gab
mir die Hand, lächelte und sagte mit einem leichten Quebec-Akzent: »Ich bin
Corporal Bouchard. Es ist schön, Sie endlich kennenzulernen, Annie.«


Sie nahmen
mir gegenüber Platz. Der Blick des Staff Sergeants wanderte zur Tür, wo der
ältere Typ gerade versuchte, einen dritten Stuhl hereinzubugsieren.


»Wir
kommen gut zurecht, danke«, sagte Kincade. Jablonski blieb mit dem Stuhl mitten
in der Tür stehen. »Könnten wir vielleicht etwas Kaffee bekommen?«


Kincade
wandte sich wieder mir zu. Ich schluckte ein Lächeln herunter oder zumindest
das, was einem Lächeln am nächsten kam, seit mein Baby gestorben war.


Sie hatten
mich mit meinem Vornamen angesprochen, als wären wir dicke Kumpel, hatten mir
ihre aber nicht genannt.


»Kann ich
bitte Ihre Visitenkarten haben?«, sagte ich.


Die beiden
sahen sich an. Der Typ hielt ein paar Sekunden lang den Blickkontakt, dann
schob er seine Karte über den Tisch. Ihre Karte folgte prompt. Sein Vorname war
Gary und ihrer Diane. Gary sprach zuerst.


»Also
Annie, wie ich schon sagte, wir gehören beide zum Dezernat für
Kapitalverbrechen in Clayton Falls, und ich habe die Ermittlungen in Ihrem Fall
geleitet.« Was mir auch unheimlich viel genützt hat.


»Sie sehen
nicht aus, als kämen Sie aus Clayton Falls«, sagte ich.


Er hob
eine Augenbraue. »Nein?« Als ich nichts erwiderte, sagte er: »Ein Arzt wird
bald hier sein. Er wird Sie ...«


»Ich
brauche keinen Arzt.«


Wir sahen
einander in die Augen. Dann ging er zu allgemeinen Fragen über wie
Geburtsdatum, Adresse, Job und so weiter. Die Anspannung in meinen Schultern
ließ nach.


Er begann
über den Tag zu reden, an dem ich entführt wurde, dann machte er eine Pause.


»Macht es
Ihnen etwas aus, wenn wir den Videorekorder wieder einschalten, Annie?«


»Ja, Gary.« Die Art,
wie er mich weiterhin mit meinem Vornamen ansprach, erinnerte mich an den
Psycho. »Und ich möchte auch nicht, dass irgendjemand hinter dem Spiegel
sitzt.«


»Ich
wollte Sie nicht aufregen.« Das Kinn gesenkt und den Kopf zur Seite geneigt,
schaute er aus blaugrauen Augen zu mir auf. »Aber es würde mir die Arbeit
erheblich erleichtern, Annie.«


Netter
Versuch. Aber ich hatte gerade erst seinen Job erledigt, indem ich allein
zurückgekommen war, und verspürte keinerlei Neigung, ihm noch einmal zu
helfen. Die beiden warteten schweigend auf meine Zustimmung, aber ich sagte
nichts.


»Annie,
was haben Sie am vierten August vor einem Jahr gemacht?« Ich konnte mich nicht
an das Datum meiner Entführung erinnern.


»Ich weiß
es nicht, Gary. Wenn Sie von dem Tag sprechen, an
dem ich verschwunden bin, dann habe ich eine Open-House-Besichtigung gemacht,
es war ein Sonntag, und es war das erste Wochenende des Monats. Ich schätze, den
Rest müssen Sie sich selbst zusammenreimen.«


»Ist es
Ihnen lieber, wenn ich Sie nicht mit Ihrem Vornamen anspreche?«


Überrascht
von seinem respektvollen Tonfall, suchte ich in seinem Gesicht nach Anzeichen,
dass er sich mit mir anlegen wollte. Alles, was ich sah, war Aufrichtigkeit,
woraufhin ich überlegte, ob das nur ein Trick war, um mein Vertrauen zu
gewinnen, oder ob es ihm tatsächlich nicht scheißegal war.


»Es ist
schon in Ordnung«, sagte ich.


»Wie
lautet der mittlere Name Ihrer Mutter, Annie?«


»Sie hat
keinen.« Ich beugte mich über den Tisch und fragte in einem übertriebenen
Flüsterton: »Habe ich den Test jetzt bestanden?«


Mir war
schon klar, dass er meine Identität überprüfen musste, aber verdammt, sie
hatten Bilder, und ich bin ziemlich sicher, dass ich nicht gerade wie eine
Frau aussah, die ein tolles Jahr hinter sich hatte. Ich bestand nur noch aus
Haut und Knochen, die Haare waren strähnig und das Kleid schweißgetränkt.


Endlich
begann er, mich geradeheraus zu fragen, was passiert sei. Ich erklärte, der
Psycho habe mich bei der Besichtigung geschnappt. Ich benutzte seinen
richtigen Namen oder zumindest den, den er mir genannt hatte. Ich wollte noch
mehr erklären, aber Gary unterbrach mich. »Wo ist er jetzt?«


»Er ist
tot.« Die beiden starrten mich eindringlich an, aber ich würde nichts mehr
sagen, ehe sie nicht ein paar von meinen Fragen
beantwortet hatten.


»Wo ist
meine Familie?«


»Wir haben
Ihre Mutter angerufen, sie wird morgen hier sein«, sagte Gary.


Bei dem
Gedanken, meine Mutter wiederzusehen, schien etwas in mir zu zerreißen, und ich
starrte auf den Rucksack und zählte die Weblinien des Stoffes. Aber warum war
sie jetzt nicht hier? Es war Stunden her, dass ich in diesem Laden hier
aufgelaufen war. Wie lange brauchte man bis hierher? Die beiden Nasen vor mir
hatten auch nicht ewig gebraucht.


»Ich
möchte wissen, wo ich bin.«


»Tut mir
leid«, sagte Gary, »ich dachte, Sie wüssten, dass Sie in Port Northfield sind.«


»Können
Sie mir das auf der Karte zeigen?«


Gary
nickte Diane zu, die daraufhin den Raum verließ. Als sie mit einer Karte
zurückkehrte, zeigte er auf einen Ort nordwestlich von Clayton Falls - etwa auf
drei Viertel der Strecke über die Insel und direkt an der Westküste. Die
Straßen zu den Städten fernab der Hauptstraßen waren für gewöhnlich ziemlich
holprig, und man musste langsam fahren. Ich schätzte, dass man für die Fahrt
von Clayton Falls hierher mindestens vier Stunden brauchte.


»Wie sind
Sie so schnell hierhergekommen?«


»Hubschrauber«,
sagte Gary. Zu sehen, wie dieser Schwachkopf hier eingeflogen wurde, musste den
Ort in hellen Aufruhr versetzt haben.


Ich hatte
also recht gehabt, ich war nie weit von zu Hause fort gewesen. Ich starrte auf
Garys Finger, der immer noch auf dem Punkt für Port Northfield ruhte, und
blinzelte meine Tränen weg.


»Wie sind
Sie hierhergekommen?«, fragte Gary.


»Ich bin
gefahren.«


»Woher
sind Sie gekommen?« Er trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte.


»Von einer
Hütte auf einem Berg.«


»Wie lange
haben Sie hierher gebraucht, Annie?«


»Etwa eine
Stunde.«


Er nickte
und zeigte mir auf der Karte einen Berg in der Nähe des Punktes für die Stadt.


»Ist es
dieser hier? Green Mountain?« Jemand ohne jede Phantasie hatte diesen Namen
ausgesucht.


»Ich weiß
nicht. Ich war auf dem Berg, habe aber nie heruntergeschaut.«


Er
schickte Diane los, um eine Karte von der Gegend zu holen. Gary und ich
musterten uns stumm, bis sie zurückkam. Das einzige Geräusch war das Tappen
seines Fußes unterm Tisch. Als sie zurück war und Gary die Karte reichte, gab
er mir einen Stift und bat mich, die Route einzuzeichnen, die ich gefahren
war. Ich versuchte sie, so gut es ging, zu skizzieren.


»Können
Sie uns dorthin bringen?«


»Auf
keinen Fall werde ich jemals dorthin zurückkehren.« Ich hielt immer noch die
Schlüssel für den Van umklammert, und jetzt schob ich sie über den Tisch Gary
entgegen.


»Der Van
steht auf der anderen Straßenseite.«


Er
schickte Diane mit den Schlüsseln raus. Sie musste sie jemandem draußen
weitergegeben haben, denn innerhalb von zwei Sekunden war sie zurück. Irgendetwas
nagte am Rande meines Bewusstseins an mir. Wenn ich nur vier Stunden entfernt
war, hätte Mom auf der Stelle aufbrechen und noch heute Abend in Port
Northfield ankommen können.


»Warum
dauert es so lange, meine Mutter herzubringen?«


»Ihr
Stiefvater arbeitet heute Abend, und sie können nicht vor morgen aufbrechen.«
Gary verkündete das wie eine Tatsache, also nahm ich es auch so, aber ich
fragte mich, warum sie nicht allein losgefahren war. Ganz abgesehen davon -
seit wann arbeitete Wayne abends? Es war ungewöhnlich genug, dass er überhaupt
einen Job hatte. Ich nahm an, dass Gary ihnen gesagt hatte, sie sollten nicht
vor morgen kommen, damit er mich ohne sie befragen konnte.


Gary
entschuldigte sich und ließ mich ein paar Minuten mit Diane allein. Ich starrte
die Wand über ihrem Kopf an.


»Ihre
Mutter wird bald hier sein. Sie war so glücklich, als sie hörte, dass man Sie
gefunden hat - sie hat Sie sehr vermisst.« Ich war nicht gefunden worden -
ich hatte sie gefunden.


Als Gary
zurückkam, sagte er, er hätte ein paar Leute losgeschickt, um nach der Hütte
zu suchen - einer der Cops hatte früher in dem Gebiet gejagt und glaubte zu
wissen, wo sie lag. Ich hatte ihnen immer noch nicht gesagt, dass ich den
Psycho umgebracht hatte oder irgendetwas von meinem Baby erzählt, und bei dem
Gedanken an die Fragen, die sie stellen könnten, verkrampfte sich mein Herz.
Ich musste allein sein. Ich musste fort von diesen Leuten.


»Ich
möchte keine Fragen mehr beantworten.«


Gary sah
aus, als wollte er mich drängen, aber Diane sagte: »Wie wäre es, wenn wir uns
jetzt alle erst einmal eine Nacht lang ausruhen, und dann können wir morgen
früh weitermachen. Ist das in Ordnung für Sie, Annie?«


»Klar,
meinetwegen.«


 


In einem
Motel buchten sie ein Zimmer für mich und nahmen die Zimmer links und rechts
von meinem. Diane fragte, ob es mir lieber wäre, wenn sie bei mir bliebe, aber
ich schlug das Angebot rasch aus - es würde kein nächtliches Herzausschütten
von Frau zu Frau geben. Sie fragte mich, was ich gerne essen würde, aber mein
Magen fühlte sich an wie verknotet, und es gelang mir, höflich abzulehnen. Mir
war nicht danach, den Fernseher anzuschalten, und in dem Zimmer gab es kein
Telefon, also lag ich auf dem Bett und starrte an die Decke, bis es dunkel
wurde und ich das Licht ausschaltete. Als ich gerade am Einschlafen war, spürte
ich das Gewicht der Dunkelheit, die sich auf mich legte, und dann hörte ich
etwas - eine Tür quietschte, ein Fenster wurde geöffnet! Ich sprang
aus dem Bett, aber als ich das Licht anmachte, war da nichts. Ich packte ein
flaches Kissen, eine Decke und den Rucksack und kroch in den Kleiderschrank, in
dem ich unruhig schlief, bis ich am Morgen das Zimmermädchen mit seinem Wagen
auf dem Flur hörte.


Ein paar
Minuten später klopfte Diane an meine Tür, hellwach und mit Kaffee und einem
Muffin in der Hand. Sie setzte sich auf die Bettkante und redete so laut, dass
ich Kopfschmerzen davon bekam, während ich den Muffin zerkrümelte. Ich wollte
nicht duschen, solange sie hier war, also spritzte ich mir nur etwas Wasser ins
Gesicht und fuhr mir zweimal mit der Bürste durchs Haar.


Sie
brachte mich zurück in das kleine Vernehmungszimmer auf der Polizeistation, wo
Gary bereits mit einem Tablett voller Styroporbecher mit Kaffee wartete. Als
Diane und ich Platz genommen hatten, brachte eine junge, hübsche Polizistin
ein paar Papierblöcke und reichte sie Gary, während sie ihn verstohlen musterte
und errötete. Er sah sie an und dankte ihr, dann wandte er seinen Blick mir zu.
Enttäuscht zog die Polizistin ab. Er trug wieder einen schicken Anzug,
dunkelblau mit hellgrauen Nadelstreifen, und ein blaugraues Hemd, das sein
silbriges Haar hervorhob. Ich überlegte, ob er es wohl deswegen ausgesucht
hatte.


Als er
sah, dass ich in den Spiegel starrte, sagte Gary: »Niemand ist dahinter, und
wir werden die Kamera nur einschalten, wenn Sie uns sagen, dass es in Ordnung
ist.« Ich starrte angestrengt in Richtung Spiegel und wünschte, ich könnte
hindurchsehen, dann umklammerte ich den Rucksack vor meiner Brust.


»Wäre
Ihnen wohler zumute, wenn Sie selbst nachschauen könnten?«


Das
Angebot überraschte mich. Ich blickte in sein Gesicht, entschied, dass er es
ernst meinte, so dass es unnötig war, den Raum zu überprüfen, und schüttelte
den Kopf.


 


Er begann
damit, dass er mich bat, so detailliert wie möglich zu beschreiben, wie der
Psycho mich entführt hatte. Wann immer er eine Frage stellte, lehnte er sich
auf dem Stuhl zurück, beide Hände flach vor sich auf dem Tisch, und wenn ich
mit der Antwort an der Reihe war, beugte er sich zu mir, die Unterarme auf dem
Tisch und den Kopf leicht geneigt.


Ich
versuchte, ein Muster in seinen Fragen zu erkennen, aber ich konnte nie
voraussagen, was als Nächstes kommen würde, verstand bei einigen nicht einmal
die Bedeutung. Das Haar an meinem Hinterkopf war schweißnass.


Ich
erzählte, was an jenem Tag geschehen war, und beschrieb den Psycho, wovon ich
einen trockenen Mund bekam und mein Herz wie wild in meiner Brust hämmerte.
Ich bekam es ganz gut hin, bis Gary mir sagte, dass die Cops, die »den Tatort«
untersucht hätten, die Leiche des Psychos gefunden hätten.


»Es sieht
aus, als sei ihm mit irgendetwas der Kopf eingeschlagen worden. Ist er so
gestorben, Annie?«


Ich
schaute zwischen ihnen hin und her und wünschte, ich könnte ihre Gedanken
lesen. Gary hatte nicht anklagend geklungen, aber ich konnte die Spannung im
Raum spüren.


Ich hatte
nicht einmal darüber nachgedacht, wie einige meiner Entscheidungen oder
Handlungen auf jemanden wirken könnten, der nicht dabei gewesen war. Der Raum
kam mir heiß vor, und Dianes Parfüm in dem kleinen Zimmer war erdrückend. Ich
fragte mich, wie Gary sich fühlen würde, wenn ich ihm auf seinen schicken Anzug
kotzte. Ich hob meinen Blick und sah ihm in die Augen.


»Ich habe
ihn umgebracht.«


Gary
sagte: »Ich muss Sie an dieser Stelle darauf hinweisen, dass Sie das Recht
haben, die Aussage zu verweigern, und dass alles, was Sie sagen, später vor
Gericht gegen Sie verwendet werden kann. Sie haben das Recht, einen Anwalt
hinzuzuziehen. Wenn Sie sich keinen Anwalt leisten können, können wir Ihnen ein
paar Telefonnummern von Pflichtverteidigern nennen. Haben Sie das verstanden?«


Die Worte
klangen nach Routine, und ich glaubte nicht, dass ich in Schwierigkeiten
steckte, aber ich erwog, nach einem Anwalt zu fragen. Bei der Vorstellung, diesen
Prozess hinauszuzögern und mit einem weiteren Anzugträger zu reden, wurde mir
das Herz schwer.


»Ich habe
verstanden.«


»Wollen
Sie einen Anwalt?« Er sagte es in einem beiläufigen Ton, aber ich wusste, dass
er nicht wollte, dass ich mir einen nahm. »Nein.«


Gary
machte sich eine Notiz. »Wie haben Sie es gemacht?«


»Ich habe
ihn mit einer Axt in den Hinterkopf geschlagen.« Ich schwöre, dass meine
Stimme nachhallte, und obwohl es höllisch heiß war, bekam ich eine Gänsehaut.
Gary durchbohrte mich mit seinem Blick, als versuchte er, meine Gedanken zu
lesen, und ich lenkte mich ab, indem ich anfing, meinen Styroporbecher in
kleine Fetzen zu reißen.


»Hat er
Sie zu diesem Zeitpunkt angegriffen?«


»Nein.«


»Warum
haben Sie ihn umgebracht, Annie?« Ich blickte auf und sah ihm in die Augen.
Was für eine saublöde Frage.


»Vielleicht,
weil er mich entführt hat, mich geschlagen hat, mich so ziemlich jeden Abend
vergewaltigt hat, und ...« Ich bremste mich, ehe ich irgendetwas über das Baby
sagte.


»Möchten
Sie lieber mit Constable Bouchard allein darüber sprechen?« Garys Gesicht war
ernst, als er auf meine Antwort wartete.


Während
ich die beiden abwechselnd anstarrte, hätte ich Diane mit ihrer mitfühlenden
Miene am liebsten ins Gesicht gespuckt. Ich wusste, dass ich mit Garys
hartnäckiger kompromissloser Art besser zurechtkam und keinen einzigen
verständnisvollen Blick von ihr mehr ertragen könnte.


Ich
schüttelte den Kopf, und Gary machte sich eine weitere Notiz. Dann beugte er
sich so weit über den Tisch, dass ich das Zimtaroma in seinem Atem riechen
konnte.


»Wann
haben Sie ihn getötet?« Seine Stimme war leise, aber nicht sanft.


»Vor ein
paar Tagen.«


»Warum
sind Sie nicht sofort gegangen?«


»Ich
konnte nicht.«


»Warum
nicht? Waren Sie gefesselt?« Gary trommelte mit den Fingern auf dem Tisch und
hatte den Kopf schräg gelegt.


»Das
meinte ich nicht.« Ich wollte aufstehen und durch die Tür gehen, aber die
Bestimmtheit seiner Stimme hatte mich auf dem Stuhl festgenagelt.


»Warum
konnten Sie nicht gehen?«


»Ich habe
nach etwas gesucht.« Galle sammelte sich in meiner Kehle.


»Nach
was?«


Mein
Körper wurde noch kälter, und Garys Bild verschwamm vor meinen Augen.


»Wir haben
einen Korb gefunden«, sagte er. »Und Babysachen.«


Der
bescheuerte, wackelige Deckenventilator quietschte bei jeder Umdrehung, und ich
fragte mich kurz, ob er mir wohl auf den Kopf fallen würde. Es gab kein
Fenster, und ich konnte nicht richtig atmen.


»Gibt es
ein Baby, Annie?«


Mein Kopf
dröhnte. Ich werde nicht weinen.


»Gibt es
ein Baby, Annie?« Gary würde seine verdammte Fresse nicht halten.


»Nein.«


»Gab es ein
Baby, Annie?« Seine Stimme war freundlich. »Ja.«


»Wo ist
das Baby jetzt?«


»Sie ...
mein Baby. Ist tot.«


»Das tut
mir sehr leid, Annie.« Seine Stimme war immer noch freundlich, leise und tief.
Es klang, als meinte er es ehrlich. »Das ist eine schreckliche Geschichte. Wie
ist Ihr Baby gestorben?« Er war der erste Mensch, der mir kondolierte. Der
Erste, der sagte, dass es etwas ausmachte, dass sie tot war. Ich betrachtete
die zerfetzten Styroporschnipsel auf dem Tisch. Jemand antwortete ihm, aber es
fühlte sich nicht so an, als sei ich es gewesen.


»Er hat
einfach ... ich weiß nicht.«


Ich
klammerte mich an die Freundlichkeit in Garys Stimme, als er sehr behutsam
sagte: »Wo ist ihre Leiche, Annie?«


Die fremde
Stimme antwortete ihm: »Als ich aufwachte, hatte er sie. Sie war tot. Ich weiß
nicht, wo er sie hingebracht hat, er hat es mir nicht gesagt. Ich habe überall
gesucht. Überall. Sie müssen nach ihr suchen, bitte!
Bitte, können Sie sie finden, können Sie ...« Meine Stimme überschlug sich,
und ich verstummte.


Gary
versteifte sich, sein Gesicht rötete sich unter der gebräunten Haut, und er
ballte die Hände auf dem Tisch zu Fäusten, als wollte er jemanden schlagen.
Zuerst dachte ich, er sei sauer auf mich, aber dann begriff ich, dass er auf
den Psycho wütend war. Dianes Augen schimmerten im Neonlicht. Die Wände kamen
immer näher. Ich war am ganzen Körper schweißgebadet, und Schluchzer versuchten
aus meiner Kehle aufzusteigen, aber ich bekam keine Luft, und so häuften sie
sich auf und erstickten mich. Als ich versuchte aufzustehen, kippte der Raum
zur Seite, also ließ ich den Rucksack los und packte die Stuhllehne, aber sie
begann wegzurutschen. In meinen Ohren klingelte es.


Diane
sprang an meine Seite und ließ mich langsam runter, bis ich auf dem Boden lag,
halb auf ihr drauf, mit meinem Kopf an ihrer Brust und ihren Armen um mich. Je
heftiger ich versuchte, Luft in meine Lungen zu bekommen, desto enger wurde
meine Kehle. Ich würde hier auf dem kalten Betonfußboden sterben.


Weinend
und würgend zur gleichen Zeit, schob ich Dianes Hände weg und versuchte, mich
von ihr loszumachen, aber je kräftiger ich mich wehrte, desto enger umschlang
sie mich. Ich hörte jemanden schreien, begriff, dass ich das war. Ich konnte
nicht aufhören zu schreien, und die Schreie wurden von den Wänden
zurückgeworfen und hallten in meinem Kopf wider.


Der Kaffee
und der Muffin kamen wieder hoch, landeten auf mir und auf Diane. Sie ließ mich
immer noch nicht los. Mein Kopf ruhte an ihrem riesigen Busen, der nach warmen
Vanillekeksen roch. Gary hockte vor uns, sagte etwas, was ich nicht hören
konnte. Als Diane mich in den Armen wiegte, wollte ich mich wehren und die
Kontrolle zurückerlangen, aber mein Verstand und Körper spielten nicht mit.
Ich lag da, schluchzend und schreiend.


Schließlich
hörten die Schreie auf, aber mir war so kalt, und alle Stimmen schienen aus
weiter Ferne zu kommen. Diane flüsterte: »Alles wird wieder gut, Annie - Sie
sind jetzt in Sicherheit.«


Was für
ein absoluter Schwachsinn. Ich wollte ihr sagen, dass für mich nie wieder alles
gut werden oder dass ich mich nie wieder sicher fühlen würde, doch als ich die
Worte zu formen versuchte, waren meine Lippen wie gelähmt. Dann tauchte ein
neues Paar Füße vor mir auf, neben Garys hockender Gestalt. Eine Stimme sagte:
»Sie hyperventiliert. Annie, mein Name ist Dr. Berger. Versuchen Sie, tief einzuatmen.«
Aber ich konnte nicht. Und dann erinnere ich mich an nichts mehr.


 


21. Sitzung



 


Endlich
habe ich wieder etwas von Gary gehört, Doc, aber ich bin mir nicht sicher, ob
es mir jetzt besser geht. Er hat mir nicht gesagt, wo er gewesen ist - ich habe
nicht gefragt, und er hat nichts von sich aus erzählt -, worüber ich mich etwas
geärgert habe. Als ich ihm das mit der Uhrzeit der Einbrüche und von meiner
neuen Theorie über den Freund des Psychos erzählte, sagte er, der Junge könnte
sein Muster geändert haben, um die Cops zu verwirren, oder es könnte ein
Gelegenheitsdieb gewesen sein - vielleicht ist er gerade vorbeigekommen und hat
mich mit Emma weggehen sehen.


Ich dachte
immer noch darüber nach, als er sagte: »Solche Leute arbeiten normalerweise
allein.« Normalerweise? Ich fragte ihn, was zum Teufel er
damit meinte, und er sagte, er wisse von ein paar Fällen, bei denen zwei Männer
zusammengearbeitet hätten - einer sei in der Regel der Planer und der andere
der Macher -, aber er bezweifle, dass das beim Psycho der Fall sei, da es nicht
zu dessen Profil passe. Er sagte: »Und bis auf diesen einen Kommentar, dass es
nicht leicht war, die Hütte einzurichten, hat er niemals etwas getan oder
gesagt, das auf einen Partner schließen ließe, oder?«


»Vermutlich
nicht. Aber er hatte ein älteres Foto von mir, und das kommt mir reichlich
merkwürdig vor.«


»Was für
ein Foto? Sie haben nie von einem Foto gesprochen.«


Dann
begann er, mich mit Fragen zu bombardieren, die ich mir selbst schon gestellt
hatte. Woher konnte der Psycho es bekommen haben? Warum wollte er genau das
haben? Und dann sagte er etwas, dessen Sinn ich immer noch nicht begreife.
»Also hatte jeder leichten Zugang zu dem Foto, wenn es sich tatsächlich in
Ihrem Büro befand.« Seine letzte Frage lautete: »Weiß irgendjemand, dass Sie
das Bild mit zurückgebracht haben?« Als ich verneinte, bat er mich, es auch
weiterhin niemandem zu sagen.


 


Es war das
erste Mal, dass ich mich schlechter fühlte, nachdem ich mit ihm geredet hatte.
Ich hatte so schlechte Laune, dass ich sie an Luke ausließ. Ich weiß sowieso
nicht, was da gerade zwischen uns läuft. Ich hatte angenommen, der Besuch und
die aufrichtige Aussprache würden uns einander näherbringen, aber als wir
neulich telefoniert haben, gab's eine Menge unangenehme Pausen, und als er das
letzte Mal anrief, hab ich das Gespräch abgewürgt und ihm gesagt, ich wolle
gerade ins Bett gehen. Dabei war ich nicht einmal müde.


Es geht
mir einfach nicht aus dem Kopf, dass Luke an jenem Tag zu spät gekommen ist.
War er gerade besonders freundlich zu einem Gast, während ich entführt wurde?
Warum ist er nicht zu der Open-House-Besichtigung gefahren, sobald er merkte,
dass ich nicht zu Hause war? Und warum zum Teufel hat er nicht auf der Stelle
die Cops angerufen, als ihm klarwurde, dass irgendetwas nicht stimmte? Mom zu
informieren hätte warten können. Ich bin schrecklich voreingenommen, weil ich
keine Ahnung habe, wie ich reagiert hätte, wenn ich in seiner Haut gesteckt
hätte, aber ich muss einfach ständig daran denken, dass sein Zögern die Chance,
dass ich gefunden wurde, verringert hat.


Als wir
ein Paar waren, fand ich ihn immer cool und lässig, aber jetzt frage ich mich,
ob er nicht einfach nur passiv ist. Er beschwert sich über eine Kellnerin oder
einen seiner Köche, aber er unternimmt nichts
deswegen.


Die ganze
Zeit, in der wir zusammen waren, war er nie anders als geduldig, liebevoll,
ehrlich - einfach nett. Manchmal, wie zum Beispiel kurz
bevor ich entführt wurde, hatte ich mich gefragt, ob ich womöglich mehr als
einen netten Mann wollte, doch auf dem Berg habe ich immer nur daran gedacht,
wie wunderbar er ist. Jetzt ist er immer noch geduldig, liebevoll und ehrlich -
er ist der netteste Mann, den ich kenne. Was also zum Teufel stimmt nicht mit
mir?


 


Das Erste,
was ich sah, als ich nach meinem Zusammenbruch auf dem Polizeirevier die Augen
aufschlug, waren Mom und Gary, die am Fußende des Krankenhausbettes standen.
Keine Spur von Wayne. Ich merkte nicht, dass Diane auf einem Stuhl neben mir
saß, bis ich sie sagen hörte: »Wer ist denn da aufgewacht?«


Sie
schenkte mir ein freundliches Lächeln, und ich erinnerte mich daran, wie sie
mich gewiegt hatte, woraufhin meine Wangen zu brennen begannen. Dann begriff
Mom, dass ich wach war, und riss fast den Infusionsschlauch aus meinem Arm, als
sie, »Mein Baby, arme Annie Bear« schluchzend, halb auf mich draufkroch.


Was immer
das für ein Mist war, den sie mir gegeben hatten, mir wurde langsam schlecht
davon, also sagte ich: »Ich muss kotzen«, und brach in Tränen aus. Ein Arzt
griff nach meinem Arm, und ich stieß ihn fort. Dann waren da noch mehr Hände,
die mich festhielten, und ich kämpfte gegen alle. Ich spürte einen Stich in meinem
Arm. Als ich das nächste Mal aufwachte, saß mein Stiefvater neben mir und
klammerte sich an seinen Cowboyhut. Sobald ich die Augen aufschlug, sprang er
von seinem Stuhl auf.


»Ich hole
Lorraine - sie musste nur kurz telefonieren.«


»Lass sie
den Anruf beenden.« Ich flüsterte. Meine Kehle war rau vom Schreien, und die
Medikamente hatten sie ausgedörrt. »Kannst du mir etwas Wasser geben?«


Er
tätschelte mir die Schulter und sagte: »Ich suche besser nach einer Schwester.«
Und schon war er aus der Tür. Die Medikamente wirkten noch nach, und als sie
zurückkamen, war ich schon wieder eingeschlafen.


Krankenhäuser
sind merkwürdige Orte - Ärzte und Schwestern berühren und pieksen einen an
Stellen, an die man niemals einen gewöhnlichen Fremden ranlassen würde. Am
ersten Tag hatte ich mindestens zwei Panikattacken. Sie gaben mir irgendwas
gegen meine Angstzustände, dann etwas für die Nacht, von dem ich nach dem
Aufwachen total verkatert war, und etwas gegen die Übelkeit. Es war ein kleines
Krankenhaus, so dass ich normalerweise immer dieselbe Schwester hatte, und sie
nannte mich immer in einfühlsamstem Ton »Liebes«. Es brachte mich jedes Mal
fast zum Heulen, und ich wollte ihr sagen, sie solle damit aufhören, aber ich
wandte nur beschämt den Kopf ab, bis sie fertig war. Ehe sie das Zimmer
verließ, strich sie mir noch mit ihrer warmen Hand über den Arm und drückte
meine Hand.


An meinem
zweiten Tag im Krankenhaus, als ich ein wenig ruhiger war, erzählte Gary mir,
dass die Staatsanwaltschaft alle Informationen überprüfe, die ich ihnen auf dem
Revier gegeben hatte, und dass demnächst entschieden werde, ob man Anklage
gegen mich erheben würde.


»Man will
mich anklagen? Weswegen?«


»Es hat
einen Toten gegeben, Annie. Unabhängig von den Umständen müssen wir das übliche
Verfahren einhalten.«


»Werden
Sie mich verhaften?«


»Ich
glaube nicht, dass die Staatsanwaltschaft das vorhat, aber es ist meine
Pflicht, Sie über die Situation zu informieren.« Zuerst bekam ich Angst und
hätte mir selbst in den Hintern treten können, weil ich keinen Anwalt verlangt
hatte, doch als ich Garys gerötetes Gesicht sah, wurde mir klar, dass es ihm
total peinlich war.


»Na ja,
falls die Staatsanwaltschaft beschließt, mich anzuklagen, werden sie wie ein
Haufen Idioten dastehen.«


Gary
grinste und sagte: »Das sehen Sie ganz richtig.«


Er fing
an, mir ein paar Fragen über den Psycho zu stellen, und als ich mich am Hals
kratzte, stellte ich fest, dass die Halskette weg war.


»Die Ärzte
haben Sie Ihnen abgenommen, als Sie aufgenommen wurden. Sie werden sie zurückbekommen,
wenn Sie entlassen werden - sie ist bei Ihren persönlichen Sachen.«


»Die
Halskette gehörte nicht mir. Er gab sie mir - er sagte, er habe sie für eine
andere Frau gekauft.«


»Welche
andere Frau? Warum sagen Sie das erst jetzt?«


Verletzt
von seinem scharfen Ton, sagte ich: »Ich hatte mich so daran gewöhnt, sie zu
tragen, dass ich es vergessen hatte - wenn Sie sich mit Ihren Fragen mal einen
Moment zurückgehalten hätten, hätte ich vielleicht die Gelegenheit gehabt, es
Ihnen zu erzählen. Außerdem, für den Fall, dass es Ihnen noch nicht aufgefallen
ist, war ich ein wenig abgelenkt.« Ich streckte ihm meinen Arm mit dem
Infusionsschlauch entgegen.


Mit
ruhigerer Stimme sagte er: »Tut mir leid, Sie haben recht, Annie. Wir haben Sie
mit heftigen Fragen bombardiert, aber es ist wirklich wichtig, dass Sie uns alles erzählen.«


Während
der nächsten Tage versuchte ich, ihm alles zu erzählen, was ich über die
Geschichte des Psychos wusste - einschließlich seiner Mom, seines Stiefvaters
und der Pilotin. Gary unterbrach mich oft mit Fragen, und manchmal war sein
Körper starr vor Anspannung, wenn er sich zu mir beugte, aber er achtete
sorgfältig darauf, seiner Stimme einen ruhigen Klang zu verleihen, und ließ
mich die Geschichte in meinem Tempo erzählen. Wenn wir über die Vergewaltigungen
sprachen oder über den Stundenplan des Psychos und das System aus Strafen,
verkrampften sich seine Finger um den Stift, während er sich Notizen machte,
aber er war gut darin, einen neutralen Gesichtsausdruck beizubehalten. Die
Hälfte der Zeit konnte ich ihn nicht anschauen. Ich starrte an die Wand, zählte
die Risse und trug meine Misshandlungen vor, als würde ich die Zutaten für ein
Rezept aus der Hölle auflisten.


Mom
bestand darauf, bei mir zu bleiben, wenn er mit mir sprach, und normalerweise
schickte sie meinen Stiefvater los, um Kaffee zu holen - ich habe noch nie
einen Mann so erleichtert gesehen. Wenn ich auch nur eine Sekunde zögerte,
nachdem Gary mich etwas gefragt hatte, ging Mom dazwischen und sagte, ich sähe
müde oder blass aus, und schlug vor, den Arzt zu rufen, besonders, als ich über
die Vergewaltigungen sprach. Und sie machte es sich zur Gewohnheit, das Laken
um mich herum festzuklemmen. Je heftiger die Worte, desto enger steckte sie das
Laken fest, als versuchte sie, die Worte in meinem Inneren in Schach zu halten.
So viel Fürsorglichkeit gefiel mir gar nicht, aber ich wusste, dass sie sich
ziemlich hilflos fühlen musste, weil sie sich anhören musste, was ich
durchgemacht hatte, und zum Teufel, wenn sie sich dadurch besser fühlte ...
Außerdem hatte ich gar nicht die Kraft, mich ihr zu widersetzen.


 


An meinem
dritten Tag im Krankenhaus informierte Gary mich, dass die Einrichtung der
Hütte sie davon überzeugt habe, dass ich ihnen die Wahrheit erzählt hätte, und
er sei ziemlich sicher, dass die Staatsanwaltschaft keine Anklage erheben
würde. Diane kam inzwischen gar nicht mehr, und Gary erklärte, dass sie nach
Clayton Falls zurückgefahren sei, um »andere Aspekte der Ermittlungen« zu
klären.


Ich
versuchte, geduldig zu sein, wenn Gary mich bat, dieselben Dinge wieder und
wieder zu beschreiben, weil ich wusste, dass sie Schwierigkeiten damit hatten,
den Psycho zu identifizieren. Es half nicht gerade, dass er keine Fingerkuppen
mehr und somit auch keine Abdrücke hinterlassen hatte. Sie hatten eine
DNA-Probe genommen, aber Gary sagte, das würde nur weiterhelfen, wenn sie etwas
hätten, womit sie die Probe vergleichen könnten, und in ihrem System gab es
keine Treffer. Das Gesicht des Psychos sah nicht mehr so gut aus, nachdem er in
einem heißen Metallschuppen gelegen hatte, also machten sie ein Foto davon und
überarbeiteten es am Computer, aber auch das führte zu keinen verwertbaren
Spuren. Als ich nach den Zahnarztberichten fragte, erklärte Gary, sie seien
nicht beweiskräftig. Selbst der Van half ihnen nicht weiter. Er war, zusammen
mit den Nummernschildern eines anderen Vans, vom Parkplatz eines kleinen
Einkaufszentrums gestohlen worden, der nicht videoüberwacht wurde.


»Glauben
Sie, wir werden jemals herausfinden, wer er war?«, fragte ich eines Tages.
»Oder wer die anderen Frauen waren, denen er etwas angetan hat?«


»Alles,
woran Sie sich erinnern, kann uns helfen.«


Ich setzte
mich auf, so dass ich ihm direkt ins Gesicht blicken konnte.


»Sagen Sie
mir nichts aus dem Polizeihandbuch auf - ich möchte wissen, was Sie denken. Was
Sie wirklich denken.«


»Ehrlich,
ich weiß es nicht, Annie, aber ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um
Ihnen eine Antwort darauf zu geben. Das haben Sie verdient.« In seinem Blick
lag eine inbrünstige Entschlossenheit, die ich nie zuvor gesehen hatte. »Es
wäre wesentlich leichter, wenn Ihre Mom bei unseren Gesprächen nicht dabei
wäre. Wäre das für Sie in Ordnung?«


»Ja. Es
ist ziemlich schwer, in ihrer Gegenwart zu reden. «


Als Mom,
nach Zigaretten stinkend, wieder hereinkam, sagte Gary: »Ich glaube, es ist
besser, wenn ich die Befragung allein durchführe, Lorraine.«


Sie
ergriff meine Hand. »Annie braucht ihre Familie.«


»Es regt
dich viel zu sehr auf, Mom.« Ich drückte ihre Hand. »Es ist schon okay.«


Sie
blickte zwischen Gary und mir hin und her.


»Wenn du
meinst, Annie Bear. Aber Wayne und ich sitzen draußen, falls du uns brauchst.«


Zwischen
den Befragungen durch Gary und den tyrannischen Ärzten verschwammen die
nächsten Tage. Schlimm genug, dass ich nicht einfach gehen durfte, weil ich
dehydriert war, unter anderem. Nach meinem Zusammenbruch auf dem Revier und
meinen Reaktionen im Krankenhaus fürchteten die Ärzte, ich könnte eine Gefahr
für mich selbst darstellen und wollten mich unter Beobachtung halten. Aber nach
ein paar wilden Albträumen und einer weiteren Panikattacke, die durch eine von
Garys Befragungen ausgelöst worden war, begannen sie, an den
Medikamentendosierungen herumzuspielen - es ging auf und ab mit mir, und es
fiel mir immer schwerer, meine Träume von der Wirklichkeit zu unterscheiden.
Ich hörte ein Baby weinen und dachte, sie hätten meins gefunden, oder ich
wachte auf, wenn sich ein Arzt über mich beugte, und stieß ihn voller Panik
fort, weil ich dachte, es sei der Psycho. Ich erlebte das Entsetzen noch einmal
ganz von vorn, als die Medikamente mich des letzten Rests Kontrolle beraubten.


In diesem
heillosen Durcheinander aus Fragen, einer überfürsorglichen Mutter und mit
Medikamenten um sich werfenden Ärzten kam es zu diesem scheußlichen Wiedersehen
zwischen Luke und mir. Christina blieb diese Behandlung erspart, da sie zu
dieser Zeit eine Kreuzfahrt im Mittelmeer machte. Tante Val war ebenfalls
gekommen und hatte mir einen riesigen Blumenstrauß mitgebracht, aber Mom gestand
ihr nur fünfzehn Minuten Smalltalk mit mir zu, ehe sie ihr erklärte, ich müsse
mich ausruhen. Ich fand, Tante Val war tatsächlich sensibler als gewöhnlich,
sie fragte sogar, ob sie irgendetwas für mich tun könnte, »egal, was«. Sie muss
etwas gesagt haben, über das Mom sich geärgert hatte, denn ich sah sie nicht
mehr, bis ich wieder nach Hause kam.


Ich war
etwa acht Tage im Krankenhaus, als Mom und Wayne nach Clayton Falls
zurückfuhren - das Hotel war zu teuer für sie. Als sie fort waren, wurde mir
klar, dass ich Mom, die Cops und die Ärzte darüber hatte entscheiden lassen,
was das Beste für mich sei. Es war Zeit, dass ich ein paar eigene
Entscheidungen fällte.


Am
nächsten Morgen bremste ich die Schwester, als sie mir meine Medikamente geben
wollte. Der Doktor, den sie rief, stellte mich vor die Wahl, entweder die
Tabletten zu nehmen oder einzuwilligen, einen Psychiater zu sehen. Bis zu
diesem Zeitpunkt hatte ich mich geweigert, zu einem Therapiehansel zu gehen,
aber inzwischen wäre ich zu allem bereit gewesen, nur um da rauszukommen.


Es war ein
so kleines Krankenhaus, dass sie nicht einmal einen Psychotherapeuten oder
festangestellten Psychiater hatten, also holten sie so ein halbes Kind, das
frisch von der Uni gekommen sein musste. Obwohl seine Fragen einfach lächerlich
waren, schaffte ich es, ganz normal zu klingen, während ich gleichzeitig genug
Tränen vergoss, damit er nicht auf die Idee käme, ich hätte die Dinge zu gut im
Griff. Ich wäre lieber über heiße Kohlen gelaufen, als diesem Typen zu erzählen,
wie ich mich wirklich fühlte.


Die Ärzte
hatten mir Zeitungen verboten, und die Langeweile ließ mich zickig werden.
Vermutlich als ein Akt der Selbstverteidigung, begann Gary mir Modemagazine mitzubringen,
wenn er mich besuchte.


»Soll ich
ein paar Bilder von Designeranzügen für Sie ausschneiden?«, fragte ich, als er
mir zum ersten Mal eines mitbrachte.


Grinsend
warf er ein paar Schokoriegel aufs Bett. »Hier, damit Ihr vorlauter Mund etwas
zu tun hat.«


Außerdem
begann er, mir Kaffee, vermischt mit heißer Schokolade, mitzubringen, und
einmal hatte er ein Kreuzworträtselheft dabei. Mir machten die Fragen nicht so
viel aus, wenn er ein Geschenk dabeihatte. Seine Besuche wurden sogar zum
Höhepunkt meines Tages. Seine tiefe sanfte Stimme tat mir gut. Manchmal schloss
ich einfach die Augen und konzentrierte mich nur auf seine Stimme. Manche Fragen
musste er mehr als einmal wiederholen, aber er klang nie verärgert - amüsiert,
aber nicht verärgert.


Als ich
ihn bat, mir zu erklären, was genau sein Job und sein Rang war, erzählte er
mir, dass ein Sergeant, zwei Corporals und ein paar Constables unter ihm
arbeiteten. Also war er tatsächlich der Obermacker - nicht von der ganzen
Polizei, aber vom Dezernat für Kapitalverbrechen, und das war beruhigend. Wenn
ich ihm jedoch konkrete Fragen über die Ermittlungen stellte, machte er jedes
Mal dicht und meinte, er würde es mir sagen, wenn er »konkrete Informationen«
hätte.


Einmal kam
er am Schluss einer meiner Sitzungen mit dem Therapeutenazubi und wollte schon
wieder verschwinden, doch ich bat ihn zu bleiben. Der Psychiater sagte:
»Glauben Sie, dass Sie möglicherweise Ärger gegenüber dem Mann verspüren, der
sie entführt hat?« Gary stand hinter seinem Rücken, sah mich an und zog die
Augenbrauen hoch, und ich musste mich zusammenreißen, um nicht zu lachen.


Nach zwei
Wochen Ärzten, Krankenhausfraß und stundenlangen Wanderungen in meinem Zimmer
kam der Psychiater endlich zu einem Urteil und sagte, er sehe keinen Grund,
warum ich nicht nach Hause gehen sollte, aber die Ärzte mussten sein Gutachten
noch bestätigen, ehe ich entlassen werden konnte. Ich war genauso wenig frei,
wie ich es auf dem Berg gewesen war.


Offensichtlich
war der Psychiater zu dem Schluss gekommen, dass meine Aktionen »vereinbar«
mit dem Trauma seien, das ich erlitten hatte, und die Staatsanwaltschaft hatte
offiziell beschlossen, keine Anklage zu erheben. Also war dieses Würstchen am
Ende doch noch zu etwas nütze. Doch von den Ärzten kam immer noch kein Wort
über meine Entlassung.


Gary
erzählte mir, dass die Behörden meinem Fall große Bedeutung beimaßen und die
Polizei so viel wie möglich über den Psycho erfahren musste, nicht nur, um alte
Fälle aufzuklären, sondern auch für zukünftige Ermittlungen. Manchmal machten
wir bei den Gesprächen über den Berg eine Pause, und er brachte mich beim
Weltgeschehen auf den neuesten Stand, oder wir lösten zusammen ein Kreuzworträtsel.
Seit dem Gutachten des Psychiaters waren Tage vergangen.


 


»Sie
müssen mich hier rausbringen«, sagte ich, als Gary eines Morgens mit zwei
Kaffees hereinspaziert kam. »Der Seelenklempner hat gesagt, es gehe mir gut
genug, um nach Hause gehen zu können. Die Ärzte verplempern nur ihre Zeit, und
ich werde verrückt. Ich werde wie eine verdammte
Gefangene behandelt. Dabei sollte ich doch eigentlich das Opfer sein - Scheiße
ist das.«


Er stellte
die Kaffees auf den Nachttisch und machte mit einem entschlossenen Nicken
kehrt. Eine halbe Stunde später stand er am Fußende des Bettes.


»Eine
Nacht müssen Sie noch durchhalten. Morgen früh werden Sie entlassen.«


Ich setzte
mich aufrecht hin und sagte: »Sie haben nicht zufällig irgendjemanden
erschossen oder so?«


»So
dramatisch war es nun nicht. Ich habe ihnen nur ein wenig Feuer unterm Hintern
gemacht.«


Irgendetwas
sagte mir, dass mehr dahintersteckte, aber ehe ich nach Einzelheiten bohren
konnte, nahm er das Kreuzworträtselheft vom Nachttisch, setzte sich auf den
Stuhl und sagte: »Hm. Vielleicht sind Sie ja doch nicht so schlau - das hier
haben Sie wohl nicht geschafft, was?«


»Hey, Sie
sind hier reingeplatzt und haben mich unterbrochen. Ich war ganz gut bis
dahin.«


Als er
seine langen Beine ausstreckte und übereinanderschlug, fiel mir das
unterdrückte Grinsen in seinem Gesicht auf, und ich begriff, dass er gerade
geschickt das Thema gewechselt hatte.


Im Krankenhaus
hatte Mom mir erzählt, dass mein Haus vermietet war, und ich war so froh zu
hören, dass sie es nicht verkauft hatte, dass ich gar nicht daran dachte, dass
ich keinen Platz zum Wohnen hatte, bis Gary sagte, ich würde entlassen werden.
Ich dachte daran, Christina zu fragen, ob ich bei ihr wohnen könnte, aber sie
war noch nicht wieder zurück, und dann rief Mom an und sagte, sie würden kommen
und mich abholen. Ich wusste, dass es ein Riesentheater geben würde, wenn ich
ihr sagte, ich wollte nicht bei ihnen im Trailer wohnen, also beschloss ich,
mich darum zu kümmern, sobald ich nach Hause käme.


Am Morgen
meiner Entlassung warnte Gary uns, dass draußen wahrscheinlich Fotografen
warten würden, und schlug vor, den Hinterausgang zu benutzen, aber Wayne und
Mom waren durch den Vordereingang gekommen und hatte keine gesehen. Natürlich
stürzte sich ein ganzer Schwarm auf uns, sobald wir aus der Tür raus waren. Mom
ging vor mir und bat die Presse »uns etwas Zeit zu lassen«. Aber man konnte sie
kaum verstehen, als wir uns unseren Weg durch die wogende Menge bahnten.


Außerhalb
von Port Northfield hielten wir an einer Tankstelle an, und während Wayne
tankte, ging Mom hinein, um zu zahlen. Ich versteckte mich auf dem Rücksitz.
Als Mom zurückkam, warf sie eine Zeitung nach hinten und sagte kopfschüttelnd:
»Da konnte jemand den Mund nicht halten.«


Vermisste
Maklerin aus dem Krankenhaus entlassen! Unter der Überschrift auf der
ersten Seite war ein altes Bewerbungsfoto von mir abgedruckt. Als Wayne von der
Tankstelle losfuhr, las ich entsetzt weiter. Eine »ungenannte Quelle« habe die
Zeitung informiert, dass ich heute aus dem Krankenhaus entlassen würde. Laut
Aussage von Staff Sergeant Gary Kincade aus Clayton Falls würde nicht gegen
mich ermittelt, ich sei eine mutige junge Frau, man arbeite fieberhaft daran,
den verstorbenen Täter zu identifizieren ...


Ich hatte
den Cops nie den Namen meines toten Babys verraten, aber irgendjemand hatte den
Zeitungen gesteckt, dass ich eines gehabt hatte, denn der Artikel zitierte einen
Spezialisten, welchen Effekt der Tod meines Babys auf mich gehabt haben könnte.
Ich schmiss die Zeitung auf den Boden und trampelte mit den Füßen darauf
herum.


 


22. Sitzung 


 


Gut, dass
Sie heute für mich Zeit haben, Doc. Wenn ich mit dem ganzen Scheiß, der gerade
auf mich einstürmt, allein hätte klarkommen müssen, hätten Sie mich in der
Klapse besuchen können. Aber andererseits ist es da drin vermutlich wesentlich
sicherer. Wahrscheinlich haben Sie mich wieder einmal in den Nachrichten
gesehen. Wer hätte das nicht?


 


Vor ein
paar Abenden habe ich das Foto hervorgekramt, das der Psycho von mir hatte. Es
hatte keine Spuren von Heftzwecken, und ich konnte mir beim besten Willen nicht
vorstellen, warum ich ausgerechnet dieses Bild in meinem Büro hätte aufhängen
sollen. Aber wie sehr ich auch versuchte, mich darauf zu konzentrieren, wo es
sonst herkommen könnte, das Einzige, was mir in den Sinn kam, war der Psycho,
der das Foto wie eine Trophäe in die Höhe hielt.


Am
nächsten Morgen ging ich raus, um eine Runde zu laufen. Am Ende meiner Auffahrt
bog ich rechts auf die Straße ab, und als ich an einem weißen Van vorbeilief,
der an der Seite parkte, rief ich Emma, die vor mir war, damit sie auf mich
wartete, ehe sie die nächste Straße überquerte.


Ich war so
mit den Gedanken bei Emma, dass ich kaum mitbekam, wie die Seitentür des Vans
aufging. Als ich daran vorbeilief, nahm ich aus den Augenwinkeln wahr, wie sich
jemand Großes, in schwarzen Klamotten und mit einer Skimaske, auf mich
stürzte. Ich sprang zur Seite und trat dabei auf losen Kies, so dass ich mir
den Knöchel verknackste. Ich stürzte hart auf den Gehweg, biss mir auf die
Zunge, als ich mit dem Kinn aufschlug, und schrammte mir die Hand auf dem rauen
Pflaster auf.


Als ich
versuchte aufzustehen, packte eine Hand meinen Knöchel und begann mich
zurückzuzerren. Ich krallte mich an die Gehwegsteine und versuchte, mein Bein
freizustrampeln. Einen Moment lang war ich frei und kam auf die Knie, bereit
loszurennen. Da legte sich eine riesige Hand über meinen Mund, und ein Arm
schlang sich um meinen Brustkorb, ich wurde hochgehoben und gegen einen
kräftigen Oberkörper gedrückt. Die Hand auf meinem Mund drückte meinen Kopf an
eine Schulter, während der Arm die Luft aus mir rauspresste. Der andere begann,
mich rückwärts zu zerren. Meine Absätze schleiften über den Gehweg. Emma rannte
bellend die Straße herauf.


Ich wollte
schreien, ich wollte kämpfen, aber ich war vor Angst wie gelähmt. Alles, was
ich sehen konnte, war das Lächeln des Psychos, und alles, was ich spürte, war
seine Waffe, die sich in meinen Rücken bohrte.


Wir waren
am Van. Der Mann verlagerte das Gewicht auf ein Bein und packte mich fester,
als wollte er in den Van hineinsteigen. Ich erinnerte mich, wie der Psycho die
Tür geöffnet hatte, vorn um das Auto herumging, einstieg ...


Konzentrier
dich, verdammt! Du hast ein paar Sekunden, mehr nicht! Lass nicht zu, dass er
dich in den Van bekommt!


Ich biss
in die Hand über meinem Mund und trat mit den Beinen nach hinten. Hörte ein
Grunzen. Ich drosch mit dem Ellbogen drauflos, wo immer ich konnte, schlug zu
und traf etwas, das ich für ein Kinn hielt. Ich wurde so heftig geschubst, dass
ich der Länge nach hinknallte und mit der Schläfe auf der harten Bordsteinkante
landete. Es tat höllisch weh, aber ich rollte mich auf den Rücken. Als der Kerl
nach mir griff, begann ich so laut zu schreien, wie ich konnte, und schaffte
es, ihm einen Tritt in den Magen zu verpassen. Er stöhnte, versuchte aber noch
einmal, mich zu packen.


Ich rollte
von einer Seite zur anderen, boxte ihn auf die Arme und brüllte: »Hilfe! Hört
mich denn niemand!«


Ich hörte
Geknurre und Gebell. Der Mann wich zurück.


Emma hatte
sich sein Bein geschnappt, und er trat nach ihr.


»Rühr
meinen Hund nicht an, du verdammtes Arschloch!«


Immer noch
auf dem Boden liegend, stützte ich mich auf den Ellenbogen auf und trat ihn mit
aller Kraft zwischen die Beine. Er krümmte sich zusammen, taumelte zurück und
schnappte nach Luft, dann fiel er auf die Knie.


Von
irgendwoher schrie eine Frau: »Lass sie in Ruhe!«


Der Mann
kam schwankend wieder auf die Beine und versuchte, an mir vorbei zum Van zu
kommen, aber Emma hatte sich immer noch in seiner Hose verbissen. Ich schnappte
mir das andere Bein. Er schüttelte uns beide ab und kletterte hinein. Emma
konnte gerade noch zur Seite springen, als der Van mit quietschenden Reifen die
Straße entlangraste. Ich versuchte, das Nummernschild zu erkennen, aber ich
konnte nicht scharf sehen, und der Wagen war zu schnell.


Mein Atem
klang, als würde mich jemand erdrosseln. Auf allen vieren kniend, wurde ich
langsam wieder ruhiger und blickte über meine Schulter. Ich sah gerade noch,
wie meine Nachbarin von gegenüber mit einem Telefon in der Hand auf uns
zugerannt kam. Mein Blick verwischte, und ich brach auf dem Gehweg zusammen.


»Ist sie verletzt?«


»Die
Polizei ist unterwegs.«


»Mein
Gott, was ist passiert?«


Ich wollte
den Stimmen antworten, aber ich zitterte unkontrolliert am ganzen Körper, ich
atmete in schnellen, harten Zügen und konnte nicht klar sehen. Emmas Fell
strich über meine Wange, und mit ihrer warmen Zunge leckte sie mir das Gesicht
ab. Jemand zog sie weg, dann sagte eine Frauenstimme: »Können Sie mir Ihren
Namen sagen?«


»Annie.
Ich heiße Annie.«


»Okay,
Annie, Hilfe ist unterwegs, bleiben Sie einfach ruhig liegen.«


Sirenen.
Uniformen. Jemand deckte mich mit einer Decke zu. Ich antwortete bruchstückhaft
auf Fragen. » Ein Mann ... schwarze Kleidung ... weißer Van.«


Mehr
Sirenen, andere Uniformen.


»Wo tut es
weh, Annie?«


»Versuchen
Sie, tief einzuatmen.«


»Wir
werden Ihren Hals stützen.«


»Können
Sie uns Ihr Geburtsdatum sagen?«


Hände auf
meinem Körper. Finger an meinem Handgelenk. Zahlen wurden gerufen. Als ich auf
eine Trage gelegt und festgeschnallt wurde, hörte ich eine bekannte Stimme.


»Sie ist
meine Nichte, lassen Sie mich zu ihr!« Dann blickte das besorgte Gesicht
meiner Tante auf mich herunter. Ich packte ihren Arm und brach in Tränen aus.


Tante Val
fuhr mit mir ins Krankenhaus.


»Annie, es
wird alles wieder gut. Mark ruft deine Mom an, damit sie ins Krankenhaus kommt
- er nimmt Emma mit zu uns nach Hause.« Danach erinnere ich mich nicht mehr an
viel, nur an das Gefühl, schnell zu fahren und ihrer Hand in meiner.


Im
Krankenhaus begann ich erneut zu hyperventilieren - zu viele brüllende
Menschen, weinende Babys, helle Lichter, Schwestern, die Fragen stellten -,
also legten sie mich in ein Beobachtungszimmer, wo ich auf den Arzt wartete,
aber ich konnte noch sehen, wie die Cops auf dem Gang mit den Schwestern und
meiner Tante sprachen.


Ich
begann, die Deckenkacheln zu zählen. Eine Schwester kam und bat mich, ihre
Hand zu drücken, dann maß sie meinen Blutdruck und überprüfte meine Pupillen.
Ich hörte nicht auf zu zählen. Als der Arzt endlich auftauchte und dieselben
Fragen noch einmal stellte, zählte ich immer noch. Als sie mich zum Röntgen
brachten, zählte ich die Maschinen. Als sie mich zurück in das Zimmer brachten
und die Cops mit ihren Fragen kamen - was hatte der Mann an, wie groß war er,
welche Marke hatte der Van -, zählte ich schneller. Doch als ein großer
Krankenpfleger hereinkam und nach meinem Arm griff, begann ich zu schreien.


Alle
mussten den Raum verlassen. Der Arzt befahl einer Schwester, »auf der Stelle«
das Krisenteam herzubringen. Ich schloss die Augen und zählte die Schläge
meines rasenden Herzens, während sie über mich sprachen. Jemand gab mir eine
Spritze. Mehr Gerede, ich hörte nicht zu. Finger pressten gegen mein
Handgelenk, zählten meinen Puls. Ich zählte mit.


Ich hörte
Absätze über den Flur rennen, dann Moms Stimme, aber ich klinkte mich aus. Eins,
zwei, drei...


 


Als ich
die Augen aufschlug, standen Mom und Tante Val am Fenster. Sie hatten mir den
Rücken zugekehrt und unterhielten sich leise.


»Mark hat
mich gefahren, um die Laborergebnisse abzuholen, und wir haben den
Menschenauflauf gesehen. Sie lag einfach nur da ...« Meine Tante schüttelte den
Kopf. »Ich musste mich zu ihr durchkämpfen. Die Presse war innerhalb weniger
Minuten da, sie müssen dem Krankenwagen gefolgt sein. Und jetzt sieh sie dir
an da draußen.«


Mom sagte:
»Was hast du ihnen erzählt?«


»Der
Presse? Gar nichts, ich habe mir mehr Sorgen um Annie gemacht, aber Mark hat
ihnen vielleicht ein paar Fragen beantwortet.«


»Mark?«
Mom seufzte. »Val, ihr müsst vorsichtig sein, was ihr diesen Leuten erzählt.
Man kann nie wissen ...«


Ich
räusperte mich, und sie drehten sich um und sahen mich an. Ich begann zu
weinen.


Mom
stürzte zu mir und nahm mich in die Arme. Ich schluchzte an ihrer Schulter.


»Ich hatte
solche Angst, Mom, solche Angst.«


Als der
Arzt wieder zurückkam, hatte ich mich wieder beruhigt. Es stellte sich heraus,
dass ich mir nichts gebrochen hatte, allerdings hatte ich ein paar Prellungen,
Kratzer und Schürfwunden davongetragen, ganz zu schweigen von einem
mörderischen Kopfweh. Vor Schmerz und Entsetzen hatte ich einen Schock
erlitten. Na, kaum zu glauben.


Die
Hauptsorge der Ärzte galt einer möglichen Kopfverletzung vom Sturz auf die
Schläfe, deshalb wollten sie mich über Nacht dabehalten. Das Krisenteam wollte
mich ebenfalls am Morgen noch einmal begutachten. Während der Nacht kam alle
paar Stunden die Nachtschwester herein, um mich zu wecken, für den Fall, dass
ich eine Gehirnerschütterung hatte, aber ich war meistens ohnehin wach,
verkrampfte mich jedes Mal, wenn ich Schritte auf dem Flur hörte, zuckte bei
jedem lauten Geräusch zusammen. Manchmal starrte ich nur Moms zierliche
schlafende Gestalt auf der Pritsche neben mir an und zählte ihre Atemzüge.


 


Mein
letzter Aufenthalt im Krankenhaus hatte mich gelehrt, dass ich umso länger
bleiben musste, je mehr ich mich querstellte. Also spielte ich mit, als das
Krisenteam am nächsten Morgen vorbeikam, um meine emotionale Stabilität zu begutachten.
Vor allem wollten sie wissen, welche Unterstützung ich draußen hätte. Ich
sagte ihnen, dass ich regelmäßig zur Therapie gehe, und sie gaben mir eine
Krisentelefonnummer und eine Liste von Selbsthilfegruppen.


Sie
entschieden, dass ich stabil genug sei, um mit den Cops zu reden, also
beantwortete ich ihre Fragen, so gut ich konnte - nein, ich habe sein Gesicht
nicht gesehen, nein, ich habe das Nummernschild nicht erkannt, nein, ich weiß
nicht, warum das bescheuerte Arschloch versucht hat, mich zu verschleppen.


Ich
dachte, sie würden mein Haus jetzt rund um die Uhr überwachen, aber das
Einzige, was sie mir versprechen konnten, waren vermehrte Patrouillenfahrten
und die Installation einer speziellen Anlage, die direkt auf der Polizeiwache
Alarm auslösen würde. Sie ermahnten mich, das Handy überallhin mitzunehmen,
parkenden Vans auszuweichen - im Ernst! - und »auf meine Umgebung zu achten«,
aber gleichzeitig mein Leben wie gehabt weiterzuleben, während sie die
Ermittlungen durchführten. Welches Leben? Dieser Scheiß ist mein
Leben.


Die Ärzte
sagten, ich könne das Krankenhaus verlassen, aber während der nächsten
vierundzwanzig Stunden solle jemand ein Auge auf mich haben. Mom bestand
darauf, dass ich mit zu ihr kam, und ich war immer noch so aufgewühlt, ganz zu
schweigen davon, wie wund und kaputt ich war, dass ich die Idee ganz gut fand.
Mom verbrachte den Tag damit, mit mir auf dem Sofa zu sitzen und fernzusehen,
mir Eisbeutel für die Prellungen und unzählige Tassen Tee zu bringen. Es machte
mir nichts aus, dass sie so einen Wirbel um mich veranstaltete.


Später
brachte Onkel Mark Emma vorbei, und Mom ließ sie sogar ins Haus, sagte ihr, sie
solle »auf Annie aufpassen«. Und das tat sie. Obwohl sie gestern den ganzen
Tag bei Onkel Mark gewesen war, fürchtete sie sich vor ihm, bellte beim
geringsten Geräusch und begann zu winseln, sobald Mom das Zimmer betrat. Wayne
hielt sich fern, um ihr Gelegenheit zu geben, sich wieder zu beruhigen.


In dieser
Nacht schlief Mom bei mir im Bett, als wäre ich ein Kind, aber sie war die
Einzige, die etwas Ruhe fand. Stunden später, als ich immer noch nicht schlafen
konnte, schlich ich mich mit dem Handy in der Hand und Emma auf den Fersen in
den Schrank in der Diele. Gary, der einzige Cop, mit dem ich wirklich reden
wollte, hatte sich an dem Morgen, an dem der Kerl mich überfallen hatte, nicht
blicken lassen und auch nicht am nächsten Tag. Ich hatte im Krankenhaus nach
ihm gefragt, aber sie sagten schon wieder, er sei nicht in der Stadt. Vom
Schrank aus versuchte ich ihn anzurufen, aber ich landete direkt bei seiner
Mailbox.


Mit
schmerzenden Gliedern kauerte ich mich in dem Schrank zusammen, aber dieses Mal
fühlte ich mich nicht sicher. Alles, woran ich denken konnte, war: Werde ich
mich jemals wieder sicher fühlen? Schließlich schlief ich ein, und
das Bild des weißen Vans verfolgte mich bis in meine Albträume.


Als ich
letztes Jahr nach Hause kam, bin ich oft zum Polizeirevier in Clayton Falls
gegangen, um mir Verbrecherfotos anzusehen, aber nachdem ich mir monatelang
Bilder von Übeltätern angeschaut hatte, ohne den Psycho zu entdecken, war ich
vollkommen entmutigt. Das Foto, das die Cops vom Psycho gemacht hatten, wurde
überall im Fernsehen und den Zeitungen gezeigt, sogar auf der Website der
Polizei für unidentifizierte Leichen, aber für mich sah es nur aus wie das Bild
von irgendeinem Toten. Verdammt, selbst wenn es ihm ähnlich sähe, der Psycho
war einfach zu gut darin, sich unsichtbar zu machen.


Sie hatten
herausgefunden, dass die Hütte und das Land drum herum ein paar Monate vor
meiner Entführung gekauft und bar bezahlt worden waren, aber es gab keinen
Beweis, dass der Typ, der es gekauft hatte, überhaupt existierte - sie hatten
keine Kreditkarte, keinen Führerschein, nichts. Der Psycho musste eine falsche
Identität gehabt haben. Er hatte sogar ein Konto unter falschem Namen eröffnet,
damit er die Grundstückssteuern bezahlen konnte, aber auch in der Bank
erinnerte sich niemand an ihn.


Der
Vorbesitzer hatte den Käufer nie getroffen, da der Verkauf von Anwälten in
Clayton Falls abgewickelt worden war. Eine einzige Unterschrift war nötig
gewesen, und der Rechtsanwalt musste an dem Tag völlig weggetreten gewesen
sein, denn er konnte den Käufer überhaupt nicht beschreiben. Zu seiner
Entschuldigung brachte er vor, dass er sechzig Kaufverträge im Monat ausstelle,
und ich fragte mich, ob er sich überhaupt irgendwelche Ausweispapiere hatte
zeigen lassen.


Gary hat
mich ein paar Tage nach dem Überfall auf der Straße angerufen - ich war immer
noch bei Mom - und mir gesagt, dass die Alarmanlage installiert sei. Außerdem
entschuldigte er sich, dass er sich nicht früher gemeldet hatte. Er hatte in
einem Fall in einem Anglercamp im Norden ermittelt, wo er nur Radio empfangen
konnte. Wir gingen alles noch einmal zusammen durch, dann fragte er mich wieder
wegen dieses verdammten Fotos, und als ich sagte, dass mir immer noch nicht
eingefallen sei, wo ich es aufbewahrt hatte, grummelte er nur. Er sagte, sie
hätten zuerst gedacht, der Psycho sei aus der Gegend, weil er mir hinterherspioniert
hätte, aber jetzt nahm er an, dass er in einem Hotel gewohnt haben und nach
Clayton Falls gefahren sein könnte.


»Im
letzten Monat habe ich jedes Wochenende damit zugebracht, alle Hotels und
Motels im Umkreis von einer Stunde abzuklappern und das Bild von seiner Leiche
herumzuzeigen«, sagte Gary. Clayton Falls liegt in der Mitte der Insel, also
hatte er ein ziemlich großes Gebiet abgedeckt.


»Warum
haben Sie das Bild nicht einfach an die Hotels gefaxt? Und warum müssen Sie
sich selbst darum kümmern? Haben sie keine Constables, die Sie schicken
können?«


»Erstens,
wenn ich das Foto per Fax schicken würde, würde es vermutlich sofort im Müll
landen. Über den Winter wird ein großer Teil des Personals entlassen, aber
jetzt, wo die Touristensaison losgeht, kommen sie zurück, und ich möchte
persönlich mit den Leuten reden. Zweitens, ich schicke niemanden anders, weil
die meisten an aktuellen Fällen arbeiten. Ich mache diese Arbeit meistens in
meiner Freizeit, Annie.«


Ich war
beeindruckt und fühlte mich verlegen, weil ich jeden Abend vor dem Fernseher
gehockt hatte, während er sich da draußen die Hacken ablief. War das der Grund,
warum er nicht verheiratet war?


»Ich
schätze, Ihre Freundin ist nicht besonders gut auf mich zu sprechen«, sagte
ich. Einen Augenblick war er still, und als ich spürte, wie meine Wangen heiß
wurden, war ich froh, dass er mein Gesicht nicht sehen konnte.


»Ich weiß,
dass Sie von den bisherigen Ermittlungen enttäuscht sind, aber jetzt, nach dem
zweiten Entführungsversuch, sollten Sie noch einmal aufs Revier kommen und
sich ein paar Fotos anschauen.«


Wegen
meiner unerwiderten Bemerkung über eine Freundin kam ich mir immer noch wie
ein Trottel vor und sagte: »Sie glauben also, dass wer immer mich überfallen
hat, in Verbindung mit dem Psycho stand?«


»Ich
denke, wir dürfen keine Möglichkeit ausschließen.«


»Das
heißt?«


»Ein paar
Dinge in diesem Fall passen nicht zum typischen Profil, wie die Sache mit dem
Foto, zum Beispiel - wir müssen herausfinden, woher er es hatte und warum er es
brauchte, obwohl er so viele hatte, die er selbst gemacht hatte. Wenn Sie einen
Verdächtigen für uns identifizieren könnten, wird sich der Rest hoffentlich von
allein klären.«


Ich sagte
ihm, dass ich am nächsten Tag vorbeikäme.


 


Dieses
eine Mal, als Gary mich im Krankenhaus besuchte, geht mir nicht aus dem Kopf,
Doc. Er war draußen »auf der Jagd« gewesen, was immer das zu bedeuten hatte,
und trug Jeans und eine schwarze Jacke mit dem Logo der Royal Canadian Mountain
Police. Außerdem hatte er eine Baseballkappe auf. Ich fragte ihn, ob alle
seine Anzüge in der Reinigung seien, aber in Wahrheit fand ich, dass er
ziemlich cool aussah. Er strahlte aus, dass man sich besser nicht mit ihm
anlegen sollte.


Letzte
Nacht war ich auch noch bei Mom, und nachdem ich sie und Wayne die ganze Zeit
über habe streiten hören - Mom säuft seit dem Überfall wie ein Loch -, hatte
ich einen weiteren Albtraum über den weißen Van, aber diesmal endete er gut:
Ein Mann hielt mich beschützend in den Armen. Als ich aufwachte, stellte ich
fest, dass es Garys Arme gewesen waren.


Ich fühlte
mich entsetzlich schuldig. Ich meine, da ist der arme Luke, der so geduldig ist
und es immer wieder probiert, und ich träume von dem Cop, der ihn durch die
Hölle geschickt hatte.


Manchmal
wünsche ich mir, Gary könnte irgendwo mit mir hingehen, wie ein Bodyguard. Dann
trete ich mir im Stillen in den Hintern, weil ich weiß, dass ich mich bei
niemandem die ganze Zeit sicher fühlen würde. Es ist komisch, ich dachte
immer, bei Luke würde ich mich sicher fühlen, aber das war eine andere Art von
Sicherheit - eine ruhige, naive Sicherheit.
Gary hingegen ist alles andere als naiv.


Nachdem
ich heute Morgen nach Hause zurückgekehrt bin, kontrollierte ich mit Emma, die
vor jedem Schatten zurückschreckte, die nähere Umgebung und überprüfte x-mal
die Alarmanlage. Um mich abzulenken, blätterte ich wieder in der Broschüre der
Kunstschule, von der ich Ihnen erzählt habe. Sie liegt in den Rocky Mountains,
ein wunderschöner Campus - so hatte ich mir immer Harvard vorgestellt. Ich habe
mir sogar ein paar Formulare von der Website runtergeladen. Weiß der Teufel,
warum. Das Einzige, das mir geblieben ist und das mir wirklich wichtig ist,
ist mein Haus. Ich bin vielleicht durchgeknallt, aber ich wäre ja völlig unzurechnungsfähig,
wenn ich es verkaufen würde, um mir einen Jugendtraum zu erfüllen. Was, wenn
ich es versuche und als Künstlerin nie irgendetwas erreiche? Was dann?


In diesem
Sinne, Doc, sollten wir besser mit dieser Sitzung Schluss machen. Auf dem
Rückweg muss ich zur Polizei und noch mehr Fotos durchsehen. Zumindest habe ich
dann eine gute Entschuldigung, um Gary heute Abend anzurufen.


 


23. Sitzung 


 


Tut mir
leid, dass ich Sie so kurzfristig um einen Termin gebeten habe, Doc, aber in
den letzten paar Tagen ist so viel passiert, dass ich nicht bis zu unserem
regulären Termin warten konnte.


 


Nach der
letzten Sitzung bin ich direkt aufs Polizeirevier in Clayton Falls gefahren und
habe mir eine Stunde lang Bilder angesehen. Ich wollte gerade gehen, weil mein
Rücken schon schmerzte und die ganzen Kerle langsam alle gleich aussahen. Nur
ein Typ kam mir bekannt vor, aber ich erinnerte mich, dass ich ihn vor kurzem
in der Zeitung gesehen hatte. Dann dachte ich an Gary, wie er das Bild da
draußen herumzeigte, und zwang mich weiterzumachen. Beinahe hätte ich das Bild
von einem Typ mit rasiertem Kopf und Vollbart überblättert, aber irgendwas an
den unschuldigen blauen Augen, die so gar nicht zum Rest des Gesichts zu passen
schienen, ließ mich genauer hinsehen. Er war es.


Ich brach
in kalten Schweiß aus, und mein Blickfeld verschwamm. Um nicht ohnmächtig zu
werden, riss ich mich von dem Anblick los und legte den Kopf auf die
Tischplatte. Ich konzentrierte mich auf meinen rasenden Herzschlag, holte ein
paarmal tief Luft und murmelte im Takt der hämmernden Schläge: »Er ist
tot ... Er ist tot ... Er ist tot.« Als mein Blick wieder klarer wurde
und der Puls ruhiger, betrachtete ich das Bild erneut.


Ich winkte
einem der Cops, und als ich ihm sagte, ich hätte ihn gefunden, rief er Gary auf
dem Handy an. Unter keinem der Bilder stand ein Namen, und der Cop antwortete
mir nicht auf meine Fragen, also bestand ich darauf, mit Gary zu sprechen.


»Ich
verstehe nicht, warum niemand mir sagt, wer er ist - er ist immerhin
vorbestraft. Ich habe mir stundenlang diese verdammten Bilder angesehen, da ist
es ja wohl das Mindeste, dass Sie mir seinen Namen sagen.«


»Es ist
großartig, dass Sie das Bild identifiziert haben, Annie, aber wir müssen die
Information zuerst überprüfen. Ich möchte nicht, dass Sie sich zu sehr
aufregen, nur um dann festzustellen, dass es der falsche Mann ist...«


»Er ist
es. Ich habe ein ganzes Jahr mit ihm verbracht.«


»Ich
glaube Ihnen aufs Wort, und ich werde Sie anrufen, sobald ich seine Geschichte
kenne. Bis dahin gehen Sie bitte nach Hause und versuchen, sich auszuruhen,
okay? Und ich möchte, dass Sie eine Liste von allen Personen erstellen, die
Ihnen vielleicht schaden wollen.«


»Da gibt
es niemanden, ich habe so eine Liste bereits für
meine Therapeutin gemacht und jeden einzelnen Menschen aufgezählt, den ich
kenne. Der Psycho muss einen Freund haben, der ...«


»Genau das
muss ich herausfinden. Gehen Sie jetzt nach Hause, schicken Sie mir die Liste, die
Sie gemacht haben, und dann sehen wir weiter.«


 


Am
nächsten Tag - gestern - lief ich unruhig durchs Haus und wartete darauf, dass
Gary anrufen würde, doch das tat er nicht, und genauso wenig ging er ans Handy.
Ich schlug ein paar Stunden mit Putzen tot, dann war ich neugierig wegen des
Typen, der mir bekannt vorgekommen war, und ging alle alten Zeitungen Seite für
Seite durch. Auf der allerletzten Seite entdeckte ich eine Schlagzeile über
einen »kürzlich entlassenen Kriminellen, der in Zusammenhang mit einem
Raubüberfall auf einen Lebensmittelladen« gesucht wurde, und nahm den Artikel
genauer unter die Lupe. Kaum hatte ich seinen Namen gelesen, wusste ich, wer es
war. Moms Stiefbruder. Aus dem Datum des Artikels schloss ich, dass er vor ein
paar Wochen entlassen worden war, und ich fragte mich, ob Mom davon wusste oder
ob ich es ihr erzählen sollte. Den ganzen Nachmittag überlegte ich hin und her,
ob ich diejenige sein wollte, die ihr diese Neuigkeit mitteilte. Gegen fünf
fühlte ich mich wie ein Eichhörnchen auf Speed, so dass ich, als meine Mom
anrief und mich zum Pastaessen einlud, ja sagte.


Das
Abendessen lief gar nicht mal so übel, aber als wir fertig waren und ich immer
noch mit mir rang, ob ich ihr von ihrem Stiefbruder erzählen sollte, begann Mom
von einem kleinen Mädchen zu erzählen, das gerade in Calgary verschwunden war.
Ich sagte ihr, dass ich es nicht hören wollte. Sie machte weiter, ohne die
Gelegenheit auszulassen, über die Mutter herzuziehen, die im Fernsehen flehte,
ihre Tochter freizulassen. Mom fand, dass sie nicht richtig mit den Reportern
umging.


»Sie ist
zu unhöflich zu ihnen - wenn sie Hilfe und ihre Tochter zurückhaben will,
sollte sie ihre Einstellung besser ändern.«


»Reporter
können ziemlich gemein sein, Mom, das weißt du doch.«


»Die
Presse ist im Moment ihr geringstes Problem - die Polizei befragt den Vater,
offensichtlich hat er eine Freundin. Eine schwangere
Freundin.«


»Mom, können wir
bitte über etwas anderes reden?«


Sie
öffnete den Mund, doch ehe sie weitermachen konnte, platzte ich heraus: »Ich
habe Dwights Foto in der Zeitung gesehen.«


Sie
klappte den Mund wieder zu und starrte mich an.


»Deinen
Stiefbruder. Er ist entlassen worden, Mom, aber er wird in Zusammenhang mit
einem Raubüberfall ...«


»Möchtest
du noch etwas essen?« Für einen Moment begegneten sich unsere Blicke.


»Tut mir
leid, ich wollte dich nicht aufregen, ich dachte nur ...«


»Es gibt
noch Soße.« Ihr Gesicht verriet keinerlei Emotion, aber die Hand, mit der sie
die Serviette umklammerte, riet mir, es gut sein zu lassen.


»Nein, ich
bin satt. Mir ist ohnehin schon schlecht, weil ich heute endlich ein Foto auf
der Polizeiwache identifiziert habe. Gary hat mir seinen Namen noch nicht
genannt, aber er schaut sich den Lebenslauf von dem Typen an - er sagte, er
hätte bald mehr Informationen für mich.«


Mom hielt
einen Moment inne, nickte dann und sagte: »Gut. Vielleicht kannst du es dann
hinter dir lassen, Annie Bear.« Sie tätschelte meine Hand. Wayne stand auf und
ging zum Rauchen nach draußen.


Als er weg
war, sagte ich: »Na ja, noch nicht. Gary glaubt, dass der Kerl einen Partner
gehabt haben könnte, den Mann, der neulich versucht hat, mich zu entführen.«


Mom
runzelte die Stirn. »Warum um alles in der Welt versucht Gary, dir solche Angst
einzujagen?«


»Er
versucht nicht, mir Angst einzujagen. Es ist wegen dieses Fotos, das der Psycho
von mir hatte. Ich hatte angenommen, dass er es aus meinem Büro hatte oder so,
aber Gary fragt sich, warum er genau das genommen hat, verstehst du? Ich
sollte ihm sogar diese Liste faxen ...« Mist.


In meinem
Eifer, Gary zu verteidigen, habe ich nicht nur Mom von dem Foto erzählt,
sondern war auch noch kurz davor, die höchst private Liste meiner mutmaßlichen
Feinde zu verraten.


»Was für
eine Liste?«



»Nur so
ein dummer Vorschlag von meiner Therapeutin - nichts Besonderes.«


»Wenn es
nichts Besonderes ist, warum will Gary sie dann haben? Was steht auf dieser
Liste?« Verdammt. Sie würde nicht lockerlassen.


»Nur ein
paar Leute von früher, die mir möglicherweise noch irgendetwas nachtragen oder
so.«


»Wer zum
Beispiel?«


Auf gar
keinen Fall wollte ich ihr erzählen, dass ich jeden aufgelistet habe, der mir
nahesteht, also sagte ich: »Ein paar Exfreunde und alte Kunden. Ach ja, und
dieser >mysteriöse< Makler, mein Konkurrent.«


»Du meinst
Christina.«


»Nein, den
Makler, der sich mit mir um den Apartmentkomplex am Wasser beworben hat.«


Ihre Augen
wurden schmal. »Hat sie es dir nicht erzählt?«


»Wer hat
mir was nicht erzählt?«


»Ich will
keine schlafenden Hunde wecken.«


»Komm
schon, Mom, was ist los?«


»Ich denke,
du solltest es wissen.« Sie holte tief Luft. »Erinnerst du dich an meine
Freundin Carol? Ihre Tochter Andrea arbeitet in deinem Büro, und sie ist mit
Christinas Assistentin befreundet...«


»Und
weiter?«


»Christina
war die ganze Zeit deine Mitbewerberin bei dem Projekt. Es gab niemals einen
anderen Makler.«


»Das kann
nicht sein, Christina hätte es mir erzählt. Der Bauunternehmer hat sie nur
deshalb genommen, weil ich weg war.«


Sie zuckte
die Achseln. »Das dachte ich auch, aber dann erzählte Andrea, dass Christinas
Assistentin sich schon vorher die Wochenenden um die Ohren geschlagen hatte,
um die Entwürfe fertigzubekommen. Sie sagte, sie habe sogar die
Marketingkonzepte gesehen, die Christina für den Bauunternehmer entwickelt
hatte.«


Ich
schüttelte den Kopf. »Christina würde mich nie derart hintergehen. Freunde
sind ihr tausendmal wichtiger als Geld.«


»Apropos
Geld. Ich habe gehört, dass ihr Mann in finanziellen Schwierigkeiten steckt.
Das Haus, das er ihr gekauft hat, war nicht gerade billig, und sie scheint ihre
Ausgaben kein Stück reduziert zu haben. Er muss übrigens ein sehr
verständnisvoller Gatte sein - Luke und sie hatten einen sehr vertrauten Umgang
miteinander, während du fort warst.«


»Sie haben
versucht, mich zu finden, und natürlich waren sie da oft zusammen. Und Drew hat
das Haus nicht für sie gekauft, sie haben es zusammen gekauft.
Und sie gönnt sich gerne mal ein bisschen Luxus, was ist denn falsch daran?
Christina arbeitet hart für ihr Geld ...«


»Warum
gehst du denn gleich in die Defensive?«


»Du hast
angedeutet, dass Luke und Christina etwas miteinander hätten!«


»Das habe
ich nie behauptet - ich habe dir nur erzählt, was ich gehört habe. Sie war
jeden Abend im Restaurant, noch lange, nachdem sie schlossen. Da fällt mir ein,
wusstest du, dass das Restaurant nicht so gut lief, bevor du verschwunden
bist? Wayne hat eines Tages mit dem Barkeeper im Pub geredet, er kennt Lukes
Chefkoch, und der sagte, dass es schon Gerüchte gegeben hätte, dass das
Restaurant vielleicht dichtmachen muss, aber nachdem du weg warst, wurde in den
Nachrichten dauernd über den Laden berichtet, und alles kam wieder ins Lot.
Also hatte die Geschichte doch noch was Positives.«


Die Pasta
Alfredo, die ich gerade gegessen hatte, lag mir wie ein riesiger Klumpen im
Magen.


»Ich muss
mal ins Badezimmer.«


Einen
Augenblick lang dachte ich, ich müsste mich übergeben. Ich ließ etwas kaltes
Wasser über meine Hände laufen, bespritzte mein Gesicht damit und stützte
meine Stirn gegen den Spiegel, bis das Gefühl vorübergegangen war. Meine
Nackenhaare waren heiß und nass, also wühlte ich in einer Schublade herum und
nahm mir ein rosa Gummiband, um es zurückzubinden. Als ich aus dem Badezimmer
kam, schenkte Mom sich gerade einen neuen Drink ein.


»Ich muss
los, Mom. Danke fürs Abendessen.«


»Ruf mich
an, wenn du irgendwas herausfindest.« Sie strich mir mit der Hand über den
Rücken und sage: »Ich bin sicher, dass sich alles aufklären wird.«


 


Als ich zu
Hause ankam, hatte sich das Gefühl von Übelkeit in ruhelose Energie
verwandelt, deshalb beschloss ich, eine Runde zu laufen. Es war noch nicht
spät, aber ich hätte nicht schlafen gehen können, selbst wenn es Schlafenszeit
gewesen wäre - ich war total aufgekratzt. Während meine Füße auf den Gehweg
trommelten, überschlugen sich meine Gedanken.


Lief da
was zwischen Luke und Christina? Ich konnte mich nicht erinnern, dass sie
übermäßig vertraulich miteinander gewesen wären, wenn wir in der Vergangenheit
zusammen gewesen waren. Andererseits hatte ich auch nicht mitbekommen, dass
sie sich ebenfalls für dieses Projekt beworben hatte und somit meine
Konkurrentin gewesen war. Hatte sie es von Anfang an gewusst? Wollte sie mir das sagen, als
ich sie neulich unterbrochen hatte? Oder hatte sie versucht, mit mir über sich
und Luke zu reden? Und warum hatte Luke mir nie erzählt, dass das Restaurant in
Schwierigkeiten steckte? Die Fragen jagten einander in meinem Kopf, krachten
aufeinander und setzten noch mehr Fragen frei.


Nach einer
halben Stunde Laufen war ich ein ganzes Stück ruhiger geworden, aber ein Gefühl
des Unbehagens verfolgte mich bis nach Hause und unter die Dusche. Wenn ich
nur ihre Stimmen hören könnte, würden all die verrückten Gedanken verschwinden.
Nur in das Handtuch gewickelt, rief ich Luke im Restaurant an. Er ging sofort
ran.


»Ist es
gerade ungünstig?«, fragte ich.


»Ein
bisschen Zeit habe ich.«


»Ich
wollte dir nur erzählen, dass ich heute bei der Polizei ein Foto von dem Kerl
identifiziert habe. Ich habe noch keine Namen, aber Gary sagt mir Bescheid,
sobald er kann.«


»Hey! Das
sind gute Neuigkeiten!«


»Vermutlich.
Ich muss abwarten, was dabei herauskommt. «


»Halt mich
auf dem Laufenden, aber jetzt muss ich Schluss machen - tut mir leid, aber hier
ist jede Menge los, der Laden ist rappelvoll.«


Ich fühlte
mich immer noch unbehaglich und hätte ihm beinahe gesagt, dass ich noch auf
einen Drink vorbeikäme, damit wir reden könnten, aber ich zögerte zu lange, und
dann hatte er aufgelegt.


Ich rief
Christina auf ihrem Handy an, aber sie sagte, sie würde mich zurückrufen, weil
heute Abend der Apartmentkomplex am Meer eingeweiht würde und sie an der Tür
stehe, um die Gäste zu begrüßen. Nachdem wir aufgelegt hatten, starrte ich das
Telefon in meiner Hand an. Emma lag mir zu Füßen und schaute mit ihren großen
braunen Augen zu mir hoch.


»Ich bin
ein Trottel, was?« Sie wedelte wie wild mit dem Schwanz. Ich nahm das als ein
Ja.


Und dann,
auf dem Weg ins Schlafzimmer, fiel mir endlich ein, woher das Bild stammte.


 


Es dauerte
eine Weile, bis Gary ans Telefon ging. Ich hatte nicht gemerkt, dass sich mein
Körper unnatürlich versteift hatte, bis ich seine ruhige Stimme hörte und die
Anspannung meiner Muskeln ein wenig nachließ.


»Ich habe
den ganzen Nachmittag versucht, Sie anzurufen«, sagte ich.


»Tut mir
leid, aber der Akku von meinem Handy hatte seinen Geist aufgegeben.«


»Ich muss
mit Ihnen reden.« Ich hasste es, wie verzweifelt ich klang.


»Ich
höre.«


»Mir ist
dieses kleine Regal eingefallen, das vor meinem Schlafzimmer stand und mit
Bilderrahmen vollgestellt war. Da gab es auch einen Zinnrahmen, den ich hinter
die anderen gestellt hatte, weil nur ein älteres Bild von mir darin war, das,
was der Psycho ...«


»Das Foto
stammte also aus Ihrem Haus?« Das Gefühl, mich gleich
übergeben zu müssen, war wieder da.


»Der
Psycho wäre nie an Emma vorbeigekommen, also muss es passiert sein, während wir
spazieren waren, aber warum hätte er riskieren sollen, nur wegen eines Fotos
bei mir einzubrechen?«


»Das ist
eine gute Frage. Hat irgendjemand einen Schlüssel zu Ihrem Haus?«


»Ein paar
Monate vor der Entführung hatte ich meine auf einem Ausflug verloren und musste
die Schlösser austauschen lassen - niemand hatte einen Ersatzschlüssel.«


»Also war
es wahrscheinlich jemand, den Sie hereingelassen haben, Annie. Dieser Jemand
hat ihm das Foto gegeben - vermutlich, damit er Sie identifizieren kann.«


Mein Herz
begann zu pochen. »Aber warum ausgerechnet dieses Bild?«


»Vielleicht
dachte er, Sie würden es nicht vermissen. Es könnte alle möglichen Gründe
haben.«


»Und
derjenige, der versucht hat, mich zu schnappen ...«


»Könnte
dieselbe Person sein, die das Foto mitgenommen hat, oder jemand, den sie
angeheuert hat, um den Job zu Ende zu bringen.«


»Das
ergibt doch keinen Sinn! Welches Interesse sollte irgendwer an meiner
Entführung haben? Es gab niemals irgendwelche Lösegeldforderungen.«


»Wir
wissen nicht mit Sicherheit, ob Sie entführt werden sollten. Es ist auch
möglich, dass der Mann aus anderen Gründen angeheuert worden ist und dann
beschlossen hat, Sie für seine eigenen Pläne zu behalten.«


»Sie
meinen, er sollte mich eigentlich umbringen? Um Himmels
willen, Gary.« Mein Blick wanderte zur Alarmanlage.


»Sie
werden es nicht so schnell wieder versuchen - im Moment ziehen Sie zu viel
Aufmerksamkeit auf sich -, aber ich werde sicherstellen, dass die Streifenwagen
regelmäßig bei Ihnen vorbeifahren. Und ich brauche die Namen sämtlicher
Personen, die Zugang zu diesem Foto hatten.«


»Jede
Menge Leute waren in meinem Haus, ich hätte nur einmal kurz nach dem Essen im
Backofen schauen brauchen ...«


»Das war
kein Gelegenheitsverbrechen, dazu war es zu aufwendig. Es muss jemand mit einem
persönlichen Motiv sein.«


»Ich habe
Ihnen bereits diese blöde Liste geschickt...«


»Überlegen
Sie nicht nur, wer Ihnen vielleicht schaden wollte, sondern auch, wer am
meisten von Ihrem Verschwinden profitiert hat.«


In meinem
Kopf drehte sich alles. »Ich ... ich brauche Zeit. Ich muss nachdenken.«


Gary
sagte: »Schlafen Sie eine Nacht darüber, okay? Ich gebe Ihnen die Nummer meines
Motels in Eagle Glen. Wenn Ihnen irgendetwas einfällt, rufen Sie mich an.« Ich
wollte gerade auflegen, als er sagte: »Und, Annie, behalten Sie das vorerst für
sich.«


 


Mit
zitternden Händen zog ich mich an, und Garys Worte kreisten in meinem Kopf. Wer hat am
meisten von meinem Verschwinden profitiert? Ich dachte
an Lukes gutlaufendes Restaurant. Ich dachte an Christina, die das
Neubauprojekt bekommen hatte.


Dann fiel
mir ein, dass der Psycho einmal erwähnt hatte, er habe mich ausgewählt, weil
sich »die Gelegenheit dazu ergeben hätte«, und wie seltsam es war, dass mein
normalerweise so pünktlicher Freund an jenem Abend zu spät zum Abendessen
gekommen war. Der Psycho hatte auch gesagt, er habe Luke mit einer Frau
zusammen gesehen, aber er hat mich gerne gequält - er hätte es mir doch gesagt,
wenn es Christina gewesen wäre? Oder hatte er sich dieses Detail für Notzeiten
aufgespart? Aber wenn da etwas zwischen Luke und Christina gewesen war, warum
waren sie dann nicht zusammengekommen, nachdem ich von der Bildfläche
verschwunden war? Und warum hätten sie ihm dieses Foto geben sollen? Beide
hatten Bilder von mir. Nein, das war einfach lächerlich. Christina und Luke
liebten mich - sie würden mir niemals weh tun. Wer hat am
meisten profitiert?


Ich
starrte die Stelle in der Diele an, an der das Regal gestanden hatte. Jemand
hatte ein Foto von mir gestohlen, jemand, den ich in mein Haus gelassen hatte.
Erneut überprüfte ich den Alarm, dann die Türschlösser. Emma bellte jedes Auto
an, das draußen vorbeifuhr, und mir blieb jedes Mal fast das Herz stehen. Ich
musste hier raus.


 


Auf der
einstündigen Fahrt nach Eagle Glen - der Name von Garys Motel, die Zimmernummer
und ein Google-Maps-Ausdruck neben mir auf dem Sitz - fiel mir ein, dass ich
ihn nicht gefragt hatte, warum er dort war, aber ich nahm an, dass es mit dem
Fall zu tun hatte. An die Fahrt kann ich mich so gut wie nicht mehr erinnern,
aber ich war vollkommen durchgefroren - in meiner Hast hatte ich keine Jacke
mitgenommen und trug nur ein Tanktop und eine Yogahose, was nicht viel nützte
gegen die Kälte. Meine Hände, die das Lenkrad hielten, zitterten.


Ich musste
ein paar Minuten warten, ehe Gary auf mein Klopfen hin die Tür öffnete.


»Tut mir
leid, ich stand gerade unter der Dusche. Was ist los? Alles in Ordnung mit
Ihnen?«


In der
Luft hing noch der Wasserdampf, und er machte gerade die letzten Knöpfe seines
weißen Hemdes zu. Er nahm das Handtuch, das er sich um den Hals gelegt hatte,
und rubbelte sich die Haare trocken, die im nassen Zustand aussahen wie Stahl.
Anschließend warf er das Handtuch über eine Stuhllehne und strich sich rasch
mit den Händen durch die Haare.


»Hallo«,
sagte ich, »ich muss reden.«


Er winkte
mich hinein.


Das Zimmer
war nicht besonders groß, nur ein Bett, ein Telefontisch, Fernseher und
Badezimmer, und es fühlte sich noch kleiner an, als ich mir klarmachte, dass
wir zum ersten Mal wirklich allein waren.


Eine
halbleere Flasche Rotwein stand auf dem Nachttisch. Er kam mir nicht vor wie
jemand, der viel trank, aber was zum Teufel wusste ich schon? Ohne ein Wort zu
sagen, hob er die Flasche und zog die Augenbrauen hoch. Ich nickte. Er füllte
eines der Zahnputzgläser und reichte es mir. Ich war froh, etwas in den Händen
zu halten, nahm einen großen Schluck und spürte, wie der Alkohol auf der Stelle
in meinen Blutkreislauf zu sickern schien. Meine Muskeln entspannten sich, und
ein warmes Glühen breitete sich in mir aus. Ich setzte mich auf die Bettkante.


Gary zog
den Stuhl vom Telefontisch heran und setzte sich mir gegenüber. Er beugte sich
vor, stützte die Ellenbogen auf die Knie und das Kinn in die Hände.


»Also, was
ist los?«


»Diese ganze
Scheiße macht mich noch wahnsinnig! Sie müssen den Kerl
finden, der mich überfallen hat, Gary! Es raubt mir den letzten Rest Verstand,
dass ich nicht weiß, wer dahintersteckt, ehrlich! Ich misstraue jedem. Ich habe
sogar überlegt, ob Luke und Christina dahinterstecken könnten, nur weil meine
Mom irgendeinen Blödsinn gehört hat. Das ist doch echt total bescheuert!«


»Was hat
Ihre Mutter gehört?«


»Sie waren
es nicht, Gary. Es waren nur ein paar Gerüchte über dieses Projekt, das ich
vielleicht bekommen hätte, und dass sie eine Menge Zeit miteinander verbracht
haben, nachdem ich verschwunden war. Außerdem steckten sie anscheinend in
finanziellen Schwierigkeiten, aber das ist mir völlig egal. Mein Problem ist,
dass ich echt bald völlig durchdrehe.«


Gary stand
auf und lief im Zimmer auf und ab, wobei er sich über das Kinn strich. »Was
hatte es noch mal mit diesem Projekt auf sich?«


Ich gab
ihm die wichtigsten Infos, schloss jedoch mit den Worten: »Christina hätte mir
das nie angetan, Gary.«


»Wenn Sie
wollen, dass ich den Schuldigen ausfindig mache, muss ich jede Möglichkeit in
Betracht ziehen.«


»Das ist
jedenfalls keine.«


»Wie läuft
es in ihrer Ehe?«


»Gut,
glaube ich ... Sie erzählt nicht viel darüber, aber das liegt vermutlich daran,
dass ich so viel durchgemacht habe.«


»Und man
hat sie häufig im Restaurant bei Luke gesehen?«


»Ja, aber
jetzt treffen sie sich nie, sie haben sich nur so oft gesehen, weil sie
versucht haben, mich zu finden.«


Gary
schritt weiterhin auf und ab.


»Übrigens,
warum sind Sie eigentlich in Eagle Glen?«, fragte ich. »Zeigen Sie immer noch
das Bild herum?«


»Ich bin
erst heute Nachmittag angekommen und habe mit dem Personal von der Nachtschicht
gesprochen. Morgen rede ich mit der Tagschicht.«


»Wissen
Sie inzwischen mehr über den Kerl? War David sein richtiger Name? Sie sagten,
Sie würden mich informieren, sobald Sie seine Akte hätten, aber Sie haben
nicht angerufen.«


»Morgen
faxt mir ein anderes Dezernat Informationen zu. Mehr kann ich Ihnen im Moment
nicht sagen.«


»Ich hasse
es, wenn Sie reden wie ein Cop. Ich stehe vollkommen auf Ihrer Seite, da ist
es doch das Mindeste, was Sie für mich tun können.«


Enttäuschung
und Wein gaben dem, was von meiner Selbstbeherrschung noch übrig war, den Rest,
und ich brach in Tränen aus.


Mit
gesenktem Kopf, um mein Gesicht zu verbergen, stand ich auf und ging zur Tür,
aber Gary packte mich am Arm, als ich an ihm vorbeikam, und drehte mich herum.
Mit der freien Hand gab ich seiner Brust einen Stoß, aber er rührte sich nicht.
Die Tränen waren inzwischen versiegt.


»Lassen
Sie mich los, Gary.«


»Nicht,
ehe Sie sich wieder beruhigt haben.«


Mit der
Faust versetzte ich ihm einen kräftigen Hieb auf seinen Brustkorb. »Verdammt,
Gary. Ich bin diese ganze beschissene Sache leid. Die ganze Zeit, in der ich
verschwunden war, habt ihr Cops dagesessen und nichts getan, und jetzt
verarscht ihr mich nach Strich und Faden. Dieser Dreckskerl hat mich fast jede
verdammte Nacht vergewaltigt, und ihr
könnt mir noch nicht einmal seinen Namen sagen? Das
ist doch absurd! Es ist nicht nur so, dass mein ganzes Leben zerstört ist,
sondern jetzt muss ich mich auch noch fragen, ob jemand, den ich kenne, es darauf
anlegt, mich fertigzumachen. Und Sie stehen da und sagen
mir, ich hätte kein Recht, irgendwas über den Kerl zu erfahren, der mir das
angetan hat?« Dieses Mal traf ich seine Schulter. Er bewegte sich nicht. Ich
schlug ihn noch einmal.


Er packte
mich am Handgelenk.


»Hör auf.«


Ich
starrte ihn an. »Dann benimm dich nicht wie ein Vollidiot. «


»Ich
erzähle dir alles, was ich kann, ohne die Ermittlungen zu gefährden.«


»Das ist
alles, was es für dich ist, nicht wahr? Ein Fall, in dem du ermittelst.«


Jetzt sah er wütend
aus. »Weißt du, wie viele Menschen jedes Jahr vermisst werden? Wie viele
Kinder? Und die meisten von ihnen kommen nicht zurück. Meine ältere Schwester
verschwand, als ich noch ein Kind war, und wir haben sie nie gefunden. Darum
bin ich zur Polizei gegangen - ich wollte nicht, dass irgendjemand das
durchmachen muss, was meine Familie durchgemacht hat.« Er ließ meine Arme los.
»Meine Ehe ist an diesem Fall zerbrochen.«


»Ich
wusste nicht, dass du ...«


»Wir
hatten einige Probleme, bevor du vermisst wurdest, aber wir hatten versucht,
sie zu lösen. Darum hatte ich mich vom Festland hierher versetzen lassen. Aber
nicht lange, nachdem ich hierherkam, wurdest du entführt, und ich habe so viele
Stunden mit dem Fall verbracht ... Einen Monat, bevor du zurückkamst, hat sie
mich verlassen.« Ein bitteres Lachen. »Sie sagte, ich sei so damit beschäftigt,
nach anderen Menschen zu suchen, dass ich diejenigen nicht sähe, die direkt
vor mir stünden.«


»Es tut
mir leid, Gary, alles. Ich weiß, dass ich zickig und anstrengend bin. Aber ich
habe es einfach so satt. Jemand will, dass ich tot bin, und ...« Meine Stimme
überschlug sich, und ich begann zu weinen.


Gary
machte einen Schritt nach vorn und schloss mich in die Arme. Mein Gesicht war
auf gleicher Höhe mit seiner Brust, und sein Kinn ruhte auf meinem Kopf. Seine
Stimme resonierte in seinem Brustkorb, und ich spürte die Vibration an meiner
Wange.


»Niemand
wird dir weh tun, Annie. Ich werde es nicht zulassen.«


Ich löste
mein Gesicht von seiner Brust und blickte zu ihm auf. Seine Augen waren dunkel,
und die Hand auf meinem Rücken schien sich durch mein T-Shirt zu brennen. Es
fühlte sich gut an, sich an seinen starken Körper zu lehnen, ich wollte seine
Kraft absorbieren und sie mitnehmen. Unsere Blicke ließen einander nicht mehr
los.


Ich
stellte mich auf die Zehenspitzen, streckte mich und drückte meine Lippen auf
seine. Im ersten Moment brachte er nichts heraus, dann murmelte er: »O Mann.«


Mit Luke
war es immer zärtlich und sanft gewesen, leidenschaftlich, aber niemals
intensiv. Gary und ich küssten uns voll stummer Verzweiflung. Er schob beide
Hände unter meinen Po, hob mich hoch und setzte mich auf dem Bett wieder ab.
Als er sich über mich beugte, während er mich mit beiden Armen umschlang,
tauchte das Bild des Psychos vor meinen Augen auf, und ich erstarrte. Gary sah
mich fragend an und begann sich zurückzuziehen, aber ich zog ihn neben mich aufs
Bett, drückte ihn auf den Rücken, kroch auf ihn drauf und packte das Bettzeug
zu beiden Seiten seines Gesichts. Einen kurzen Moment lagen wir so da, ich war
mir jedes Zentimeters seines Körpers bewusst, und mein Herz pochte dumpf an
seiner Brust. Seine Arme waren steif, als er mich am Brustkorb leicht anhob,
und die Beine angespannt, als wollte er mich von sich fortschieben. Ich presste
meine Wange an seine und flüsterte ihm ins Ohr.


»Ich muss
... die Kontrolle haben. Nur so kann ich ...«


Er
entspannte sich, umfasste mein Gesicht mit einer Hand und drehte es zu sich,
bis ich gezwungen war, ihm in die Augen zu blicken. Seine Stimme klang rau,
aber zärtlich, und mit dem Daumen streichelte er meinen Wangenknochen.


»Bist du
sicher, dass du das willst, Annie? Wenn du nicht weitergehen willst, ist das
völlig in Ordnung für mich.«


Ich
zitterte vor Angst, trotzdem drehte ich mein Gesicht in seiner Hand und biss
sanft in den fleischigen Teil seines Daumens. Dann beugte ich mich vor, mein
Haar bildete einen Vorhang um uns, und ich presste meine Lippen auf seinen
Mund.


Doch
sobald seine Küsse heftiger wurden, er meinen Hintern festhielt und sich mein
Schritt an seinem rieb, erstarrte ich erneut. Er spürte die Veränderung und
wollte etwas sagen, aber ich hielt seine Hände über seinem Kopf fest, und mit
vor Scham brennendem Gesicht murmelte ich, die Lippen nah an seinem Mund: »Du
darfst mich nicht berühren ... du darfst dich nicht bewegen.« Ich war mir
nicht sicher, ob er mich verstand, aber seine Lippen entspannten sich, und als
ich mit meinem Mund über seinen strich, erwiderte er den Kuss nicht. Ich
drückte und zog, zerrte und knabberte an seinen Lippen. Schob meine Zunge in
seinen Mund, leckte und saugte, bis er begann zu stöhnen.


Ich zog
uns beide aus, bis wir nur noch unsere Unterwäsche trugen, und küsste seine
Brust, liebkoste ihn mit meinen Haaren, bis seine Brustwarzen hart wurden und
er eine Gänsehaut bekam. Ich setzte mich rittlings auf ihn und sah ihm in die
Augen, während ich seine Hand an meine Brust führte und damit meine Nippel
streichelte, über den Brustkorb strich und dann, als ich immer sicherer wurde,
sie zwischen meine Beine schob. Ich liebkoste mich selbst mit seiner Hand - die
erste Hand, die mich seit dem Psycho dort berührte, einschließlich meiner
eigenen. Als mein Körper zu reagieren begann und sich eine Woge der Lust
aufbaute, war ich noch nicht bereit, darauf zu reiten. Ich zog seine Hand
zurück und legte sie auf meine Brust. Ich küsste ihn wieder, verhakte meine
Zehen in seinen Boxershorts und zog sie nach unten. Ohne aufzuhören, ihn zu
küssen, zog ich meinen Slip aus und kickte ihn zur Seite.


Er hielt
immer noch die Arme über dem Kopf. Stirn an Stirn lag ich ruhig auf ihm, und
meine Lippen schwebten dicht über seinem Mund. Ich spürte seinen heißen Atem,
wie er ein- und wieder ausströmte und sich mit meinem vermischte. Seine Haut
glühte, als hätte er Fieber, und ein dünner Schweißfilm bedeckte unsere Körper.
Zuerst atmete er stoßweise, doch dann wurde er ruhiger und kontrollierte seine
Atemzüge, für mich.


Ich
stützte mich kurz auf die Zehenspitzen, spreizte die Beine, ließ mich wieder
sinken und glitt über ihn. Er drang nicht in mich ein, sondern ich nahm ihn.


Ihm
stockte der Atem, und ich hielt mit flatterndem Herzen inne und wartete
darauf, dass er Luft holte, mich auf den Rücken warf und mich nahm, sich in
mich drängte, dass er irgendetwas tat. Aber
er unternahm nichts. Ich hätte weinen können. Über sein Geschenk.


Während
ich auf ihm auf- und niederglitt, rührte er sich kein einziges Mal. Stoß folgte
auf Stoß, sein Atem war der einzige Hinweis auf den erbitterten Kampf in seinem
Inneren, und das Wissen, dass dieser starke, selbstbewusste Mann hilflos unter
mir lag, ließ meine Bewegungen heftiger werden. Schneller. Gröber. Ich forderte
ihn heraus, mich zu berühren, und ließ meine Wut an seinem Körper aus. Benutzte
meine Sexualität als Waffe. Als er kam, bewegte er nicht einmal die Hüften,
stieß nicht zu, nur seine Finger krümmten sich in meinen, während er sich am
ganzen Körper anspannte, und ich fühlte mich beschwingt. Mächtig. Ich ritt
weiter auf ihm, bis es schmerzhaft für ihn sein musste. Aber noch immer
berührte er mich nicht. Schließlich hörte ich auf, wandte das Gesicht ab und
ließ seine Handgelenke los. Erst jetzt hob er eine Hand und umfasste meinen
Kopf, während er mich sanft in den Armen wiegte. Und dann weinte ich.


 


Anschließend
lagen wir Seite an Seite auf dem Rücken und starrten an die Decke, während wir
versuchten, wieder zu Atem zu kommen. Niemand von uns sagte ein Wort. Es war
das genaue Gegenteil von meinen Erfahrungen mit dem Psycho gewesen, totale
Kontrolle gegenüber völliger Ohnmacht. Ich hatte es tatsächlich geschafft, die
Erinnerung an den Psycho von dem Bett und von meinem Körper fernzuhalten. Aber
der Nebelschleier begann sich zu lichten, als ich aufschluchzte und daran
dachte, was wirklich mit meinem Leben los war und was ich gerade getan hatte.
Gary wollte etwas sagen, aber ich unterbrach ihn.


»Das war
das erste Mal, dass ich ... das gemacht habe, was wir gemacht haben, seit ich
nach Hause gekommen bin. Ich möchte, dass du weißt, dass ich froh bin, dass du
es warst, aber du brauchst dir keine Sorgen zu machen - ich erwarte nichts. Ich
hoffe, dass sich dadurch nichts zwischen uns ändert.«


Sein
Atemrhythmus veränderte sich, er stockte, dann atmete er weiter. Er wandte mir
das Gesicht zu und öffnete den Mund, doch ich unterbrach ihn erneut.


»Versteh
mich nicht falsch, ich bedauere es absolut nicht, und ich hoffe, dass es dir
jetzt nicht leidtut, aber ich will nicht großartig darüber reden, okay? Lass
uns einfach weitermachen ... Was ist der nächste Schritt bei den Ermittlungen?«


Ich spürte
seinen Blick auf meinem Gesicht, als würde er mich verbrennen, doch ich hielt
starr die Augen an die Decke gerichtet. Mit leiser Stimme sagte er: »Nachdem
ich morgen die Leute vom Motel befragt habe und ihnen das Bild der Leiche und
das Foto aus der Verbrecherdatei gezeigt habe, fahre ich in die nächste Stadt.
Kinsol.«


Ich hatte
vergessen, wie nah Kinsol war. Es ist keine große Stadt - wahrscheinlich gibt
es dort nur ein oder zwei Motels -, und der größte Teil der Einwohner arbeitet
im dortigen Gefängnis.


Ich lachte
und sagte: »Da hättest du fast meinem Onkel hallo sagen können, aber er wurde
vor kurzem entlassen.«


Gary
stützte sich auf den Ellenbogen und sah zu mir hinunter. »Welcher Onkel?«


Ich war
davon ausgegangen, dass er Bescheid wusste, aber Mom und mein Onkel hatten
unterschiedliche Nachnamen, also hatte er vielleicht keine Ahnung.


»Der
Stiefbruder meiner Mutter, Dwight. Er hat ein paar Banken ausgeraubt. Er war
gerade in der Zeitung - ihr Cops wollt ihn zu einem Raubüberfall befragen. Aber
wir haben nichts mit ihm zu tun, ich kann dir also nicht weiterhelfen.«


Gary
drehte sich wieder auf den Rücken und starrte an die Decke. Ich wollte ihn
fragen, woran er dachte, aber ich hatte gelernt, dass ich keine Antworten
bekam, wenn ich ihn bedrängte.


»Gibt es
irgendetwas, was ich tun kann, um bei den Ermittlungen zu helfen?«, sagte ich.


»Versuche
dich im Moment von allen fernzuhalten. Ich muss noch ein paar Nachforschungen
anstellen, aber morgen müsste ich alle Infos haben, und ich werde dich wissen
lassen, wie wir weiter vorgehen. Wenn du irgendetwas herausfindest oder dich
an etwas erinnerst, das uns weiterhelfen könnte, ruf mich sofort an. Und du
kannst auch anrufen, wenn du nur reden musst.«


Seine
Stimme klang bereits leicht verwaschen, und ich wusste, dass er bald
einschlafen würde, also sagte ich: »Ich muss gehen. Emma ist zu Hause.«


»Ich fände
es schön, wenn du bleiben würdest.«


»Danke,
aber ich kann sie nicht die ganze Nacht allein lassen.« In Wahrheit traute ich
mir nicht zu, die ganze Nacht ruhig neben ihm zu liegen, mit dem Bettzeug um
uns geschlungen - und am nächsten Morgen zu erklären, was ich im Schrank zu
suchen hatte, könnte schwierig werden.


»Die
Vorstellung, dass du so spät noch allein übers Land fährst, gefällt mir gar
nicht.«


»Ich habe
es schließlich auch hierher geschafft.«


Im
dämmrigen Zimmer hob er eine Augenbraue. Ich schmiegte mein Gesicht in die
warme Mulde zwischen seiner Schulter und seinem Hals und sagte: »Ich dusche
noch schnell, okay?«


Nachdem
ich geduscht hatte, wobei ich versuchte, nicht an das zu denken, was ich gerade
getan hatte, ging ich auf Zehenspitzen an seiner schlafenden Gestalt vorbei und
schlüpfte aus dem Zimmer. Auf der Fahrt nach Hause waren die Straßen leer, und
ich war ganz in meiner eigenen kleinen Welt. Wenn ich Emma bei mir gehabt
hätte, hätte ich ewig weiterfahren können.


Meine
Gedanken wanderten zurück zu dem Gespräch mit Gary, und ich wünschte, ich hätte
ihm nicht erzählt, was Mom über Luke und Christina gehört hatte. Cops suchen
überall nach verborgenen Motiven. Nicht dass ich es besser machte, aber ich
wusste, dass die beiden mir niemals weh tun würden. Trotzdem hatte ich das Gefühl,
mir müsste etwas auffallen, was ich nicht sah. In Gedanken ging ich alle mir
bekannten Fakten noch einmal durch, aber ich kam nicht drauf, welches das
fehlende Puzzlestück war.


 


Es wurde
eine lange Nacht. Ich schlief im Schrank, aber ich wälzte mich herum und wachte
früh am Morgen auf. Groggy saß ich mit dem schnurlosen Telefon neben mir auf
der hinteren Veranda und wartete darauf, dass Gary anrief und mir erzählte, was
er herausgefunden hatte.


Ich hatte
vergessen, dass Luke vorbeikommen wollte, um mir ein paar Rezepte und Bücher zu
bringen, die er mir leihen wollte, deshalb war ich überrascht, als ich seinen
Truck hörte. Als ich hinausschaute und ihn erkannte, verwandelten sich meine
Beine in Gummi. Ich riss mich zusammen und öffnete die Tür. Er versuchte mich
zu umarmen, aber ich erwiderte die Umarmung kaum.


»Alles in
Ordnung?«, fragte er.


»Sorry,
ich bin nur müde - habe letzte Nacht nicht gut geschlafen.« Ich wollte
unbekümmert klingen, aber die Anspannung in meiner Stimme war nicht zu
überhören. Ich wich seinem Blick aus.


»Hast du
schon mehr über den Kerl erfahren, dessen Bild du identifiziert hast?«


Ich
murmelte etwas davon, dass Gary an der Sache dran sei. Dann ließ ich eines der
Bücher fallen, das er mitgebracht hatte, und als mich bückte, um es aufzuheben,
stießen wir beinahe mit den Köpfen zusammen. Als ich zurückzuckte, blickte er
mich fragend an, also bot ich ihm rasch eine Tasse Tee an. Ich betete, dass er
seinen schnell austrinken würde und schüttete meinen herunter.


Noch nie
habe ich mich so heuchlerisch gefühlt wie in diesem Moment. Wir sprachen über
unsere Hunde und seine Arbeit, während ich auf das Klingeln des Telefons wartete
und mich fragte, was ich tun sollte, wenn Gary anrief, während Luke noch hier
war.


Unsere
Unterhaltung war von Pausen durchlöchert, und er rührte seinen Tee kaum an, bis
er sagte, er müsse gehen. Als er mich an der Tür erneut umarmte, zwang ich
mich, ihn ebenfalls zu drücken, und fragte mich, ob er wohl meine Schuldgefühle
durch die Haut spürte.


»Annie,
bist du sicher, dass alles in Ordnung ist?«


Ich wollte
alles bekennen. Ich konnte nichts zugeben.


»Ich bin
einfach nur total kaputt.«


»Dann ruh
dich mal gut aus, okay? Befehl vom Doktor.« Er lächelte.


Ich zwang
mich, das Lächeln zu erwidern. »Yes, Sir.«


Nachdem er
gegangen war, wusste ich, dass ich ihm niemals würde erzählen können, was
zwischen Gary und mir geschehen war. Ich wusste auch, dass ich jetzt niemals
wieder zu ihm zurückkehren könnte. Luke gehörte der Frau, die entführt worden
war, nicht derjenigen, die nach Hause gekommen war.


Eine
Stunde später hielt ich die Ungewissheit nicht länger aus, und ich rief Gary
an, aber er ging nicht ran, und sein Handy war ausgeschaltet. Erst am späten
Nachmittag rief er endlich zurück. Ich wünschte, er hätte es nicht getan.


 


Der
richtige Name des Psychos lautete Simon Rousseau, und als er starb, war er
zweiundvierzig Jahre alt. Er wuchs in einer Kleinstadt in Ontario auf, zog mit
Anfang zwanzig nach Vancouver und ließ sich schließlich auf der Insel nieder.
Das Polizeifoto wurde gemacht, als er mit neununddreißig verhaftet wurde, weil
er einen Mann so übel zusammengeschlagen hatte, dass dieser anschließend
wochenlang im Krankenhaus lag. Der Psycho behauptete, die Ehefrau hätte ihn
angeheuert, weil ihr Mann sie betrog. Ein Jahr später wurde seine Verurteilung
angefochten, weil die Polizei irgendein Beweisstück verschlampt hatte. Nach
seiner Entlassung aus dem Gefängnis kehrte er aufs Festland zurück, und die
Polizei verlor ihn aus den Augen, bis ich sein Polizeifoto identifizierte.


Jetzt, wo
sie seinen Namen hatten, verfolgten sie seine Spur zurück und versuchten, seine
Aufenthaltsorte mit allen möglichen ungelösten Kriminalfällen in Beziehung zu
bringen. Sie stellten fest, dass seine Mutter an Krebs gestorben und sein Adoptivvater
tatsächlich spurlos verschwunden war. Weder seine Leiche noch sein Wagen waren
bis heute irgendwo aufgetaucht.


Als sie
keine alten Fälle fanden, die zu dem passten, was ich beschrieben hatte,
überprüften sie einige der »gelösten« und stießen auf den Fall einer jungen
Frau namens Lauren, die vergewaltigt und misshandelt tot in der Gasse hinter ihrem
Haus liegen gelassen worden war. Ein Obdachloser war mit ihrem blutigen
Pullover und ihrer Tasche aufgegriffen und des Mordes angeklagt worden. Ein Jahr
später war er im Gefängnis gestorben.


Simon
Rousseau, der ein paar Blocks von Lauren entfernt gelebt hatte, blieb noch
jahrelang in engem Kontakt mit der Familie, besuchte sogar, bis zu ihrem Tod
vor fünf Jahren, Laurens Mutter zu Weihnachten. Ich war froh, dass die Mutter
nie erfahren hat, dass sie Jahr für Jahr den Mörder ihrer Tochter zu Hause
empfangen hatte.


In seinen
Zwanzigern lebte Rousseau in Vancouver, arbeitete jedoch in Holzfällerlagern
im Norden als Koch. Und ja, eine Hubschrauberpilotin aus einem der Lager wurde
tot aufgefunden, allerdings wurde nie wegen Mordes ermittelt.


Ihr Freund
war getrennt von ihr aus dem Wald ins Camp zurückgegangen und wunderte sich
irgendwann, dass sie nicht auftauchte. Er ging zurück, um sie zu suchen. Als er
sie nicht fand, wurde ein Suchtrupp losgeschickt, doch es dauerte einen Monat,
ehe man ihre Leiche am Boden einer Schlucht fand. Sie war vollständig
bekleidet, und ihr Genick war gebrochen. Weil es neblig gewesen war, als sie
an jenem Tag nicht ins Camp zurückgekehrt war, hatte man angenommen, sie habe
sich verirrt und sei von einem Felsvorsprung gestürzt.


Rousseaus
genauer Aufenthaltsort und seine Aktivitäten, nachdem er aus dem Gefängnis
entlassen worden war, waren nach wie vor unbekannt, und Gary sagte, dass man
vielleicht nie erfahren würde, ob er auch für weitere Verbrechen
verantwortlich war.


Während
Gary sprach, saß ich auf meinem Sofa und zupfte an einem losen Faden in dem
Überwurf herum. Ich war kurz davor, das verdammte Ding aufzuribbeln.


Ich sagte:
»Bist du wieder in Clayton Falls?«


»Immer
noch in Eagle Glen.«


»Hast du
nicht gesagt, du wolltest heute nach Kinsol?«


»Ich war
da, aber eine Angestellte aus diesem Motel, mit der ich reden muss, kommt erst
heute Abend.«


»Über was
willst du mit ihr reden? Ich dachte, du zeigst nur die Bilder herum. Hat jemand
ihn wiedererkannt?«


»Ich will
nur sicherstellen, dass ich jede mögliche Spur verfolge, dann komme ich morgen
früh nach Clayton Falls. Alles klar?«


»Klar wie
Schlammbrühe.«


»Tut mir
leid, Annie, aber ich kann dir nicht mehr sagen, bevor ich die Fakten kenne.
Wenn wir uns irren, kann es dir eine Menge unnötigen Kummer ...«


»Was sagst
du da? Wisst ihr, wer den Psycho angeheuert hat? Du kannst mir zumindest sagen,
ob es jemand ist, den ich kenne!«


»Annie ...
es steht eine Menge auf dem Spiel.«


»Dessen
bin ich mir sehr wohl bewusst - es ist schließlich mein Leben, das
auf dem Spiel steht, oder hast du das schon vergessen?« Beim Klang meiner
schroffen Stimme verließ Emma den Raum.


»Im Moment
kann ich dir sagen, dass wir, nachdem du Rousseau identifiziert hast, sein
Vorstrafenregister erhalten haben, und darauf aufbauend, überprüfen wir alle
seine bekannten Verbindungen - das ist das übliche Vorgehen bei allen
Ermittlungen.«


Während er
auf diese Informationen gewartet hatte, hatte er ein paar der Zimmermädchen von
der Tagesschicht im Motel in Eagle Glen gesprochen. Eine von ihnen meinte, das
Bild des Psychos komme ihr bekannt vor, aber als er ihr das Fahndungsfoto
zeigte, erkannte sie ihn nicht wieder. Aber wenn es
derselbe Typ wie auf dem Computerausdruck war, dann hatte sie gesehen, wie eine
Frau mit riesiger Sonnenbrille eines Morgens sein Zimmer betreten und fünfzehn
Minuten später wieder verlassen hatte. Sie hatte das Auto nicht gesehen, aber
sie glaubte, dass eines der anderen Zimmermädchen zu der Zeit gerade die
Zimmer im unteren Flur saubergemacht hatte, dort, wo die Parkplätze waren. Auf
diese Frau wartete Gary, um mit ihr zu reden.


In meinem
Kopf drehte sich alles. Welche Frau hatte sich mit dem Psycho getroffen?


Ich sagte:
»Tut mir leid, ich versuche nur ... Es ist ziemlich viel auf einmal.«


»Das
verstehe ich. Aber es ist wirklich wichtig, dass du ...«


»Sorry,
meine Mom ruft gerade auf der anderen Leitung an. Ich muss rangehen und sie
abwimmeln, oder sie wird ...«


»Geh nicht
ran!«


»Okay,
okay.« Doch als das Piepen endlich aufhörte, sagte ich: »Sie wird es erneut
versuchen.«


»Hast du
mit ihr über irgendetwas geredet, was wir letzte Nacht besprochen haben?« Seine
Stimme klang angespannt.


»Luke ist der
Einzige, mit dem ich heute geredet habe, aber ich würde nie ...«


»Du darfst
überhaupt nicht mit ihr über diese Dinge reden, Annie.« Etwas in seiner Stimme
ließ meine Alarmglocken schrillen.


»Gary, sie
ist meine Mom. Wenn du mir nicht auf der Stelle erzählst,
was verdammt nochmal los ist, rufe ich sie an und erzähle ihr brühwarm jede
Einzelheit.«


»Um
Himmels willen.« Er schwieg einen Augenblick, dann hörte ich ihn tief einatmen.
»Das wird nicht leicht für dich ...«


»Sag es
einfach.«


»Als du
letzte Nacht hier warst, hast du erwähnt, dass dein Onkel im Kinsol-Gefängnis
war, also habe ich überprüft, ob er und Simon Rousseau zur selben Zeit
einsaßen. Das taten sie. Es ist ebenfalls bestätigt, dass dein Onkel dafür
bekannt war, dass er Bilder von seinen Nichten in seiner Zelle an der Wand
hatte. Nachdem das Zimmermädchen die Frau beschrieben hatte, haben wir einen
Durchsuchungsbefehl beantragt, um das Bankkonto deiner Mutter auf irgendwelche
ungewöhnlichen Transaktionen hin zu überprüfen.«


»Ich
verstehe nicht ... Was zum Teufel soll das?«


»Ich muss
noch mit dem anderen Zimmermädchen reden, aber, Annie ...«, seine Stimme wurde
sanft, »es sieht so aus, als hätte deine Mutter etwas damit zu tun.« Es traf
mich wie ein Schlag.


 


Mehr weiß
ich nicht. Gleich nachdem Gary die Bombe hat platzen lassen, musste er einen
anderen Anruf annehmen. Er hat mir das Versprechen abgenommen, mit niemandem zu
reden, und gesagt, er würde später noch einmal anrufen. Darum habe ich Sie
angerufen, Doc, und deshalb klammere ich mich ans Handy, als hinge mein Leben
davon ab. Ich musste raus, musste mit irgendjemandem reden. Ich hab es nicht
ausgehalten, in meinem Haus herumzulaufen und mich zu fragen, was für eine
schwachsinnige Theorie die Cops sich jetzt wieder ausgedacht haben. Irgendein
durchgeknalltes Zimmermädchen hat eine Frau in dem Motel gesehen, und sie
beschließen, es sei meine Mom gewesen?
Hört sich an, als klammern sie sich an jeden Strohhalm.


Ich frage
mich, ob Gary eine Nachricht bei mir zu Hause hinterlassen hat oder ob er sich
an meine Handynummer erinnert - ich weiß nicht mehr, ob ich sie auf seiner
Mailbox hinterlassen habe. Oder noch schlimmer, was, wenn er versucht hat,
mich zu erreichen, als ich auf dem Weg hierher war und nicht überall Empfang
hatte? Es gibt ein paar Funklöcher auf der Strecke. Ich muss hier raus - ich
muss versuchen, ihn zu erreichen.


 


24.
Sitzung 


 


Ich weiß,
dass ich heute wie ausgekotzt aussehe, aber glauben Sie mir, Doc, wenn ich
Ihnen sage, wie meine Woche gelaufen ist, werden Sie es verstehen - und auch,
warum ich Sie um eine längere Sitzung gebeten habe.


Als ich
nach der letzten Sitzung nach Hause fuhr, kam ich an einer neuen Plakatwand
vorbei, auf der der Apartmentkomplex am Wasser angepriesen wurde, das Projekt,
das ich hätte übernehmen sollen. Das Plakat war ganz in der Nähe von der
Ausfahrt zum Haus meiner Tante, und ich dachte daran, wie sauer sie immer
geworden war, wenn meine Mom darüber gesprochen hatte. Dann fiel mir auf, dass
Tante Val schon lange nicht mehr damit angegeben hatte, wie gut Tamara sich im
Immobiliengeschäft mache.


Sobald ich
zu Hause war, warf ich einen Blick auf Tamaras Website. Sie hatte ein paar
nette Angebote, aber nicht annähernd so viele wie früher. Einfach nur so
googelte ich ihren Namen, und er tauchte auf der Seite des Maklerverbandes auf
- unter der Rubrik Disziplinarstrafen. Es stellte sich heraus, dass meine
perfekte Cousine letztes Jahr für neunzig Tage gesperrt worden war. Sie hatte
eine abgewrackte Firma vertreten und in deren Auftrag riesige Mengen Bauland
gekauft, ohne jemals offenzulegen, dass sie die Eigentümerin besagter Firma
war. Nicht besonders schlau.


Offensichtlich
wusste Mom nichts davon, sonst hätte ich längst davon gehört, alle hätten es
erfahren. Tante Val konnte sich glücklich schätzen, dass ich bereits seit einem
Monat verschwunden war, als Tamaras Sperre im monatlichen Mitteilungsblatt des
Verbandes bekanntgegeben wurde. Und dann begriff ich.


 


Als Gary
eine halbe Stunde später anrief, fiel ich sofort mit der Tür ins Haus. »Ich
weiß, wer sich mit dem Psycho getroffen haben könnte.«


Gary
schwieg einen Moment, dann sagte er: »Erzähl!«


»Ich habe
gerade herausgefunden, dass meine Cousine kurz nach meiner Entführung ihre
Maklerlizenz verloren hat, aber sie musste eine ganze Weile vorher gewusst haben,
dass das passieren würde, und meine Tante hat es nie erwähnt. Meine Mom und
ihre Schwester konkurrieren ständig miteinander, und ich sollte dieses große
Projekt übernehmen ...«


»Annie
...«


»Hör mir
zu! Du hast gesagt, die Frau habe eine große Sonnenbrille getragen, richtig?«


»Ja, aber
...«


»Meine
Tante Val begann diese Riesensonnenbrillen zu tragen, kurz nachdem meine Mom
damit angefangen hatte.« Mom trug sie, weil sie glaubte, damit sähe sie aus
wie ein Hollywoodstar, und sie war vielleicht
sauer, als Tante Val sich auch so ein Teil zulegte. »Sie sehen sich ziemlich
ähnlich. Tante Val ist ein bisschen größer, aber aus der Ferne kann man sie
leicht verwechseln. Und meine Tante hat meinen Onkel immer besucht, im
Gegensatz zu Mom - sie könnte ihm die Bilder mitgebracht haben. Als dieser Kerl
mich letzte Woche überfallen hat, war sie innerhalb weniger Minuten zur Stelle,
und ...«


»Unsere
Ermittlungen haben ergeben, dass deine Mutter deinen Onkel sehr wohl besucht
hat, Annie.«


»Das kann
nicht sein - sie redet ja nicht einmal über ihn.«


»Annie,
wir haben eine Videoaufnahme und ihre Unterschrift in der Besucherliste.«


»Meine
Tante hätte sich wie sie anziehen und ihre Unterschrift fälschen können, Moms
Handschrift ist wie die eines Kindes ...«


Gary seufzte.
»Wir ziehen alle Möglichkeiten in Betracht, in Ordnung? Aber ich muss dir noch
ein paar Fragen stellen. Als du in der Hütte warst, ist dir da jemals
irgendetwas aufgefallen, das den Eindruck machte, nicht dorthin zu gehören?
Irgendetwas, vielleicht so etwas wie ein Foto?«


»Die ganze
Hütte gehörte da nicht hin, was hat das denn damit zu tun?«


»Es mag
dir damals vielleicht nicht wichtig vorgekommen sein, aber vielleicht besaß er
einen Gegenstand, von dem du dachtest, er passe nicht zu ihm?«


»Ich habe
dir alles erzählt, Gary.«


»Manchmal
führt ein Schock dazu, dass verdrängte Erinnerungen wieder hochkommen. Geh
noch einmal in Gedanken durch die Hütte.«


»Da war nichts.«


»Irgendetwas
im Schuppen vielleicht oder im Keller?«


»Wie oft
sind wir das schon durchgegangen? Er hatte Kartons, er hatte Waffen, er hatte
meine Kleidung, er hatte eine Rolle Geld mit einem ...«


Rosa, es
war rosa. Ich atmete lange und tief ein.


»Scheiße.«
Dann waren wir beide still.


»Dir ist
etwas eingefallen?«, fragte Gary schließlich.


»Der
Psycho hatte dieses Bündel Geldscheine, mit einem rosa Haargummi drum herum,
und als ich neulich bei meiner Mom war, hatte sie dieselbe Sorte Haargummi in
ihrer Schublade, dieselbe Farbe, rosa, im Badezimmer, und ich habe eines für
meine Haare genommen. Aber meine Tante ...«


»Hast du
es noch?«


»Ja, aber
ich habe dir doch gesagt...«


»Wir
brauchen es für einen Vergleich.«


Warum
musste ich ihm auch unbedingt von diesem blöden rosa Gummiband erzählen? Am
liebsten hätte ich mich übergeben.


Wie aus
weiter Ferne hörte ich Gary sagen: »Fällt dir sonst noch irgendetwas ein?«


»Der
Stiefbruder von meiner Mom, vielleicht hängt er irgendwie mit drin. Ich könnte
versuchen, mit Wayne zu reden, um herauszufinden, ob er irgendwas weiß. Mom hat
ihm vielleicht gesagt ...«


»Es gibt
noch eine letzte Sache, um die ich dich bitte. Denk daran, wir wissen noch
nicht mit Sicherheit, ob deine Mutter darin verwickelt ist, und ich hoffe um
deinetwillen, dass sie es nicht ist, aber wenn sie es ist, könntest du die
Ermittlungen ernsthaft in Gefahr bringen. Also, zu niemandem
auch nur ein Wort darüber, okay?« Als ich nicht
sofort antwortete, sagte er mit seiner Cop-Stimme: »Ich meine es ernst.«


»Was wirst
du jetzt machen?«


»Morgen
früh sollte der Durchsuchungsbefehl genehmigt sein, aber es wird noch ein paar
Tage dauern, bis wir die Kontoauszüge von der Bank bekommen. In der Zwischenzeit
sammeln wir so viele Beweise wie möglich. Wenn wir deine Mutter zu früh
befragen, könnte es sein, dass sie Beweise vernichtet oder untertaucht.«


»Es gibt
nichts, worüber ihr sie befragen müsstet - sie hat nichts getan.«


Er senkte
die Stimme und sagte: »Ich weiß, wie verwirrend das für dich sein muss, aber
ich verspreche dir, dass ich anrufe, sobald wir etwas Eindeutiges wissen. Bis
dahin versuche, dich von allen fernzuhalten. Es tut mir wirklich leid,
Annie.«


Ich legte
auf, doch es klingelte, als ich gerade gehen wollte. In der Meinung, es sei
noch einmal Gary, hob ich ab, ohne auf das Display zu schauen.


»Gott sei
Dank, ich hatte mir solche Sorgen um
dich gemacht, Annie Bear. Vor Stunden schon habe ich dir eine Nachricht
hinterlassen, und nachdem, was neulich passiert ist ...« Mom hielt inne, um
Atem zu schöpfen, und ich versuchte etwas zu sagen, aber meine Kehle war wie zugeschnürt.


»Bist du
noch da, Annie?«


»Tut mir
leid, dass ich mich nicht eher gemeldet habe.«


Ich wollte
sie warnen, dass Gary hinter ihr her sei, aber was sollte ich sagen? Gary
glaubt, dass du etwas mit meiner Entführung zu tun hast, aber ich denke eher,
es war deine Schwester? Nein, Gary lag wahrscheinlich mit der ganzen Geschichte
vollkommen daneben, und es würde Mom nur furchtbar aufregen. Ich musste meinen
Mund halten. Ich umklammerte den Telefonhörer, bis es weh tat, und mit dem
Rücken an die Wand gepresst, ließ ich mich zu Boden sinken. Emma kam aus ihrem
Versteck und stieß mich mit der Schnauze an.


»Hat die
Polizei noch mehr über diesen entsetzlichen Mann herausgefunden?«, fragte Mom.


O ja, sie
haben eine Menge herausgefunden. Mehr als ich je wissen wollte.


»Keine
neuen Spuren - die Ermittlungen scheinen im Sande zu verlaufen. Du weißt doch,
wie die Cops hier in der Gegend drauf sind, sie würden ihren eigenen Hintern
nicht finden, und wenn ihr Leben davon abhinge.« Ich ließ mich seitlich auf den
Boden fallen. Mein Atem verwandelte Hundehaare in kleine Steppenhexen.


»Wahrscheinlich
ist es das Beste. Du musst dich jetzt darauf konzentrieren, dass es dir wieder
bessergeht. Vielleicht solltest du mal Urlaub machen.«


Gegen die
heißen Tränen drückte ich meine Augen fest zusammen und biss mir kräftig auf
die Zunge.


»Das ist
eine gute Idee. Weißt du, vielleicht sollte ich einfach losfahren und ein paar
Tage mit Emma zelten.«


»Siehst
du, deine Mutter weiß, was das Beste für dich ist, aber vergiss nicht, dich mal
zu melden, damit wir wissen, dass alles in Ordnung ist. Wir machen uns Sorgen
um dich, Annie Bear.«


Nachdem
ich aufgelegt hatte, schaute ich mich in meinem Haus um, und alles, was ich
sah, war Schmutz. Ich sortierte meine Bücher in alphabetischer Reihenfolge und
wischte die Wände mit Putzmittel und Wasser ab. Den Rest der Nacht verbrachte
ich damit, auf allen vieren robbend, die Fußböden zu schrubben. Kein Zentimeter
des Hauses wurde ausgespart. Während mein Körper mit Putzen beschäftigt war,
arbeitete mein Verstand daran, alles wegzuerklären.


Obwohl in
der Vergangenheit jemand den Psycho angeheuert hatte, konnte er mich sehr wohl
zufällig ausgesucht haben - möglicherweise hatte ihn nur eine Freundin im
Motel besucht. Und dass er zur gleichen Zeit im Gefängnis war wie mein Onkel,
musste nicht notwendigerweise etwas bedeuten. Eine Menge Gefangene saßen dort
ein, und vielleicht waren sie sich nicht einmal über den Weg gelaufen. Und
wenn doch, dann erklärte das vermutlich, wie der Psycho überhaupt auf mich
aufmerksam geworden ist - er hatte die Bilder von meiner Familie gesehen. Tante
Val hatte Tamaras bevorstehende Sperre vielleicht deshalb nicht erwähnt, weil
sie die endgültige Entscheidung des Maklerverbandes abwarten wollte. Dann
verschwand ich, und das überschattete alles andere. Eigentlich war es nicht
schlecht, dass sie Mom genauer unter die Lupe nahmen, denn wenn sie nichts
fänden, würden sie sich endlich auf die Suche nach dem richtigen Partner des
Psychos konzentrieren - wenn er überhaupt einen hatte. Alles würde gut werden.


Erst als
ich am nächsten Morgen gegen sieben Uhr endlich aufhörte zu putzen, stellte ich
fest, dass ich mir die Knöchel wundgescheuert und seit mehr als einem Tag
nichts mehr gegessen hatte. Ich brachte gerade mal etwas Tee und trockenen
Toast herunter.


 


Als Gary
mich am späten Nachmittag anrief, um mir zu sagen, dass er vorbeikäme, um das
Haargummi und das Foto abzuholen, das ich aus der Hütte mitgenommen hatte, informierte
ich ihn über mein Gespräch mit Mom, einschließlich meines angeblichen Campingausflugs.
Ich erklärte ihm, dass ich sie zumindest ab und zu anrufen müsste, oder sie
würde anfangen, sich Gedanken zu machen, und er sagte, das sei in Ordnung,
solange ich die Anrufe kurz hielte.


Außerdem
schlug er vor, ich sollte Luke und Christina dieselbe Geschichte erzählen,
damit niemand versehentlich die Sache vermasselte, und er wollte, dass ich in
ein Motel ziehe, aber ich weigerte mich - das Ganze war auch so schon schlimm
genug, auch ohne, dass ich mein Haus verlassen musste. Wir einigten uns
darauf, dass ich das Auto hinten auf dem Hof verstecken und mich möglichst unauffällig
verhalten sollte. Seit dem zweiten Entführungsversuch hatten Luke und
Christina jeden Tag angerufen, und Christina hatte mir auf diese Ich-versuche-dich-nicht-zu-drängen-Weise
angeboten, dass ich eine Weile bei ihr wohnen könne. Sie hatte mein »Nein,
danke« akzeptiert, mit einer großen Pause und einem tiefen Atemzug, und geantwortet:
»Okay, wie du willst.« Aber ich wusste, dass sie sich Sorgen machen würden,
wenn ich einfach nicht mehr reagieren würde, also schickte ich ihnen beiden
eine E-Mail, dass ich ein paar Tage aus der Stadt rausmusste und dass sie mich
bitte nicht anrufen sollten, weil ich im Moment mit niemandem reden wollte.
»Sorry, aber ich mache gerade echt eine harte Zeit durch.« Und das war nicht
einmal gelogen.


 


Seit ein
paar Tagen versteckte ich mich also in meinem Haus und benutzte im Dunkeln nur
Kerzenlicht. Der Schrank war kein Problem, da ich ohnehin nicht schlief. Ich
bin nicht einmal mit Emma rausgegangen - die meiste Zeit habe ich mit ihr
geschmust und in ihr Fell geweint.


Einmal bin
ich zu meinem Auto gegangen, habe den Motor ein paarmal aufheulen lassen und
habe meine Mom vom Handy aus angerufen. Ich hab ihr gesagt, es gehe mir gut,
aber ich sei gerade im Auto und die Verbindung würde dauernd unterbrochen, so
dass ich nicht reden könne. Zumindest dieser Teil entsprach der Wahrheit - ich
konnte kaum hallo sagen, ohne fast daran zu ersticken, alles für mich zu
behalten.


Als ich
meine E-Mails abrief, fand ich eine Nachricht von Christina. Sie hoffe, die
Zeit allein würde mir helfen und dass es mir bessergehe, wenn ich zurückkäme.
»Ich vermisse dich«, schrieb sie. Sie hat die Mail mit lauter XXXXX und einem
kleinen Smiley unterzeichnet.


Am
nächsten Tag entdeckte ich ihren Wagen auf meiner Auffahrt und hielt Emma die
Schnauze zu, ehe sie bellen konnte. Christina lief ein paar Minuten draußen
herum und fuhr dann davon. Als ich draußen nachschaute, stellte ich fest, dass
sie die Zeitungen mitgenommen hatte, die sich auf der Treppe angesammelt
hatten. Ich kam mir wie ein Vollidiot vor.


Gary rief
an, um mir zu erzählen, dass die Dinge gut vorankämen und dass er meine
Kooperationsbereitschaft zu schätzen wisse. Ich frage mich, ob er so aufgeregt
war, weil er dem »Übeltäter« auf den Fersen war. Er ist schließlich nicht ohne
Grund ein Cop.


Ich habe
ihm nichts davon gesagt, dass ich heute zu meiner Therapeutin fahren würde - er
hätte mir doch nur gesagt, ich solle es bleiben lassen -, und als er heute
Morgen gegen acht anrief, war ich froh, dass ich den Termin nicht abgesagt
hatte. Sie hatten endlich das Zimmermädchen in dem Motel ausfindig gemacht, und
ja, sie erinnerte sich, dass die Frau eine Sonnenbrille getragen hatte - das
Auto war so groß und die Frau so zierlich, sie musste sich richtig anstrengen,
um die Tür aufzubekommen.


»Ich weiß,
was du denkst, Gary, aber es muss eine ... Mist, gib mir eine Minute.«


»Es tut
mir wirklich leid, Annie, aber alle Indizien deuten auf deine Mom. Wir warten
nur noch auf die Kontoauszüge, ehe wir sie für ein Verhör hierherbringen. In
der Zwischenzeit werden wir ...«


»Aber du
weißt doch gar nicht mit Sicherheit, ob sie die Frau im Motel war. Nur weil es
eine zierliche Frau war, bedeutet es noch nicht ...«


»Es war
eine zierliche blonde Frau, Annie. Das Zimmermädchen
hat das Nummernschild nicht gesehen, aber das Auto war bronzefarben, genau wie
der Wagen deines Stiefvaters. Außerdem hat sie deine Mutter auf einem Foto
identifiziert.«


Das Blut
rauschte dröhnend in meinen Ohren.


»Aber ich
habe dir doch gesagt, dass meine Tante ihr ziemlich ähnlich sieht, und sie
fährt einen Lincoln, in derselben Farbe wie der Caddie. Vielleicht hat sie
sich mit ihrem Stiefbruder zusammengetan, und er war es, der versucht hat, mich
zu entführen. Womöglich hat er sie auch erpresst - verdammt, ich weiß es
nicht. Aber er ist immer noch da draußen, und wenn du nur einmal mit Wayne
reden würdest, würde er dir bestätigen, dass Mom nichts mit ihm zu tun hat.«


»Wenn wir
so weit sind, werden wir uns um Wayne kümmern.«


»Wenn ihr
so weit seid? Worauf zum Teufel wartet ihr noch? Dass ich noch einmal
verschwinde?«


»Annie,
ich verstehe, dass du frustriert bist ...«


»Ich bin
verdammt nochmal nicht frustriert, ich bin
stinkwütend! Ihr Jungs seid auf der vollkommen falschen Spur. Wenn ihr nichts
unternehmt, werde ich mit Wayne reden und ...«


»... dich
selbst in Gefahr bringen? Das würde uns auch wirklich weiterhelfen.«


»Wayne
würde mir nichts antun, er ist ein Trottel, aber kein bisschen gewalttätig.
Verkabel mich doch, wenn du dir solche Sorgen machst.«


»Das hier
ist kein Fernsehkrimi, Annie. Wir verkabeln keine Zivilisten, und du bist dafür
nicht ausgebildet - ein falsches Wort, und du vermasselst den ganzen Fall, den
du unbedingt lösen willst.«


»Bitte,
Gary, seit einem Jahr kann ich nichts tun, um mir selbst zu helfen. Ich muss
daran beteiligt sein. Ich kenne Wayne, wenn Mom ihm
irgendetwas über ihren Stiefbruder erzählt hat, kann ich es aus ihm
herausholen.«


»Sorry,
aber darüber verhandle ich nicht mit dir. Du musst einfach Geduld haben. Jetzt
muss ich zum Gericht, ich rufe dich später wieder an.«


»Okay,
schon gut.«


Ich warf
einen Blick auf die Uhr. Viertel nach acht. In zwei Stunden würde Wayne allein
in dem Diner sitzen, in das er jeden Morgen ging, wenn er keinen Job hatte, was
an den meisten Tagen der Fall war. Mom kam nie mit, weil sie für gewöhnlich
ihren Rausch ausschlief. Ja sicher, ich würde Geduld haben, eine Stunde und
fünfundvierzig Minuten lang.


 


Der
morgendliche Ansturm im Diner hatte sich gelegt, aber der Duft von frisch
gebratenem Speck hing noch immer in der Luft, als ich mich auf eine Bank direkt
am Fenster schob.


Eine
Kellnerin kam mit einem Block und einem Stift vorbei. Der Stift war
angeknabbert, und ihre Fingernägel waren abgekaut. Genau wie bei mir. Ich
fragte mich, was sie wohl so nervös machte.


»Was kann
ich Ihnen bringen?«


»Im Moment
nur einen Kaffee.«


»Oh, ich
kenne Sie - Sie sind Waynes Tochter Annie, oder? Wie geht es Ihnen?«


Der
Kassettenrekorder brannte in meiner Tasche. Was zum Teufel tat ich hier? Was,
wenn Gary recht hatte und ich alles vermasselte?


»Gut,
danke.«


»Wayne
müsste gleich hier sein. Ich sage ihm, dass Sie hier sind, okay?«


»Das wäre
nett.«


Sie
brachte den Kaffee, und kaum war sie von meinem Tisch weg, hörte ich die Türglocke.
Ich konnte nicht über die hohe Rückenlehne der Bank schauen, solange ich nicht
aufstand oder seitlich daran vorbeispähte, aber das war ohnehin nicht nötig.


»Wie geht
es der bestaussehenden Kellnerin der Stadt, Janie?«


»Gut, mein
Hübscher. Rate mal, wer hier auf dich wartet. «


Mein
Stiefvater kam um die Ecke zu meinem Tisch.


»Heiliger
Strohsack, Annie - was tust du denn hier? Deine Mom sagte, du seist verreist.«


Die
Kellnerin kam mit einem weiteren Kaffee zurück. Wayne setzte sich mir
gegenüber.


Ich sagte:
»Ich muss noch einmal mit den Cops reden. Darum bin ich früher zurückgekommen.«


Er nickte
und rührte in seinem Kaffee.


»Sie haben
ein paar neue Infos über den Kerl, der mich entführt hat.«


Er hob den
Löffel mitten in der Rührbewegung hoch. »Ach ja? Was denn?«


»Vielleicht
sollten wir an die frische Luft gehen«, sagte ich. »Es ist höllisch heiß hier
drin - warum nehmen wir unseren Kaffee nicht mit und setzen uns in den Park?«


»Ich weiß
nicht, deine Mom steht bald auf, und ich sollte ihr ein Päckchen Zigaretten
mitbringen.«


»Wir
müssen nicht den ganzen Tag im Park sitzen, ich wollte nur noch nicht nach
Hause. Hast du deine Karten dabei?«


»Willst du
spielen?«


»Klar,
aber lass uns dazu rausgehen. Ich muss hier raus, es riecht, als hätten sie den
Toast anbrennen lassen.«


Ich zahlte
den Kaffee, Janie machte uns zwei Becher zum Mitnehmen fertig, und wir
schlenderten über die Straße in den Park. Ich suchte uns einen Picknicktisch im
Schatten aus, abseits von den anderen. Wayne mischte die Karten. Ich versuchte
mich zu erinnern, ob wir jemals etwas allein zusammen unternommen hatten.


»Um
ehrlich zu sein, Wayne, es ist kein Zufall, dass wir uns getroffen haben.« Er
hielt mit dem Kartenstapel in der Hand inne, bereit zu geben. »Ich wollte mit
dir reden.«


»Ach so?«


Ich
verjagte Gary aus meinen Gedanken und sprang ins kalte Wasser. »Die Cops
glauben, dass Mom etwas mit meiner Entführung zu tun hat. Jemand hat einen
Wagen wie deinen Caddie vor einem Hotel gesehen, in dem der Kerl gewohnt hat,
aber ich glaube ...«


»Ein
Haufen Leute haben so ein Auto wie ich.«


»Ich weiß,
aber offensichtlich hat die Beschreibung des Zimmermädchens ...«


»Die Cops
irren sich.«


Ich
starrte ihn an. Er starrte auf die Karten.


»Sieh mich
an, Wayne.«


»Ich
dachte, du wolltest spielen.«


»Sieh mich
einfach an.« Langsam hob er den Kopf und blickte mir in die Augen.


»Weißt du
etwas?« Er schüttelte den Kopf.


»Wayne,
sie haben einen Durchsuchungsbefehl und überprüfen Moms Kontoauszüge.«


Er wurde
bleich.


Meine
Stimme war ruhig, aber meine Ohren dröhnten.


»Hat Mom
irgendetwas damit zu tun?«


Vielleicht
fünf Sekunden lang versuchte er, den Blickkontakt aufrechtzuerhalten. Dann
stützte er den Kopf in die Hände. Ich sah, wie sie zitterten.


»Wayne, du
musst mir erzählen, was los ist.«


»Es ist
alles vorbei, so was von vorbei.« Er flüsterte. »Verdammt, was für ein
Schlamassel ...«


»Wayne!«


Den Kopf
immer noch in die Hände gestützt, bewegte er ihn langsam hin und her.


»Du musst
es mir jetzt sagen, Wayne, oder ich rufe die Cops, und du erzählst es denen.«


»Es tut
mir leid, es tut mir so leid, wir wussten nicht, dass es ihm Spaß bringt,
Frauen weh zu tun - ich schwöre es.« Er
sah mich an, in seinem Blick lag Verzweiflung. »Ich hätte sie so oder so
aufgehalten, auf jeden Fall, aber ich wusste es nicht.«


» Was wusstest
du nicht?«


»Du weißt
schon, dass deine Mom diesem Typen gesagt hat, er solle dich ... mitnehmen.« Nein,
nein, nein, nein.


Auf der
anderen Seite des Parks stieß eine Mutter ihr kleines Kind auf der Schaukel
an. Das kleine Mädchen quiekte und kicherte. Das Geräusch wurde gedämpft durch
das Dröhnen in meinen Ohren. Waynes Lippen bewegten sich, aber ich erfasste nur
einzelne Wortfetzen, Fragmente von Sätzen. Ich versuchte mich darauf zu
konzentrieren, was er sagte, aber ich musste immerzu daran denken, dass die
kleinen Räder des Kassettenrekorders sich ständig im Kreis drehten.


Er starrte
mich an. »Mensch, Annie, du siehst aus, als ob ... ich weiß nicht.«


Ich
starrte zurück und schüttelte langsam den Kopf. »Ihr wart das, ihr beide wart
das ...«


Er beugte sich
vor und begann, hastig auf mich einzureden. »Du musst meine Seite sehen,
Annie. Es ist total danebengegangen. Aber ich wusste nichts davon, ich schwöre
dir, dass ich nichts wusste. Als du verschwunden bist, blieb deine Mutter
zuerst ziemlich cool, verstehst du? Das passte gar nicht zu ihr, ich hätte
gedacht, sie würde ausflippen. Aber nachdem du mehr als eine Woche verschwunden
warst, begann sie nachts herumzugeistern und wie ein Loch zu saufen. In der
zweiten Woche hat sie dreimal deinen Onkel besucht, also hab ich sie direkt
darauf angesprochen: >Was ist los, Lorraine? Du hast doch irgendwelchen
Ärger!< Alles, was sie sagte, war: >Es ist nicht meine Schuld.<« Er
schluckte ein paarmal und räusperte sich.


»Was war nicht
ihre Schuld? Du hast mir immer noch nicht gesagt, was genau sie getan hat.«


»Du
solltest nur für eine Woche oder so verschwinden, aber es hat nicht richtig
geklappt.«


Es bat
nicht richtig geklappt. Es hat nur nicht richtig geklappt! Ich wusste
nicht, ob ich lachen oder schreien sollte.


»Was du
nicht sagst. Warum zum Teufel sollte ich überhaupt entführt werden? Hat der
Psycho Dwight erpresst oder so etwas? Oder hat Dwight Mom bedroht? Hat sie ihn
besucht? Was ist verdammt nochmal passiert, Wayne?«


»Ich weiß
nicht, was sie mit Dwight abgemacht hatte - sie reagiert jedes Mal total
merkwürdig, wenn ich sie nach ihm frage. Es war so, sie hat einen Film gesehen
über ein Mädchen, das für zwei Tage entführt worden war, und nach dem Film
wurden Interviews mit der echten Familie gezeigt. Lorraine sagte, dass du viel
hübscher seist, und wenn du eine ganze Woche verschwunden wärst ... du kennst
sie doch, sie setzt sich was in den Kopf, und dann verbeißt sie sich darin wie
ein Pitbull in ein Steak.«


»Willst du
mir allen Ernstes erzählen, dass Mom mich wegen eines Films hat
entführen lassen?«


»Es fing
an, als sie hörte, dass du dieses Projekt mit den Apartments vielleicht nicht
bekommst. Val würde sie über glühenden Kohlen rösten, wenn sie es herausfände -
du weißt, wie die beiden sind -, aber wenn du berühmt wärst? Val würde für den
Rest ihres Lebens daran zu knabbern haben.«


»Und du
hattest keinen Schimmer, was sie vorhatte?«


»Verdammt,
nein! Ich schwöre, dass ich nichts wusste. Sie sagte, dein Onkel würde einen
Typ aus dem Knast kennen, der es tun würde, außerdem kannte er diesen
Kredithai, der ihr die fünfunddreißig Riesen geliehen hat - aber davon wusste
ich auch nichts.«


»Fünfunddreißig
verdammte Riesen? So viel hat es also gekostet, mein Leben zu ruinieren? Was
für eine beschissene Familie!«


»Deine Mom
wollte nicht, dass dir etwas passiert. Dieser Mann hat nie angerufen, wenn er
sollte - darum hat sie sich nach der ersten Woche so aufgeregt. Dein Onkel hat
seine Fühler ausgestreckt, aber niemand wusste, wo der Kerl dich hingebracht
hatte.«


»Aber warum
hat sie nicht die Cops gerufen, als ich nicht nach Hause kam? Warum hast du sie nicht
angerufen? Ihr habt mich einfach bei diesem Scheißkerl ...« Meine Stimme
überschlug sich.


»Sobald
ich herausgefunden hatte, was los war, habe ich ihr gesagt, dass wir auf der
Stelle die Cops informieren sollen, aber der Typ, der ihr das Geld geliehen
hatte, sagte, die Cops wären hinter ihm her, sobald sie den Mund aufmachte,
und dann würde er ihr das Gesicht aufschlitzen und mir beide Beine brechen. Er
sagte, er könnte dafür sorgen, dass Dwight im Knast umgebracht würde. Wir haben
ihm gesagt, dass wir erzählen würden, wir hätten den Kerl aus eigener Tasche
bezahlt, aber er wollte sein Geld zurückhaben - und das würde er nie bekommen,
wenn deine Mom und ich im Knast säßen. Aber wenn wir ins Gefängnis kämen, würde
er uns da auch erwischen.«


Das war
vermutlich die längste Unterhaltung, die ich je mit meinem Stiefvater geführt
hatte, unsere erste Aussprache, und wir sprachen darüber, dass meine Mom mich
hatte entführen und vergewaltigen lassen.


»Hattet
ihr keine Angst, dass er mir etwas antun könnte?
Dass er mich vielleicht umbringen könnte?«


Er zog ein
jämmerliches Gesicht.


»Jeden
verdammten Tag, aber ich konnte nichts tun. Wenn ich versucht hätte, dir zu
helfen, hätten sie Lorraine weh getan. Als du vermisst wurdest, hat sie bei
dem Kredithai Zeit herausgeschunden und ihm Geld gegeben, indem sie deine
Sachen verkauft und versucht hat, jemanden zu finden, der einen Film dreht,
aber daraus wurde nichts. Wir waren so gut wie pleite, als du nach Hause
gekommen bist.«


Er holte
tief Luft. »Nachdem ich dich im Krankenhaus gesehen habe, war ich vollkommen am
Boden zerstört, aber Lorraine sagte, wie müssten weitermachen und für dich
stark sein. Und wir hatten immer noch diesen Kredithai im Nacken sitzen.
Lorraine sagte ihm, du würdest einen Film machen, und sie würde etwas Geld
bekommen, für ihre Rolle darin, aber du hast sie immer wieder auflaufen
lassen. Sie hat sich höllisch angestrengt, damit die Medien das Interesse nicht
verlieren.« Ich dachte an all die Male, bei denen die Reporter genau zu wissen
schienen, wo ich war. Sie hatten von Anfang an über Insiderinformationen
verfügt.


»Jeder
Groschen, den sie uns gaben, ging für unsere Schulden drauf. Aber vor etwa
einem Monat sagte der Typ, er wolle den ganzen Rest auf einmal haben, oder er
würde uns die Hölle heißmachen.«


»Warte
einen Moment, der Mann, der versucht hat, mich auf offener Straße zu entführen.
War das der Kredithai oder Dwight?«


Wayne
starrte auf seine Füße.


»Habt ihr
jemanden angeheuert, um mich noch einmal zu
entführen?«


»Nein.« Er
sprach so leise, dass ich ihn kaum verstehen konnte. »Das war ich.«


»Du? Um
Himmels willen, Wayne, du hast mir Todesangst eingejagt,
du hast mich verlet-«


»Ich weiß,
ich weiß, es tut mir leid, du solltest nicht stürzen, ich wusste nicht, dass
du dich so heftig zur Wehr setzen würdest. Deine Mom sagte, die Presse würde
langsam das Interesse verlieren. Wir hatten keine andere Wahl, wir sind völlig
am Ende, Annie.«


»Ihr seid
völlig am Ende? Nein, Wayne, völlig am Ende ist man, wenn man fast jeden Abend
vergewaltigt wird. Wenn man sich wehrt und weint und schreit, damit er
schneller kommt. Wenn man nach Stundenplan pinkeln muss. Weißt du, was er mit
mir gemacht hat, als ich einmal heimlich gepinkelt habe? Er zwang mich, das
Wasser aus der Kloschüssel zu trinken. Aus der Kloschüssel,
Wayne. Man lässt nicht einmal seinen Hund daraus trinken. Und du
behauptest, ihr wärt völlig am Ende?«


Mit Tränen
in den Augen schüttelte Wayne den Kopf.


»Meine
Tochter ist gestorben, Wayne.« Ich ergriff seine Hand und
drehte sie um. »Ihr Kopf war nicht größer als deine Handfläche, und sie ist tot. Und du
erzählst mir, meine Familie hätte mir das angetan? Ihr seid diejenigen, denen
ich am meisten vertrauen sollte, und ihr ...«


Ich hörte
meine eigenen Worte, und es traf mich wie ein Schlag.


Vornübergebeugt
umklammerte ich meine Beine, als ein ungeheurer Druck meine Brust
zusammenzuquetschen schien, und mein Kopf fühlte sich an, als steckte er in
einem Schraubstock. Ich schnappte unablässig nach Luft, während Wayne mir den
Rücken tätschelte und immer wieder sagte, wie leid es ihm täte. Es klang, als
würde er weinen. Die Ränder meines Blickfeldes wurden dunkel, und ich spürte,
wie ich nach vorn kippte.


Wayne
schlang die Arme um mich und hielt mich fest. »Verdammt, Annie, kipp mir hier
nicht um.«


Nach ein
paar Minuten hatte ich meine Atmung wieder unter Kontrolle, aber ich fühlte
mich immer noch zittrig und fror am ganzen Körper. Ich hob den Kopf und
schüttelte Waynes Arme ab. Ich holte noch einmal tief Luft, dann stand ich auf
und schritt vor der Bank auf und ab, die Arme fest um meinen Oberkörper
geschlungen.


»Seid ihr
auch in mein Haus eingebrochen?«


»Ja. Deine
Mom wollte direkt nach mir kommen, um dich zu retten, aber ich bin in dein
Schlafzimmer, und du warst nicht da, der Alarm ging los, und ich bin durchs
Fenster verschwunden. Als deine Mom dann über Nacht bei dir blieb, hast du ihr
erzählt, wann du morgens immer läufst ...«


Die Nacht,
in der meine Mom mir Annie-Bear-Kekse und meine Fotos gebracht hatte. Ich
setzte mich wieder hin.


 


Eine halbe
Ewigkeit saßen wir einfach da, sahen einander an, sagten nichts und versuchten
zu verstehen. Zumindest ich. Schließlich brach ich das Schweigen.


»Du weißt,
dass du dich stellen musst, oder?«


»Das ist
mir klar.«


Wir
starrten zum Spielplatz hinüber. Kein Kind weit und breit. Die Sonne war hinter
einer Wolke verschwunden, und im Schatten war es kühl. Eine leichte Brise
bewegte die Schaukel hin und her. Die Luft war erfüllt vom rhythmischen
Quietschen der Ketten und dem Geruch des aufziehenden Sturms.


»Weißt du
eigentlich, wie sehr ich deine Mom liebe?«


»Ich
weiß.«


Er holte
tief Luft, dann verstaute er die Karten wieder in der Verpackung. Ich wollte
ihn aufhalten, wollte sagen: Lass uns ein letztes Mal spielen. Aber dazu
war es zu spät. Es war für alles zu spät.


»Ich
begleite dich zum Polizeirevier.«


 


Gary war
gerade vom Gericht gekommen und sah sauer aus, als er mich mit Wayne sah, aber
sobald Wayne sagte, er wolle ein Geständnis ablegen, deutete Gary auf mich,
sagte: »Du gehst nirgendwohin«, und führte Wayne im Handumdrehen ab.


Die
nächsten Stunden verbrachte ich damit, auf dem Polizeirevier herumzulaufen, in
Zeitschriften zu blättern und die Wände anzustarren - ich zählte die Risse,
zählte die Flecken. Der Verrat meiner Familie schmerzte mehr als alles, was der
Psycho mir je angetan hatte, und an einer Stelle, die er niemals hätte berühren
können. Ich versuchte, vor dem Schmerz davonzulaufen, aber es gelang mir
nicht.


Endlich kam
Gary heraus.


»Du
hättest nicht mit ihm reden sollen, Annie. Wenn das nach hinten losgegangen
wäre ...«


Ich
reichte ihm das Tonband. »Aber das ist es nicht.«


»Wir
können das nicht verwenden ...«


»Dazu
zwingt euch auch niemand.« Auf keinen Fall würde ich mich entschuldigen.


Er
schüttelte den Kopf, dann erzählte er mir, dass Wayne, nach einem Gespräch mit
einem Pflichtverteidiger, beschlossen hatte, bei Zusicherung einer milderen
Strafe ein volles Geständnis abzulegen und gegen meine Mom auszusagen. Er war
verhaftet worden, angeklagt der Beihilfe zum Kidnapping, der räuberischen
Erpressung und kriminellen Fahrlässigkeit. Man würde ihn bis zur Anhörung über
die Kaution hierbehalten.


Gary
sagte, die Kontoauszüge würden heute Nachmittag oder morgen früh eintreffen.
Sie brauchten sie nicht mehr, um Mom zu verhaften, aber er wollte Waynes
Aussagen bestätigt haben, ehe er sie verhörte. Außerdem wartete er auf die
Ergebnisse aus dem Labor über die Haargummis, aber vermutlich würde er den
Bericht erst morgen bekommen. Sie rechneten nicht damit, dass Mom eine Flucht
riskieren würde - sie hatte noch nicht einmal einen Wagen -, und sie war keine
Bedrohung für die Gesellschaft, so dass man sie, solange nichts dazwischenkäme,
morgen früh holen würde.


Sie hatten
Wayne dazu gebracht, Mom anzurufen und ihr zu erzählen, dass er unterwegs sei,
um einem heißen Tipp für ein Geschäft am anderen Ende der Insel nachzugehen.
Wenn es zu spät würde, um nach Hause zu fahren, würde er bei einem Kumpel
übernachten. Dann hatte er noch erwähnt, dass er mich zufällig getroffen habe,
für den Fall, dass jemand es ihr erzählte, und hinzugefügt, dass ich wieder in
der Stadt sei, aber müde von der Fahrt, und dass ich nach Hause fahren würde,
um mich auszuruhen. Sie kaufte ihm alles ab.


Anschließend
begleitete Gary mich hinaus zu meinem Wagen.


Er sagte:
»Alles in Ordnung mit dir? Es muss hart gewesen sein, das alles zu hören.«


»Ich weiß
nicht, wie es mir geht. Es ist alles so ... ich weiß nicht.« Ich schüttelte den
Kopf. »Hast du jemals gehört, dass eine Mutter so etwas tut?«


»Menschen
tun Menschen, die sie lieben, die ganze Zeit schreckliche Dinge an. Jedes
Verbrechen, das man sich vorstellen kann, wurde mindestens einmal begangen.«


»Dadurch
fühle ich mich auch nicht besser.«


»Ich werde
versuchen, dich anzurufen, sobald wir sie abgeholt haben. Willst du das Verhör
sehen?«


»Ich weiß
nicht, ob ich dazu fähig bin.«


»Ich weiß,
sie ist deine Mom, und es muss hart sein zu begreifen, was sie getan hat, aber
ich muss mich in diesem Punkt auf dich verlassen können. Du darfst nicht mit
ihr reden, ehe wir mit ihr gesprochen haben, okay?«


»Jaja.«


»Ich meine
es ernst, Annie. Ich möchte, dass du direkt nach Hause fährst. Ich hätte dir
nicht einmal erzählen dürfen, was ich dir gerade erzählt habe, aber ich wollte
dich nicht wieder im Ungewissen lassen wie zuvor. Du könntest vielleicht auf
die Idee kommen, deine Mom zu warnen, aber ich vertraue dir, dass du das
Richtige tun wirst. Enttäusch mich nicht. Denk einfach nur daran, was sie getan
hat.«


Als ob ich
daran erinnert werden müsste.


Ich
gehorchte Garys Anordnung zum Teil - ich fuhr direkt irgendwohin, aber zu
Ihnen, nicht nach Hause. Es war mir sogar egal, ob mich jemand sah. Gegen alle
Vernunft hoffe ich immer noch, dass das alles nur ein riesiges Missverständnis
ist.


 


28. Sitzung 


 


Wahrscheinlich
haben Sie die Zeitungen gesehen - ich sorge mal wieder für Schlagzeilen. Nach
der letzten Sitzung habe ich während der Rückfahrt die ganze Zeit über Mom
nachgedacht. Manchmal kann sie eine richtige Zicke sein, sie ist im Allgemeinen
ziemlich egoistisch und lebt nach der Devise »Die Welt dreht sich allein um
mich«, aber dass sie zu so etwas fähig sein sollte?


Als ich an
dem Abend nach Hause kam, war eine Nachricht von Luke auf meinem
Anrufbeantworter. Natürlich war er viel zu nett, um geradeheraus zu fragen: »Wo
zum Teufel steckst du?«, stattdessen hatte er irgendwas davon gesagt, ich solle
ihn wissen lassen, wenn ich wieder zu Hause sei. Ich habe nicht zurückgerufen
- wusste nicht, was ich hätte sagen sollen.


Die Nacht
verbrachte ich im Schrank, dachte an Mom - Gary hatte noch nicht angerufen -
und stellte mir vor, wie sie rauchend und trinkend zu Hause vor dem Fernseher
sitzt, ohne zu ahnen, dass die Kacke am Dampfen ist und sie am Abgrund steht.
So verletzt und verraten ich mich auch fühlte, ich hasste den Gedanken, dass
sie keinen Schimmer hatte, was ihr blühte.


Dann
erinnerte ich mich daran, dass sie mich am Tag der Open-House-Besichtigung
angerufen hatte. Sie hatte es geschafft, dass ich wegen einer Cappuccinomaschine
ein schlechtes Gewissen bekam, während sie genau wusste, dass ein
Ex-Sträfling mich wenige Stunden später entführen würde. Ganz zu schweigen
davon, wie sie sich nach dem zweiten Entführungsversuch um mich gekümmert hatte
- ich fühlte mich geliebt, und dabei hatte sie die ganze
verdammte Sache eingefädelt. In diesem Moment wusste ich, dass ich mir das
Verhör ansehen musste. Ich musste mit eigenen Ohren hören, warum meine Mutter
mir das angetan hatte.


 


Gegen zehn
am nächsten Tag rief Gary mich an. Sie hatten die Kontoauszüge meiner Mom am
Morgen erhalten, und die Ergebnisse deckten sich mit Waynes Aussage. Außerdem
hatte sich der Verdacht bestätigt, dass die beiden Haargummis aus derselben
Partie stammten. Mom war verhaftet worden - das musste den Trailer Park in
helle Aufregung versetzt haben -, und sie ließen sie auf dem Revier schmoren,
bis ich käme. Ich brauchte nicht lange, obwohl ich den ganzen Weg über
kehrtmachen wollte.


Ich hatte
gar nicht gemerkt, dass ich zitterte, bis ich das Revier betrat und Gary mir
seine Jacke anbot. Sie war noch warm und roch nach ihm. Ich wünschte, ich hätte
mich ganz und gar darin einhüllen und verschwinden können. Aus einem kleinen
Raum neben dem, in den sie meine Mom gebracht hatten, starrte ich sie durch ein
Fenster an. Auf ihrer Seite war wahrscheinlich nur ein Spiegel zu sehen. Ein
paar Cops waren bei mir, und als ich einem von ihnen in die Augen blickte,
schaute er auf seine Schuhe.


Mom hockte
auf der Stuhlkante, die Hände unter die Schenkel geschoben. Ihre Füße berührten
nicht einmal den Boden. Ihr Make-up war blass und verschmiert, vermutlich waren
es die Überbleibsel von gestern, und ihr Pferdeschwanz saß schief. Dann sah
ich es. Ein Lid hing tiefer als das andere. Sie war nicht völlig betrunken,
aber vermutlich hatte sie heute Morgen schon etwas Wodka in ihren Orangensaft
gemischt. Gary betrat den Raum und stellte sich neben mich.


»Hältst du
das durch?« Er legte eine Hand auf meine Schulter und ließ sie dort ruhen. Das
Gewicht vermittelte mir ein Gefühl von Zuverlässigkeit und Wärme.


»Was wollt
ihr damit bezwecken? Ihr habt doch alle Beweise!«


»Man kann
nie genug Beweise haben. Ich habe schon viele Fälle erlebt, bei denen wir
dachten: Volltreffer, und am Ende sind sie den Bach
runtergegangen. Es wäre besser, wenn wir sie dazu bewegen könnten zuzugeben,
dass sie darin verwickelt ist.«


»Wer wird
sie verhören?«


»Ich.«
Seine Augen funkelten. Wenn er ein Pferd wäre, hätte er jetzt an der Kandare
geruckt.


 


Als Gary
das Verhörzimmer betrat, hellten sich Moms Gesichtszüge auf. Mein Magen zog
sich zusammen.


Er begann
damit, dass er ihr erklärte, dass man Video- und Tonbandaufnahmen von dem
Gespräch machen würde, woraufhin sie in die Kamera lächelte, dann bat er sie,
ihren Namen, die Adresse und das Datum zu nennen. Das Datum musste er ihr
sagen.


Sobald das
erledigt war, sagte er: »Die Beamten, die Sie heute Morgen hergebracht haben,
haben Ihnen bereits Ihre Rechte vorgelesen, aber ich wiederhole noch einmal,
dass Sie das Recht haben, sich rechtlichen Beistand zu holen, bevor Sie mit uns
reden, und dass Sie zu jedem Zeitpunkt unserer Unterhaltung einen Rechtsanwalt
hinzuziehen können.


Mom
schüttelte den Kopf. »Das ist doch albern - wen soll ich denn gekidnappt
haben?«


Gary hob
eine Augenbraue. »Ihre Tochter.«


»Annie ist
nicht gekidnappt worden. Ein Mann hat sie
mitgenommen.«


Offensichtlich
kam Gary zu dem Schluss, dass es sinnlos war, ihr die juristische Definition
von Kidnapping zu erklären, und ich konnte ihm da nur zustimmen. Er fuhr fort.


»Wir haben
hier eine unterschriebene Aussage von Wayne, in der genau beschrieben wird, was
passiert ist und welche Rollen Sie beide dabei hatten.« Er öffnete eine Akte
auf dem Tisch, legte ihr eine Erklärung vor und deutete auf eine Stelle darin.
»Wir haben außerdem Ihre Kreditkartenrechnung, die belegt, dass Sie außerhalb
der Stadt einen Van angemietet haben, und zwar einen Tag, bevor Annie erneut
angegriffen wurde. Wir haben die Rechnung der Mietwagenfirma über einen weißen Van mit Ihrer Unterschrift.
Wir haben einen Augenzeugen, der Sie und Simon Rousseau zusammen in einem
Motel in Eagle Glen gesehen hat. Wir haben die Bestätigung, dass ein Haargummi,
das unter Simon Rousseaus Besitztümern gefunden wurde, mit einem übereinstimmt,
das sich noch vor kurzem in Ihrem Besitz befunden hat. Wir wissen, dass Sie es
getan haben.«


Moms Augen
wirkten riesig, als sie angespannt auf dem Stuhl hockte, aber gleich darauf
entspannte sie sich und begann am Saum ihres Rockes herumzuzupfen. Dann wandte
sie ihre Aufmerksamkeit ihren Fingernägeln zu.


Mit beiden
Händen auf den Tisch gestützt, beugte Gary sich vor.


»Sehen
Sie, meine Vorgesetzten glauben nicht, dass Sie Annie nur für eine Woche
verschwinden lassen wollten. Das haben Sie Wayne erzählt, aber die glauben,
dass Sie Simon Rousseau angeheuert haben, um sie umzubringen. Annie hatte eine
fette Lebensversicherung, und ich bin mir sicher, dass Sie wussten, dass Sie
die Begünstigte waren. Aber Ihr Plan ist nicht aufgegangen - Annie sollte
niemals wieder lebendig nach Hause kommen.«


Bei jedem
Satz zuckte Mom zusammen und wurden ihre Augen noch größer. Sie begann zu
stammeln. »Nein ... nein ... natürlich nicht ... sie umbringen?
Nein ... niemals in einer Million Jahren würde ich ...«


»Ich
glaube, Sie haben mich nicht verstanden, Lorraine. Meine Chefs glauben nicht nur,
dass Sie Simon Rousseau angeheuert haben, um sie zu töten, sie wollen, dass Sie
es getan haben, weil das einen gewaltigen Unterschied ausmacht, wenn es darum
geht, wie lange Sie hinter Gitter müssen.«


Ich
beobachtete Moms Gesicht, als sie sich ein paarmal mit der Zunge über die
Lippen fuhr. Gary musste es so vorkommen, als sei sie nervös, doch ich kannte
meine Mom, und dieses Lippenlecken war ein sicheres Zeichen dafür, dass sie
versuchte, ihren vom Wodka benebelten Kopf klar zu bekommen.


»Die wollen, dass ich
es getan habe?«


»Eine
Menge Zeit und ein Haufen Geld, Geld von Steuerzahlern, ist bei
diesem Fall draufgegangen. Meine Vorgesetzten sind nicht gerade erfreut
darüber. Und die Öffentlichkeit? All die Freiwilligen, die ihre Wochenenden
geopfert haben, um die Wälder zu durchsuchen und Flugblätter zu verteilen,
während Sie die ganze Zeit wussten, was mit Annie geschehen war? Die wollen
jetzt Blut sehen. Sie wollen nicht nur, dass jemand dafür büßt, sie brauchen jemanden,
der dafür zahlt.«


»Das ist
gut, dass sie jemanden dafür zahlen lassen wollen. Derjenige, der das gemacht
hat, muss dafür zahlen.« Ihre Augen wurden feucht. »Wenn ich daran denke, was
Annie durchmachen musste ...«


Mit
freundlicher Stimme sagte Gary: »Sehen Sie, Lorraine, ich bin auf Ihrer Seite.
Ich versuche, Ihnen aus dieser verfahrenen Situation herauszuhelfen. Die
anderen wollen Sie nicht nur verurteilen, Lorraine - sie wollen Sie vierteilen.
Wenn Sie mir nicht irgendetwas an die Hand geben, mit dem ich etwas anfangen
kann, werden Sie dafür im Gefängnis landen, dass Sie jemanden angeheuert
haben, Ihre eigene Tochter umzubringen, und ich werde nicht in der Lage sein,
dem etwas entgegenzusetzen.«


Beide
Lider hingen nach unten, als sie ihn argwöhnisch musterte. Noch war sie nicht
bereit, in die Falle zu tappen und an dem Käse zu knabbern, aber sie hob
bereits schnüffelnd die Nase. Ich beobachtete die beiden - entsetzt, fasziniert
und doch wie aus der Ferne, als wären das die Mutter von jemand anderem und
irgendein unbekannter Cop.


»Ich war
mit Ihnen im Krankenhaus, Lorraine - ich habe gesehen, wie schwer es für Sie
war. Ich weiß, dass Sie Ihre Tochter aufrichtig lieben - Sie würden alles für
sie tun.« Sie begann, mit den Beinen in die Luft unter dem Tisch zu treten.
»Aber Annie, die kann ziemlich dickköpfig sein, das weiß ich, und egal, wie gut
Ihre Ratschläge sind, sie hört nicht auf Sie, stimmt's?« Ich war mir nicht
sicher, ob mir die Richtung gefiel, die er eingeschlagen hatte.


»Niemand
hört Ihnen zu, stimmt's? Weder Ihre Tochter noch Wayne. Es ist bestimmt nicht
leicht zuzusehen, wie er eine Chance nach der anderen vermasselt und nie etwas
für Sie dabei herausspringt.«


»Dieser
Mann würde nicht einmal aus einer Papiertüte herausfinden, wenn ich nicht auf
ihn aufpassen würde.« Sie schleuderte den Pferdeschwanz nach hinten und
wechselte die Gangart. »Manche Männer brauchen einen Extratritt, um ihr
Potential auszuschöpfen.«


Gary
lächelte ihr traurig zu. »Aber es wäre besser gewesen, wenn Sie ihn nicht
hätten drängen müssen, Lorraine. Wenn er ein besserer Ehemann, ein besserer
Versorger gewesen wäre, hätten Sie nichts von alldem tun müssen, nicht wahr?«
Sie begann, bestätigend zu nicken, doch dann beherrschte sie sich und rührte
sich nicht mehr.


»Und wir
wissen beide, dass Wayne die Sache mit dem Kredithai hätte klären müssen, damit
Sie Annie hätten retten können. Aber er hat es nicht getan. Nein, er hat es
Ihnen überlassen, sich um alles zu kümmern. Und jetzt schiebt er alles auf Sie
ab.«


Er beugte
sich zu ihr hinüber, bis sich ihre Nasen fast berührten. Sie saugte an ihrer
Lippe, als versuchte sie, den letzten Tropfen Alkohol daraus herauszusaugen.
Sie wollte es sagen, wollte es ihm erzählen - sie brauchte nur noch einen
kleinen Stupser.


In seiner
Stimme schwang Mitgefühl mit, als Gary sagte: »Wayne hat Sie im Stich
gelassen, daran gibt es nichts zu rütteln, aber wir können
Ihnen helfen, Lorraine. Wir können
dafür sorgen, dass Sie sicher sind. Es ist nicht Ihre Schuld, dass die Dinge so
aus dem Ruder gelaufen sind.« Und mit diesem leichten Stoß taumelte sie über
die Kante, ihr Gesicht wurde rot, und die Augen glänzten fiebrig.


»Er sollte
sie nur eine Woche behalten. Er sagte mir, die Hütte sei nett, er hat mehr als
einen Monat gebraucht, um alles für sie vorzubereiten, aber er wollte mir nicht
sagen, wo sie liegt, weil er meinte, ich würde glaubwürdiger wirken, wenn ich
wirklich nicht wüsste, wo sie ist. Er hatte ein Medikament, um sie zu
beruhigen, damit sie keine Angst bekäme oder so - sie würde die meiste Zeit schlafen
-, und es war vollkommen sicher. Am Ende der Woche wollte er sie in einem Wagen
im Kofferraum auf der Straße aussetzen und dann bei mir anrufen und mir sagen,
wo sie ist, damit ich anonym die Cops alarmieren konnte. Aber er hat nicht angerufen,
und die Handynummer, die er mir gegeben hatte, war nicht mehr gültig. Und ich
konnte nichts tun, um sie zu schützen. Der Kredithai sagte, er würde mir das Gesicht zerschneiden.«
Mit weitaufgerissenen Augen berührte sie ihre Wangen mit beiden Händen. »Ich
habe Wayne losgeschickt, um mit ihm zu reden, und er hat es so vermasselt, dass
wir danach sogar noch mehr Schulden hatten.«


»Haben Sie
das hier Simon gegeben?« Gary schob das Foto von mir, das ich in der Hütte
gefunden hatte, über den Tisch.


»Es war
das einzige anständige Foto, das ich finden konnte - auf den Bildern, die ich
von ihr gemacht habe, runzelt sie immer die Stirn.«


»Sie
glaubten also, es sei wichtig, dass er Annie attraktiv findet?«


»Er hatte
Fotos von ihr in Dwights Zelle gesehen, auf denen war sie noch klein, und er
wollte wissen, wie sie als Erwachsene aussah.«


Gary, der
gerade einen Schluck Kaffee genommen hatte, verschluckte sich und bekam einen
Hustenanfall. Er holte ein paarmal tief Luft und räusperte sich, doch ehe er
ein Wort sagen konnte, setzte Mom zu ihrem Schlussplädoyer an.


»Sie sehen
also, es ist nicht meine Schuld - wenn er sich an
meinen Plan gehalten hätte, wäre ihr nichts geschehen. Aber jetzt, nachdem ich
Ihnen alles erzählt habe, können Sie mit Ihrem Boss reden und die Sache für
mich wieder einrenken.« Sie lächelte liebenswürdig, streckte den Arm aus und
legte ihre Hand auf seine. »Sie sind mir schon immer wie ein Mann vorgekommen,
der weiß, wie man sich um eine Frau kümmert. Ich würde Sie gerne zu einem
netten Abendessen einladen, als Zeichen meiner Wertschätzung Ihnen gegenüber
...« Sie legte den Kopf schräg und schenkte ihm ein weiteres Lächeln.


Gary
nippte mindestens eine Minute lang an seinem Kaffee, dann stellte er die Tasse
ab und zog seine Hand unter Moms fort.


»Lorraine,
Sie sind verhaftet. Sie werden eine sehr lange Zeit nirgendwo hingehen.« Sie
sah tatsächlich überrascht aus. Dann verwirrt. Dann verletzt.


»Aber ich
dachte, Sie würden mich verstehen.«


Gary
richtete sich auf. »Ich verstehe sehr gut, Lorraine. Ich sehe, dass Sie ein
Verbrechen begangen haben. Sie haben das Gesetz gebrochen, sogar mehrmals, und
Sie tun nichts, um die Situation zu verbessern. Ich sehe, dass Sie einen Killer
auf Ihre Tochter losgelassen haben. Ich sehe, dass der Killer Ihre Tochter
geschwängert und anschließend das Baby umgebracht hat. Dass Ihre Tochter
schreckliche Angst hatte, allein war, geschlagen, vergewaltigt und brutal
misshandelt wurde - jeden Tag, ohne zu wissen, ob dieser Tag nicht vielleicht
ihr letzter sein würde. Jetzt kann ich ihr endlich eine Antwort geben, aber ich
wünschte, es wäre um Himmels willen nicht diese.«


Als Gary
sich anschickte, den Raum zu verlassen, sprang sie auf und packte ihn am Arm,
während er versuchte, sich an ihr vorbeizuschieben. Tränen schimmerten in ihren
blauen Augen, als sie seinen Arm an ihre Brust presste.


»Aber ich
wusste doch nicht, dass er ein Killer war, ich
wollte nie, dass ihr jemand etwas antut - ich bin eine gute Mutter, verstehen
Sie das denn nicht?« Ihre Stimme überschlug sich beim letzten Wort.


Gary
fasste sie an den Schultern, schob sie behutsam von sich weg und ging zur Tür.
»Das ist nicht fair!«


An der Tür
drehte er sich um und sagte: »O ja, es ist nicht fair, dass Annie so eine
Mutter hat.«


 


Er kam in
unseren kleinen Raum und stellte sich neben mich. Schweigend beobachteten wir
Mom durch den Spiegel. Kurz nachdem Gary gegangen war, verzerrte sich ihr
Gesicht vor Wut, doch ihre Lider hoben sich, als der letzte Rest ihres
angetrunkenen Mutes verpuffte und seine letzten Worte ihre Wirkung entfalteten.
Sie erbleichte und schlug beide Hände vor den Mund. Diesmal war es kein
Als-ob-Jammern. Schluchzend begann sie am ganzen Körper heftig zu zucken und zu
zittern. Mit wilden Blicken schaute sie sich in dem leeren Raum um. Sie
taumelte zurück, landete hart auf dem Stuhl und starrte, immer noch
schluchzend, auf die Tür.


 


»Willst du
reingehen und mit ihr reden?«, fragte Gary. »Ich kann nicht.« Ich zitterte.


Als ich
ihn fragte, was als Nächstes geschehen würde, sagte er, Mom und Wayne würden
bis zur Anklageerhebung in Haft bleiben, dann würde die Kaution festgesetzt.
Ich hatte noch keinen einzigen Gedanken daran verschwendet, dass es ja eine
Gerichtsverhandlung geben würde. Mit Sicherheit würde Mom versuchen, einen Deal
auszuhandeln. Obwohl es mir egal sein sollte, was mit ihr geschehen würde,
fragte ich mich, ob sie wohl einen Anwalt bekäme und wie sie sich einen leisten
sollte.


»Was ist
mit dem Kredithai? Kann er ihnen gefährlich werden?«


»Um den
müssen wir uns noch kümmern. Aber wir werden dafür sorgen, dass ihnen nichts
passiert.«


Keiner von
uns sprach ein Wort, als Gary mich zu meinem Wagen brachte - ich hatte nicht
die geringste Ahnung, was ich in dieser Situation sagen sollte. Danke,
dass du meine Mom festgenommen und sie so geschickt verhört hast - du weißt echt,
wie man sie reinlegen kann!


Als ich in
mein Auto steigen wollte, sagte er: »Ich habe etwas für dich.« Er reichte mir
einen Packen Spielkarten. »Wayne hatte sie bei sich, als wir ihn verhaftet
haben, und er bat mich, sie dir zu geben. Er wollte, dass du weißt, wie leid es
ihm tut.« Er schwieg und sah mich eindringlich an. »Mir tut es auch leid,
Annie.«


»Es
braucht dir nicht leidzutun - das ist dein Job, und du bist wirklich gut
darin.« Ich wusste, dass ich verbittert klang, und er machte ein unglückliches
Gesicht. »Es wäre noch schlimmer gewesen, wenn sie davongekommen wäre«, fügte
ich hinzu, obwohl ich in diesem Moment nicht wusste, ob das die Wahrheit war
oder nicht.


Ich musste
mich dessen versichern, dass er mehr war als der Mann, den ich dabei beobachtet
hatte, wie er meine Mutter fertigmachte.


»Erzähl
mir etwas, das niemand über dich weiß.«


»Wie
bitte?«


»Erzähl
mir etwas - irgendwas.« Unsere Blicke trafen sich.


»In
Ordnung«, sagte er schließlich. »Manchmal, wenn ich nicht schlafen kann, stehe
ich auf und löffele Erdnussbutter direkt aus dem Glas.«


»Erdnussbutter?
Das muss ich auch mal ausprobieren.«


»Mach das
- es hilft.«


Wir
schauten einander noch einen Moment an, dann stieg ich in mein Auto und fuhr
davon. Im Rückspiegel sah ich, dass er mir nachblickte, bis ein paar Cops
hinter ihm auftauchten, ihm auf die Schultern klopften und die Hand
schüttelten. Ich schätze, auf dem Revier hatten sie heute ordentlich was zu
feiern. Als ich zur Seite blickte und die Spielkarten auf dem Beifahrersitz
sah, stellte ich fest, dass ich immer noch Garys Jacke anhatte.


 


Die
Zeitungen haben schneller von der Sache Wind bekommen, als meine Mom sich
einen Drink einschenken kann, und mein Telefon stand gar nicht mehr still.
Gestern habe ich einen Reporter erwischt, als er vor meinem Fenster herumschlich,
aber Emma hat ihn verjagt. Ich bin nicht mehr nur die Frau, die ein Jahr
verschwunden war, jetzt bin ich auch noch die Frau, deren Mutter sie hat
entführen lassen. Ich weiß nicht, ob ich diesen ganzen Mist noch einmal ertrage.


Gestern
habe ich Luke angerufen, weil ich ihm sagen wollte, was los ist, ehe er es aus
den Nachrichten erfährt. Er war zu Hause, und einen Moment lang meinte ich, die
Stimme einer Frau im Hintergrund zu hören, aber vielleicht war das nur der
Fernseher.


Ich
erzählte ihm, was Mom getan hatte und dass sie verhaftet worden war.


Zuerst war
er entsetzt und fragte immer wieder, ob ich mir sicher sei, doch als ich ihre
Darstellung der Geschichte beschrieb, sagte er nur: »Sie muss sich ziemlich
mies fühlen - hört sich an, als hätte sie vollkommen die Beherrschung verloren.
«


Er empfand
Mitleid für sie? Wie wäre es mit ein wenig Empörung
zu meinen Gunsten? Ich wollte ihm die Meinung sagen, aber es war mir nicht mehr
wichtig.


Nachdem
ich aufgelegt hatte, starrte ich auf ein Bild von uns beiden, das auf dem Kamin
stand. Wir sahen so glücklich aus.


Am
nächsten Tag rief ich Christina an und erzählte es ihr. Sie holte scharf Luft,
dann sagte sie: »O Gott, Annie, geht es dir gut? Nein, wie kann es dir
gutgehen? Ich komme sofort vorbei. Ich bringe eine Flasche Wein mit, reicht
das? Nein, wir brauchen eine ganze Kiste. Deine Mom? Deine eigene Mutter hat das
getan?«


»Ja. Ich
kann es immer noch nicht fassen. Können wir das mit dem Wein verschieben? Ich
... ich brauche nur etwas Zeit.«


Sie
schwieg, dann sagte sie: »Klar, ja, natürlich. Ruf an, falls du mich brauchst,
okay? Ich lasse alles stehen und liegen und komme vorbei.«


»Das werde
ich, danke.«


 


Ich habe
weder Christina noch Luke erzählt, dass ich die Stadt gar nicht verlassen
hatte, und das werde ich auch nicht. Und auf gar keinen Fall werde ich
Christina erzählen, dass meine Mom versucht hat, sie schlechtzumachen. In den
letzten Tagen ist das einzige Geräusch, das ich wahrnehme, diese permanente
Totenklage in meinem Kopf. Und ich kann einfach nicht aufhören zu weinen.


 


26. Sitzung 


 


Sorry,
dass ich die letzte Sitzung habe ausfallen lassen, aber ich hatte meine Mutter
besucht und brauchte eine Weile, bis ich mich wieder berappelt hatte. Wissen Sie,
es ist komisch, in der Nacht, nachdem ich sie gesehen hatte, wollte ich
unbedingt im Schrank schlafen. Mit meinem Kissen in der Hand stand ich ewig
davor, aber ich wusste, dass es ein Schritt zurück wäre, wenn ich jetzt die Tür
öffnen würde. Also habe ich mich wieder ins Bett gelegt und in Gedanken Ihre
Praxis heraufbeschworen. Ich stellte mir vor, ich würde auf Ihrer Couch liegen,
und Sie würden auf mich aufpassen. So bin ich dann eingeschlafen.


 


Sie
brachten Mom in denselben Raum, in dem sie auch verhört worden war. Sie sah mir
kurz in die Augen, dann wandte sie den Blick ab und nahm mir gegenüber Platz.
Die Ärmel und Bündchen des schlabberigen grauen Overalls, den sie trug, waren
hochgerollt, und die Farbe ihrer Haut war wie Asche - es ist Jahre her, dass
ich Mom ungeschminkt gesehen habe. Die Mundwinkel hingen nach unten, und ohne
ihren quietschrosa Lippenstift waren ihre Lippen so blass, dass sie mit der
Haut zu verschmelzen schienen.


Mein Herz
legte einen Stepptanz hin, während ich krampfhaft überlegte, was ich sagen
sollte - äh, tja, Mom, warum hast du mich eigentlich entführen
lassen? - und ob ich ihre Antwort hören wollte. Doch bevor ich
irgendetwas sagen konnte, fragte sie: »Was sagt Val dazu?«


Überrascht
sagte ich: »Sie hat eine Nachricht hinterlassen, aber ich habe nicht ...«


»Du darfst
ihr nichts erzählen!«


»Wie
bitte?«


»Nicht,
ehe wir uns überlegt haben, was wir machen.«


»Wir? Du wirst
diese Sache allein durchstehen müssen, Mom. Ich bin nur hier, damit du mir
erklärst, warum du mir das angetan hast.«


»Gary
sagte, du wüsstest alles. Du musst mir
helfen, Annie, du bist meine einzige Chance, damit...«


»Warum zum
Teufel sollte ich dir helfen? Du hast jemanden dafür bezahlt, mich zu
entführen, mir weh zu tun, und jetzt ...«


»Nein! Ich
wollte nicht, dass dir jemand weh tut - es ist nur ... schiefgegangen, alles
ist schiefgegangen, und jetzt...« Sie stützte den Kopf in die Hände.


»Und jetzt
ist mein Leben ruiniert, und du sitzt im Knast. Gut gemacht, Mom!«


Sie hob
den Kopf und sah sich mit hektischen Blicken im Raum um. »Das ist nicht
richtig, Annie, ich kann nicht hierbleiben, ich werde krepieren.«
Sie beugte sich über den Tisch und ergriff meine Hand. »Aber wenn du
mit der Polizei reden würdest, könntest du ihnen sagen, dass du keine Anzeige
gegen mich erstattest, oder erklären, dass du verstehst, warum ich das tun
musste ...«


»Ich verstehe es aber
nicht, Mom.« Ich zog meine Hand fort.


»Ich hatte
keine andere Wahl - schließlich hast du den ersten Platz immer knapp verfehlt.«


»Es war
also meine Schuld?«


»Du weißt
doch, wie Val mich behandelt hat. Wie sie auf uns heruntergeschaut hat.«


»Und ich
weiß, wie du sie behandelt hast. Aber sie hat ihre Tochter nicht gleich
entführen lassen.«


Mit Tränen
in den Augen sagte sie: »Du hast ja keine Ahnung, Annie. Keine Ahnung, was ich
durchgemacht habe ...« Sie verstummte.


»Es hat
etwas mit Dwight zu tun, oder?«


Schweigen.


»Wenn du
es mir nicht erzählst, gehe ich los und frage Tante Val.«


Mom beugte
sich über den Tisch und rief verzweifelt: »Das darfst du mir nicht antun, sie
würde es nur benutzen, um ...« Die Tür wurde geöffnet, und ein Cop steckte
seinen Kopf hinein. »Alles in Ordnung?«


Ich sagte:
»Kein Problem.« Mom nickte, und der Cop schloss die Tür wieder.


»Dir ist
aber klar, dass die Presse wahrscheinlich bereits mit Tante Val geredet hat?«


Moms
Schultern verkrampften sich.


»Die
Reporter wollen jedes Detail über dich erfahren, wie du als Kind warst und was
in deiner Kindheit passiert ist, dass so eine beschissene Mutter aus dir
geworden ist.«


»Ich bin
eine großartige Mutter, nicht so wie meine. Und Val wird niemals über unsere
Kindheit reden. Sie will nicht, dass irgendjemand in ihrer perfekten Welt
herausfindet, was sie getan hat.« Ihre Stimme bekam einen nachdenklichen Klang.
»Sie würde es hassen ...« Sie begann, mit den Fingernägeln auf die Tischplatte
zu trommeln.


Mein Magen
zog sich vor Grauen zusammen. »Mom, mach es nicht schlimmer, als es sowieso
schon ist...«


Erneut
beugte sie sich über den Tisch. »Sie war der Liebling unseres Vaters, weißt
du, aber unser Stiefvater hat sie noch mehr bevorzugt.« Sie lächelte
verbittert. »Als meine Mutter begriff, dass ihr Mann mit einer ihrer Töchter
schlief, erzählte Val ihr, ich sei diejenige welche. In null Komma nichts
landete mein Zeug im Vorgarten, und unser Stiefvater verließ die Stadt. Wenn
Dwight nicht gewesen wäre, hätte ich ziemlich in der Klemme gesteckt.«


»Dwight?«


»Als sie
mich rausgeschmissen hat, bin ich bei ihm eingezogen. Ich habe als Kellnerin
gearbeitet und er als Maurer, bis wir diese Idee mit der Bank hatten.« Ihre
Augen glänzten. »Nachdem er erwischt worden war, bin ich kaum zurechtgekommen,
obwohl ich zwei Schichten pro Tag gearbeitet habe. Dann fing Val an, von dem
Typ zu schwärmen, mit dem sie ausging, und wie toll es bei ihm zu Hause bei
seinen Eltern sei, wie gut ihr Juweliergeschäft lief ...«


»Dad.«


Wir
schwiegen einen Moment.


»Als
Dwight entlassen wurde, taten wir uns wieder zusammen. Wir brauchten einfach
Geld. Aber er wurde wieder erwischt, und ich sagte ihm, dass ich nicht auf ihn
warten könne, und heiratete Wayne.« Sie schüttelte den Kopf. »Erst, als du an
diesem Apartmentkomplex dran warst, dachte ich, dass die Dinge endlich besser
für mich laufen würden. Aber dann hörte ich, dass Christina deine Konkurrentin
ist. Sie war eine viel bessere Maklerin.« Zischend stieß sie den Atem zwischen
den Zähnen aus. »Wenn du verloren hättest, hätte Val mir für den Rest meines
Lebens die Hölle heißgemacht.«


»Also hast
du beschlossen, stattdessen mein Leben zu ruinieren?«


»Mein Plan
war, dir zu helfen - du hättest für den Rest deines
Lebens ausgesorgt gehabt. Aber nichts funktionierte so, wie es sollte. Wayne
war völlig nutzlos, aber zumindest Dwight hat versucht, etwas zu tun.«


»Hat er
diesen Laden für dich ausgeraubt?«


Sie
nickte. »Ich habe dieser Filmproduzentin deine Nummer gegeben, aber du hast
nur wieder Zeit geschunden, dabei brauchte ich dringend Geld für den
Kredithai. Ich habe keine Ahnung, wo Dwight jetzt steckt.«


»Kümmert
es dich überhaupt nicht, was ich deinetwegen durchmachen musste?«


»Ich finde
es furchtbar, was dieser Mann dir angetan hat, aber du solltest eigentlich nur
eine Woche wegbleiben, Annie. Was danach
geschehen ist, war ein Versehen.«


»Wie
kannst du behaupten, es sei ein Versehen gewesen? Du hast einen Mann
angeheuert, der mich vergewaltigt hat und der für den Tod meines Kindes
verantwortlich ist!«


»Es ist
genauso wie damals, als du Eis wolltest und dein Dad in den Laden gegangen
ist.«


Ich
brauchte einen Augenblick, bis ich ihre Worte wirklich verstand, und noch
länger, um meine Stimme wiederzufinden.


»Du redest
von dem Unfall.«


Sie
nickte. »Du wolltest ja auch nicht, dass sie sterben.«


Meine
Augen füllten sich mit Tränen, als ich herauswürgte: »Du ... du gibst mir die
Schuld daran, dass sie tot sind? Das steckt da also hinter!«


»Natürlich
nicht.«


»O doch.
Du hast mir immer die Schuld gegeben.« Jetzt weinte ich. »Darum hast du
gedacht, es sei ganz in Ordnung, wenn ich ...«


»Du hörst
mir nicht zu, Annie. Ich weiß, dass du nur Eis wolltest - du hast nicht
geplant, dass sie getötet werden. Und ich wollte nie, dass dir etwas Schlimmes
passiert, ich wollte nur, dass Val aufhört, mich herumzukommandieren.«


Ich war
immer noch wie vor den Kopf gestoßen, als sie sagte: »Aber das wird sie nicht
mehr lange. Morgen bekomme ich Besuch von einem Anwalt.« Sie stand auf und
begann vor dem Tisch auf und ab zu laufen. Ihre Wangen hatten etwas Farbe
bekommen. »Ich werde ihm erzählen, wie es war, mit Val als Schwester
aufzuwachsen, was sie mit unserem Stiefvater gemacht hat, wie mein Leben
aussah, nachdem ich rausgeschmissen wurde, wie sie mich immer unterdrückt hat -
das ist seelische Misshandlung gewesen!« Abrupt blieb sie stehen und drehte
sich zu mir um. »Ob sie zur Gerichtsverhandlung kommen wird? Dann muss sie
dasitzen und zusehen, wie mein Anwalt ...«


»Mom, wenn
du auf einer Gerichtsverhandlung bestehst, werden all meine Wunden ein zweites
Mal aufgerissen. Ich werde darüber reden müssen, was passiert ist. Ich werde beschreiben
müssen, wie er mich vergewaltigt hat.«


Sie ging
weiter auf und ab. »Das ist es! Wir müssen sie in den Zeugenstand bringen,
damit sie beschreiben muss, was sie getan hat.«


»Mom!« Sie
blieb stehen und sah mich an.


Ich sagte:
»Tu mir das nicht an.«


»Es geht
hier nicht um dich, Annie.«


Ich
öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, dann erstarrte ich, als ich den Sinn
ihrer Worte erfasste. Sie hatte recht. Am Ende spielte es keine Rolle, ob sie
es des Geldes wegen getan hatte, um Aufmerksamkeit zu bekommen oder um ihre
Schwester ein für alle Mal zu besiegen. Nichts davon hatte etwas mit mir zu
tun. Es war nie um mich gegangen. Weder für sie noch für den Psycho. Ich
wusste nicht einmal mehr, wer von beiden gefährlicher war.


Als ich
aufstand und zur Tür ging, sagte sie: »Wo willst du hin?«


»Nach
Hause.« Ich ging weiter. »Annie, warte!«


Ich fuhr
herum, gewappnet gegen die Tränen, das Es-tut-mir-so-leid, das
Lass-mich-nicht-allein.


Sie sagte:
»Sprich mit niemandem darüber, ehe ich die Gelegenheit dazu hatte. Wir müssen
die Sachen richtig anpacken, oder ...«


»Verdammt
nochmal, Mom, du hast es tatsächlich nicht begriffen, oder?«


Verdutzt
starrte sie mich an.


Ich
schüttelte den Kopf. »Und du wirst es auch nie kapieren.«


»Wenn du
wiederkommst, bring mir eine Zeitung mit, damit ich ...«


»Ich komme
nicht wieder, Mom.«


Sie riss
die Augen auf. »Aber ich brauche dich, Annie Bear.«


Ich
hämmerte gegen die Tür und sagte: »Ach, das wirst du schon schaffen«, während
ich darauf wartete, dass der Cop die Tür aufmachte.


Als er Mom
wieder einschloss, taumelte ich auf eine Bank an der gegenüberliegenden Wand
zu. Nachdem er fertig war, fragte er mich, ob mir etwas fehle und ob er Gary
für mich holen solle. Ich sagte, ich brauchte nur ein paar Minuten für mich,
und er ließ mich allein.


Ich zählte
die Steine in der Wand, bis mein Puls sich beruhigt hatte, dann verließ ich
das Polizeirevier.


 


Die
Zeitungen hatten herausgefunden, dass ich sie im Gefängnis besucht hatte, und
am nächsten Tag warteten die Schlagzeilen mit wüsten Spekulationen auf.
Christina hinterließ eine Nachricht, dass ich sie Tag und Nacht anrufen könne,
wenn ich reden wollte. Sie versuchte es zu verstecken, aber ich hörte an ihrer
Stimme, dass sie verletzt war, weil ich ihr nichts von dem Besuch bei Mom
erzählt hatte. Tante Val hinterließ ebenfalls eine zögerlich klingende Nachricht,
und ich fragte mich, wie viel sie wohl wusste. Aber ich rief keine von beiden
zurück, ich meldete mich bei keinem von denen, die eine
Ruf-an-wenn-du-reden-willst-Nachricht hinterlassen hatten. Was gab es da noch
zu reden? Es war vorbei. Mom hatte es geschafft.


Ein paar
Tage später legte ich die Broschüre von der Kunstschule auf meinen Nachttisch.
Als ich sie am nächsten Morgen sah, dachte ich: Verdammt,
wenn ich mir meinen Traum erfüllen will, brauche ich Geld, also
sprang ich über meinen Schatten und rief die Tussi von der Filmgesellschaft an.
Das Gespräch lief richtig gut. Sie schien tatsächlich recht sensibel zu sein
und hörte sich an, als würde sie meine Wünsche respektieren. Obwohl sie aus
Hollywood kam, redete sie wie ein normaler Mensch.


Ein Teil
von mir wollte diesen Film immer noch nicht machen, aber ich wusste, dass es
einen geben würde, und wenn irgendjemand von einem Film über mein Leben
profitierte, konnte das genauso gut ich selbst sein. Außerdem ging es nicht
wirklich um mich, nur um die Hollywood-Version von mir - sobald er in den Kinos
lief, würde es nur noch ein Film sein. Nicht mein Leben.


Ich
erklärte mich bereit, die Filmtussi und ihren Boss in einer Woche zu treffen.
Sie sprach von einer ganzen Menge Kohle, genug, dass ich den Rest meines Lebens
bequem davon leben könnte.


Kaum hatte
ich den Hörer aufgelegt, rief ich Christina an. Ich wusste, dass sie glaubte,
ich würde über Mom reden wollen, und als ich ihr erzählte, dass ich endlich
doch auf die Kunstschule gehen würde, deutete ich ihr Schweigen als Zeichen der
Überraschung. Als jedoch das Schweigen anhielt, sagte ich: »Weißt du noch? Die
Schule in den Rockies, von der ich schon in der Highschool geredet habe.«


»Ich weiß.
Ich weiß nur nicht, warum du jetzt dort hinwillst. «


Ihr Ton
klang locker, aber ich hörte die unterschwellige Missbilligung heraus. Selbst
damals hatte sie mich nicht dazu ermutigt, auf diese Schule zu gehen, aber ich
dachte, es läge daran, dass sie mich vermissen würde. Ich wusste nicht, was
dieses Mal der Grund war, aber ich wusste, dass ich ihn nicht hören wollte.


»Weil ich
es will«, sagte ich. »Und ich wollte dich bitten, mein Haus für mich zu
verkaufen.«


»Dein
Haus? Du willst gleich dein Haus verkaufen? Bist du sicher, dass du es nicht
erst einmal nur vermieten ...«


»Ich bin
mir sicher. Ich werde es in den nächsten Wochen in Ordnung bringen, aber den
Papierkram hätte ich gerne so schnell wie möglich erledigt. Also, wann kannst
du vorbeikommen?«


Sie
schwieg noch einen Moment, dann sagte sie: »Ich könnte wahrscheinlich am
Wochenende mal reinschauen.«


 


Am
nächsten Samstagmorgen kam sie vorbei. Während wir die Formulare ausfüllten,
erzählte ich ihr von der Schule, dass ich es kaum abwarten konnte, dass ich am
übernächsten Tag hinfahren würde, um mich einzuschreiben, und wie gut es sein
würde, diesen ganzen Scheiß hinter mir zu lassen.


Sie sagte
nichts Negatives, aber ihre Reaktionen waren verhalten.


Als der
geschäftliche Teil erledigt war, setzten wir uns auf die Treppe der vorderen
Terrasse in die Morgensonne. Da gab es noch etwas, über das ich mit ihr reden
wollte.


»Ich
glaube, ich weiß, was du mir an dem Tag versucht hast zu sagen, als du mit dem
Farbeimer hier aufgekreuzt bist.« Ihre Augen weiteten sich, und die Wangen
bekamen einen rosigen Schimmer. »Keine Angst, ich bin dir nicht böse - oder
Luke. Shit happens.«


»Es war
nur ein einziges Mal, ich schwöre es«, flüsterte sie. »Wir hatten etwas
getrunken, und es bedeutete gar nichts. Wir haben uns beide solche Sorgen um
dich gemacht, und niemand verstand, was wir empfanden ...«


»Es ist
schon okay, ehrlich. Wir alle bauen mal irgendwelchen Mist, der uns hinterher
leidtut, aber ich möchte nicht, dass du dich schämst. Vielleicht musste es
einfach sein oder so ähnlich. Aber es ist nicht mehr wichtig.«


»Bist du sicher?
Ich fühle mich ...«


»Ich bin
drüber hinweg, wirklich. Und jetzt quäl dich bitte nicht mehr damit, okay?« Ich
stupste sie mit der Schulter an und schnitt eine Grimasse. Sie verzog ebenfalls
das Gesicht, dann verfielen wir in Schweigen und beobachteten ein junges Paar
mit einem Kleinkind am Ende meiner Auffahrt.


»Ich habe
gehört, dass deine Mom überall herumerzählt, ich hätte versucht, dich aus dem
Projekt zu drängen, bevor du entführt wurdest«, sagte sie nach einer Weile.


»Ja, sie
sagte, deine Assistentin hätte einer Freundin von ihr oder so ähnlich erzählt,
dass du die ganze Zeit meine Konkurrentin warst, aber ich weiß, dass es
wahrscheinlich nur eine weitere von ihren Lügen war.«


»Eigentlich
hat sie sogar teilweise recht damit. Man hatte mich tatsächlich gebeten, ein
paar Vorschläge zu unterbreiten, und ich habe mich auch ein paarmal mit dem
Auftraggeber getroffen. Ich wusste, dass sie auch mit jemandem von einer
anderen Firma verhandelten, aber ich wusste nicht, dass du das warst, bis du es
eines Tages erwähnt hast. Ich hab meine Bewerbung auf der Stelle zurückgezogen,
und die Baufirma hat sich nicht wieder bei mir gemeldet, bis du verschwunden
warst.«


»Du hast
deine Bewerbung zurückgezogen? Warum?«


»Geschäfte
sind nicht alles wert. Deine Freundschaft war mir wichtiger.«


»Ich
wünschte, du hättest es mir erzählt. Ich hätte selbst zurückgezogen und dir den
Vortritt gelassen. Du hattest viel mehr Erfahrung, und du hattest schon länger
auf so einen Auftrag gewartet.«


»Darum
habe ich dir nichts erzählt - ich wusste, dass wir uns am Ende darüber streiten
würden, wer von uns verzichtet.«


Wir fingen
beide an zu lachen, doch dann wurde Christina wieder still, während sie meinen
Garten betrachtete. »Das ist so ein schöner Ort.«


Mist, ich
wusste, wohin das führen würde. »Ja, das stimmt, und ich bin sicher, dass
irgendjemand ihn wirklich lieben wird.«


»Aber du liebst
ihn, Annie, und es ist so schade ...«


»Christina,
lass es.«


Sie
schwieg einen Moment, ihr Körper neben mir verkrampfte sich. Dann schüttelte
sie den Kopf.


»Nein.
Diesmal nicht. In den letzten Monaten habe ich deine Wünsche respektiert, habe
schweigend dabeigesessen, als du dich abgestrampelt hast, um allein mit allem
fertigzuwerden, aber ich werde nicht zulassen, dass du jetzt wegläufst,
Annie.«


»Weglaufen?
Wer zum Teufel redet hier von Weglaufen? Ich habe endlich die Kurve gekriegt,
Christina, ich dachte, du würdest dich für mich freuen!«


»Weil du
das Haus verkaufst, das du liebst? Und auf eine Kunstschule in den Rockies
gehst, obwohl eine bessere Schule nur eine Stunde von hier entfernt ist? Das
ist nicht die Kurve kriegen, sondern die Kurve kratzen. Du hast doch selbst
gesagt, du willst den ganzen Mist hinter dir lassen.«


»Schon als
Teenager wollte ich auf diese Schule, und dieses Haus erinnert mich an alles
aus meinem Leben, einschließlich meiner Mom.«


»Genau,
Annie. Du willst vor deiner Mom davonlaufen, seit du ein Kind bist. Meinst du,
davon verschwindet der Schmerz? Du kannst nicht alles auslöschen, was dir
passiert ist.«


»Willst du
mich auf den Arm nehmen? Glaubst du, ich würde versuchen zu vergessen, was mit
mir geschehen ist?«


»Ja, das
glaube ich, aber du kannst es nicht. Du denkst jeden Tag daran, oder etwa
nicht? Und es bringt mich um, dass du mir nicht genug vertrauen kannst, um mir
davon zu erzählen. Dass du glaubst, ich könnte damit nicht umgehen.«


»Es geht
nicht um dich, sondern um mich! Ich kann damit
nicht umgehen! Selbst mit meiner Therapeutin kann ich kaum darüber reden. Und
dann soll ich das laut vor jemandem aussprechen, der
mich kennt, soll sagen, was er getan hat, was ich getan habe ... in deine Augen
sehen ...«


»Schämst
du dich? Ist es das? Es ist nicht deine Schuld, Annie!«


»Doch,
verstehst du das denn nicht? Nein, tust du nicht, du kannst es gar nicht
verstehen. Weil du niemals zulassen würdest, dass dir so etwas zustößt.«


»Glaubst
du das wirklich? Um Himmels willen, Annie, du hast
ein Jahr mit einem Verrückten überlebt, du hast ihn umgebracht,
um zu entkommen, und ich komme noch nicht einmal aus meiner Ehe raus.«


»Deine
Ehe? Was ist mit deiner Ehe?«


»Drew und
ich ... es läuft nicht mehr zwischen uns. Wir überlegen, ob wir uns scheiden
lassen.«


»O nein!
Du hast nie etwas davon gesagt.«


»Du
wolltest keine Probleme wälzen, erinnerst du dich? Aber eine kaputte Ehe ist
nun mal kein Thema für Smalltalk.« Sie zuckte die Achseln. »Wir hatten schon
ein paar Probleme, bevor du verschwunden bist, aber im letzten Jahr ist es
schlimmer geworden.«


»
Meinetwegen ?«


»Zum Teil.
Ich war so von der Suche nach dir in Anspruch genommen, aber auch davor schon
... Du weißt, dass das Immobiliengeschäft einem nicht viel Zeit für andere
Dinge lässt. Ich dachte, das neue Haus würde helfen, aber ...« Erneut zuckte
sie die Achseln. Die beiden hatten das Haus einen Monat vor meiner Entführung
gekauft, und alles, worüber sie damals redete, waren die neuen Möbel, die sie
zusammen aussuchten. Ich hatte angenommen, es ginge ihnen prächtig.


»So viel
hat sich verändert, Annie. Nach deinem Verschwinden hatte ich fast einen Monat
lang jede Nacht Albträume. Ich konnte keine Open-House-Besichtigungen mehr
machen. Letzte Woche rief mich ein merkwürdiger Typ an, der ein leeres Haus
besichtigen wollte, und ich habe ihn an einen Kollegen verwiesen.


Ein ganzes
Jahr lang ging es nur darum, dich wiederzufinden, doch dann hat Drew mich
schließlich zu dieser Kreuzfahrt überredet, und ich war nicht hier, als du im
Krankenhaus warst. Jetzt bist du zu Hause, aber ich habe dich immer noch nicht
wieder. Ich vermisse dich! Und ich kann auch nicht länger die Augen vor dem Zustand
meiner Ehe verschließen. Drew will zur Paarberatung, aber ich weiß nicht, was
ich verflucht nochmal eigentlich will.«


Sie begann
zu weinen. Ich starrte auf das Gras und blinzelte meine eigenen Tränen fort.


»Diese Sache, diese furchtbare
Sache ist nicht nur dir widerfahren. Es betrifft jeden, der sich um
dich sorgt, und nicht nur das. Es hat jeden in dieser Stadt getroffen - jede
Frau im Land. Es hat das Leben einer Menge Leute verändert, nicht nur deins.«


Ich
begann, die Grashalme zu zählen.


»Nichts davon ist
deine Schuld. Ich will nur, dass du weißt, dass du nicht allein bist, andere
Menschen haben ebenfalls gelitten. Darum verstehe ich auch, warum du weglaufen
willst, ich würde es ja selbst am liebsten, aber du musst den Dingen ins Auge
blicken. Ich liebe dich, Annie, wie eine Schwester, aber seit ich dich kenne,
hältst du mich auf Distanz, auch wenn du mich oft an dich rangelassen hast. Und
jetzt bist du kurz davor, einen Schlussstrich unter alles zu ziehen. Du gibst
auf. Wie er ...«


»Wie wer?«


»Der Typ.«


»Verdammte
Scheiße, Christina, sag mir bitte nicht, dass du mich mit diesem Arschloch
vergleichst.«


»Aber es
war alles zu viel für ihn, oder nicht? Unter Menschen zu leben? Also ist er
davongelaufen ...«


»Ich laufe
nicht davon, ich entwickle mich weiter und baue
mir ein neues Leben auf. Vergleich das niemals mit dem,
was er getan hat. Die Unterhaltung ist vorbei.« Sie starrte mich an.


»Wirklich,
ich denke, du solltest besser gehen.«


»Siehst
du? Das ist typisch, jetzt läufst du schon wieder weg. Ich löse irgendwelche
Gefühle bei dir aus, die du nicht aushalten kannst, denen du dich nicht stellen
kannst, und das Einzige, was dir dazu einfällt, ist, mich wegzustoßen.«


Ich stand
auf, ging ins Haus und knallte die Tür hinter mir zu. Wenige Minuten später
hörte ich, wie ihr Auto davonfuhr.


 


Später am
Abend rief Gary mich an, um mir zu sagen, dass sie den Kredithai aufgespürt
hätten und Anklage gegen ihn erheben würden. Außerdem erzählte er, dass Mom
reihenweise Besuch bekam und jedem ein Interview gab, der darum bat.


»Das ist
keine große Überraschung«, sagte ich, »aber ich habe eine für dich.« Ich sagte
ihm, dass ich endlich meinen Traum verwirklichen würde.


»Das ist
gut, Annie! Hört sich an, als seiest du auf dem richtigen Weg.«


Ich war
froh, dass er es nicht so sah wie Christina, und sagte: »Das Gefühl habe ich
langsam auch. Und was ist mit dir?«


»Ich habe
auch ein wenig nachgedacht. Einer meiner Ausbilder hat sich mit einer
Beraterfirma selbständig gemacht und mich gebeten, sein Partner zu werden. Ich
könnte wohnen, wo ich will, reisen, Vorträge halten und mir freinehmen, wann
immer ich es brauche.«


»Ich
dachte, du würdest deinen Job mögen.«


»Das
dachte ich auch, aber nachdem wir deinen Fall unter Dach und Fach hatten, habe
ich angefangen nachzudenken ... Und dann das mit der Scheidung ... Ich weiß
nicht, es scheint einfach ein guter Zeitpunkt für ein paar Veränderungen zu
sein.«


Ich
lachte. »Ich weiß genau, was du meinst. Weißt du eigentlich, dass ich immer
noch deine Jacke habe?«


»Ja, aber
ich habe es nicht eilig damit. Ich habe mir gerade einen neuen Yukon Delani
gekauft ...«


»Wow, dann
meinst du es ja echt ernst mit den Veränderungen. Aber kaufen sich Männer in
der Midlife-Crisis nicht eigentlich Sportwagen?«


»Sobald
ich mich einmal entschieden habe, trödel ich nicht lange herum, aber was ich
eigentlich erzählen wollte, du Klugscheißerin, ist, dass ich an einem der
nächsten Wochenenden einen Ausflug damit machen wollte. Wenn ich zufällig bei
dir vorbeikomme, oder vielleicht auch, wenn du zur Verhandlung wieder hier
bist, würde ich dir gerne einen Kaffee oder einen Lunch oder so vorbeibringen.«


»Ich werde
eine Menge um die Ohren haben, mit der Schule und alldem.«


»Wie
gesagt, ich habe es nicht eilig.«


»Bringst
du auch Erdnussbutter mit?«


»Vielleicht.«
Er lachte.


»Ich
glaube, ich habe noch ein paar Löffel übrig.«


 


Am
Montagmorgen stand ich früh auf und machte einen Ausflug zur Schule. Mensch,
fühlte sich das gut an, von dieser Stadt wegzukommen, und sei es nur für ein
paar Tage! Die Rockies bieten zu dieser Jahreszeit einen phantastischen
Anblick, und als ich diese hohen Gipfel sah, die bis in den Himmel ragten,
hatte ich meinen Streit mit Christina fast vergessen. Ich fuhr die ganze
Strecke mit offenem Fenster, damit der klare reine Duft von warmen
Kiefernnadeln mein Auto erfüllen konnte. Emma saß hinten und steckte den Kopf
aus dem Fenster - wenn sie nicht gerade versuchte, mir den Nacken
abzuschlecken. Langsam fuhr ich zur Schule hoch, und als ich das hübsche
Gebäude im Tudorstil direkt vor mir sah, mit den Bergen im Hintergrund, wurde
mir fast schwindelig.


Nachdem
ich den Wagen abgestellt hatte, spazierte ich mit Emma auf dem Campus herum.
Als ich an einer Gruppe junger Frauen vorbeikam, die mit ihren Skizzenblöcken
auf dem Rasen saßen, schaute eine von ihnen auf, und wir lächelten einander zu.
Ich hatte vergessen, wie schön es sein kann, wenn ein Fremder einen anlächelt.
Doch dann erstarrte ihr Blick, und ich wusste, dass sie mich erkannt hatte.
Ich wandte mich ab, gerade als sie ihre Freundin neben sich anstieß. Ich
brachte Emma wieder ins Auto und machte mich auf die Suche nach dem
Immatrikulationsbüro.


Für das
Herbstsemester war ich zu spät dran, also füllte ich die Bewerbungsunterlagen
für Januar aus. Ich hatte keine Mappe, aber ich hatte daran gedacht, meinen
Skizzenblock mitzubringen, und den zeigte ich dem Studienberater hinter dem
Tresen. Er sagte, ich dürfte keine Probleme damit haben, einen Platz zu
bekommen, und gab mir Tipps, welche Skizzen ich einreichen sollte. Ich war
enttäuscht, dass ich so lange würde warten müssen, aber der Typ meinte, ich
könnte ein paar Abendkurse belegen, um mich vorzubereiten.


 


Auf dem
Heimweg schmiedete ich bereits Pläne für den bevorstehenden Umzug, doch als
ich mich Clayton Falls näherte, verfolgten mich Christinas Worte: Du läufst
davon. Ich konnte immer noch nicht fassen, dass sie die Frechheit
besessen hatte, mir das zu sagen. Was zum Teufel wusste sie schon? Und mir zu
sagen, ich sei nicht allein? Natürlich war ich allein. Meine Tochter war tot,
mein Dad war tot, meine Schwester war tot, und meine Mutter könnte genauso gut
tot sein. Wer zum Teufel war Christina, mich für irgendetwas zu verurteilen,
was ich tat? Du läufst davon.


 


Stunden
später parkte ich in Christinas Auffahrt, rannte zu ihrer Tür und hämmerte
dagegen.


»Annie!«


»Ist Drew
hier?«


»Nein, er
übernachtet bei einem Freund. Was ist los?«


»Christina,
ich sehe ein, dass du eine schwere Zeit durchmachst, aber das gibt dir nicht
das verdammte Recht, mein Leben zu kontrollieren. Das ist mein Leben, meins. Nicht
deins.«


»Okay,
Annie, ich wollte nur ...«


»Warum
kannst du mich nicht einfach in Ruhe lassen? Du hast keine Ahnung, was ich
durchgemacht habe.«


»Nein, das
habe ich nicht. Weil du es mir nicht sagst.«


»Wie
kannst du so etwas zu mir sagen? Meine Mutter hat mich entführen lassen!«


»Ja, das
hat sie.«


»Sie hat
mich belogen.«


»Sie hat
jeden angelogen.«


»Sie hat
mich da oben gelassen. Allein.«


»Vollkommen
allein.«


»Meine
Mutter hat mir das angetan.«


»Deine Mutter, Annie.«


»Und jetzt
wird sie ins Gefängnis kommen. Ich habe niemanden mehr. Niemanden.«


»Du hast
mich.«


Da brach
ich endlich zusammen.


 


Christina
hat mich nicht im Arm gehalten, als ich geweint habe. Wir saßen nebeneinander
auf dem Fußboden, Schulter an Schulter, während ich schluchzend die Kränkungen
meiner Mutter aufzählte. Jede Ungerechtigkeit, die sie mir angetan hat, seit
ich ein Kind war, jeden zerplatzten Traum und unerfüllten Wunsch. Immer, wenn
ich eine Sache ausgespuckt hatte, nickte Christina und sagte: Ja, das hat
sie dir angetan. Und das war falsch. Sie hat dir unrecht getan.


Schließlich
wurden meine Schluchzer zu einem gelegentlichen Schniefen, und eine
merkwürdige Ruhe überkam mich.


Christina
sagte: »Holst du Emma aus dem Wagen, während ich uns einen Tee mache?«


Wir zogen
uns aus und schlüpften in zwei von ihren Pyjamas. »Seide«, erklärte sie
lächelnd und erntete ein »Natürlich« sowie ein zittriges Antwortlächeln. Dann
saßen wir am Küchentisch, mit einer vollen Kanne Tee vor uns. Ich holte tief
Luft.


»Meine
Tochter? Sie hieß Hope. Hoffnung.«
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