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  Epilog


  1.


  Reichwein zog vorsichtig die Tür hinter sich zu. Die kühle Nachtluft tat seinen erhitzten Wangen gut. Trotzdem würde er sich im Wagen gleich die Augenpartie mit diesem Wundergel einreiben. Das vermochte sogar die Folgen einer langen Nacht zu glätten. Es gab nichts Schlimmeres als den Blick in den Spiegel am Tag danach. Malträtierte Gesichtszüge, eine furchige Faltenlandschaft und dunkle Ringe, die seinen ohnehin gut sichtbaren Tränensäcken zusätzliche Geltung verschafften. Das Gel half dagegen. Ein Tipp seines Friseurs, des einzigen Schwulen, den er an sich heranließ. Bloß nicht einreiben. Die Haut um die Augen ist außerordentlich empfindlich. Tupfen, mit der weichen Spitze des Mittelfingers, ganz sachte. Er musste jedes Mal konzentriert an sich halten, um nicht prustend loszulachen: diese gehauchten und in die Länge gezogenen watteweichen Silben … Immer ein Erlebnis, der eigentlich schlichte wöchentliche Besuch beim Friseur, dessen Hauptgrund mit ein paar schnellen Handbewegungen abgearbeitet war. Trotz seines Alters waren seine Haare noch recht voll. Silbergrau zwar, aber kaum lichter werdend. Er fuhr sich wie zur Bestätigung mit der Rechten über den Kopf. Sie wuchsen kaum noch. Daran merkte man, dass er einundsechzig war. Lothar tat trotzdem jedes Mal so, als ob es etwas zu schneiden gab. Nur ein wenig an den Spitzen. Die sind aber wieder in die Länge geschossen und so volles Haar. Ein wenig Haargel und mit dem Hornkamm glatt nach hinten gekämmt, das war schon seit Jahrzehnten sein Markenzeichen. So kannten sie ihn, Reichwein, den Macher, den Entschlossenen, den Anpacker, das Vorbild an Bürgersinn. Wenn es doch bloß mehr von dieser Sorte gäbe. Kurz vor seinem Sechzigsten hatte er der stets klammen Stadt Mainz mit einer nicht unbeträchtlichen Zuwendung die Sanierung zweier Kindergärten ermöglicht. Zu seinem runden Geburtstag war daher mit ehrenden Worten nicht gegeizt worden. Den Auftrag hatte sein Freund, der Bauunternehmer Kurzenberger, bekommen. Dieser Umstand ließ ihn seine Spenden etwas verschmerzen.


  Reichwein sog noch einmal die kühle Mailuft ein. Es war heute schon so sommerlich heiß gewesen, dass die nächtliche Frische angenehm war. Vorsichtig setzte er seine schwarzen Lackschuhe auf das Pflaster des Gehwegs. Jetzt war er kaum zu hören. Kurz bevor er die Hecke erreichte, lauschte er besonders konzentriert. Es war unwahrscheinlich, um kurz nach zwei in der Nacht hier noch auf jemanden zu stoßen. Aber man konnte ja nie sicher sein. Senile Bettflucht oder der alte Hund, der noch mal Gassi musste. Und schon hatte ihn einer gesehen, der es am nächsten Morgen brühwarm weiter erzählte. Das durfte nicht passieren. Ein Gerücht war das eine, die Bestätigung das andere.


  Als er die Hecke erreichte, war auch die Hitze aus seinem Gesicht verschwunden. Das schnelle Glas Champagner war daran schuld gewesen, bevor sie übereinander hergefallen waren. Juliane hatte Stil, auch wenn es eine unnötige Zeitverschwendung war. Er kam nicht hierher, um zu reden und Brause zu trinken. Dafür bezahlte er ihr nicht die Wohnung. Eine seiner Firmen hatte dieses möblierte Apartment für Praktikanten angemietet. Da ihm das Haus selbst gehörte, schmerzte die Ausgabe nicht sonderlich.


  Vorsichtig hob er den Kopf und kontrollierte die kaum befahrene Seitenstraße in beide Richtungen. Ausgestorben. Auch die großen Fenster des Mehrfamilienhauses gegenüber waren dunkel. Drei Parallelstraßen weiter lag sein zweites Objekt hier in Stadecken. Zwölf Parteien, alle problemlos, so wie man es als Vermieter gerne hatte. Keine Zahlungsausfälle und selten nervige Anrufe mit überzogenen Wünschen und sinnlosen Verbesserungsvorschlägen. Zwei Mietshäuser und ein Weingut – Stadecken-Elsheim war in den letzten Jahren zu einem kleinen Mittelpunkt seiner Tätigkeiten außerhalb von Mainz geworden.


  Er hatte keine Ahnung von Wein, außer der undeutlichen Erinnerung an seinen Großvater, der ein paar Fässer für den Eigengebrauch gekeltert hatte. Wein aber war ein krisenfestes Investment. Als vor vier Jahren alles ins Wanken geriet und sogar die großen sicheren Banken strauchelten, hatte er kurzen Prozess gemacht. Vom einen auf den anderen Tag, weil es wie ein Wink des Himmels ausgesehen hatte. Die im Tagesgeld geparkten zwei Millionen und das angestaubte Weingut mit reichlich Geschichte und noch mehr schlummerndem Potenzial. Es hatte nur auf ihn gewartet und er hatte kurzerhand zugegriffen, obwohl er nichts davon verstand, außer der unbeholfenen Handhabung eines Korkenziehers.


  Mit ein paar schnellen Schritten hatte er sich ausreichend weit von dem Grundstück entfernt. Sein Netzwerk war so verzweigt, dass es immer und überall jemanden gab, den er gerade getroffen haben konnte, auch so spät in der Nacht noch. Sein schwarzer Range Rover stand zwei Straßen weiter. Er stellte ihn immer woanders ab, aber nie vor ihrer Tür. Das wäre dann doch zu offensichtlich. Schnell sah er sich noch einmal um, weil er für einen kurzen Moment geglaubt hatte, es würde ihm jemand folgen. Kein Geräusch, mehr ein Blick, den er auf sich gespürt haben wollte.


  Alles Einbildung, tief dunkle Nacht und absolute Stille um ihn herum. Im Laufen fingerte er in der rechten Tasche seines dunkelgrauen Maßanzuges nach dem Autoschlüssel. Die Batterie des Öffners war schon wieder so schwach, dass er direkt am Wagen stehen musste und kein Stoff dazwischen sein durfte. Das bekamen sie einfach nicht in den Griff. Die zweite oder die dritte Fernbedienung schon?


  Vielleicht hatte er den kaum erkennbaren, schnellen Schatten an dieser Stelle zwischen zwei entfernt stehenden Straßenlampen doch noch wahrgenommen. Mehr als ein schwaches Erstaunen bekam sein Hirn aber nicht mehr hin, bevor ihn der kräftige Hieb auf den Hinterkopf traf. Ein spitzer Schmerz durchzuckte seinen Oberkörper und fuhr ihm brennend heiß bis in die Beine. Im gleichen Moment sackte er fast geräuschlos in sich zusammen und blieb reglos vor seinem Wagen liegen. Wenige Sekunden später schon hatte die automatische Türverriegelung den Fehler erkannt. Der Wagen war aus Versehen entriegelt worden. Niemand wollte einsteigen. Mit einem kurzen Blinken vermeldete das Fahrzeug die selbsttätige Wiederverriegelung aller Türen.


  Viktor Reichwein nahm das aber schon längst nicht mehr wahr.


  2.


  Langsam trottete Paul Kendzierski durch die kühle Morgenluft. Er stolperte gähnend und mit sich selbst im stillen Zwiegespräch die Pariser Straße entlang auf die in frischer Farbe und der Morgensonne erstrahlende Kirche zu. Die halbe Nacht hatte er wieder wach in seinem Bett gelegen. Gestern und vorgestern auch schon sowie die meisten Nächte davor. Viele Wochen schon. Ein sich kontinuierlich aufbauendes Schlafdefizit, das in nicht allzu ferner Zukunft damit enden würde, dass er mitten in einem Gespräch einnickte. Unfähig, dem Schlafbedürfnis, das sich nachts nicht einstellte, tagsüber aber quälend auf ihm lastete, weiter Widerstand zu leisten. Würde er im Laufen einschlafen oder mit dem Hörer am rechten Ohr auf dem Schreibtischstuhl?


  Er schüttelte ungläubig den Kopf, wie sooft in den letzten Wochen und Monaten. Sein Leben stand Kopf, war aus den Fugen geraten, vollkommen durcheinander, obwohl es doch eigentlich in ganz geregelten Bahnen verlief. Das reinste Chaos, da oben in seinem Schädel und keiner sonst bekam es mit. Alle grinsten sie ihn an, lächelten freundlich, blöde beseelt. Er war von Menschen in den Arm genommen worden, denen er in den vielen Jahren davor nicht einmal die Hand gegeben hatte.


  Vielleicht lag die einzige Rettung in einer vollständigen Umkehr seines Lebensrhythmus. Schlaf gab es am Tag und zur Arbeit ginge er dann folglich gegen Mitternacht. Kein so schlechter Gedanke. Schichtbetrieb. Absolute Ruhe am Arbeitsplatz, keine Anrufe und das Ende jeglicher Außentermine. Jetzt war ich schon dreimal bei Ihnen in Zornheim, habe Sie aber nie angetroffen.


  Der blasse Einsiedler im Nieder-Olmer Rathaus. Ob sein Arbeitsverhältnis diese Variante zuließ? Es gab die Gleitzeit, aber auch eine Kernarbeitszeit, während derer man anwesend zu sein hatte. Und der Nieder-Olmer Bürgermeister, Ludwig Otto Erbes, achtete auf deren Einhaltung mit Argusaugen. Kendziäke, wo waren Sie denn? Ich habe mir ja die Hacken wund gelaufen auf der Suche nach Ihnen. Vorwurfsvoll den Kopf wiegend und mit schnellen wippenden Bewegungen der Füße, um sich ein wenig mehr Größe zu verschaffen. Die mutig quer gelegte, luftige Welle, die die größer werdende Lücke auf seinem Kopf nur notdürftig zu verdecken vermochte, folgte nachschwingend dem Auf und Nieder. Erbes war ein auf das Maß eines Zwergenkönigs gedrückter Kommunalpolitiker, der, wenn man ihn denn ließe, bis zum letzten Atemzug im Amt bliebe. Wahrscheinlich aus reiner Furcht, ansonsten täglich mit seiner Frau im Zwillings-Trainingsanzug und mit Stöcken bewaffnet klappernde Runden durch den nahe gelegenen Ober-Olmer Wald drehen zu müssen.


  Mit Erbes war eine Nachtschicht kaum machbar. Es sei denn, der stellte seinen Lebensrhythmus auch um. Jetzt konnte Kendzierski ein Kopfschütteln nicht mehr verhindern. Es waren genau diese wirren Gedanken, die ihm seit Monaten den Schlaf raubten, sobald in seinem Kopf eigentlich Ruhe hätte einkehren müssen. Reiner Unsinn, der dort oben grassierte und ihn hellwach, auf dem Rücken liegend, zwang, die Unebenheiten der Raufasertapete an der Decke über sich zu vermessen. Klara schnorchelte unterdessen selig neben ihm. Ihr Schlaf war von geradezu unvorstellbarer Zuverlässigkeit. Sobald sie in der Waagerechten lag, brauchte er nur von zehn rückwärts zu zählen. Bei fünf atmete sie bereits gleichmäßig, bei null schlief sie und überließ ihn einsam und alleine der quälenden Nachtstille. Hatte er eben im Laufen schon wieder den Kopf geschüttelt? Ja, sicher. Er war auf dem geraden Weg in den Wahnsinn. Jawohl. Oder bereits dort angekommen. Wahrscheinlich.


  Gequält erwiderte er mit einem knappen Nicken den überfreundlichen Morgengruß einer älteren Dame, die er irgendwo auf den Fluren des Rathauses schon einmal gesehen hatte. Standesamt, wie passend. Jetzt war neben der Schlaflosigkeit ganz sicher auch noch für reichlich Übelkeit heute Abend unter dem strahlend weißen Raufaserhimmel gesorgt. Ich frage dich nicht, Paul, darauf musst du schon selber kommen. Du willst doch sicher auch nicht, dass unser Kind als uneheliches zur Welt kommt. Und welchen Nachnamen soll es dann haben?


  Er hatte sein Heil in starrem Schweigen gesucht und Klara ihn damals einstweilen in Ruhe gelassen. Fünf Monate noch, dann war es so weit. Zur Abwechslung war die Übelkeit jetzt schon da. Überall, in jedem dummen Film, ging es den Frauen schlecht. Nur bei ihm und Klara war es umgekehrt. Nicht, dass er sich regelmäßig im innigen Diskurs mit einer Kloschüssel befand, aber die Kombination aus Schlafmangel und wiederkehrenden Übelkeitsschüben kam eigentlich weiblichen Schwangerschaftsbeschwerden schon äußerst nahe. Ich bin schwanger. Er hätte seine entgleitenden Gesichtszüge in diesem Moment gerne selbst gesehen. Klara blieben sie zum Glück verborgen, weil sie sich bereits mit reichlich Schwung an seinen Hals geworfen hatte, um ihm schluchzend unter Tränen Unverständliches ins Ohr zu schniefen. Er hatte sie trösten wollen, bekam aber selbst kein Wort zustande. Sein Hals war zugeschnürt gewesen. Wir schaffen das, stehen es gemeinsam durch. Ich bin bei dir. Ich kann es mir auch nicht vorstellen. Noch so viel, was wir gemeinsam vorhaben. Im Rückblick hatte ihn die Sprachlosigkeit gerettet. Ihre Tränen waren Tränen der Vorfreude gewesen. Die Natur hat es so gewollt. Ihre Begründung für das Unmögliche, dessen Wahrheitsgehalt er in den vielen schlaflosen Nächten schon mehr als einmal in Zweifel gezogen hatten. Kendzierski musste schon wieder den Kopf schütteln. Zwanghaft war das mittlerweile. Eine Angewohnheit, die er bald nicht mehr loswerden würde. Fünf Monate noch. Und deutlich war die Tendenz zur Verschlimmerung erkennbar. Sich stetig steigernde Symptome vorgeburtlichen Irrsinns, der jetzt anfing, ihn auch noch tagsüber zu martern.


  Er beschleunigte seine Schritte, um dem Ganzen auf diese Weise vielleicht für ein paar Stunden entfliehen zu können. Zumindest so lange, bis ihn Klara mit ihrem für ihn mittlerweile deutlich erkennbaren Bauch zum Essen abholen würde. Sie war heute schon in aller Frühe zum Kontrolltermin bei ihrer Frauenärztin aufgebrochen. Fast im Laufschritt steuerte er über den neu gestalteten Rathausplatz, dem es notdürftig gelang, das den Charme der frühen Siebziger versprühende Rathausgebäude zu kaschieren. Das gleiche Tempo hielt er auch durch das Foyer und die Treppen hinauf zu seinem Büro bei. Laufen als Form der Therapie. Passte in die Apotheken Umschau und gut zu seiner Situation.


  „Bereiten wir uns schon aufs Vaterglück vor?“


  Der ihm nachgerufene Satz holte ihn ein, als er den Sprecher lange schon passiert hatte. Erleichtert schnaufend drückte er die Tür seines Büros hinter sich zu und ließ sich erschöpft auf den Stuhl sinken. Vier, fünf Außentermine, Essenheim, Zornheim, Stadecken, Ober-Olm, Klein-Winternheim, dazu noch ein halbes Dutzend Akten. Ablenkung satt.


  Der Zettel mit Klaras Handschrift holte ihn aus seinem Selbsthilfenotprogramm. Er lag direkt vor ihm. Wahrscheinlich hatte sie ihn noch heute Morgen schnell hier an dieser Stelle auf seinem Schreibtisch platziert. Bitte denke an den Sitzball. Hole dich um zehn ab. Kendzierski bewegte ungläubig den Kopf hin und her. Klatschend schlug seine flache Hand auf die Stirn. Crashkurs Geburtsvorbereitung. Zwei Tage, heute ab elf, morgen ab neun. Atemtechniken, Geburtsvarianten, wie kann ich meinem Partner helfen, Wochenbett.


  Kendzierski musste würgend husten. Sein Kopf sank ganz langsam nach vorne auf die Tischplatte. Er hatte jetzt einfach keine Kraft mehr, sich der Müdigkeit zu widersetzen.


  3.


  Die Schmerzen hatten ihn zurückgeholt. Sie waren überall. Reichweins Körper war eine einzige große klaffende Wunde. Von ganz oben, bis ganz nach unten. Wie weit? Durch die Pein hindurch mühte er sich, die Endpunkte zu erreichen. Ein spitzer Stich tief in seinem Schädel ließ ihn schaudern. Reglos lag er zusammengerollt auf dem Boden. Unter seinem Kopf, an seinem linken Ohr und an der Wange drückte der kantige Grund, auf dem er lag. Um seinen Mund spannte die Haut. Sein Brustkorb hob und senkte sich ganz leicht bei jedem schwerfälligen Atemzug. Der Stoff seiner Kleidung knisterte bei den Bewegungen. So feine Geräusche drangen an sein freies Ohr. Sie wollten ihm aber nicht weiterhelfen. Sein Gedächtnis ließ sie ungefragt passieren. Es wollte nichts mit ihnen zu tun haben, den Bruchstücken, dem muffig dumpfen Geruch, der Dunkelheit. Die Schwärze blieb. Er konnte jetzt aber das zaghafte Blinzeln seiner Wimpern und Augenlider fühlen. Das rechte vermittelte ihm sogar den Eindruck, dass es sich einen Spaltweit geöffnet hatte. Das linke zuckte dagegen weitgehend hilflos. Auf dieser Seite seines Gesichtes spannte die Haut auch am deutlichsten. Geschwollen, verklebt oder beides. Schwarz blieb alles um ihn und auch dort oben in seinem Kopf. Ein röchelndes Stöhnen erinnerte ihn nach einer Weile daran, dass er noch immer dalag, auf der Seite, gekrümmt, auf einem harten Untergrund. In seinem Kopf wollte keine Helligkeit entstehen. Er versuchte zwanghaft, gegen den Schmerz farbige Bilder aufleuchten zu lassen. Ein kurzer Blitz bloß, der ihm die Erinnerung zurückbrachte. Warum diese Schmerzen, was machte er hier? Fest drückte er die Augen zu und mühte sich, die nächsten Gedanken abzuwehren. Er wollte sie nicht haben. Sie sollten nicht bis an ihn herankommen. Keine weiteren Fragen. Stille, Ruhe, Dunkelheit und Nacht. Sanft schlummernd den Schmerz ertragen, wieder davongleiten, weit weg. Er musste in diesem Moment nicht mehr wissen. Seine Atmung ging schneller. Er konnte die beschleunigte Bewegung seiner Brust am deutlicheren Knistern seiner Kleidung hören. Sein Körper zitterte unter der Kälte, die seinen Rücken hinaufkroch. Eisige Ströme bahnten sich ihren Weg in seinen Schädel. Seine Zähne klapperten jetzt heftig. Er versuchte, die Lippen auseinanderzubekommen und zu rufen. Nach irgendjemandem, der ihm helfen würde. Hilfe gegen die Schmerzen, gegen die Kälte und die Dunkelheit in seinem Kopf. Ein kaum hörbares Röcheln kam aus ihm.


  Zu wenig, um Reichweins Erinnerung zurückzubringen.


  4.


  Mit einer schlechten Ausrede hatte er sich davongestohlen. Sie hatte es noch nie gemocht, wenn er wegfuhr, ohne ihr Bescheid zu geben, wohin. Sie wollte wissen, wo er war, obwohl sie ihn doch jederzeit auf dem Handy hätte erreichen können. Das war eine ihrer Marotten, nicht die Schlimmste, aber dennoch eine, die ihm ein gehöriges Maß an Geduld abforderte. Bisher hatte er sich stets zurückgehalten und auch heute brav in den langen Flur gerufen, an dessen Ende die Wohnzimmertür offen stand. Bin für eine halbe Stunde weg, brauche noch zwei Ersatzteile. Auf eine Antwort hatte er nicht gewartet. Sie wusste Bescheid und er konnte los. Das kurze Stück mit dem Auto war Qual genug. Am Auspuff musste dringend etwas gemacht werden. Der war so gut wie durch und produzierte einen Lärm, dass ihm nicht nur einmal jemand hinterhergeschaut hatte. Ausgerechnet jetzt! Letztlich war er ein Stümper, nichts weiter. Wirre Ideen und alles nicht bis zum Ende gedacht. Wie gestern Nacht auch. Er hatte ihn abgepasst, ihn beobachtet, wie er schnell auf sein Auto zusteuerte. Er kannte seine Wege, seine Verhaltensmuster, seine Zeiten und seine Orte. In den letzten Wochen hatte er ihm so ausgiebig nachspioniert, dass ihm kaum etwas verborgen geblieben sein dürfte. Ein ständiges Warten, Lauern und Langweilen in seinem Auto. Wechselnde Fahrzeuge, um die eigenen Spuren zu verwischen. Perfekt geplant, bis ins Detail ausgekundschaftet, um dann zuzuschlagen. Den Plan vollendet mit einem mächtigen Hieb auf den Hinterkopf des anderen. Die weißen langen Haare, die er kräftig gegelt nach hinten gekämmt trug, hatten sich schon dunkelrot eingefärbt, noch bevor er zusammensackte. Er hatte mit voller Wucht zuschlagen wollen und dafür ein Kantholz ausgewählt. Ein Eisenrohr wäre wahrscheinlich sinnvoller gewesen. Aber das Kantholz gab es überall und folglich bot es der Polizei später keinen Anhaltspunkt für die Ermittlungen. Diese Überlegung war schon bescheuert gewesen. Er trat das Gaspedal der alten Kiste bis aufs Bodenblech durch. Nur mühsam legte die Karre an Tempo zu, trotz der vielen PS, die sie unter der Haube hatte.


  Das Holz war zu weich gewesen und er hatte im entscheidenden Moment versagt. Nicht das Holz war schuld. Er hatte nicht mit voller Wucht zugeschlagen. An seinen Händen, die das Lenkrad hielten, konnte er noch die raue Oberfläche des Holzes spüren. Die Latte musste weg. Hektisch hatte er sie in seinen eigenen Wagen geworfen.


  Im entscheidenden Moment hatte er versagt, obwohl er den Ablauf so oft durchgegangen war. Er hatte geübt, Schwung geholt bis über den Kopf und mit aller Wucht und doch gezielt den Holzknüppel herabfahren lassen. Maximale Gewalt, die kein Schädel aushielt. Getroffen hatte er ihn, von hinten lautlos herbeigeeilt, an der richtigen Stelle. Im Schlag hatte ihn die Entschlossenheit verlassen, irgendetwas in ihm die Wucht gebremst. Die Angst vor der allerletzten Konsequenz, vor dem Geräusch des brechenden Schädelknochens, vor dem Blut, dem Tod. Mit halber Kraft nur war das Kantholz auf seinen Hinterkopf gefahren. Im Fallen hatte der andere sich umgedreht und ihn erstaunt aus weit aufgerissenen Augen angestarrt. Das Bild stand jetzt wieder vor ihm. Hell, bunt, leuchtend und das Blut in seinen weißen Haaren. Nur ein paar Sekunden hatte er reglos dagestanden. In der Hoffnung, dass sich alles von ganz alleine regeln würde. Dann lag er zu seinen Füßen. Rot quoll es schwach aus seiner Wunde am Hinterkopf. Ruhig und gleichmäßig hob und senkte sich sein Oberkörper. Er lebte und er hatte ihn gesehen. Seine Rechte, die das raue Kantholz umklammert hielt, zuckte. Die gleiche Bewegung vollführte sie jetzt am Lenkrad. Eine kurze Muskelanspannung, die sein Schädel wieder unterband. In der Nacht hätte er nur einen weiteren Schlag gebraucht, winzige Sekunden, um alles so zu Ende zu bringen, wie es vorausgeplant war. Ein einziges Mal die Hände in die Höhe und auf seinen Hinterkopf. Seine Hände hatten gezittert, sich geweigert. Keine Chance, sie nach oben zu bekommen. Kraftlos hatten sie an ihm herabge-hangen.


  Er war nicht schwer gewesen. Mit ein paar mühsamen Schritten hatte er sein Auto erreicht und ihn im Kofferraum verstaut. Alles war so automatisch abgelaufen, als ob er auch diese Variante in Gedanken etliche Male durchgegangen wäre. Handgriffe aus dem Unterbewusstsein. Der Kontrollblick, dass noch kein Blut auf den Asphalt vor seinem Geländewagen getropft war. Ein Bündel alter Zeitungen hatte er in seinem Kofferraum schon ausgelegt gehabt, weil der Abtransport der Leiche fester Bestandteil seiner Planungen gewesen war. Die Zeitungen würde er später mit dem blutigen Kantholz im Ofen verheizen. Er schaltete einen Gang zurück und ließ den Motor aufheulen. Nur so kam die Kiste auf Touren. Damit waren die wenigen Spuren beseitigt. Blieb nur noch er. Mit der Rechten rieb er sich den schweißig heißen Nacken. Er musste sterben. Es gab keinen anderen Ausweg.


  5.


  Das Klingeln seines Telefons riss ihn aus dem Schlaf. Paul Kendzierski fuhr erschrocken in die Höhe. Sein Puls raste. Er konnte das Hämmern deutlich bis hinauf in seinen Schädel spüren. Tief und fest hatte er geschlummert. So weit entfernt, dass er zwei weitere Klingelintervalle benötigte, um einigermaßen zu sich zu kommen.


  Wo war er? Nicht zu Hause, nicht in seinem Bett. Ein großer runder Fleck auf seiner Schreibtischunterlage. Nass war auch seine linke Wange. Wie lange hatte er hier gelegen? Die Tür abgeschlossen? Er verbarrikadierte sich doch nicht im eigenen Büro. Wenn auch nur einer heute Morgen zu ihm gewollt hatte, war mittlerweile wahrscheinlich schon das halbe Rathaus unterdrückt glucksend an ihm vorbeigepilgert. Unser Verdelsbutze macht die Arbeit im Schlaf. Wollt ihr es auch sehen? Das vierte Klingeln zwang seine Hand an den Telefonhörer.


  „Ja?“ Reichlich verquollen klang das.


  „Paul?“


  „Ja.“


  „Alles o.k. bei dir?“ Klara wartete eine Antwort erst gar nicht ab. Das Rauschen im Hintergrund verriet, dass sie vom Handy aus telefonierte und anscheinend im Auto unterwegs war. „Denkst du an den Sitzball?“ Stilles Rauschen, das vom Klacken des Blinkers begleitet wurde. „Bist du noch dran?“


  „Ja.“


  „Bist du erkältet?“ Wieder herrschte kurz rauschende Stille. „Paul, keine Ausreden!“ In Klaras Stimme schwang ein zarter drohender Unterton mit. „Du wolltest den Crashkurs. Besser alles auf einmal. Das waren deine Worte. Aber nicht, um alles auch nur mit einer Ausrede zu umgehen. Der Kurs ist für Paare und ich gehe da ganz bestimmt nicht alleine hin.“ Sie schnaufte ins Telefon. An seinem Ohr kam das als ein donnerndes Grollen an. Das Grummeln eines schon recht nahen Gewitters, kurz vorm Ausbruch.


  „Klara, ich –“ Weiter kam er nur in Gedanken, aber nicht in Worten.


  „Ich bin in fünf Minuten vor dem Rathaus. Vergiss den Ball nicht!“


  „Ich –“


  Das war unfair. Aus dem Schlaf gerissen, überfallen, falsch verstanden und jeglicher Möglichkeit zur Selbstverteidigung beraubt. Bis Klara unten vor dem Rathaus stand, hatte sich bei ihr der vollkommen falsche Eindruck wie Beton verfestigt, dass er sich mit einer fadenscheinigen Ausrede um den Hechelkurs hatte drücken wollen. Dieser Tag schickte sich an so weiterzugehen, wie er begonnen hatte. Beste Voraussetzungen für eine entspannte Geburtsvorbereitung. Kendzierski schob sich schwerfällig aus dem Stuhl in die Höhe. Notdürftig rieb er sich die noch immer feuchte Wange ab. Mit dem rosa Sitzball aus Klaras Büro machte er sich auf den Weg nach unten.


  „Kendziäke, Sie habbe doch Urlaub.“


  Erbes wippte vor ihm und dem Ball. Wenn er den etwas anhob, war der Bürgermeister verschwunden. Einfach so weiterzulaufen, verbot sich trotzdem.


  „Ich bin auch nur kurz hier gewesen, um den hier für Klara zu holen.“ Er stockte kurz. „Weil sie ihn zu Hause braucht.“ Er wollte weiter, aber Erbes machte keinerlei Anstalten, den Weg freizugeben. Er konnte ihn ja kaum mit dem Ball vor dem Bauch zur Seite stoßen.


  „Ich freue mich ja so für Sie beide. Unser erstes Rathauskind.“ Erbes hatte die Arme ausgebreitet und bewegte sich weiter auf und nieder. Da sich der rosa Sitzball zwischen ihnen befand, bestand keine ernsthafte Gefahr, dass ihn der Bürgermeister auch noch umarmen würde. Warum bloß waren alle so beseelt von dem Gedanken, der ihm schlaflose Nächte bereitete. „Das müssen wir feiern, wenn es so weit ist. Ich stehe sozusagen als Ersatz-Patenonkel gerne zur Verfügung.“ Erbes lächelte steif und ein wenig unbeholfen, weiter gleichmäßig vor ihm auf den Zehenspitzen wippend. „Mit der Frau Degreif haben Sie wirklich eine gute Partie gemacht.“ Jetzt beherrschte Anerkennung seinen Blick. Weiter wippend, gab er endlich den Weg frei und ließ Kendzierski mit dem rosa Sitzball vorbei.


  Klara stand schon bereit. Sie hatte die Heckklappe seines Skoda Kombis bereits geöffnet.


  „Wie siehst du denn aus? Bist du gerade erst aus dem Bett gefallen? Ich dachte, du wolltest noch ein paar Akten durchsehen, die so dringend waren, dass nicht einmal für den Besuch bei der Frauenärztin Zeit übrig war.“ Klara nahm ihm den Ball ab und verstaute ihn im Kofferraum.


  Kendzierski schüttelte den Kopf. Jede Antwort war zwecklos. Jetzt und hier in dieser verfahrenen Situation. Sanfte Geburt, beste Voraussetzungen für einen harmonischen Tag mit einem Dutzend Schwangerer nebst mitfühlender Partner.


  „Du hast noch nicht einmal gefragt, wie es unserer Tochter geht.“ Klaras Stimme zitterte. Schnell war sie auf dem Fahrersitz und hatte die Tür lautstark zugeschlagen. Sicher standen ihr jetzt auch schon die Tränen in den Augen. Neben seinen wachen Nächten war das die zweite Konstante der letzten Monate. Klaras Gefühlsschwankungen, die sie vom einen auf den anderen Moment zwischen himmelhoch jauchzend und zu Tode betrübt hin und her katapultierten. Kendzierski setzte sich neben Klara. Sie wartete kaum ab, bis er richtig saß, und fuhr los.


  „Klara, ich habe kein Auge zu getan heute Nacht.“ Er rieb sich zur Bestätigung mit beiden Händen übers Gesicht. Da sie nicht antwortete, klappte er den Sonnenschutz herunter und warf einen schnellen Blick in den Spiegel. Fast hätte er sich vor dem erschrocken, der ihn da aus roten Augen anstarrte. Eindeutig zu alt für Mitte vierzig. Die eine Wange leuchtend rot, zu der die zweite einen aschfahlen Kontrast darstellte. Auf der roten Seite standen zusätzlich seine dünnen Haare seitwärts starr in die Höhe. Feuchtigkeit und Schreibtischunterlage hatten ihnen anscheinend die notwendige Stabilität verliehen. Zusammen mit dem stoppeligen Dreitagebart sah er reichlich zum Fürchten aus. Die ihm von Erbes zugeschriebene gute Partie schien Klara umgekehrt nicht gemacht zu haben.


  „Ach, Klara.“ Er schnaufte. „Die Situation überfordert mich.“


  „Aber du musst doch das Kind nicht zur Welt bringen.“ Sie grinste ihn versöhnt an. „Du wirst sehen, die nächsten beiden Tage nehmen dir viele deiner Ängste und es tut bestimmt gut, mit anderen darüber zu reden. Wir sind nur sechs Paare, da bleibt ausreichend Raum für Gespräche mit anderen betroffenen Männern. Denen wird es ähnlich ergehen.“ Klara nickte ihm aufmunternd zu.


  Kendzierski versuchte sich an einem Lächeln, das er gerne im Spiegel vor sich kontrolliert hätte, um es nicht zu sehr nach einer gequälten Grimasse erscheinen zu lassen.


  Schweigend fuhren sie auf der Pariser Straße durch das in eine strahlend klare Maisonne getauchte Nieder-Olm. Die Hebammenpraxis lag im Mainzer Vorort Drais. Klara hatte sie nach langwierigen Recherchen im Internet und Empfehlungsgesprächen mit befreundeten Exschwangeren ausgewählt. ‚Bauchgefühl‘ hatte das Rennen gegenüber ‚Erdenlicht‘, ‚Mittendrin‘, ‚Kugelrund‘, ‚Lichtblick‘ und ‚Andere Umstände‘ gemacht. ‚Lichtblick‘ war wegen des Namens, der Klara zu sehr an einen Stromlieferanten erinnert hatte, schon recht früh aussortiert worden. ‚Andere Umstände‘ hatte es aufgrund des fortgeschrittenen Alters der Hebamme nicht in die Endauswahl geschafft. Warum es letztlich ‚Bauchgefühl‘ wurde, entzog sich seinem Wissen. Die Hebamme hatte angeblich selbst keine Kinder, aber ihre Fähigkeiten standen außer Frage. Es glich einem Hauptgewinn, bei ihr einen Platz im Kurs zu ergattern, obwohl sie die Ganztagesveranstaltungen konsequent unter der Woche abhielt. Der Name der Praxis passte zumindest ganz gut zu seiner seelischen Großwetterlage, deren Auswirkungen auch in seiner Magengegend Spuren hinterließen. Über Klein-Winternheim, Ober-Olm und am Lerchenberg vorbei durch den Wald fuhren sie in Richtung Drais.


  „Gleich hier vorne, eine der ersten Hofreiten muss es sein. Den Fotos im Internet nach ist es das gelbe Haus. Die Praxis muss in der ausgebauten Scheune dahinter liegen. Das sah sehr einladend aus.“ Nur ein kleines Stück weiter steuerte Klara die erste Parklücke an. Nachdem der Motor verstummt war, beugte sie sich zu ihm hinüber und drückte ihm einen Kuss auf die stoppelige Wange. „Ich finde es wichtig, dass wir das zusammen erleben.“ Sie seufzte. „Ich bin auch mächtig nervös wegen dem, was da auf uns zukommt. Einerseits ist es die pure Freude, zum anderen aber auch ein gehöriges Maß an Respekt. Tamara ist bekannt dafür, dass sie einem die Angst vor der Geburt nimmt. Sanfte Geburt nennt sie das. Man kann sich durch bestimmte meditative Übungen selbst in diese positive Richtung lenken.“


  Das Hoftor stand offen. Tamara Burdinski, Hebammenpraxis Bauchgefühl. Das vielfarbige Schild war am Wohnhaus zur Straße angebracht. Im gepflasterten schmalen Innenhof standen mehrere überlebensgroße Buddhafiguren aus Bronze mit reichlich grünlicher Patina. Im Unterschied zu den dicken Buddhas der Chinarestaurants blickten diese hier reichlich finster drein. Keine grinsenden freudigen Mondgesichter aus Pappmaschee in Vorfreude auf Ente süßsauer.


  Klara steuerte zielstrebig auf die Scheune zu. Hinter der großen Glasfront, in der sich der Eingang befand, waren Menschen zu erkennen. Neben Kendzierski plätscherte ein kleiner Brunnen. Er folgte Klara, die die Tür bereits erreicht hatte, mit ein paar Schritten Abstand. Ein süßlich-blumiger Räuchergeruch fand den Weg in seine Nase. Sanfte Geburt durch bewusstseinserweiternde Rauschmittel. Klara vor ihm hantierte schon an ihren Schuhen herum. In diesem Moment war er sich nicht restlos sicher, ob er heute Morgen frische Socken angezogen hatte. Bei der Hitze in den letzten Tagen, im nichtklimatisierten Büro des Rathauses. Er hoffte für alle Beteiligten der sanften Geburt, dass er heute Morgen nur seine Rasur vergessen hatte. Gegen zweimal getragene Socken käme nicht einmal eine ganze Schachtel gleichzeitig verheizter Räucherstäbchen an. Gestern waren es die dunkelblauen gewesen, heute schwarze, also Entwarnung. Kendzierski atmete erleichtert durch. Über grob geflochtene Bastmatten laufend blieb er dicht hinter Klara. Den Schuhen nach zu urteilen waren die meisten schon da. In großer nervöser Vorfreude seit einer halben Stunde, um sich im aufgeregten Plausch über die bisher gemachten Schwangerschaftserfahrungen auszutauschen. Ich habe wochenlang gekotzt. Aber Gurken konnte ich trotzdem nicht essen. Kendzierski atmete schwermütig aus. Anderthalb Tage unter Räucherstäbchendauergeruch. Über Ethno-Orient-Hippie-Teppiche ging es aus dem kleinen Vorraum in einen zweiten großen. Handgebatikte Tücher im gleichen Esoterik-Stil hingen an den Wänden. Anscheinend konnte man diese bunten Stoffe auch gleich kaufen. Die hinduistische Göttin Lakshmi bringt Wohlstand und Glück. Für fünfzig Euro konnte man sich ihre Gewogenheit sichern.


  „Hallo Klara, hallo Paul.“ Eine hauchzarte Stimme, die zu einer außerordentlich jungen Frau gehörte, die im Schneidersitz auf einem knallroten Hippie-Teppich saß. Vor ihr standen mehrere verbeulte Metallschüsseln in unterschiedlichen Größen. „Zwei Teppiche sind noch frei, hier rechts von mir. Legt euch bequem auf den Rücken. Wenn es bei dir nicht geht, Klara, kannst du die für dich angenehmste Liegeposition wählen. Reihum wollen wir uns vorstellen. Ich begleite euch dazu auf meinen Klangschalen. Schließt die Augen und genießt die Momente der Stille.“ Kendzierskis Augen huschten schnell im Kreis über die anderen Beteiligten dieser buddhistischen Séance mit Medium Tamara. Die anderen lagen schon mit geschlossenen Augen im Halbkreis um die Hebamme, die gerade nach einem Klöppel langte, mit dem sie begann, die Größte der vor ihr stehenden Blechschüsseln in kreisenden Bewegungen zu bearbeiten. Schon nach wenigen Umrundungen gab der alte Suppentopf ein sonores Brummen von sich. Kendzierski ließ sich neben Klara auf dem Rücken nieder. Tamara hatte die Schüssel und den Klöppel gewechselt. Mit einem kleineren vollführte sie jetzt schnelle Runden um einen abgegriffenen, dunklen Milchtopf. Ihm entlockte sie ein unangenehmes spitzes Surren, das sich stimmig in das dumpfe Brummen seines großen Kollegen einfügte. Kendzierski schloss die Augen.


  „Mein Name ist Tamara. Ich habe noch keine Kinder, weil mich der passende Mann noch sucht.“ Sie schwieg für einen gedehnten Moment. Kendzierski unterdrückte ein mächtiges Gähnen. Es war kurz nach elf, helllichter Tag. Sie zwang ihn, die Augen zu schließen. Bei seinem verqueren Schlafrhythmus musste das dumm ausgehen. „Spürt die Ruhe, die sich eurer bemächtigt. Wir beginnen rechts von mir bei Klara. Horcht in euch hinein und sagt mir, wie ihr euch die Geburt eures Kindes wünscht.“ Eine dritte Schüssel fiel ein, zwischen dem Milch- und dem Suppentopf. Kendzierskis Magen erwiderte den Gruß mit einem dumpfen Grummeln.


  „Ich bin Klara Degreif. Ich wünsche mir eine sanfte Geburt.“ Stille. Nur das Brummen der verbeulten Blechschüsseln.


  „Paul? Auch von dir möchten wir wissen, wie du dir die Geburt wünschst.“


  Kendzierski schreckte auf. Er hatte sich recht erfolgreich gegen den Schlafzwang behauptet, aber nicht damit gerechnet, dass auch er sich hier zu äußern hatte. Er war doch nur mitgekommen.


  „Äh, Paul Kendzierski. Schnell soll sie sein.“ Irgendwo war ein Kichern zu hören. Da er die Augen geschlossen hatte, konnte er nicht mit Sicherheit sagen, woher es gekommen war.


  „Nadine Barth. Ich wünsche mir, dass es meinem Kind bei der Geburt und danach gut geht.“


  „Gudrun.“ Kendzierski hatte während des Namens gähnen müssen und daher den Nachnamen nur undeutlich verstanden. Es hatte irgendwie nach Brüsebü geklungen. „Wir machen den Kurs zur Auffrischung ein zweites Mal. Mein erstes Kind habe ich unter Wasser geboren. Ein Erlebnis, das ich nicht missen möchte. Jaromir ist jetzt zwei. Lenka soll im Sackstuhl zur Welt kommen.“ Kendzierski bekam das alles nur noch im Halbschlaf mit. Weit weg schon getragen von den sphärischen Klängen der Blechtöpfe, an denen sich Tamara weiter fleißig zu schaffen machte. Warum bloß gab man einem Kind den Namen eines Fahrradteiles? Lenker? Bei einem Glas Matetee würde er Frau Brüsebü später dazu befragen. Und warum durfte eine kinderlose Hebamme Kurse zur Geburtsvorbereitung geben? Das war doch wie die Einführung in Sexualpraktiken durch einen im Zölibat lebenden Benediktinerpater. Die hatte keine Ahnung, wovon sie sprach. Die beseelt um ihn liegenden Frauen und Männer schien das nicht zu interessieren. Entrückter Gleichklang, willenlos gemacht durch das sphärische Klangschalengebrumme und Tamaras monotone Stimme, die jetzt das Wunder der Geburt beschrieb.


  „Erst durch den Geburtsschmerz wird man von der Frau zur Mutter.“ Kendzierski konnte Klara neben sich schlucken hören. „Die Angst davor möchte ich euch nehmen.“ Tamara schien sich an der großen Schüssel abzumühen. Der dunkle Ton wurde lauter. Spannungsvolles Brummen. „Unser erstes Kind erleben wir gemeinsam.“ Kendzierski spürte, dass Tamara ihren Platz verlassen hatte und umherlief. „Paul, würdest du uns dabei helfen.“ Er brauchte einen Moment, bis er merkte, dass er der Angesprochene war. Erschrocken riss er die Augen auf. Klara warf ihm einen schnellen Blick zu, in dem sich Aufmunterndes mit einem Hauch Stolz verband. Er hievte sich schwerfällig in die Höhe. Wieder unsanft aus dem Halbschlaf gerissen. Diesmal fühlte er sich aber hellwach. „Wir wollen zusammen das Wunder der Geburt erleben. Atmet tief ein und aus. Lasst euch führen von mir und Paul.“ Tamara drückte ihm ein wollenes Bündel in die Hände und machte sich wieder auf den Weg zurück zu ihrer Sammlung ausrangierter Blechtöpfe. Kendzierski stand in der Mitte des Halbkreises, um ihn herum lagen sie tief atmend. Frau Brüsebü musste die Dicke sein. Der Dürre daneben, dessen Namen er nicht mitbekommen hatte, ihr Mann, der sicher mit großer Freude und Begeisterung zum Nachsitzen hierhergekommen war. Frau Brüsebü war in mehrere Schichten wallender Gewänder eingehüllt. Die neben ihrem Körpervolumen auch die Schwangerschaft gut zu kaschieren vermochten. Der Rest der Teilnehmer sah eigentlich ganz normal aus. Alle deutlich jünger als er. „Die Gebärmutter umschließt das Kind.“ Tamara sah ihn auffordernd an. Kendzierskis Blick wanderte auf das Bündel in seinen Händen. Eine selbst gestrickte Wollwurst in blauroter Ringeloptik, die etwas Hartes umschloss. Kendzierskis Hals war wie zugeschnürt. Sein Verstand verbot ihm ein heiseres Würgen. Gleichzeitig zwang er sich unter äußerster Kraftanstrengung, das wollene Paket nicht fallenzulassen. „Wir atmen tief aus dem Bauch heraus.“ Tamara rieb die mittlere Blechschüssel mit dem großen Klöppel. Ihr gesamter Oberkörper vollführte die kreisende Bewegung um den Topf mit. Auch sie hatte die Augen jetzt geschlossen. „Paul, gib uns eine Wehe.“


  Kendzierski starrte sie entgeistert an. Sein Blick wechselte hektisch zwischen der verzogenen Pudelmütze in seinen Händen und ihr hin und her. Sie reagierte nicht und bearbeitete stattdessen weiter ekstatisch ihre ererbte Topfkollektion. „Atmet tief aus und lasst uns die erste Wehe willkommen heißen.“ Säuselnd erreichte ihn ein vielstimmiges gedämpftes Stöhnen. „Spürt ihr, wie sich das Kind seinen Weg sucht? Es schiebt sich mit jeder Wehe ein wenig weiter. Paul, kannst du es schon sehen?“


  Er riss Augen und Mund auf und starrte sie an. Tamara drehte sich schneller um ihre Töpfe. „Paul, siehst du es?“ Hektisch suchte Kendzierski nach einer Öffnung an den Enden der zweckentfremdeten, unförmigen Pudelmütze. Da ging es hinein. Da war doch nicht wirklich …? Weiter kam er in seinem Erschrecken nicht. „Wir atmen in die nächste hinein. Paul, der Kopf ist jetzt zu sehen.“ Eine neue Welle vielstimmigen Stöhnens trieb ihn zur Eile an. Entschlossen zerrte er am offenen Ende der Strickwurst herum. Es musste sich verhakt haben. Die elastischen, in gleichmäßigen Schlaufen miteinander verbundenen Ösen leisteten seinen unbeholfenen Bemühungen heftigen Widerstand. Sie waren nicht bereit, den sperrigen Inhalt freizugeben. Noch vor der nächsten Wehe, die sich lautstark ankündigte, hatte er mit aller Entschlossenheit den Kopf freigelegt. Tamara hatte doch tatsächlich eine Plastikpuppe in die wollene Pelle gezwängt, die sich mit erhobenen Armen und gespreizten Fingern gegen ihre Befreiung aus der schützenden Hülle zur Wehr setzte. Kendzierski schoss glühend die Hitze in den Kopf. Selbst die Männer um ihn herum stöhnten jetzt mit. Frau Brüsebüs Mann gab sich ganz besondere Mühe. Vielleicht war der im Kurs des Benediktinerpaters besser aufgehoben.


  „Paul!“


  „Der Kopf!“ Wie auf Befehl war es pflichtschuldig aus ihm herausgekommen.


  „Die nächste Wehe brüllen wir so laut und ausdauernd wie nur möglich heraus.“


  Um ihn herum brandete ein ohrenbetäubendes, vielstimmiges Gebrüll auf. Zwischen die dumpfen Töne der Blechschüsseln mischte sich der spitze Schrei Gudruns, die die Situation anscheinend ebenso falsch verstanden zu haben schien wie ihr Mann. Dafür hielt sie mit zitternder Stimme am längsten durch. Tamara rieb weiter mit hektischen Drehungen ihres Oberkörpers am großen Topf. Mit einem lauten Gong erstarb das vielfarbige Klangspektakel. Der kurze Moment der Stille wurde von einem dumpfen Schlag zerrissen. Die nackte Plastikpuppe war kopfüber aus der blau-rot geringelten Pudelmütze herausgefallen und auf dem Hippie-Teppich vor ihm aufgeschlagen. Kendzierski stand wie versteinert da. Die Wollwurst in seinen Händen hatte böse gelitten. Mehrere Laufmaschen hingen als deutlich sichtbares Zeichen seiner grobschlächtigen Geburtsbemühungen ausgeleiert herab. Noch waren alle Augen um ihn herum geschlossen. Nur Tamara starrte ihn entgeistert an. Um die Situation irgendwie zu retten, hatte er sich schnell und ohne groß nachzudenken die Pudelmütze auf den Kopf gezogen.


  Klaras Blick verriet, dass er das besser gelassen hätte.
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  Reichwein musste viele Stunden geschlafen haben. Vielleicht aber auch nur ein paar Minuten. Es gab keine Möglichkeit, das zu beantworten. Für die vielen Stunden sprach der nachlassende Schmerz in seinem Schädel. Für ein paar Minuten die Kälte, die er noch immer verspürte. Sein Oberkörper zitterte und seine Beine auch, sogar die Füße bis in die Zehenspitzen. Das Gefühl war zurück, das Gefühl für die Dimensionen seines geschundenen Körpers. Gekrümmt kauerte er auf dem Boden. Schutz suchend in sich selbst. Vorsichtig setzte er seine rechte Hand in Bewegung. Eine tastende Wanderung über den harten Untergrund. Rau fühlte sich das an, was seine Fingerspitzen spürten. Mittelgrobes Sandpapier, das ein reibendes Geräusch produzierte, wenn seine trockenen Fingerkuppen darüberstrichen. Gedämpft fand das Kratzen in sein freies Ohr. Das linke lag auf dem harten Untergrund so auf, dass es nichts mitbekam. Seine Hand hielt bei ihrer kleinen Wanderung inne. Kurz vor den Lippen. Der warme Hauch traf die Finger und erzeugte einen zarten Glücksmoment, der augenblicklich erstarb. Zu welchen Wahrnehmungen ein Körper in absoluter Finsternis in der Lage war. Die Erkundung einer unbekannten, verlassenen Insel. Noch zögerten seine Fingerspitzen, Besitz zu ergreifen. Er konnte sein Herz jetzt deutlich schlagen hören. Er hatte Angst vor dem, was ihn erwartete. Die schonungslose Bestandsaufnahme aller Schäden und ein Hinweis darauf, wo er sich befand. Er trieb seine Fingerspitzen zur Eile an. Harte, ausgetrocknete Lippen. Unter den Bewegungen seiner Fingerkuppen lösten sich kleine Brösel auch um den Mund herum. Eine dünne, feste Kruste, der er noch ein Stück folgte, hinab in Richtung Boden. Vielleicht getrocknetes Blut. Auch unter seinen Nasenlöchern. Weiter oben fühlte sich die Haut weicher an. Die Augen. Die Wimpern ertastet. Es machte wirklich keinen Unterschied, ob er die Augenlider weit aufriss oder fest zudrückte. Kein Licht fand auf seine Netzhaut. Stockfinstere Nacht. Schwärze ohne eine Kontur, die sich abzeichnete. Mit gespreizten Fingern versuchte er, die Dimensionen seines Gesichtes zu ermessen. Recht gleichmäßig, beide Seiten. Oberhalb der Augenbrauen begann die Schadenszone. Die linke Seite war geschwollen. Das schien sich bis hinunter zum Auge zu ziehen. Daher hatte er das linke auch nur einen Spalt weit aufbekommen. Vorsichtig, in kleinen Schritten, suchten sich seine Finger ihren Weg durch die Haare. Bereit, jederzeit zurückweichen zu können, wenn die Schmerzen stärker würden. Zu dicken Büscheln waren seine Haare verklebt. Hart und fest lagen sie mit ihren Spitzen auf dem Fußboden auf. Nur Blut verband auf diese Weise. Der Schmerz, der ihm tief in den Schädel fuhr, ließ seine Hand zurückzucken. Pochend meldete sich die Wunde. Er versuchte, die Kopfhaut nicht zu berühren. Der Schmerz blieb und ließ seine Netzhaut trotz der Finsternis aufleuchten. Kleine blitzende Sterne, die kurz aufflackerten, um dann von ihresgleichen an anderer Stelle abgelöst zu werden. Ein funkelnder, wilder Reigen, der seine Erkundung begleitete. Mit jedem Millimeter, den sich seine Fingerspitzen voranschafften, wurde das funkelnde Feuerwerk aus Schmerz und Vorahnung intensiver. Er spürte, wie ihm die Tränen die Wangen hinunterliefen.


  Er hatte noch immer keine Erinnerung an das, was mit ihm passiert war.
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  Geräuschlos glitt der lange Schlüssel in das Schloss. Vorsichtig, aber nicht hektisch, schickte er einen Blick in beide Richtungen. Niemand war zu sehen, weder zu Fuß noch mit dem Auto. Absolute Ruhe wie auch in der Nacht zuvor schon. Die Dörfer wirkten in ihrem alten Kern oft so ausgestorben, dass man auf diese trügerische Stille hereinfallen konnte. Die Fassade schlummerte, doch dahinter hatten sie die Ohren gespitzt und die Augen in Position gebracht. Sein Puls meldete sich und in seinem Nacken spürte er den Schweiß. Gesehen hatte ihn auf seinem Weg hierher nicht nur ein Augenpaar. Das war sicher und er nicht naiv. Das Kantholz und das blutige Bündel Zeitungen hatte er daher vorhin zu Hause verbrannt. Hier würde es auffallen, wenn nach so langer Zeit wieder Rauch aus dem Schornstein aufstieg. Auch das wäre zu begründen, ohne einen Verdacht zu erwecken. Aber sie würden doch darüber reden. Und wer weiß, ob der alte Ofen nach so vielen Jahren überhaupt noch einen brauchbaren Zug entwickelt hätte. Das war jetzt zum Glück erledigt und alles vorbei. Wenn er doch nur in der Nacht, in diesem winzigen Moment, diesem Gefühl der Schwäche, nicht nachgegeben hätte. Jetzt im Rückblick erschien das noch widersinniger. Ein Schlag nur, schnell und heftig. Die Angst hatte ihn gelähmt, kein Mitleid. Er selbst war das Problem gewesen. Für Reichwein hatte er in der Nacht nichts empfunden, als er vor ihm lag, und auch jetzt nicht. Er hätte sich dadurch nicht aus dem Konzept bringen lassen dürfen. Im Rhein wäre er in der Strömung nach ein paar Metern ersoffen, unfähig, sich an der Oberfläche zu halten. Ein Toter, den die Strömung am Boden des Flusses schon ein gutes Stück in Richtung Nordsee geschleift hätte. Er warf einen schnellen Blick auf seine Uhr, bevor er den Schlüssel aus dem Schloss zog und das klapprige Türchen im großen Hoftor aufdrückte. Nach Koblenz wäre er vielleicht schon abgetrieben, stattdessen lag er hier in einem Keller.


  Ebenso geräuschlos, wie er die Tür geöffnet hatte, schloss er hinter sich wieder ab. Er hielt inne und drückte die Augen fest zu, um seinem Atem zu lauschen und Ruhe zu finden. Die Strecke ans Wasser in Heidenfahrt war er mehrmals zur Probe abgefahren. Fernab der Häuser über Feldwege kam man bis auf wenige Meter ans Ufer. In einen alten Teppich eingeschnürt und gut verzurrt hätte der Rhein ihn nie wieder hergegeben, egal ob schon tot oder noch mit einem kleinen Restchen Leben. Er schlug sich mit der flachen Hand mehrmals auf die heiße Wange. Aufwachen! Komm zu dir! Alles ist bisher gut gelaufen. Absolute Ruhe, keine Polizei, sein Plan ging auf, weil sie dem alten Schwein das alles zutrauten. Einfach weg und aus dem Staub gemacht. Untergetaucht mit einer Neuen. Es war nicht das erste Mal, dass er verschwand. Nur diesmal würde er nicht wiederkommen. Egal, wie ausgiebig sie nach ihm suchten, kein noch so winziges Restchen würden sie finden und ihn irgendwann für tot erklären. Wichtig war nur, dass er darüber nicht die Nerven verlor. Noch einmal hieb er sich zur Bestätigung die Hand klatschend auf die schon leuchtend rote Wange. Dann setzte er seinen Weg über das krumme Kopfsteinpflaster des Hofes fort. Vielleicht hatte sich alles schon ganz von alleine geregelt. Heute Morgen, als er zum letzten Mal hier gewesen war, hatte Reichwein kaum noch geatmet. Durch einen der schmalen Lüftungsschlitze hatte er mit einer Taschenlampe in das dunkle Kellergewölbe geleuchtet. Keine Regung. Kaum wahrnehmbar hatte sich sein Oberkörper bewegt. Eher Bewusstlosigkeit als tiefer Schlaf. Er hatte in diesem Moment nicht einmal daran gedacht, es nun zu Ende zu bringen, sondern nur schnell die alte Matratze wieder vor die Öffnung gezogen. Auch die anderen Löcher waren fest verstopft. Selbst wenn er wieder so weit zu sich kommen würde, dass er schreien konnte. Es würde ihn doch keiner hören können, im dicken Tonnengewölbe, das durch die Scheune darüber und das viele jahrzehntealte Stroh über einen natürlichen Schallschutz verfügte. Dieses Versteck gab ihm Zeit. Das alte leer stehende Gehöft war seine Rettung. Eine kurze Gnadenfrist für ihn und den dort unten. Es war seine Hilflosigkeit gewesen, die ihn vom zweiten Schlag abgehalten hatte, obwohl er in diesem Moment mitten in der Nacht schon gewusst hatte, dass es falsch war.


  Alle Probleme waren nur dann gelöst, wenn Reichwein wirklich tot war und sie ihn nie fanden.


  8.


  „Das war doch eigentlich ein ganz netter Nachmittag.“ Klara schaute ihn fragend von der Seite an. Ihre Wangen zeigten noch eine leichte Röte. Die freudige Anspannung, das Ungewohnte und die unbekannten Menschen des heutigen Nachmittags schienen dafür zusammen verantwortlich zu sein. Aus ihrem Blick sprach ein sichtbares Maß Zufriedenheit, wahrscheinlich auch deswegen, weil es sich alles noch irgendwie zum Guten gewendet hatte. Die ihre Blechtöpfe bearbeitende Tamara war nach einem ausgedehnten Moment der Schockstarre in schallendes Gelächter ausgebrochen. Die Laufmaschen an ihrer selbst gestrickten Gebärmutterattrappe schien sie zu verkraften. Normale Spuren einer schweren Geburt. Fast alle Kursteilnehmer taten es ihr gleich. Klara brauchte noch ein paar Sekunden länger, bevor sie einfiel. Erleichtert darüber, dass er sich nicht schon in der ersten halben Stunde, die sie hier waren, zum vollkommenen Idioten gemacht hatte. Einzig Frau Brüsebü schien seine Aufmunterungseinlage missfallen zu haben. Sie verzog ihr Gesicht nur zu einem gequälten Lächeln und strafte ihren Mann mit einem missbilligenden Blick, weil er sich gackernd wie ein heiseres Huhn neben ihr aufgerichtet hatte. Er hatte sich die Freude auch von ihr nicht nehmen lassen, was ihn in den Augen Kendzierskis fast sympathisch erscheinen ließ. Die ganze Gruppe war letztendlich auch irgendwie sympathisch Das musste er sich in diesem Moment eingestehen.


  „Nette Leute.“


  Klara nickte zustimmend. „Bis auf Gudrun. Warum geht man ein zweites Mal zum Hechelkurs? Das macht doch niemand.“


  „Zur Auffrischung oder, um zu allem seinen Senf dazuzugeben. Herr Lehrer, ich weiß auch noch etwas. Jaromir ist unter Wasser geboren.“


  „Da hast du recht. Das war schon ganz schön nervig. Die hat wirklich zu allem einen Kommentar gehabt.“


  „Ihr habt ihr aber auch alle gebannt zugehört, zumindest am Anfang.“


  „Erfahrungen aus erster Hand, bis ins Detail. Wann bekommt man so etwas schon mal zu hören.“


  „Aber du willst doch nicht zur Geburt ins Schwimmbecken.“ Kendzierski warf einen schnellen Blick neben sich auf den Beifahrersitz. Klara grinste und zuckte vielsagend mit den Schultern.


  „Immerhin machst du dir jetzt über solche Dinge Gedanken. Der Kurs hat also trotz aller Klangschalenmusik und Stöhnerei einen ersten Erfolg zu verzeichnen, und das schon am ersten Nachmittag. Bisher hatte ich nämlich den Eindruck, dass du noch gar nicht realisiert hast, dass wir in ein paar Monaten zu dritt sind.“


  Kendzierski musste schlucken. In ein paar Monaten. Das lag noch alles so weit entfernt, gedanklich zumindest, weil es sich sein Kopf nicht wirklich greifbar auszumalen vermochte. Und weil er bisher alle Kraft daran gesetzt hatte, jeden Gedanken daran zu verdrängen. Beim besten Willen konnte er sich Klara auch nicht schwer atmend auf einer Liege vorstellen. Angst hatte er vor diesem Moment, wenn es so weit sein sollte. Angst vor dem, was passierte und geradezu Panik vor dem, was dabei von ihm erwartet wurde. Sollte er im gehauchten Tonfall Tamaras jede Wehe freudig begrüßen, sie herbei- und aus dem Bauch hinausatmen? Er als Geburtsmoderator. Kendzierski schüttelte leicht, aber entschlossen den Kopf. Nicht vorstellbar. Im Krankenhaus, Klara unter Schmerzen, Hebamme und Ärzte drumherum. Er würde kein Wort herausbekommen. Nicht einen Ton. Seine gesamten körperlich verfügbaren Kräfte würden ganz alleine dafür benötigt werden, nicht selbst umzufallen. Die Ärzte würden mit ihm mehr zu tun haben als mit Klara. Blieb nur zu hoffen, dass sie sich nicht zu sehr auf seine Unterstützung in den entscheidenden Momenten verließ. Sie hatte ja bei der heutigen Geburt deutlich erkennen können, über welch umfangreiche Naturbegabung er verfügte. Das Plastikbaby hatte zumindest keinen sichtbaren Schaden genommen. Im Krankenhaus war der Kreißsaal sicher nicht mit Ethno-Hippie-Teppichen ausgepolstert, um die Fehler überforderter Erstväter auszubügeln. Kendzierski spürte, wie die wirren Gedanken zurückkamen und ein flaues Gefühl aus seiner Magengegend aufstieg.


  „Ich glaube, mir wird schlecht, wenn es so weit ist.“ Kendzierski hielt seinen Blick starr geradeaus gerichtet. Sie hatten Nieder-Olm erreicht. Er bog nach links in Richtung Weinberg ab. Es war schon recht ruhig auf den Straßen, kurz vor neun. Klara hatte die Hebamme nach dem Kurs noch, wie die meisten der anderen Frauen auch, mit reichlich Fragen bombardiert. Sie hatten als wartende Männer abseits gestanden und zunächst etwas schwerfällig über die Erfolgsaussichten von Mainz 05 in der kommenden Saison in ein letztlich doch unterhaltsames Gespräch gefunden und festgestellt, dass keiner der Anwesenden damit rechnete, bis zur Geburt des eigenen Kindes bei vollem Bewusstsein zu bleiben. Von Markus, der anscheinend direkt um die Ecke wohnte, war daher der Vorschlag gekommen, nach dem zweiten Teil des Crashkurses am morgigen Tag, sich daraus ergebende Konsequenzen bei einem Glas Wein in einer der nahen Kneipen mit den Frauen zu diskutieren. Eine Idee, die sofort allgemeine Zustimmung fand. Die Notgemeinschaft schweißte zusammen. Gleiches Problem, gleiche Ängste, gleicher Lösungsansatz.


  „Mir ist seit heute ein bisschen wohler. Aber nervös bin ich auch jetzt schon und mehr mit jedem Tag, den wir dem errechneten Datum näherkommen.“ Klara schnaufte. „Ich würde gerne mit den anderen morgen noch auf ein Wasser weggehen. Markus und Anna sind sympathisch.“


  „Tobias und Sabrina auch.“


  „Die sind beide noch ziemlich jung.“


  „Er aber nicht.“ Kendzierski schüttelte den Kopf.


  „Beide neunundzwanzig. Das liegt an seinem schwarzen Vollbart. Das sieht ganz witzig aus und passt irgendwie zu ihm. Die Seiten stoppelig rasiert und das, was da an Haaren fehlt, hat er oben mehr und als Bart.“


  „Jung ist neunundzwanzig aber auch nicht mehr. Das liegt nur daran, dass wir beide so alt sind.“


  „Nicht wir sind alt, Paul, du bist alt!“ Klara grinste ihn herausfordernd von der Seite an. „Ich bin mit fünfunddreißig nur leicht über dem Schnitt, aber du mit deinen fast fünfundvierzig schon deutlicher. Der alte Herr im Hechelkurs.“


  „Wie witzig. Immerhin hat mich noch keiner für deinen Vater gehalten.“ Kendzierski fand einen Parkplatz direkt vor dem Mehrfamilienhaus, in dem sie seit einem knappen Jahr zusammen wohnten. Von ihrem Balkon hatte man einen schönen Blick über die Dächer hinweg ins Selztal. Die Rebhänge von Ober-Olm und Essenheim waren deutlich zu erkennen. Ein Glücksgriff, die Wohnung, nachdem sie lange erfolglos gesucht und ihnen von mehreren Maklern ganz üble Löcher vorgeführt worden waren. Lediglich die Vermieterin nervte, die sich aus ihrem Haus im alten Ortskern jeden zweiten Tag den Hang hinaufquälte, um nach dem Rechten zu sehen. Rosen schneiden, Unkraut zupfen und die Sortiergenauigkeit der sechs Mietparteien in Sachen Mülltrennung überprüfen. Nicht selten schichtete sie von einer Tonne in die andere um und nahm sich aus der Papiertonne ein paar alte Zeitschriften mit, die sie als erhaltenswert eingestuft hatte. Ansonsten war mit der Frau Schmahl gut auszukommen. Sie schien ein Stück weit sogar stolz darauf zu sein, dass der für Nieder-Olm und die umliegenden Dörfer zuständige Bezirkspolizist ausgerechnet in ihr Haus eingezogen war. Gleich nach ihrem Einzug hatte sie ihn in die Verantwortung genommen. Gell, Sie schauen doch auch hier ein wenig nach dem Rechten. Nieder-Olm war zwar in den letzten Jahrzehnten stark gewachsen, dank der nahen Autobahn und der kurzen Wege nach Mainz, Wiesbaden und Frankfurt, aber seine dörfliche Überschaubarkeit hatte es doch in Maßen behalten. Man kannte sich und redete gerne und mit großer Anteilnahme über all die anderen. Dabei wurde sauber nach Alteingesessenen und neu Hinzugezogenen differenziert. Für die letzteren, die man ohnehin nicht kannte, war das Interesse begrenzt. Da er aber mit Klara an eine Eingeborene geraten war und als Verdelsbutze sowieso unter Beobachtung stand, wurde er von den meisten mittlerweile so behandelt, als ob er schon immer dazugehört hätte. Es war daher schwer, in einem der Dörfer unerkannt zu bleiben. Selbst, wenn sie ganz privat und am Wochenende im Sommer eines der vielen Weinfeste besuchten, bekam er die halblaut getuschelten Bemerkungen derer, die ihn erkannt hatten, stets mit. Guck, der Verdelsbutze iss im Anmarsch, es wird doch nix passiert sein. Passieren tut meist erst ebbes, wenn er do iss. Also nemm dich in Acht. Der iss noch uff de Such nach ener nei Woileich.


  In den ersten Jahren hier in seiner neuen Heimat war ihm das gehörig auf die Nerven gegangen. Er kannte es schlicht nicht, weil er die Anonymität seiner Großstadt gewohnt war, die mit dem Verlassen der Wohnungstür einsetzte. Sicher traf man immer mal jemanden, den man aus der Schulzeit oder von der Arbeit kannte, aber das blieb die Ausnahme und man stand nie unter durchgängiger Dauerbeobachtung. Zumal seine Mitbewohner auf dem Dorf keinerlei Anstalten machten zwischen ihm als Bezirkspolizist und Privatmensch zu differenzieren. Wo ich Sie gerade treffe: Ich hatte Ihnen da vorige Woche ein Schreiben geschickt. Haben Sie das schon bearbeite könne? Wenn nicht, dann könnten wir das doch gerade schnell klären. Wir wohnen nur ein paar Häuser weiter. Ich würde Ihnen zeigen, worum es geht. Die Parksituation ist nicht mehr auszuhalten, seit gegenüber die Pizzeria neu aufgemacht hat. Sie müssen sich das mal ansehen. Der für ihn Fremde, der sich nicht einmal mit Namen vorgestellt hatte, brachte keinerlei erkennbares Verständnis für seine Argumentation auf, dass ein Samstagabend um kurz nach zehn und er mit zwei Gläsern Grauem Burgunder in der Hand auf dem Weg zu Klara, die ihn im Gedränge erwartete, kaum der rechte Moment für sein dienstliches Anliegen war. Entgeistert hatte er ihn angesehen mit Augen, aus denen mehr als ungläubiges Erstaunen sprach. Aber wenn Sie doch gerade da sind? Da müssen Sie ja noch mal extra hierherkomme. So wäre es doch gleich erledigt.


  Klara war schon aus dem Auto heraus. Kendzierski atmete tief ein. So schräg wie diese Veranstaltung heute gewesen war, sie hatte doch etwas bewirkt. Er wusste in diesem Moment, das Lenkrad in der Hand, zwar nicht zu benennen, was es genau gewesen war, aber ein wenig mehr Ruhe im Hinblick auf die bevorstehenden tief greifenden Veränderungen in seinem fest gefügten Leben hatte ihm der Nachmittag doch vermittelt. Vielleicht waren es die Klangschalen gewesen. Kendzierski musste still vor sich hin lachen. Wie Klara wohl schauen würde, wenn er demnächst mit seiner persönlichen Sammlung verbeulter Blechschüsseln ankäme und sich anschickte, diese mit wechselnden Klöppeln zu bearbeiten. Lehn dich zurück, Schatz, und lass uns zusammen die erste Wehe willkommen heißen. Ich begleite dich dazu auf der Klangschale.


  Irgendwie hatte er das Gefühl, dass er heute Abend zum ersten Mal seit Wochen wieder zu normalen Zeiten würde einschlafen können.


  9.


  Er hielt sein Ohr lange an das Holz gepresst. Unter seinen Händen löste sich die über die Jahre abgeplatzte grüne Farbe der letzten Lackierung. Sie musste zwanzig Jahre zurückliegen, vielleicht auch noch länger. Die Feuchtigkeit von drinnen beförderte den Ablösungsprozess. Die Tür hatte den Muff der Jahrzehnte aufgesogen. Sie roch schon so, wie der Keller aussah: ungelüftet, feucht und schwarz an den Wänden. Das niedrige Halbrund gezeichnet vom Kellerschimmel, auf den kein Winzer etwas kommen ließ. Der Feuchtigkeitsregulator, der die Eichenholzfässer am Leben hielt. Im Herbst und Winter speicherte die dicke Schimmelschicht das Wasser, um es im trockenen Sommer wieder abzugeben. Sein Großvater hatte mit diesen Erklärungen seinen kindlichen Ekel zu verscheuchen gesucht. Wobei der nicht vom Schimmel hergerührt hatte, sondern von den weiß überzogenen Spinnenmumien, die, von der Decke herabhängend, sich im Luftzug leicht bewegten. Als kleiner Junge hatte er stets versucht, ihnen auszuweichen, aus Angst eines dieser großen toten Ungeheuer könnte auf ihn herabstürzen. Auch jetzt stellte sich bei diesem Gedanken noch eine Gänsehaut, ein schauriges Frösteln auf seinem Rücken ein, obwohl sein Opa schon lange tot war. Das hier hielt ihn doch noch lebendig, zumindest in seinen Erinnerungen. Nächstes Jahr um diese Zeit war das alles verschwunden. Die Erinnerung gelöscht. Eingerissen mit den maroden Gebäuden, in denen schon seit so vielen Jahren niemand mehr gelebt hatte. So lange, bis es unmöglich geworden war, sich das Haus, die Seitengebäude und die Scheune mit dem Tonnengewölbe in einem wieder hergerichteten Zustand vorstellen zu können.


  Er hielt die Luft an, um konzentriert einen Laut dort drinnen einfangen zu können. Die alte Matratze, die er als Schallschutz vor dem krummen, zweiflügeligen Türchen, das sich immer noch genau in die Rundung des Gewölbes oben einfügte, platziert hatte, lag neben ihm. Vorhin hatte er für einen Moment geglaubt, ein Geräusch eingefangen zu haben. Ein Schnaufen oder Rascheln vielleicht, das sein Verstand augenblicklich einer Maus oder Ratte zugeordnet hatte. Die alten unbewohnten Gemäuer lebten. Sie waren viel dichter besiedelt und intensiver bewohnt als noch zu Lebzeiten der greisen Eigentümer. Ein Gefühl in seinem Magen hatte ihn dazu veranlasst, hier so zu stehen. Still, nicht atmend, um zu lauschen, ob der Reichwein dort drinnen sich regte. Würde das klapprige Türchen ihm standhalten können, wenn er plötzlich doch wieder zu Kräften gekommen war? Er zwang sich in diesem Moment, weiterzulauschen und nicht instinktiv zurückzuweichen. Ein mit dem Tode Ringender. Sein Schädel musste an der Stelle zertrümmert sein, an der er ihn getroffen hatte. Mehr als eine einfache Platzwunde am Hinterkopf, die zwar heftig blutete, sich aber doch wieder schloss. Das war sogar im Halbdunkel der Nacht deutlich zu erkennen gewesen. Sein Schlag zu schwach, um ihn augenblicklich zu töten, aber doch ausreichend, dass er nicht von alleine wieder auf die Beine kam. Ein Zufall, reines Glück, dass er überhaupt so lange durchgehalten hatte. Er atmete mehrmals schnell in die Stille, um dann wieder konzentriert zu lauschen. Reglos verharrte er so. Das, was seine Ohren eingefangen hatten, konnte nämlich auch von seinen Händen kommen. Der blättrige Lack, der unter seinen Bewegungen herabrieselte. Da war es wieder gewesen! Eindeutig, klar und deutlich vernehmbar. Das Geräusch einer Reibung, ein kurzes Rascheln, das jetzt schon wieder verklungen war. Eine Maus, nagend an irgendeinem Restchen, das in den vielen Jahren noch keine andere gefunden hatte. Stroh lag lose in großen Mengen überall herum. Aus den Zeiten, in denen die Seitengebäude noch als Kuh- und Schweineställe gedient hatten. Seine Großeltern waren schneller alt geworden, als sie den ganzen unbrauchbaren Kram hatten wegräumen können. Im letzten Jahrzehnt ihres Lebens hatte beiden sogar die Kraft für kleinste Reparaturen gefehlt. So sah es hier auch aus. Keine Regenrinne, die noch ihrer ursprünglichen Bestimmung nachkam. Inzwischen gaben sie ihren Inhalt tröpfchenweise an das Holz ab und ließen es damit langsam verrotten. Das alles spielte jetzt keine Rolle mehr. Nicht für diese Gebäude und schon gar nicht für das, was er hier tat. Instinktiv griff er nach der Metallstange, die ihm schon bei seinem letzten Besuch heute Morgen in den Blick gekommen war. Fühlbar verrostet. Schwerer, als er erwartet hatte. Er behielt die Stange einen Moment wiegend in beiden Händen, während seine Augen nach dem rechten Punkt in der Kellertür suchten. Ein Nagel lugte etwas weiter heraus als die anderen. Unter ihm klemmte er den Kopf der Metallstange ein. Den Fuß verkeilte er in der Lücke zwischen zwei stabilen blauen Pflastersteinen. Mit einem entschlossenen Ruckeln kontrollierte er die Belastbarkeit seiner Konstruktion, bevor er die Matratze wieder davor zog. Eine brauchbare Abstützung, die den Reichwein daran hindern würde auszubrechen, falls er doch wieder auf die Beine käme. Langsam schlich er in die Scheune hinein, um mithilfe der Taschenlampe durch die Lüftungsschlitze zu spähen. Auch die hatte er mit zwei alten Matratzen aus dem Wohnhaus so zugestellt, dass kein Laut nach draußen dringen konnte. Unterhalb der vorderen Öffnung hatte er heute Morgen reglos gelegen und noch flach geatmet. Trotz allen Mutes, den er noch im Auto unter Vollgas gefasst hatte, war er nicht in der Lage gewesen, ihn zu töten. So wie er litt, war das schlimmer für ihn. Größere Qualen, denen er ein Ende zu setzen hatte. Auch wenn er sich das immer wieder eingeredet hatte, war er der Kellertür heute Morgen doch ferngeblieben. Etwas hielt ihn davon ab, den wehrlosen Menschen zu töten. Und wie auch? Mit den Händen an seinem Hals? Er hätte ihn dabei ansehen müssen, seinen Körper fühlen, die Wärme, die noch darin war, eine letzte Regung gespürt, seine Augen auf ihn gerichtet. Da war es wieder in ihm gewesen. Diese unerklärliche Schwäche, die ihm in der Nacht schon in den Schlag gefahren war. Jetzt musste es doch bald von alleine vorbei sein. Sein Leiden beendet und er mit einer klugen Idee gefordert, was mit dem Leichnam zu passieren hatte. In den Rhein, fest verschnürt in dem alten Teppich, der noch immer bereit lag. In einer der nächsten Nächte, in denen der Vollmond nicht alles in weißes Dämmerlicht tauchte.


  Ungeduldig zerrte er die Taschenlampe aus seiner Jacke hervor. Im Kegel des weißen Lichtstrahles hatte er ihn sofort ausgemacht. Noch immer die gleiche Position, reglos lag er da, mit dem Rücken zu ihm. Er versuchte konzentriert, einen Punkt im Brustbereich zu fixieren, um festzustellen, ob Reichwein noch atmete. Die Anspannung ließ ihn schnaufen. Sein Herz hämmerte von innen gegen seinen kräftigen Brustkorb. Gleichmäßig schnelle Schläge von spürbarer Wucht. Seine Hand zitterte und ließ den weißen Lichtkegel der Taschenlampe hektisch tanzen. Es wollte ihm einfach nicht gelingen, einen fixierten Punkt länger im Blick zu behalten. Zumal er, um ordentlich durch den schmalen Spalt blicken zu können, ein Stück weit in die Knie gehen musste. Es war nichts zu erkennen. Er musste tot sein. Ganz sicher. Endlich. Erleichtert atmete er aus.


  Da war das Kratzen wieder gewesen. Nicht die Luft, die er herauspresste, und auch keine Maus. Das Geräusch war von dort unten gekommen. Zusammen mit der Bewegung, die sein Licht eingefangen hatte. Ganz leicht nur hatte sich sein rechter Arm bewegt, seine Hand, die er nicht sehen konnte, über den Kellerboden gekratzt. Seine Fingernägel auf dem Beton. Danach hatte es geklungen. Er hatte es jetzt vor Augen, obwohl er doch nur seinen Rücken und nicht mehr hatte sehen können. Schnell knipste er die Taschenlampe aus und zerrte die Matratze wieder vor die Öffnung.


  Ob er schon erkannt hatte, dass er in einem alten Weinkeller lag?


  10.


  Für einen kurzen Moment hatte Viktor Reichwein sein Augenlicht zurückbekommen. Der Schmerz danach hatte sich in Grenzen gehalten. Er war nicht vom Licht verursacht worden, sondern von seinen Versuchen mit den Augen dem Schein zu folgen, der vor ihm auf dem Boden herumhuschte. Eine Bewegung seines Kopfes oder anderer Teile seines Körpers verbot sich. Das hatte er bereits in der Dunkelheit ausprobiert. Die Schmerzen, die das verursachte, waren kaum auszuhalten. Marternde Qualen, die auch dann noch nachwirkten, wenn er längst schon wieder starr und zusammengekauert dalag. Bloß nicht bewegen, keine Regung, außer mit dem Arm, wenn das ganz vorsichtig geschah. Das zarte Kratzen brauchte er, die langsame Bewegung mit den Fingerspitzen, seinen kurzen Nägeln über den Beton, um sich wachzuhalten und dem Pochen an seinem Hinterkopf etwas entgegenzusetzen. Er wollte nicht mehr einschlafen in der Finsternis. Er zwang sich, nachzudenken, auch gegen die Schmerzen, die das mitunter hervorrief.


  Der Geruch war ihm schon bekannt vorgekommen, noch bevor ihm der kurze Lichtschein auf die Sprünge half: Es war ein Keller, in dem er lag. Ein dunkelgrauer, fast schwarzer Betonboden mit unzähligen Rissen, die verästelt auf ihn zuliefen. Der Geruch passte dazu und hatte eine Erinnerung hervorgerufen. Eine Erinnerung ohne ein konkretes Bild und ohne einen dazu passenden Ton. Eine reine Geruchserinnerung, die nur davon zu berichten wusste, dass er sie schon einmal in dieser Art wahrgenommen hatte. Wann und wo konnte er nicht einmal annähernd sagen. Ein Geruch, der lange Zeit zurücklag. Aber was war lang, wenn er nicht einmal wusste, wie er hierhergekommen war. Hier auf diesen rissigen Betonboden, zu diesen Schmerzen, dem zerschlagenen Schädel und in die Einsamkeit. Er wusste, wie all die Dinge hießen. Blut, Haare, Platzwunde, Schädelbruch. Bedeutungen, die ihm ganz geläufig waren. Aber er hatte keine Ahnung, wie er selbst hieß. Für alles gab es eine Bezeichnung, nur nicht für ihn. Er hatte sich eine Zeit lang Namen still aufgesagt, um zu testen, ob sie passen könnten. Es musste doch irgendetwas einrasten, selbst in seinem kaputten Kopf, wenn der treffende dabei war. Nichts. Keine Reaktion, auch nicht nach so vielen Namen. Alles gelöscht, wie auch der Rest seiner Erinnerung. Kindheit, Jugend, Erwachsensein. Sein Schädel stellte kein Bildmaterial zur Verfügung, keine Töne, nur diesen einzigen Geruch. Feucht, dumpf, Keller. Egal, wie er es drehte und wendete, auch dieser eine bekannte Geruch wollte ihm nicht die Tür öffnen, die ihn zurück zu seinen Erinnerungen geführt hätte. Er rieb weiter vorsichtig über den rauen Beton vor seinen Augen.


  Irgendwann musste doch irgendjemandem auffallen, dass er fehlte. Spätestens dann würden sie nach ihm suchen und ihn auch finden. Es war also wichtig, bei Bewusstsein zu bleiben und sich dem Wunsch seines Körpers nach Schlaf zu widersetzen.
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  „Er ist fort!“ Elfriede Döß nickte ihren Worten mehrmals vielsagend hinterher und beobachtete gespannt die Gesichtszüge ihrer Gesprächspartnerin. Karola Hättich fiel in die Bewegung mit ein und versuchte sich an einem wissenden Blick, obwohl sie in diesem Moment keinen Schimmer hatte, wovon ihre Nachbarin redete. Sie selbst war in ihren Gedanken noch mit ganz anderen Dingen beschäftigt. Die Helma Röcker hatte ihr eben nämlich eine unglaubliche Geschichte erzählt. Sie war sich noch immer nicht sicher, ob sie ihr Glauben schenken sollte. Die Helma erzählte viel und gerne und vor allem über all die, die ihr eine Konkurrenz waren. Dabei hatte sie gar keinen Grund zur Klage. Ihr Hofladen, den sie mit ihrem Mann betrieb und in dem die beiden alles verkauften, was ihre Felder an Kartoffeln, Obst und Selbstgebranntem hergaben, lief so gut, dass sie mittlerweile noch etliche Produkte zukauften. Nudeln, Eier, Dosenwurst, Holzofenbrot, Fresskörbe. Bei der Helma gab es alles außer Seife, dafür aber immer eine saubere Neuigkeit gratis dazu. Bei der heutigen hatte sie es aber eindeutig übertrieben. Hier in Finthen gab es nicht nur einen Hofladen. Der Mainzer Vorort besaß keine Weinberge, aber dafür umso mehr schöne Felder, die sich für den Obst- und Gemüseanbau eigneten. Da sich der Ort in den letzten fünfzig Jahren rasant vergrößert hatte, gab es mehr als genug Menschen, die die praktische Möglichkeit zum Einkauf vor Ort nutzten. Und den Bauern bot das die Chance, ihre Kirschen, Äpfel und Mirabellen sowie den Spargel direkt an den Mann und die Frau zu bringen. Ein brauchbares Zubrot, das die meisten hier gar nicht nötig hatten. Helma schon gar nicht. Ein Großteil ihrer Äcker war in den letzten dreißig Jahren nach und nach zu Bauland für die sich ausdehnenden Neubausiedlungen geworden. Sie und ihr Mann hatten das reichliche Geld in Beton angelegt. Etliche Mehrfamilienhäuser gehörten den beiden. Da sie der gleiche Bauunternehmer errichtet hatte, sahen sie alle gleich aus, obwohl sie in unterschiedlichen Jahrzehnten entstanden waren. Wenn man also wusste, welcher Haustyp den beiden gehörte, war bei einem Rundgang durch Finthen relativ einfach auszumachen, was zu ihrem Eigentum zählte.


  Es war zumindest so viel, dass es der Helma nicht anstand, so über den Kurt Schmitt zu reden. Karola Hättich ließ die schwere Einkaufstasche auf den Boden sinken und auch den Korb, weil Elfriede sie noch immer fragend ansah. Sie schloss daraus, dass sie hier würde länger stehenbleiben müssen. Die Helma hatte eben sicherlich nur deshalb mit ihrer Geschichte angefangen, weil sie gesehen hatte, dass sich in ihrem Henkelkorb eine Zehnerpackung Eier befand. Die kaufte sie lieber beim Kurt ein, weil man den ja auch ein wenig unterstützen musste und weil der die Hühner auf seinem Hof noch selber hielt. Die Helma bekam ihre von irgendwoher. Die gönnte dem Kurt nicht einmal das. So viele Hühner hätte der ja gar nicht. Die paar, die im Hof herumgackerten legten bei Weitem nicht so viele Eier. Das so hatte sie dabei einem soooo in die Länge gezogen. Damit war eigentlich schon klar gewesen, worauf sie hinauswollte. Sie hatte damit auch nicht lange hinter dem Berg gehalten und ihr flüsternd erläutert, dass irgendeine ihrer vielen Bekannten an Ostern die Eier beim Kurt geholt hatte. Ihre eigenen waren da schon alle gewesen. Diesen Zusatz hatte sie sich nicht verkneifen können. Die Eier hätten gut ausgesehen, schön weiß und sich problemlos einfärben lassen. Auffällig sei nur gewesen, dass eine Stelle kaum Farbe annahm. Auf jedem Ei ein Fleck, auch nach einem zweiten und dritten Färbedurchgang. Gefleckte Eier. Als sie ungläubig dreingeschaut hatte, war die Auflösung von Helma prompt nachgeliefert worden. Der Kurt fährt über den Rhein nach Kastel zum Aldi und holt sich dort den Eiernachschub, wenn seine Hühner nicht nachkommen mit dem Legen. Die aufgestempelte Nummer kriegt er mit Reinigungsbenzin ab.


  Sie nahm sich vor, sie würde nachher an jedem einzelnen Ei riechen. Und irgendwo in der Schublade des alten Küchenschrankes musste auch noch Eierfarbe sein. Übermorgen war Christi Himmelfahrt, neununddreißig Tage nach dem Ostersonntag. Was sprach dagegen, zu diesem Anlass die alte Farbe aufzubrauchen? Es musste ja sonst keiner mitbekommen. Sie wollte in diesem Moment nach der Einkaufstasche und ihrem Henkelkorb greifen, die neben ihr auf dem Bürgersteig standen. Dabei wurde ihr bewusst, dass Elfriede sie noch immer aus fragenden Augen anstarrte. Über den Eiern hatte sie ganz vergessen, was die von ihr wollte.


  „Was du nicht sagst.“ Das passte eigentlich immer und ließ Wege in alle Richtungen offen.


  „Jawohl!“ Elfriede nickte weiter, jetzt noch ein wenig entschlossener, als sie merkte, dass ihr endlich das gebührende Maß Aufmerksamkeit zuteilwurde. „Ich habs von unserem Jüngsten, dem Holger. Der trifft seinen Sohn doch immer mal beim Sport.“


  Karola Hättich mühte sich mit einem wissenden Blick ab, obwohl sie noch immer nicht verstanden hatte, was Elfriede ihr erzählen wollte. Von bahnbrechender Bedeutung schien die Neuigkeit zu sein, sonst wäre sie nicht ganz nahe an sie herangekommen und hätte ihre Stimme auf einen Flüsterton gedämpft.


  „Seit vorgestern schon.“ Sie nickte noch einmal dazwischen und fuhr dann fort. „Es war ja auch zu erwarten. So ein Hallodri.“


  „So was.“ Karola schüttelte zur Abwechslung den Kopf, um ihre Missbilligung auszudrücken. Elfriede kam noch ein Stück näher heran. Karola konnte ihren warmen Atem auf der Wange spüren. Sie hatte heute Morgen Kaffee getrunken. Das von so Nahem zu riechen, war schon unangenehm. Zum Glück stand die Tasche zwischen ihnen. Hoffentlich trat sie ihr die Eier nicht kaputt.


  „Von seinen Weibergeschichten ist ja reichlich gemunkelt worden. Ich dachte, da ist nichts dran. Erzählt wird ja immer viel. Aber wenns drauf ankommt, wollen sie es alle nur gehört haben. Gesehen hat keiner etwas. Heiße Luft.“ Elfriede winkte ab und schnaufte ihr eine neue kräftige Ladung warmen Kaffeedunst ins Gesicht. Ihr fragender Blick erforderte eine passende Antwort. Keine leichte Aufgabe, wo sie doch gar nicht wusste, um wen es überhaupt ging. Ihre Neugier zumindest war geweckt. Sie wollte jetzt auch wissen, wer sich da aus dem Staub gemacht hatte. Elfriedes Enkel kannte sie, aber mit wem der zum Sport ging, konnte sie doch nicht wissen. Elfriedes ältester Sohn hatte im Garten gebaut. Das Grundstück um ihren Bungalow war so groß, dass das zweite Haus zwischen den Bäumen nicht einmal auffiel. Ihr Mann war bei der Volksbank gewesen und hatte irgendwo eine Filiale geleitet. Sie hatte die Grundstücke mit in die Ehe gebracht. Ein paar Obstfelder und einen Spargelacker. Eines der Obstfelder war in den Siebzigern ins Baugebiet gefallen und der Verkauf des Spargelackers für die Errichtung eines Einkaufsmarktes hatte das nötige Kleingeld zum Bau des geräumigen Bungalows eingebracht. Dafür musste sie zwischen den Eingebildeten leben, die alle irgendwie zur Mainzer Handkäs-Mafia gehörten. Eine Bezeichnung, die vor allem in der Fassenacht, aber auch zeitweise in der Presse dann Verwendung fand, wenn man versuchte, die offensichtlich bestehenden guten Verbindungen zwischen Stadtverwaltung, ansässigen Unternehmen und Fassenachtsvereinen bis hin zum Mainzer Fußballbundesliga-Club zu kritisieren. Elfriede wohnte als Eingeborene zwischen den Vorständen, Firmenchefs und Amtsleitern und konnte daher immer mal wieder mit einem pikanten Detail aufwarten. Manchmal sogar ein bis zwei Tage, bevor es in der Mainzer Zeitung nachzulesen war.


  „Wer?“


  Elfriede tippelte von einem Fuß auf den anderen. Ihre ganz besondere Vorfreude und der Trommelwirbel, der die Spannung zusätzlich anheizte. Sie blies ihr noch einmal warmen Milchkaffee ins Gesicht, um dann endlich zum Punkt zu kommen. Was konnte schon spannender sein als die Frage, ob der Kurt wirklich drüben in Kastel beim Aldi seine Eier nachkaufte. Kriminell war das, weil er sie hier als Eier seiner glücklichen Hofhühner ausgab. Wenn das wirklich stimmte mit dem Reinigungsbenzin und den Flecken beim Einfärben, dann hatte der sie heute zum letzten Mal gesehen.


  „Der Reichwein.“ Sie hatte den Namen kaum hörbar gehaucht und war sofort einen Schritt zurückgetreten. Anscheinend wollte sie das Erstaunen im Gesicht ihrer Gesprächspartnerin in voller Pracht genießen. Zumindest war sie jetzt den Kaffeeatem los. Da sie selbst nur Tee trank, fiel ihr dieser Geruch ganz besonders auf.


  „Das gibts doch nicht!“ Karola bestätigte Elfriede die Brisanz dieser Neuigkeit. Reichwein war einer von den ganz Dicken. Viele Häuser und oft in der Zeitung, immer dort, wo gerade etwas los war. Zuletzt erst wieder, als es darum ging, wer das große Hafenareal, auf dem früher eine Spedition angesiedelt war, bebauen sollte. Edelwohnungen direkt am Rhein in bester Lage. Da drängte sich die Verbindung zu Reichwein geradezu auf. Sein Sohn fuhr immer in wechselnden, ziemlich alten Sportwagen durch die Gegend.


  „Wenn ich es dir sage! Der ist fort und hat sie sitzengelassen.“


  „Der ist doch auch nicht mehr der Jüngste. Bestimmt sechzig.“ Karola schüttelte den Kopf, um ihr Missfallen zu signalisieren.


  „Aber anscheinend ist ihm die Frau zu alt geworden.“


  „Seine Frau war doch deutlich jünger als er?“


  Elfriede nickte zustimmend und sah sich schnell in alle Richtungen um. Es musste sie nicht unbedingt jemand hören. Wenn Reichwein in ein paar Tagen wieder auftauchte, sollte es nicht heißen, dass sie die ganze Geschichte in die Welt gesetzt hatte. Es wäre ja nicht das erste Mal, dass so ein Gerücht im Umlauf war und der dann wieder auftauchte und so tat, als ob nichts geschehen sei.


  „Die Birgit ist gerade mal zweiundvierzig. Im Winter haben sie das groß gefeiert. Mit Zelt im Garten und Feuerwerk wie an Silvester, obwohl es der erste Advent war.“


  „Schlimm. Am Ende muss sie ausziehen. Die wohnen doch schon fast zwanzig Jahre neben euch.“


  „Einundzwanzig.“ Für einen kurzen Moment herrschte Stille. Elfriede kam wieder näher heran und flüsterte jetzt erneut. „So einfach wird das nicht für den. Einiges gehört ja auch ihr. Die Birgit ist schließlich von hier. Ihr Vater hat ganz schön Land gehabt in Richtung Heidesheim. Das ist jetzt alles Gewerbegebiet.“ Elfriede blickte vielsagend drein. „Würde mich nicht wundern, wenn er wieder angeschlichen käme, nachdem er sich das alles durchgerechnet hat. Und rechnen kann er.“


  „Jetzt müssten wir zwei ja fast froh sein, dass unsere beiden Männer kaum noch aus dem Haus können.“ Karola bückte sich und hievte die Einkaufstasche mit den Eiern und den schweren Korb in die Höhe.


  „Ach, meiner könnte sich gerne eine andere anlachen. Die hätte ihre wahre Freude. Das Herumsitzen, die Unbeweglichkeit macht ihn ungenießbar. Der ist ja kaum noch zu etwas zu gebrauchen. Jede Jüngere würde den Nörgler schon nach ein paar Tagen zurückgeben.“ Sie mussten beide lachen, bevor sie sich auf den Heimweg machten.
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  Kendzierski hatte während keiner der Ruhephasen gegen das Einschlafen ankämpfen müssen. Eine angenehme Begleiterscheinung der durchschlafenen Nacht. Er fühlte sich dadurch richtiggehend erfrischt, selbst jetzt noch nach so vielen Stunden auf den bunten Esoterik-Hippie-Teppichen, auf denen sie im Kreis im Schneidersitz saßen und Tamaras Ausführungen zum Kinderkriegen lauschten. Ihre Erläuterungen, zu denen sie alle dünnen ayurvedischen Tee schlürften, wechselten sich ab mit Klangschalendarbietungen, die der weiteren Verfeinerung ihrer mittlerweile weitgehend synchronen Atmung dienten. Es durfte sogar gelacht werden. Alles ist erlaubt, was dem Wohlbefinden der gebärenden Frau dient.


  Einzig Gudrun Brüsebü, die eigentlich Prosowski hieß, wie er der herumgereichten Teilnehmerliste hatte entnehmen können, nervte. Darin schienen sich alle anderen Beteiligten des Hechelkurses einig zu sein. Mit Ausnahme ihres Mannes, wobei sich Kendzierski da auch nicht ganz sicher war. Sie hatte wirklich zu jeder Ausführung der Hebamme einen eigenen Wortbeitrag parat. Entweder handelte es sich um detailreiche Ergänzungen, die allesamt mit den Worten ‚bei Jaromirs Geburt im Wasserbecken‘ eingeleitet wurden. Oder sie stellte langwierige Nachfragen, die dann mit den Worten ‚wenn ich bei Lenkas Geburt im Sitzsack liege‘ begannen. Mittlerweile wusste Kendzierski sogar, wie eine Unterwassergeburt ablief, und, worum es sich bei dem ominösen Sitzsack handelte, von dem Frau Brüsebü die ganze Zeit faselte. Tamara hatte alle erdenklichen Möglichkeiten der Geburt außerordentlich bildhaft erläutert. Bei manchen Varianten waren ihm die mitgelieferten Details auf den reichlich mit warmem Wasser gefüllten Magen geschlagen. Vor allem bei der Beschreibung der Unterwassergeburt hatte Kendzierski Klara fest im Blick behalten. Er wollte seine Tochter auf gar keinen Fall in Badehosen in Empfang nehmen müssen.


  Und Frau Brüsebüs Begeisterung für den Sitzsack vermochte er auch nicht wirklich zu teilen. Sein Gedanke war böse und gehörte nicht in diese von tiefer Harmonie beseelte Umgebung. Schlechtes Karma, für das aber eindeutig sie selbst durch ihr Verhalten verantwortlich war. Der Sitzsack passte ausgesprochen gut zu ihr, nicht nur aufgrund seines Namens: Fatboy. Frau Brüsebüs Ausmaße und die Art und Weise, wie sie durch mehrere Schichten wallender Tücher diese zu kaschieren versuchte, ließen nicht einmal eine Aussage darüber zu, ob sie überhaupt schwanger war. Wahrscheinlich suchte sie sämtliche Schwangerschaftskurse im Stadtgebiet nur deswegen heim, um wissbegierige Erstgebärende als Zuhörer für ihre eigenen Erfahrungen zu finden. In jeder Volkshochschule hätte der Dozent stillschweigend Tag und Uhrzeit des von ihm angebotenen Kurses verlegt und dabei ihren Namen versehentlich aus der Mailingliste gelöscht, um sich so eines gewichtigen Problems zu entledigen. Es war erstaunlich, mit welcher Ruhe und Gelassenheit Tamara jede noch so sinnlose Frage gewissenhaft beantwortete. So viel innere Ruhe konnte man nur besitzen, wenn man möglichst durchgehend an brummenden alten Blechtöpfen herumrieb und dazu Yogitee schlürfte.


  Der letzte Akt im Hechelkurs war die Erstellung eines Geburtsplanes. Kendzierski hatte, seit der mehrseitige Bogen vor ihm und Klara auf dem farbenfrohen Hippie-Teppich lag, schon mehrmals verstohlen auf die Uhr geschaut. Eine halbe Stunde noch, zumindest dann, wenn er den Zeitrahmen richtig in Erinnerung behalten hatte. Tamara hatte ihnen die Zettel ausgeteilt und erläutert, dass es sinnvoll sei, die eigenen Wünsche und Vorstellungen zu formulieren, um beteiligte Ärzte, Hebammen, Partner, Freunde und sonstige Begleiter vorab zu informieren, wie man sich selbst den Ablauf bis ins Detail vorstellte. Kendzierski war schon die Aufzählung aller potenziell Beteiligten komisch vorgekommen. Klara las konzentriert auf der ersten Seite der Checkliste.


  „Die Liste dient als Anhaltspunkt. Ihr könnt ankreuzen, streichen, dazuschreiben. Beginnt mit den Personen. Die Chronologie macht Sinn.“ Tamara hatte sich bereits zu ihren geliebten Brummtöpfen begeben.


  Kendzierski überflog den ersten Fragenkomplex, der ihn sehr an seine Abschlussprüfung bei der Polizei erinnerte. Multiple Choice. Mit hundert Kreuzchen zum Erfolg. Die nachfolgenden Menschen hätte ich gerne bei meiner Geburt dabei: Partner, Hebamme, Freund/in, Kinder, Verwandte, Doula. Es fehlte nur noch der Chef, die Nachbarn, die Kumpels aus dem Sportverein, die wöchentliche Stammtischrunde und der Musikverein. Da Klara auch noch Mitglied im Nieder-Olmer Carneval Club von 1903 war, durfte man natürlich auch die nicht vergessen. Zumindest der Elferrat musste berücksichtigt werden. Kendzierski verbot sich augenblicklich den Gedanken an seinen Chef im Kreißsaal. Erbes, wippend. Kendziäke, atmen Sie ruhig mit. Und wer zum Kuckuck war Doula? Zum Glück hatten sie ja Frau Brüsebü, die ausschweifend kundtat, dass sie bei der Geburt von Jaromir im Wasserbecken über die Hinzuziehung einer Doula, einer erfahrenen weiblichen Geburtsbegleiterin, nachgedacht hatte. Kendzierski versuchte ihren weiteren Ausführungen durch die vollständige Konzentration seines Gehörs auf die Brummtöpfe zu entgehen. Klara hatte zum Glück nur vor dem Partner ein Kreuz gesetzt. Ich möchte zusätzlich noch: Kerzenlicht, meine eigene Musik, eigene Fotos oder Bilder mitbringen, besondere Kleidung für mich, fotografiert und/oder gefilmt werden während der Geburt. Kendzierski schüttelte den Kopf und musste schlucken. Zum halben Dorf im Kreißsaal kam also jetzt auch noch das Kamerateam. Da bei Kerzenlicht gedreht werden musste, ging das kaum ohne Beleuchter. Wie groß waren diese Räume? Der Begriff Saal besaß also doch seine Berechtigung.


  „Auf Jaromirs Internetseite haben wir auch Fotos von seiner Geburt gestellt.“ Frau Brüsebü, wer sonst. Das Stöhnen war aber nicht von ihm gekommen, sondern von Tobias oder Sabrina, die direkt neben ihnen saßen. Den beiden ging Frau Brüsebü scheinbar ebenso deutlich auf die Nerven wie ihm und Klara. „Das fehlt übrigens auf dem Geburtsplan. Wir haben auch für Lenka schon eine Internetseite im Netz. Alle unsere Freunde und Verwandten können so verfolgen, wie sie sich entwickelt. Alle Ultraschallbilder sind online, nicht wahr, Klaus?“ Der Angesprochene nickte überschwänglich. Deutlich war zu erkennen, dass er als Systemadministrator für die ständige Aktualisierung der Kinder- und Föten-Homepages innerhalb der Familie verantwortlich zeichnete. Kaum vorstellbar war es jedoch, dass Frau Brüsebü über Freunde verfügte, die sich für die Entwicklung ihrer Kinder innerhalb und außerhalb ihres Bauches interessierten. Tamara sprang glücklicherweise mit der großen Klangschale ein, die sie so ekstatisch mit geschlossenen Augen bearbeitete, dass der den Raum flutende dunkle Ton jede größere Unterhaltung im Keim erstickte. Ein Lob auf die Brummtöpfe. Kendzierski fand immer mehr Gefallen an diesen Dingern. Wenn die Geburt beginnt, möchte ich: keinen Medizin-Studenten, keinen Arzt im Praktikum, keine Hebammenschülerin oder sonstiges Krankenhauspersonal dabeihaben. Wer sollte denn bitte noch alles dazustoßen? Geburt als Massenveranstaltung. Hauptsache, die Bude ist voll. Zusammen atmet es sich am besten. Klara setzte schnelle Kreuze, denen er nickend folgte. Das meiste betraf jetzt ohnehin die Frau. Ihr Partner möchte während der Geburt: Weißwein, Rotwein, Knabberfischchen, Nüsschen, Chips, Wodka. Seine Fantasie ging langsam aber sicher mit ihm durch. Das musste am Yogitee oder den Klangschalen liegen. Sphärische Höhen der Meditation, bewusstseinsverändernd. Die letzte Seite, endlich. Nach der Geburt möchte ich: mein Baby sofort stillen, mein Baby umgehend auf den Arm bekommen, dass mein Partner die Nabelschnur durchtrennt, die Plazenta mit nach Hause nehmen, um darauf ein Lebensbäumchen zu pflanzen, um sie zu verspeisen.


  Kendzierski konnte sich schlucken hören. Wässrige Übelkeit gewann in seinem Magen die Überhand. An der Diskussion direkt neben sich konnte er erkennen, dass dort über die Vorgehensweise heftig diskutiert wurde.


  „Das haben meine Eltern auch schon so gemacht.“ Von Sabrina war das gekommen. Tobias schaute zwischen seinem dichten, fast schwarzen Vollbart so entgeistert, wie er selbst das sicher auch getan hätte.


  „Ich pflanze doch keinen Baum da drauf. Was soll das denn bringen?“


  „Das ist ein Symbol, eine Tradition bei uns. Meine Mutter legt da großen Wert drauf.“


  „Immerhin kein Rebstock.“ Tobias schüttelte resignierend den Kopf, während Sabrina ihr Kreuz an der entsprechenden Stelle setzte.


  „Ich gehe mal davon aus, dass du sie weder vergraben noch essen und wahrscheinlich auch das Durchtrennen der Nabelschnur dem fachkundigen Personal überlassen möchtest?“ Klara blickte ihn grinsend an. Ein Blick auf den Zettel verriet, dass sie ihm die Entscheidung dankenswerterweise bereits abgenommen hatte.


  Mit einem lauten Gongschlag beendete Tamara das Brummen und alle weiteren Diskussionen.


  „Die Liste dient als Leitfaden und keiner kann euch zwingen sie überhaupt auszufüllen. Ihr habt ja auch alle noch ein wenig Zeit bis dahin. Wir sind am Ende unseres Kurses, in dem ich euch hoffentlich einiges mit auf den Weg geben konnte. Genießt die Zeit jetzt, hört in euch, fühlt die Verbundenheit mit eurem Kind. Noch in Jahrzehnten werdet ihr gerne zurückdenken. Und verliert die anderen nicht aus den Augen. Aus vielen Kursen hier bei uns sind langjährige Freundschaften entstanden. Eure Kinder werden das gleiche Alter haben, ihr die gleichen Probleme, die gleichen ungeregelten Tagesabläufe. Während eure bisherigen Freunde noch keine Kinder haben.“ Tamara stockte kurz, weil ihr Blick zufälligerweise gerade an Kendzierski hängen geblieben war. „Oder eure Freunde und Bekannten haben schon deutlich ältere Kinder. Ihr hier habt alle die gleichen Umstände daheim. Unterstützt euch gegenseitig, helft, tröstet und beglückwünscht euch. Das wird euch allen guttun. Hier bei uns seid ihr alle immer herzlich willkommen. Einige von euch werde ich ja weiter regelmäßig sehen.“ Tamara hatte sich nach ihrer kurzen Abschiedsansprache aus weiser Voraussicht schnell weggedreht, was Frau Brüsebü aber nicht davon abhielt, sie dennoch zu bestürmen. Wahrscheinlich musste sie noch einen Bericht über all die Freundinnen loswerden, die sie durch ihren ersten Hechelkurs gewonnen hatte. Alle anderen bewegten sich ziemlich zielstrebig in Richtung Vorraum, um die Schuhe anzuziehen, und genügend Abstand zwischen sich und Frau Brüsebü zu schaffen.


  „Wollen wir noch auf ein Glas zusammen irgendwo hin? Wasser für die Damen, einen Wein für die Herren?“ Tobias mit dem Bart hatte das kaum hörbar in die Runde geflüstert. Mit einem kurzen Augenaufschlag deutete er an, dass diese Einladung nicht für alle gelten sollte.


  „Gerne!“ Klara hatte ihm die Entscheidung abgenommen.


  „Ist einer von euch aus Drais und kennt sich aus?“


  Tobias behielt weiter Frau Brüsebü im Blick, während sich alle anderen daranmachten, in erhöhtem Tempo die Schuhe anzubekommen. Ob das der Zusammenhalt war, den Tamara gemeint hatte? Eine Leidensgemeinschaft, die in diesem Moment weniger der Umstand der Schwangerschaft einte, als vielmehr die Angst vor dem gemeinsamen Feind, der aber weiterhin die Hebamme belagerte.


  „Wir wohnen hier.“


  Von Markus war das gekommen. Ein langer Dürrer, dessen dicke, dunkelblonde Haare wild nach allen Seiten wegstanden. Sie waren leicht wellig und schienen sich jeglichen Bemühungen, sie im Zaum zu halten, störrisch zu widersetzen. Hoch sitzende Wangenknochen dominierten sein gebräuntes Gesicht. Gerade aus dem Urlaub zurück oder noch Student? Vom Alter her schien auch das zu passen. „Die nächstbeste Möglichkeit ist am Sportplatz. Kein romantisches Lokal fürs Candle-Light-Dinner, aber für ein Glas Wein oder Wasser recht angenehm. Außerdem kann man draußen sitzen und so viel Auswahl in kurzer Entfernung haben wir hier nicht. Es sei denn, ihr wollt ins Zentrum?“


  „Ich glaube, wir wollen nur alle möglichst schnell um die Ecke, damit wir uns nicht noch beim Wein die Bilder von Jaromirs Geburt auf dem Handy ansehen müssen. Egal wohin, raus!“ Tobias verzichtete unter diesen Umständen sogar darauf, die Schnürsenkel seiner schwarzen Stiefel zuzubinden. Fluchtartig verließen sie, von Markus angeführt, die Scheune und den Hof.


  Klara lächelte ihn an, während sie die letzten Häuser von Drais hinter sich ließen. Auf einem Fahrradweg neben der Landstraße steuerten sie auf die schon erkennbaren Flutlichtmasten zu. Immer Hand in Hand zu zweit, schön hintereinander, wie ein Grundschulwandertag mussten sie aussehen. Eine Lücke zwischen den Autos nutzten sie, um rennend und kreischend die Straße zu überqueren. Reichlich ausgelassen und zufrieden, den Fängen der Brüsebü entkommen zu sein, die wahrscheinlich noch gerne eine Einführung in das Klangschalenspiel zu erhalten hoffte. Ihr Mann konnte einem schon leidtun.


  Über einen großen geschotterten Parkplatz erreichten sie die Sporthalle, in der sich die Kneipe befand.


  „Wir sind während der Saison eigentlich bei jedem Auswärtsspiel hier. Drinnen kann man auf einer Großbildleinwand die Spiele von Mainz 05 sehen. Bei den Heimspielen sind wir natürlich im Stadion, Dauerkarte im Q-Block.“ Tobias warf einen begutachtenden Blick auf den sich schon deutlich abzeichnenden Bauch von Sabrina. „Mal schauen, wie lange wir da noch zusammen hinkönnen. Also, wenn einer von euch Lust hat. Gleich am ersten Spieltag nach der Sommerpause kommen die Bayern. Da wird es für dich zu eng und für unseren Jungen zu gefährlich.“


  „Jetzt fängst du schon an, meine Karte unters Volk zu bringen. Ich glaube, du spinnst. Also wenn eine der Damen möchte. Tobi will die nächsten zwei Heimspiele, zu denen ich seiner Meinung nach noch hindarf, gerne zu Hause bleiben. Er hat nämlich noch ein Kinderzimmer zu streichen und ist damit weit hinter dem Zeitplan.“


  „Wir sitzen auf der Haupttribüne.“ Jörg hatte sich zu Wort gemeldet. Er und seine schwangere Yvonne waren die Stillsten im Kurs gewesen. Beide waren einen guten Kopf kleiner als alle anderen. Jörg hatte braune, lockige Haare, die ihm bis über die Ohren hinabhingen. Seine Nase dominierte, knubbelig rund, sein Gesicht. An beiden Tagen hatte er ein weißes Leinenhemd angehabt, über dem er eine grobe grüne Weste trug. Auch Yvonne steckte in Klamotten aus Naturstoffen. Jetzt fiel Kendzierski auch ein, woran ihn Jörg erinnerte. Von der Körpergröße passte es noch nicht ganz. Ein Hobbit. Der Bilbo Beutlin des Hechelkurses. Instinktiv wanderte Kendzierskis Blick an Jörg hinunter. Seine Füße steckten passenderweise in offenen Birkenstocklatschen. Immerhin waren sie nicht so behaart wie die Hobbitfüße im Film. Sie alle zusammen auf dem Weg ins Abenteuer. Jetzt fehlten nur noch die grobschlächtigen Monster, die sich ihnen, gurgelnde Laute ausstoßend, in den Weg zu stellen versuchten. Kendzierskis Fantasie gelang es problemlos, Frau Brüsebü in einen fiesen Ork zu verwandeln, aber nicht, sich Bilbo Jörg im Stadion vorzustellen.


  „Mein Vater hat eine Baufirma in Gonsenheim. Die sind Sponsor der Mainzer. Kein großer, aber dafür gibt es ein Dutzend Dauerkarten auf der Haupttribüne. Da kann manchmal auch ganz gute Stimmung sein.“ Er warf einen prüfenden Blick in Tobias‘ Richtung. „Aber sicher nicht vergleichbar mit deinem Q-Block. Dazu sind das zu viele alte Männer und geschminkte Frauen um uns herum. Spaß macht es trotzdem.“


  Sie hatten die Kneipe jetzt erreicht. Dienstag, halb sieben. Es herrschte noch gähnende Leere. Tobias und Markus fingen sofort an, zwei der Tische zusammenzustellen und die passende Anzahl weißer Kunststoffgartenstühle darum zu arrangieren.


  „Passt doch, acht Plätze.“


  „Sieht noch ziemlich geschlossen aus.“ Klara hatte einen prüfenden Blick in Richtung Eingangstür geworfen.


  „Der müsste schon da sein. Die fangen um sechs an. Betrieb herrscht hier dann, wenn die Trainingsgruppen vom Sportplatz und den Tennisplätzen dahinter einfallen. Das ist aber im Sommer erst nach acht der Fall. Bis dahin ist es recht ruhig hier.“


  Der Wirt war schon im Anmarsch. Braun gebrannt, freundlich lächelnd mit stoppeligem Kopf, nicht viel älter als Kendzierski.


  „Wollt ihr einen Wein von mir? Also nur die Männer natürlich.“ Tobias grinste unter seinem Bart hervor und besah sich amüsiert die fragenden Gesichter. „Ich glaube, die haben hier einen Grauen Burgunder von uns. Zu viert schaffen wir die Flasche und vielleicht noch eine zweite.“ Er genoss sichtlich das noch immer herrschende Erstaunen. „Ich bin Winzer, Windhäuser Hof in Elsheim. Vielleicht habt ihr schon mal davon gehört. Das ist ein alter Gutshof, dessen Ursprung über neunhundert Jahre zurückliegt. Zwischen Weinbergen oben auf dem Hang mit traumhaftem Weitblick über das Selztal. Ihr müsst mal vorbeikommen. Der Windhäuser Hof war eine Zeit lang Sommersitz des französischen Präfekten, als wir hier unter Napoleon zu Frankreich gehörten. Der französische Geist ist bei uns noch überall zu spüren. Nicht wahr, Chérie?“ Die letzten Worte hatte Tobias mit einem übertriebenen französischen Akzent herausgesäuselt. Dabei lächelte er Sabrina herausfordernd zu.


  „Grauer Burgunder ist in Ordnung, aber nur, wenn du mir versprichst, keine Weinprobe daraus zu machen. Du bist nicht im Dienst.“


  „Jeanbon Saint-André, ein klangvoller Name.“ Markus hatte sich eingeschaltet. „Von seinem Weinberg würde ich gerne einen Wein probieren. Er hat in Mainz ganz ordentlich gewirkt und war bei der Bevölkerung beliebt, weil er viel für die Armen und im Schulwesen getan hat. Seine gezielte Wirtschaftsförderung hat Mainz einen zwar nur kurzen, aber feststellbaren Wirtschaftsaufschwung beschert. Nach der Niederlage Napoleons bei der Völkerschlacht von Leipzig 1813 sind die Reste seiner Grande Armée an den Rhein zurück und nach Mainz geflüchtet. Sie hatten den Typhus de Mayence im Gepäck dabei, dem neben zehn Prozent der Mainzer Bevölkerung auch Jeanbon zum Opfer gefallen ist. Er ist auf dem Mainzer Hauptfriedhof begraben, den er selbst hat einrichten lassen.“


  „Achtung, jetzt hat sich der Historiker warm geredet.“ Anna war Markus ins Wort gefallen. „Wenn wir jetzt nicht mit dem Trinken anfangen, dann wird er nicht mehr zu bremsen sein.“


  „Keine Angst, ich war schon fertig. Mehr weiß ich auch gar nicht über ihn. Das Seminar zu den Franzosen in Mainz liegt schon zu lange zurück. Und von weiteren historischen Anekdoten verschone ich euch. Wobei, zu Jeanbon fällt mir noch eine ein.“ Anna entfuhr ein stöhnender Seufzer. Tobias signalisierte dem Wirt mit knappen Gesten, was er bringen sollte. Wasser und Grauen Burgunder, von beidem am besten gleich zwei Flaschen. Markus ließ sich von den Missfallensbekundungen seiner schwangeren Freundin nicht abbringen. „Einen habe ich noch. Die Mainzer haben dem Jeanbon einen schönen Spitznamen verpasst. Jeanbon klingt wie Jambon, also Schinken. Ganz besonders dann, wenn man das schnell und rheinhessisch ausspricht. Schambo. Also nannten sie Napoleons Präfekten den Schinkenandres. Im Unterschied zu den anderen Präfekten Napoleons in Deutschland pflegte Jeanbon ein bescheidenes Auftreten. Deswegen war er bei den Mainzern recht beliebt.“


  „Stopp jetzt. Der Wein kommt.“ Anna unterband jede weitere Ausführung.


  „Immer noch besser, als sich ständig übers Kinderkriegen zu unterhalten.“ Markus setzte einen leicht beleidigten Gesichtsausdruck auf und presste die Lippen fest zusammen. Anscheinend wollte er damit deutlich machen, dass er nicht gedachte, noch weitere historische Miniaturen beizusteuern.


  „Dann ist damit geklärt, wo wir uns beim nächsten Mal treffen?“ Tobias blickte fragend in die Runde. Das zustimmende Nicken etlicher Köpfe quittierte er mit einem zufriedenen Grinsen. „Übermorgen ist Feiertag. Wie wärs? Vatertag.“ Er schenkte reihum Wein in die Gläser. „Wir angehenden Väter treffen uns zum Frühschoppen auf dem Essenheimer Reitplatz, da macht der Kegelverein jedes Jahr eine zünftige Sause. Von dort wandern wir übers Oberfeld zum Windhäuser Hof. Eine schöne Strecke zum Ausnüchtern. Danach gibt es bei uns im Garten Kaffee und Kuchen mit den Damen.“ Tobias langte nach seinem Weinglas und streckte es in die Höhe. „Prost darauf und aufs Kinderkriegen!“


  13.


  Er hatte es ziemlich erfolgreich hinbekommen, den ganzen Tag über nicht daran zu denken. Verrückt, wie einfach sich das in den hintersten Winkel seines Schädels verfrachten ließ. Verschlossen, verriegelt, vergessen und abgelenkt. Fast zumindest, denn in ruhigen Momenten hatte es sich doch immer mal wieder zu Wort gemeldet. Sein Ankämpfen dagegen war stets von Erfolg gekrönt gewesen. Eingefangen die irrlichternden Gedanken und zurück hinter Schloss und Riegel verfrachtet. So konnte es getrost weitergehen, zumal es mehr als genug gab, was ihn so ablenkte, dass die gar keine Chance hatten, die Oberhand zu gewinnen. Er wollte Reichwein erst dann wiedersehen, wenn er sicher sein konnte, dass er auch tot war. Ab jetzt galt die höchste Warnstufe. Sein bisheriger Zeitplan war außer Kraft, weil die ersten sicher schon über ihn und sein plötzliches Verschwinden redeten. Eigentlich hätte er zu diesem Zeitpunkt schon mehrere Tage auf dem Grund des Rheines liegen sollen. Davongetrieben von der starken Strömung, ein gefundenes Fressen für die gierigen Aale, gut verschnürt und schwer, auf dass man ihn niemals wiederfände. Das war jetzt immer noch problemlos hinzubekommen. Was hatte sich denn geändert? Einiges an den Begleitumständen, aber nichts am Resultat. Es lief wie geplant, mit ein paar kleinen Abweichungen, die nun mal vorkommen konnten. Er war verschwunden und niemand hatte es mitbekommen. Der Tatort war perfekt gewählt gewesen. Sicher gab es immer bessere als eine Straße in einem Wohngebiet. Aber an die anderen hätte man ihn ja erst einmal hinlocken müssen. Das Wohngebiet aus den Siebzigern, die Straße, die nur an einer Seite bebaut war, alle Bewohner knapp achtzig Jahre alt, schwerhörig und nach den Tagesthemen im Bett, kein Durchgangsverkehr. Alles mit Restrisiko, aber der beste Platz, den er zudem mehrmals wöchentlich ansteuerte und ein kleines Stück Genugtuung, dass es ihn genau an diesem Ort getroffen hatte. Soweit alles in bester Ordnung. Es war reichlich naiv von ihm gewesen zu glauben, dass es noch reibungsloser über die Bühne gehen würde. Gefordert waren jetzt Ruhe und Besonnenheit. In das Gehöft kam keiner. Er hatte sichergestellt, dass kein weiterer Schlüssel mehr existierte. Er konnte also gut noch einige Zeit abwarten, zur Not auch noch so lange, bis sich die erste Aufregung gelegt hatte.


  Sollte er ihn am Leben halten, um dann keine faulende Leiche durch die Gegend transportieren zu müssen? Wenn er noch lebte, konnte er ihm eine Plastikflasche mit Wasser durch den Lüftungsschlitz werfen und noch ein paar Schokoriegel dazu. Seine tägliche Ration, bis die Henkersmahlzeit anstand. Was für ein irrer Gedanke war das denn? Er rieb sich mit den rauen Händen über das Gesicht, um dem ein Ende zu bereiten. Zurück mit euch, ihr wirren Ideen, verschwindet in euren Verschlag und traut euch bloß nicht noch einmal heraus! Der Hieb auf Reichweins Schädel hatte ihn zu einem anderen Menschen gemacht. War das möglich? Ein Schlag, mit dem er doch eigentlich nur sein bisheriges Leben hatte aufrechterhalten wollen. Die Geborgenheit in diesem kleinen Paradies, das der hatte zerstören wollen. Unerbittlich. Er würde erst wieder dorthin in den alten Keller zurückkehren, wenn er einen klaren Plan hatte oder so viel Entschlossenheit, es hinter sich zu bringen. Er spürte seinen Herzschlag und die Übelkeit in seinem Magen. Was, wenn der schon wieder so gut beisammen war, dass er gerade jetzt in diesem Moment damit begonnen hatte, sich am Kellertürchen zu schaffen zu machen? Das Holz war alt und faulig, die Metallbänder bis auf einen kläglichen Rest heruntergerostet. Die Stange und die Matratze hielten ihn vielleicht noch eine Zeit lang zurück. Ein stabiles Gefängnis war der alte Keller aber nicht. Das Gehöft stand schon so lange leer mitten im Dorf. Es würde ihn nicht wundern, wenn die Halbwüchsigen aus der Nachbarschaft aus reiner Neugier ab und an dort einstiegen. Hinten durch den Garten war das kein großes Problem. Das Türchen in der Scheune sah zwar noch etwas frischer aus, aber wer wollte, kam auch dort ohne große Umstände hinein. Er musste also gar nicht auf die Beine kommen oder nach Hilfe schreien können, um entdeckt zu werden. Ganz zufällig durch ein paar neugierige Jungs, die nur ungestört einen Joint rauchen wollten. Das hätten sie doch früher genau so auch gemacht. Warum bloß hatte er nicht so weit gedacht? Er spürte den eisigen Angstschweiß in seinem Nacken. Kühl rann er seine Wirbelsäule hinunter. Seine Hände zitterten jetzt. Er musste unbedingt nachher noch einmal dorthin. Mit dem Akkuschrauber und ein paar zusätzlichen Brettern ließen sich die beiden Türen notdürftig verstärken.


  Oder er brachte die ganze Sache jetzt zu Ende.
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  Es gab nur eine Position, in der Reichwein sich unter einigermaßen erträglichen Schmerzen mühsam vorwärts schaffen konnte. Er hatte es ausprobiert, Zeit genug dafür besaß er ja. Seit dem letzten Schlaf ging es ihm schon etwas besser. Schlafen war wichtig, um durchzuhalten. Er kämpfte jetzt nicht mehr dagegen an, weil er wusste, dass er das hier nur so überstehen konnte. Da es hier drinnen in diesem Keller keinen Tag und keine Nacht gab, die sich irgendwie voneinander unterschieden, diente das Schlafen der Orientierung. Vor dem letzten Schlaf hatte er sich schon ein kleines Stück vorangeschoben. Der vorletzte Schlaf hatte ihm angezeigt, dass er sich auf keinen Fall aus der seitlichen Liegeposition auf die Knie drehen durfte. Diese Variante war ihm zunächst als sinnvoll erschienen. Krabbeln wie ein Kleinkind. Sein Kopf hatte zu bersten gedroht. Pulsierende Hammerschläge dort drinnen, die ihm augenblicklich das Bewusstsein raubten. So wie er bei seinem ersten Erwachen hier gelegen hatte, musste er sich auch bewegen: Auf der linken Schulter ruhend, den Kopf leicht angehoben, mit beiden Beinen drückte er den Rest seines Körpers langsam voran. Zur Sicherheit tastete er immer wieder mit dem ausgestreckten rechten Arm die Wegstrecke nach Hindernissen ab. Dabei war er auf den kleinen, viereckigen Gulli gestoßen. Einen Moment hatten seine Finger noch gebraucht, um zwischen die schmalen Ritzen zu gelangen. Heraus bekam er den Deckel daraufhin ohne größere Mühe. Allzu lang konnte er also hier drinnen doch noch nicht gelegen haben. Er schöpfte mit der hohlen Hand etwas Wasser in den Mund. Die Gier des Verdurstenden trieb ihn dabei aber nicht an. Sein geschundener Körper hatte mit ganz anderen Problemen zu tun. Die Aufnahme von altem, brackigen Wasser schien da nur von untergeordneter Bedeutung. Mit dem Gulli war ein Fitzelchen Erinnerung in seinen Kopf zurückgekehrt. Er hatte das eben erst bemerkt, als er sich ein paar weitere Zentimeter voranschob. Der raue Beton unter ihm zerrte an seiner Jacke. Er hatte den Gulli gesehen, ohne dass es hier drinnen heller geworden war. Aus irgendeinem Winkel seines kaputten Schädels hatte er ein verschollen geglaubtes Bild hervorgekramt. Ein Gulli, den er auf eben diese Weise mit den Fingern aufbekommen hatte. Mit kleineren Fingern, weil diese ohne Probleme zwischen die Ritzen gepasst hatten. Darunter war ein Sieb gewesen, ein engmaschiges kleines Metallkörbchen, das er herausgeholt und ausgeleert hatte. Ende der Erinnerung. Obwohl er angestrengt versucht hatte, sich daran weiterzuhangeln, den Raum zu erfassen, in dem das stattgefunden hatte, die beteiligten Personen oder sonst etwas, war die Bilderkette gerissen. Sie hatte trotzdem dafür gesorgt, dass er neue Hoffnung schöpfte.


  Seither war er in jeder wachen Minute rutschend unterwegs. Gebogene Holzbretter konnte er in diesem Moment ertasten. Durcheinander lagen die direkt vor ihm. Kreuz und quer. Er zog an einem und konnte hören, dass sich andere dadurch klappernd bewegten. Das Holz hatte die Feuchtigkeit seiner Umgebung aufgenommen. Rund wie sie waren, gehörten die Bretter zu einem alten Holzfass, das in sich zusammengefallen war. Angestrengt versuchte er, diese Eindrücke zu einem neuen Bild zu verdichten, das ihm ein weiteres dünnes Scheibchen Erinnerung zurückbrächte. Er bekam ein Fass vor sein geistiges Auge, das sich aber nicht zu einer Erinnerung auswachsen wollte. Nur ein rundes Holzfass ohne Bezug zu ihm. Mit den Fingerspitzen strich er mehrmals erfolglos über die raue Innenfläche. Vorsichtig drückte er sich ein Stück näher heran. Noch mehr Holzbretter, zwischen denen Spinnen dichte Schleier gewoben hatten. Sie knisterten kaum hörbar, wenn er mit seiner Hand hindurchfuhr. Wie lange hier schon keiner mehr gewesen war? Vielleicht lag er genau deshalb in diesem Keller. Sie sollten ihn nicht finden. Er konnte in diesem Moment die Tränen auf seinen Wangen spüren. Kitzelnd zogen sie ihre Bahn über seine trockene Haut. Der kurze Lichtschein, den er sich nicht eingebildet hatte. Egal was passieren würde, er wollte nur noch einmal ein Gesicht sehen. Augen, eine Nase, den dazugehörigen Mund. Etwas, das ihm half, seine Erinnerung zurückzubekommen.


  Das Geräusch holte ihn aus seinen Gedanken. Es war deutlich zu hören und kam nicht von ihm.
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  Birgit Reichwein zog die schwere Haustür vorsichtig hinter sich zu. Ihre rechte Hand zitterte noch ein wenig, als sie den Sitz ihrer Ray Ban-Fliegersonnenbrille überprüfte. Die hatte verspiegelte Gläser, ihre Augen konnte man daher nicht sehen. Im Garderobenspiegel hatte sie das eben noch einmal überprüft. Da die Sonne mal wieder strahlend schien, wirkte das ganz normal. Die brauchten ihre roten Augen nicht zu sehen. Das gespielte Mitleid und die heimliche Schadenfreude waren das Letzte, was sie jetzt gebrauchen konnte. Mit allem anderen wusste sie leidlich umzugehen. Aber die wissenden Blicke der anderen waren nur schwer zu ertragen. Sie hätte es ihrer Freundin Renate nicht erzählen dürfen. Und eigentlich hatte sie das auch gewusst. Sie war ein geschwätziges Schandmaul, versprach hoch und heilig dicht zu halten, um im selben Atemzug die Neuigkeit unters Volk zu bringen. Aber mit irgendjemandem hatte sie doch reden müssen. Immer nur alles in sich hineinfressen funktionierte nicht. Und daheim verbarrikadieren konnte sie sich auch nicht auf Dauer. Die ersten Sonnenstrahlen seit drei Tagen taten angenehm wohl. Aus Trotz hatte sie einen grellroten Chanel Lippenstift aufgetragen. Von wegen trauernde Witwe, das könnte ihm so passen. Wenn er mal wieder glaubte, durchdrehen zu müssen, dann brauchte nicht noch jeder der Nachbarn mitzubekommen, wie sehr sie litt.


  Ihre Schuhe klapperten auf dem hellen Marmor der Treppe. Sie musste unter Menschen, auch wenn es nur der Friseur in Mainz war. Jemand, der sich um sie kümmerte. Redete, ohne dass sie antworten musste. Als er das letzte Mal verschwunden war, hatte sie überlegt, sich als Retourkutsche einen Mann zu bestellen. In Frankfurt gab es mehr als einen Escortservice, der über das Internet seine Dienste anbot. Aus Skrupel vor Ronald, ihrem gemeinsamen Sohn, hatte sie das nicht übers Herz gebracht. Was sollte der von seiner Mutter denken, wenn sie sich mit fremden Männern tröstete. Je nachdem, wie weit er es diesmal treiben würde, lag diese Variante der Rache im Bereich des Möglichen. Aber nicht, wenn Ronald im Haus war. Warum waren ihrem Mann solche Überlegungen fremd? Der scherte sich doch einen Teufel um die Gefühle ihres Sohnes, der mit ihr litt. Still zwar, aber für sie als Mutter deutlich zu erkennen. Das schmerzte fast noch mehr als die Eskapaden des Vaters. Sie hielt auf dem breiten Bürgersteig vor ihrem Bungalow kurz an und überlegte, wo sie vorgestern den Wagen abgestellt hatte. Der Sohn der Dittmeiers hatte die Abwesenheit seiner Eltern genutzt und zur Gartenparty eingeladen. Da in der Einfahrt vor ihrer Garage seit mehreren Wochen schon Ronalds neueste Errungenschaft stand, ein alter roter, reparaturbedürftiger Porsche, hatte sie ein gutes Stück entfernt parken müssen. Sie atmete tief ein. Die frische Luft tat gut. Die japanische Zierquitte stand schon in voller Blüte. Leuchtend rot, wie ihr Lippenstift.


  Es hatte sie einige Überwindung gekostet, das Haus zu verlassen, es war aber die richtige Entscheidung gewesen. Daher hatte sie auch ihr Handy an der Garderobe liegen gelassen. Weitere Anrufe, wie den von Gernot vorhin, konnte sie wirklich nicht gebrauchen. Der beste Freund ihres Mannes hatte durchgeklingelt, um wortreich, umständlich und hinten herum ihr seine Loyalität zu versichern. Für alles, was da kommen möge. Das hatte ihr erst deutlich gemacht, dass es diesmal vielleicht doch anders war. Sie verbot sich sofort jeden weiteren Gedanken in diese Richtung. Die Tränen würden sonst augenblicklich wieder reichlich strömen. Ob aus Liebe oder Gewohnheit, vermochte sie nicht eindeutig zu beantworten. Ganz sicher war es aber die Angst vorm Alleinsein, vor den Blicken der anderen, dem gespielten Mitleid, den ausbleibenden Einladungen, dem Dasein am Rande der Kreise, in denen sie sich bisher hatte problemlos bewegen können. Sie wollte die ganzen Vorzüge dieses Lebens, auch wenn es mehr als genug Nachteile besaß, nicht einfach so verlieren. Ihr gehörte zwar der Grund und Boden, auf dem ihr Bungalow stand, aber das war es dann auch schon. Beim Rest zählte ihr Ehevertrag, den sie damals vor gut zwanzig Jahren mit einer Leichtigkeit unterschrieben hatte, für die sie sich jetzt noch ohrfeigen könnte. Die Paragrafen hatte sie zum ersten Mal wirklich gelesen, als er mehrere Tage nicht nach Hause gekommen war. Vor acht Jahren, im Winter. Sie hatte damals drei Tage durchgeheult. Das würde ihr jetzt nicht mehr passieren.


  „Vergiss das Arschloch!“


  Sie zuckte zusammen. Ronald rollte ölverschmiert unter seinem alten Porsche hervor. „Wenn er dich sitzen lässt, haue ich ihm in die Fresse!“


  Sie spürte, dass ihr die Tränen kamen. Sie waren in diesem Moment nicht aufzuhalten. Vor ihm brauchte sie sich nicht zu verstellen. Tränen der Rührung. Ronald sah ihm so ähnlich und doch war er ganz anders. Er hatte nicht die Überheblichkeit geerbt und den Egoismus. Sie kramte in ihrer Pythonlederhandtasche nach einem der Stofftaschentücher mit ihrem Monogramm. „Ich bin beim Friseur. Essen wir heute Abend zusammen?“ Sie blickte durch einen tränigen Schleier auf ihn hinab.


  „Wir wollten zur Erstsemesterparty in die Muschel gehen. Aber da kann ich auch danach hin. Vor zwölf ist sowieso kaum etwas los.“ Sein aufmunternder Blick tat gut. Sie verschonte ihn aus Dankbarkeit daher mit dem Hinweis, dass sie es viel lieber sähe, wenn er das Unigelände nicht nur nachts betrete, um dort bis in die Morgenstunden zu feiern. Ronald war im dritten Semester BWL. Seine Tage mit Vorlesungsbesuchen in den letzten anderthalb Jahren konnte man dennoch an einer Hand abzählen. Damit wollte sie sich jetzt aber nicht auch noch belasten. „Ich koch‘ uns was Schönes.“


  Im Laufen stopfte sie das Taschentuch zurück in die Handtasche. Mit den Fingern streifte sie dabei ihr iPad. Sie blickte sich schnell um und zog es dann heraus. Nach der Eingabe des Passwortes leuchtete die bekannte Seite sofort auf. Irgendetwas war diesmal anders als sonst. Sein Wagen stand schon seit drei Tagen in Stadecken an derselben Stelle. Sie war schon vorgestern Abend dort vorbeigefahren, ganz langsam im Schritttempo, weil sie geglaubt hatte, dass er das kleine Ortungsgerät vielleicht gefunden und herausgerissen hatte. Dieser Gedanke war natürlich bescheuert gewesen, weil es dann gar nicht mehr hätte senden können. Es brauchte den Strom der Autobatterie und war außerdem so versteckt verbaut, dass es ihrem Mann nicht auffallen konnte. Nach seinem zweiten Verschwinden hatte sie es heimlich einbauen lassen, als er wieder einmal mit seinen Kumpels beim Skifahren in St. Moritz weilte. Über ihr Tablet hatte sie ihn dadurch stets gut im Blick. Sie wusste, dass er mindestens zweimal die Woche dort hielt und erst spät in der Nacht wieder wegfuhr. Nur ein naives Dummchen glaubte da an dienstliche Termine. Warum vertrauten Männer mit solch grenzenloser Beschränktheit darauf, dass ihre Frauen die Seitensprünge nicht merkten, wenn sie ihnen eine ausreichend plausible Begründung für die vielen Stunden der Abwesenheit präsentierten? Plausibilität war das eine, Gespür das andere. Ihr reichte die Nase. Sie roch es jedes Mal, wenn er bei ihr gewesen war. Sie hatte es in den letzten Jahren sogar über ihre Nase mitbekommen, wenn er die Liebschaften gewechselt hatte. Jedes Flittchen ein anderer Geruch, der sich auf ihn übertrug, wenn er bei ihnen war. Billig, nichtssagend, aber deutlich zu unterscheiden. Auch, wenn er sich zum Abschluss des Arbeitstages noch über seine Sekretärin hergemacht hatte. Ihr Parfüm hatte zumindest ein wenig Stil. Sympathischer machte es sie aber auch nicht. Vielleicht war er mit ihr irgendwohin geflogen und hatte daher den Wagen dort stehen gelassen. Aber so offensichtlich? Das passte einfach nicht zu ihm und seinem bisherigen Verhalten in den ähnlich gearteten Situationen der vergangenen Jahre. Daher hatte sie diesmal auch das besonders ausgeprägte ungute Gefühl, dass er nicht vorhatte, wieder zu ihr zurückzukommen.


  16.


  Der Graue Burgunder hatte seinen Appetit geweckt. Seit Klara schwanger war und nicht mehr mittrinken durfte, lebte auch er weitgehend abstinent. Es machte keinen großen Spaß, zu Hause eine Flasche aufzuziehen und dann alleine davorzusitzen. Ein gesunder Selbstschutz, weil er sich ganz genau kannte. War die Flasche offen, dann trank er sie auch alleine aus, und das war auf Dauer dann doch ein wenig zu viel. Sonst machten ihn die neun Monate Schwangerschaft noch zum Alkoholiker. Zuerst hatte er überlegt, direkt Tobias auf seinem Windhäuser Hof anzusteuern, aber das war ihm dann, nach reiflicher Überlegung, doch als ein wenig zu viel schwangerschaftlicher Leidensverbundenheit erschienen. Morgen am Vatertag konnte er immer noch auch ein Kistchen bei ihm mitnehmen. Zu den Klängen seiner alten Marillion-CD, die er per Zufall im Handschuhfach seines Skodas gefunden hatte, folgte er gut gelaunt den sanften Windungen der Landstraße nach Essenheim hinauf. Morgen war Feiertag. Das Programm versprach, ganz lustig zu werden. Von der legendären Vatertagsfeier des Kegelvereins hatte Tobias mit leuchtenden Augen berichtet. Sie war berühmt und berüchtigt in der Gegend. Ab zehn Uhr liefen die ersten dort auf, um bei frisch Gegrilltem und Musik für reifere Semester, die zu wenig gewürdigten eigenen Leistungen als Väter und Ehemänner selbst hochleben zu lassen. Etliche nahmen diese Aufgabe anscheinend so ernst, dass ihnen schon am frühen Nachmittag die Breite der Hauptstraße nicht mehr ausreichte, um ohne mit störrischen Hauswänden zu kollidieren heimzukommen. Kendzierskis Begeisterung für solche Volksfeste hielt sich in engen Grenzen. Es war viel eher die Aussicht auf die vom Zufall zusammengewürfelte nette Runde, für die er eine gewisse Vorfreude empfand. Die gemeinsamen Stunden nach dem Ende des Hechelkurses waren schon recht vielversprechend gewesen. Heute im Büro hatte er bereits darüber gegrübelt. Zwischen zwei nervigen Telefonaten wegen angeblicher Mängel bei der Beschilderung eines Baugerüstes. Wieder einmal eine klassische Nachbarschaftsstreitigkeit, die sich an Nichtigkeiten entzündete wie der Frage, ob eine Lampe in der Nacht ausreichte. Statt den Nachbarn darauf aufmerksam zu machen, war er eingeschaltet worden und hatte versucht, die Wogen notdürftig zu glätten. Als Vermittler zwischen den zankenden Nachbarn, die beide ausschweifend über die Verfehlungen des anderen in den letzten Jahrzehnten zu berichten wussten. Die Runde gestern in der Kneipe am Draiser Sportplatz war bei genauer Betrachtung ihr erster gemeinsamer Bekanntenkreis. Jetzt lebte er schon so viele Jahre hier in Nieder-Olm, aber die meisten Menschen, mit denen sie häufiger mal zusammenkamen, entstammten Klaras Umfeld. Da sie hier groß geworden war, den Kindergarten, die Grundschule und das Gymnasium besucht hatte, leuchtete das ein. Es war für ihn auch nie ein größeres Problem gewesen. Er als ihr Freund gehörte dazu. Und das Bedürfnis über ein Dutzend engster eigener Freunde zu verfügen, hatte ihn noch nie umgetrieben. Oft war er sogar froh darüber, wenn er den ganzen Tag hatte reden und vermitteln sollen, nicht auch noch in seiner Freizeit Konversation betreiben zu müssen. Es schien also doch etwas Wahrheit dem Sinnspruch anzuhaften, dass man über die Hunde oder die Kinder neue Freunde hinzugewann. Da er mit Hunden gar nichts anfangen konnte, weil die Viecher ihm stets aggressiv begegneten, verfügte er über keinen Bekanntenkreis von der Hundewiese. Hasso hat etwas Durchfall. Das neue Futter bekommt ihm nicht. Wir haben umgestellt auf Biohundefutter. Das riecht ganz anders und auch die Konsistenz ist anders. Richtiges Fleisch eben. Da bekommt man fast selbst Appetit. Unser Kleiner sieht seither viel gesünder aus. Sein Fell glänzt. Als Klara mit dem Wunsch nach Kindern angefangen hatte, war er sogar bereit gewesen, über einen Hund zu verhandeln. In den Momenten, in denen sie das Gespräch in diese Richtung gelenkt und er immer um die richtigen Worte gerungen und deshalb geschwiegen hatte, war ihm die Möglichkeit eines Hundes als naheliegende Kompromissformel in den Sinn gekommen. Etwas, worum sich Klara kümmern konnte, so lange, bis er sich selbst reif für die Aufgabe als Vater fühlte.


  Aber wie lange wollen wir denn noch warten?


  Unser ganzes Leben wird anders. Nichts bleibt so, wie es jetzt ist.


  Natürlich, das soll es doch auch. Ganz anders. Eine riesige Bereicherung. Ein kleiner Paul.


  Sie hatte ihn dabei aus großen Augen breit angegrinst. In seinem Hals herrschte zu diesem Zeitpunkt bereits eine Trockenheit, die jeder Wüste gut zu Gesicht gestanden hätte. Stillschweigend hatte er sich Klaras weitere Ausführungen angehört. Ihre Erläuterungen über den weiblichen Lebensplan, der einen gewissen zeitlichen Druck auf seine eigene langwierige Entscheidungsfindung ausübte. Bis du dich entschieden hast, ist es bei mir zu spät! Was hatte sich die Natur bloß dabei gedacht? Ein männerfeindlicher Irrweg der Evolution, der ihn zu überstürzten Entscheidungen zwang. Und das auch noch bei einer Entscheidung von solcher Tragweite. Jede größere Veränderung im Leben bekam ihre Zeit. Sie musste diskutiert und abgewogen, reiflich durchdacht und zur Not zurückgestellt werden, wenn die Zeit noch nicht dafür reif war. Oder eben einer der Betroffenen. Für ihr erstes gemeinsames Sofa hatten sie anderthalb Jahre gebraucht. Farbe, Material, Größe, Form. Das war doch nicht einfach so zu entscheiden. Und für ein Kind entschied man sich dann aus einer Laune heraus. Wie passte das denn zusammen? Zumal Klara gerade einen neuen Aufgabenbereich auf der Arbeit hinzubekommen hatte. Ein völlig neues Feld, weil Erbes sie schätzte. Galt es da nicht zunächst, diese Baustelle in den Griff zu bekommen? Und außerdem wären sie die Einzigen in ihrem Haus, die ein Baby hätten. Die Stille in dem hellhörigen Gebäude wäre dahin, Konflikte mit der Nachbarschaft und dadurch zwangsläufig auch mit ihrer Vermieterin vorprogrammiert. Das Thema war also von solcher Komplexität in seinen Wechselwirkungen und unabsehbaren Folgen, dass es sich kaum in einem kurzen Abendgespräch, das er großteils panisch schweigend ausgesessen hatte, erschöpfend würde klären lassen. Es brauchte Zeit, viel Zeit, die sie ihm einfach nicht lassen wollte. Ein Geschenk der Natur, Paul.


  Den Kompromissdackel hatte er bereits in Gedanken auf den Namen Ludwig-Otto getauft und sich im Internet über geeignete Züchter im Rhein-Main-Gebiet informiert. Markant und eigensinnig. Die Hunderasse schien nicht nur aufgrund ihrer handhabbaren Größe bestens zu ihm zu passen. Klaras Reaktion auf seinen zarten Versuch, sie in Richtung dieses Kompromisses zu leiten, war eindeutig gewesen. Ludwig-Otto hatte keine Chance. Ich bin doch nicht bescheuert und gehe mit einem Dackel Gassi!


  Kendzierski passierte das gelbe Ortsschild und durchquerte den letzten Kreisel. Es war müßig, sich darüber weitere Gedanken zu machen. Ihre Vermieterin hatte Klara mit Tränen in den Augen in die Arme geschlossen, als sie ihr die Nachricht überbrachten. Endlich gibt es Leben hier in diesem Haus! Sie bleiben doch bei mir wohnen? Fast flehentlich hatte das geklungen. Platz haben Sie doch genug in Ihrer Wohnung.


  Und Erbes hatte sogar für ein paar kurze Momente mit dem Wippen innegehalten. Eine Vertretung finden wir für Sie. Wann immer Sie zurückwollen, können Sie auf die gleiche Stelle. Es gibt einige Aufgaben in Ihrem neuen Arbeitsbereich, da ist es von großem Vorteil, wenn man die Dinge durch die Augen einer jungen Mutter sieht. Kendzierski hatte es nicht glauben wollen, als Klara ihm von Erbes‘ Reaktion berichtete. Was hatte die Zuständigkeit für den Tiefbau in der Verbandsgemeinde mit dem Kinderkriegen zu tun? Bis heute hatte sich ihm dieser von Erbes konstruierte Zusammenhang nicht erschließen wollen.


  Vor dem Rathaus bog Kendzierski nach rechts in die Hauptstraße ein. Karl Bach war immer noch sein erster Anlaufpunkt in Sachen Wein. Seit jenem Herbst, als er zum ersten Mal hierhergekommen war, führte ihn sein Weg in unregelmäßigen Abständen zu dem Essenheimer Winzer. Entscheidend war es, immer ausreichend Zeit mitzubringen, weil Bach ihn nie gehen ließ, ohne ihm noch das eine oder andere reifende Schätzchen aus seinem Keller unter die Nase zu halten. Den müssen Sie aber noch probieren. Da Klara nach der Arbeit noch eine Freundin besuchen wollte, von der sie einen Teil der Erstausstattung für das Kinderzimmer bekommen sollte, hatte er mehr als genug Zeit für seinen kleinen Weineinkauf. Langsam steuerte Kendzierski seinen Skoda über das krumme Kopfsteinpflaster von Bachs Hofeinfahrt. Zwei Häuser zur Straßenseite gehörten dazu. Im rechten wohnte der Winzer mit seiner Frau Eva. Das linke hatte Bach an eine Familie mit zwei halbwüchsigen Söhnen vermietet. Die Bachs selbst hatten eine Tochter, die aber zum Studium nach Berlin gezogen war. Das kleine Kontrastprogramm zur dörflichen Übersichtlichkeit. Neben Bachs vermietetem Haus schloss sich ein kleines Fachwerkhaus an, dessen Bewohner er mittlerweile auch kannte. Kurt-Otto Hattemer war die mit Abstand neugierigste männliche Person, die er ihm je untergekommen war. Als kleiner Winzer kurz vor dem Ruhestand lehnte er oft schon am frühen Nachmittag in Latzhose und Pantoffeln an der Hauswand vor der Tür. Wenn er mitbekam, dass bei Bach etwas los war, ließ Hattemer nie lange auf sich warten. Ich habe Sie kommen gesehen, da wollt ich mal kurz … Das kurz wuchs sich stets zu einer langwierigen Erzählung aus, die auf seinen genauen Beobachtungen des dörflichen Treibens basierte. Wenn man etwas wissen wollte, war man beim Duo Bach/Hattemer bestens aufgehoben. Wobei der Letztere seinen eigenen Beobachtungen durch kleine Übertreibungen stets eine besondere Wichtigkeit verlieh. Heute schien er davon verschont zu bleiben. Er war unbeobachtet auf Bachs Hof gelangt, der von niedrigeren Seitengebäuden aus gelben Backsteinen und einer mächtigen Doppelscheune aus Bruchstein umschlossen wurde. In der Scheune befand sich alles, was mit Wein zu tun hatte. Verschiedene Keller für Holz- und Edelstahlfässer, der Kelterraum und auf einer darüberliegenden Ebene die großen Gärbehälter für die Rotweinmaische. Außerhalb der Weinlesezeit standen alle Räume voller großer Metallgitterboxen, in denen Bachs Rot- und Weißweine in Flaschen reiften. Er hatte das Gefühl, dass er fast jeden Winkel in diesem Gehöft schon einmal gesehen hatte. Damals, in seinem ersten Herbst hier in Rheinhessen, war einer von Bachs polnischen Erntehelfern in der Rotweinmaische zu Tode gekommen. Bei der Aufklärung des Falls war ihm der Winzer mit seiner störrischen Art zunächst keine große Hilfe gewesen. Mittlerweile wusste Kendzierski diesen Wesenszug Bachs einzuschätzen. Mit kurzen knappen Bemerkungen, die mitunter etwas barsch anmuteten, hielt er Fremde so lange auf Distanz, bis er sie einigermaßen einzuschätzen vermochte. Führte diese Bewertung zu einem positiven Ende, wurde man zum inoffiziellen Familienmitglied, dem sich Bach langsam öffnete.


  Kendzierski hatte die beiden schon erkannt. Unter dem großen Baum vor ihrer Haustür saßen sie an einem Tisch. Noch bevor er den Wagen links auf dem Hof neben einem kleinen Weinbergsschlepper zum Stillstand gebracht hatte, warf er einen schnellen Blick auf seine Uhr. Halb sechs, die beiden konnte er eigentlich noch nicht beim Abendessen stören. Langsam schlenderte er über das Pflaster. Der geschützte Innenhof hatte sich durch die Maisonne ordentlich aufgeheizt. Eine angenehme Wärme, die noch nichts von der unangenehmen Hitze des Julis hatte, die Rheinhessen regelmäßig heimsuchte.


  „Welch‘ Ehre, der Herr Bezirkspolizist persönlich.“


  Bach sah ihn freundlich grinsend aus wie immer wachen Augen an. Der Winzer war Mitte fünfzig. Seine leicht gelockten Haare standen wieder wirr in alle Richtungen ab. Das war sein Markenzeichen. Sie schienen ebenso störrisch zu sein wie er manchmal. Bachs Gesicht war in den letzten Jahren etwas voller geworden, so wie sich sein Bauch mittlerweile auch deutlicher unter dem schwarzen T-Shirt abzeichnete. Bachs Frau hatte dunkelblonde, glatte Haare, die sie vor einiger Zeit noch lang getragen hatte. Jetzt reichten sie nur etwas weiter als über das Kinn. Das stand ihr gut. Sie war etwas jünger als ihr Mann und hatte zarte Gesichtszüge. Auf ihrer kleinen spitzen Nase tummelten sich unzählige Sommersprossen. Sie hatte ihn schon offen und freundlich empfangen, als ihr Mann nur das Nötigste mit ihm geredet hatte. Weil sie die Kommunikativere war, betreute sie auch meistens die Kunden, die die Bachs in großer Zahl aufsuchten. Seine Weine hatten einen guten Ruf in und um Mainz.


  „Setzen Sie sich. Wir können hier gut noch eine zweite, neutralere Meinung gebrauchen.“


  Jetzt erst wanderte Kendzierskis Blick über die Batterie durchsichtiger Wasserflaschen, die auf dem hölzernen Gartentisch verteilt stand. Mittlerweile wusste er, was es bedeutete, wenn sich ein Winzer vor Wasserflaschen setzte, die mit zum Teil milchig trüben Flüssigkeiten gefüllt waren. Hier bei den Bachs hatte er nach einem solchen Nachmittag nur noch schwer den Heimweg gefunden. Der Verdelsbutze besoffen auf der Landstraße unterwegs. Kein gutes Vorbild und sicher nicht folgenlos, wenn sie ihn wirklich einmal anhalten würden. Kendziäke! Allein die Vorstellung von Erbes‘ Moralpredigt reichte zur Abschreckung, es nie so weit kommen zu lassen, vollkommen aus.


  „Ich wollte eigentlich nur ein paar Flaschen von Ihrem guten Grauen Burgunder kaufen und Sie nicht bei der Arbeit stören.“ Aber noch während er sprach, hatte Kendzierski bereits einen der Stühle herangezogen und Platz genommen.


  „Sie müssen sie ja nicht alle probieren.“ Kendzierski folgte Bachs Blick über die gut zwei Dutzend Flaschen, von denen die meisten schon recht klare Flüssigkeiten zeigten. Trüb waren nur noch ein paar wenige, die alle zusammen auf der rechten Seite des Tisches standen. „Eins, zwei Pärchen, dann sind Sie entlassen.“ Bach hatte ihm schon zwei Gläser hingeschoben, die er gleich darauf aus unterschiedlichen Flaschen füllte. „Ein ganz neutraler Verkoster sind Sie aber auch nicht mehr. In den letzten Jahren haben Sie sich recht ordentlich vom Biertrinker zum Weingenießer gemausert. Ich bin stolz darauf, dass ich das hinbekommen habe. Ein gelebtes Beispiel für die Integrationskraft des Weines. Das gemeinsame Erleben, Probieren und Streiten um den besten Geschmack führt zusammen.“


  Bachs Frau rollte die Augen. „Nach der fünfzehnten Probe verfällt er stets ins Philosophieren. Ab der fünfundzwanzigsten tendiert er zum leichten Schwermut. Nach der fünfunddreißigsten geht er ins Bett und schläft gute zwölf Stunden. Sie können ohne größere Anstrengung in etwa abschätzen, in welchem Stadium der Jungweinprobe wir uns gerade befinden.“


  „Keine Jungweine mehr, oh du meine Reblaus. Die Schmankerl des letzten Jahrgangs in Weiß und alle schon mit einer brauchbaren Fassreife.“ Bachs Blick wanderte zu den abseits gestellten Trüben. „Bis auf die da. Die brauchen noch, wollen noch nicht und können mich mal.“


  „Karl, bitte!“ Der Ordnungsruf seiner Frau. „Es sind Gäste am Tisch, die sich noch nicht in deinem Zustand befinden und daher Anstoß nehmen könnten an deiner Wortwahl, weil sie dich so nicht gewöhnt sind.“


  Kendzierski schüttelte den Kopf. „Alles in Ordnung. Ich bin verschwiegen wie ein rheinhessischer Dorfpolizist.“


  Bach musste lachen. „Das heißt aber nicht viel.“ Er deutete auf die beiden Gläser. „Nun probieren Sie schon. Die nächsten beiden warten bereits. Und die sind reichlich ungeduldig.“ Er griff nach seinem Glas und versenkte seine Nase tief in der Öffnung. Genüsslich sog er gut hörbar reichlich Luft in sich hinein. Die Augen hielt er dabei geschlossen und lächelte entrückt vor sich hin. Weit weg in diesem Moment. Kendzierski musste lächeln. Was hatte er vor gar nicht allzu langer Zeit für eine Angst gefühlt, so unter Aufsicht zu probieren. Die große Furcht, als Laie alles falsch zu machen und sich der Lächerlichkeit preiszugeben. Gefühlt lag das Jahrzehnte zurück. Nicht, dass er mittlerweile zum Weinkenner mutiert war. Das ganz sicher nicht. Aber das häufige Probieren unter Anleitung hatte ihm die Sicherheit gegeben, sogar seine eigene Meinung kundzutun. Er versuchte, sein Urteil dabei ganz bewusst nicht in die blumige Weinsprache der Fachleute zu übersetzen, weil er daran zwangsläufig scheitern musste. Er sagte einfach das, was ihm beim Probieren in den Sinn kam. Eine Tatsache, die Bach zu gefallen schien. An solchen Momenten der ehrlichen Weinkritik schien sich der Winzer immer zu erfreuen.


  „Sie sind mein Otto-Normal-Trinker, Kendzierski. Was Ihnen schmeckt, das schmeckt auch meinen Kunden. Mein Winzergeschmack ist da nicht immer der richtige Weg. Manchmal will man als Winzer zu viel und überfordert den Weinfreund, der ein unkompliziertes Glas genießen will und keine Philosophie zu ergründen sucht. Einfach Spaß an einem guten Glas Wein haben will.“ Bach hatte die Augen wieder offen und betrachtete ihn gespannt. Kendzierski schnüffelte noch immer, zuerst an dem einen, dann an dem anderen Glas. Der erste der beiden klaren Weißweine roch intensiver, fruchtig, ein wenig säuerlich vielleicht. Der zweite weich, zart parfümiert, irgendwie nicht so, wie er es von einem Weißen erwartet hätte. Konzentriert nahm er einen vorsichtigen Schluck aus dem linken Glas. Der geruchliche Eindruck setzte sich im Geschmack fort. Ein wenig säuerlich und ungemein erfrischend zitronig. Intensive Aromen, die sich in solcher Vielfalt auf seiner Zunge bemerkbar machten, dass er sie kaum zu differenzieren vermochte.


  „Fruchtcocktail.“ Kendzierski nickte anerkennend und griff nach dem rechten Glas. Der schmeckte ganz anders. Auch hier war eine Einheit zwischen Duft und Geschmack feststellbar. Ganz weich streichelte er über seine Zunge. Gedämpfte Fruchtigkeit. Nicht die Zitrusfrüchte, sondern mildes Sommerobst. Ein Pfirsich vielleicht, wobei er sich mit diesen Assoziationen immer noch schwertat. Sein Gehirn und seine Zunge schienen nicht die gleiche Sprache zu sprechen. Was die eine aufnahm, konnte der andere nicht recht verwerten und in eine verständliche Bildsprache umsetzen. Also keine klar definierbaren Obstsorten oder abstrusere Geschmackscharakteristika, bei denen sich jeder normale Mensch die Frage stellte, ob es sinnvoll war, über ein solches Aromawissen zu verfügen: Geranie, Pferdeschweiß, altes Leder, feucht-animalische Note, Zeder. Er schickte einen fragenden Blick in Bachs Richtung. Der machte jedoch keine Anstalten, ihm ohne klare Aussage die Auflösung dieses kleinen Weinrätsels zu bieten. Das war typisch für ihn. Bach klärte ihn immer erst dann darüber auf, was er gerade trank, wenn er sich dazu geäußert hatte. Meine Reden beeinflussen Ihre Wahrnehmung. Wenn ich sage, dass Sie etwas schmecken sollen, dann werden Sie es auch schmecken. Und das ist nicht der Sinn der Sache.


  „Der zweite ist weicher, ganz zart. Das Kräftige kommt hinterher. Der erste ist so fruchtig, wie ich selten einen Wein probiert habe. Fast zu viel. Die Zunge kommt da kaum noch mit. Vielleicht, wenn man das zweite Glas schlürft.“


  „Der gleiche Wein und doch nicht.“ Bach sah ihn prüfend für einen Moment an. „Eigentlich nicht mehr zu schmecken, dass der Saft aus der gleichen Kelter stammt. Das ist unser zweiter Ertragsjahrgang aus einem jungen Sauvignon blanc. Die Reben sind jetzt sechs Jahre alt. Im letzten Herbst haben wir erstmals so viel geerntet, dass ich etwas experimentieren kann. Das ist auch für mich ein neues, weites Feld, wenn ich eine neue Rebsorte pflanze und daraus Wein machen soll. Man muss sich da hineinfinden. Ich probiere dann erst einmal viele Varianten der Kollegen. Sauvignon blanc wächst ja überall auf der Welt. Und überall wird er ein wenig anders interpretiert. Der internationale Stil geht in die Richtung wie die weiche Nummer zwei. Der lag seit Oktober im Holzfass. Deswegen ist er so zart, hat einen feinen Schmelz, etwas Buttrig-Karamelliges. Ein zart fruchtiges Sahneeis, in das man Pfirsiche, Ananas und vielleicht ein paar Litschi gegeben hat.“ Bach grinste, weil er sich daran erfreute, wenn er es mit der Aromavielfalt übertreiben konnte. „Der Franzose hätte auch noch Brioche herausgeschmeckt.“


  Bachs Frau rollte wieder mit den Augen. „Das darf ich mir schon seit zwei Stunden anhören. Wir hatten auch schon Papaya und Sternfrucht beim Chardonnay sowie reichlich Heu im Silvaner.“


  „Der erste in ihrem linken Glas ist im Edelstahlfass ausgebaut. Vielleicht eine eher deutsche Interpretation, orientiert an der Fruchtigkeit eines Rieslings. Sie schmecken, wie viel der Sauerstoff auszurichten vermag. Nach einem halben Jahr schon hat man den Eindruck, zwei unterschiedliche Weine aus verschiedenen Weinbergen probiert zu haben.“ Bach schüttelte für sich den Kopf und nahm noch einen Schluck. „Schwer zu sagen, was der richtige Weg ist. Was würden Sie bevorzugen?“


  Kendzierski bewegte den Kopf abwägend langsam hin und her. „Keine einfache Frage. Einen eindeutigen Favoriten habe ich nicht. Im ersten Moment hat mich die intensive Aromatik des ersten beeindruckt. Als ob man immer noch etwas herausschmecken könnte, was einem bisher nicht aufgefallen ist. Dafür kann ich mir den zweiten, weichen gut zum Essen vorstellen. Zarte Zurückhaltung, kein Angeber, sondern einer, der auch den anderen zu Wort kommen lässt, also ein Essen nicht versucht, zu dominieren.“


  Bach nickte. Seine Frau schmunzelte. „Kendzierski, ich glaube, Sie taugen schon ab dem zweiten Glas zum Hobby-Wein-Philosophen.“


  „Das ist die Aura hier bei Ihnen, in Ihrem Hof und die erste zarte Wirkung der beiden Weine. Wann kommen die auf die Flasche?“


  „Wir wollen die Weine, die aus den ausgedünnten Weinbergen stammen, Anfang Juni abfüllen. Die leichten fruchtigen sind ja schon auf der Flasche. Das machen wir, soweit die Weine reif und trinkbar sind, im April. Dann haben sie knapp sechs Monate Zeit gehabt. Das passt. Und ein paar bleiben dann bis November im Fass liegen.“ Bach deutete auf die trüben. „Der eine Riesling gärt sogar noch ein wenig. Er hat noch nicht ganz die verbleibende Süße verzehrt. Ich brauche ihn durchgegoren und trocken, daher tue ich alles, damit er vorankommt. Von Februar bis April habe ich ihn sogar mit einem Heizkissen über dem Fass bei Laune gehalten, damit er sich nicht unterkühlt. Eine Mimose, dieser Riesling aus dem Teufelspfad. Der bekommt die Zeit, die er braucht. Und oft ist es ein Jahr, das er sich nimmt.“ Bachs Blick wanderte wieder zurück zu den beiden Gläsern, die fast geleert vor Kendzierski standen. „Ich tendiere dazu, den Sauvignon blanc aus dem Holzfass noch zwei Monate liegen zu lassen und den fruchtigen jetzt für die Sommersaison auf Flaschen zu füllen. Meine Kunden warten schon sehnsüchtig auf diesen Wein. Die erste Ernte aus dem Weinberg, der Jungfernwein, hat genau zwei Monate gehalten, dann war er ausverkauft. In zehn Jahren wird sich zeigen, ob sich der Sauvignon blanc durchsetzen wird oder nur eine kurzfristige Modeerscheinung bleibt. Wir haben uns daher entschlossen, es erst einmal bei dem einen Weinberg zu belassen. Ich habe schon zu viele Moden im Weinbau kommen und gehen gesehen.“ Bach langte nach der Flasche und goss Kendzierski noch einmal von der fruchtigen Variante ein. „Nach dem Krieg fing der Boom des Müller-Thurgaus an. Hohe Erträge bedeuteten ein sicheres Einkommen. Die Nachfrage konnte gar nicht gestillt werden. In den Sechzigern kamen die Bukettsorten an. Duftige fast parfümierte Weine, die zudem in unseren etwas kühleren Breiten so gezüchtet wurden, dass sie sichere Fruchtzuckergehalte brachten. Das waren die Zeiten der teuren Auslesen, süß, ölig, Schlieren ziehend im Glas. Da ist die Huxelrebe verbreitet worden, der Bacchus, Morio-Muskat, Kerner und die Faberrebe. Alles Sorten, die sich hervorragend für Süßweine eigneten, die das deutsche Weinimage in den Siebzigern und Achtzigern bestimmt haben. Heute lächeln wir darüber und fragen uns, wie so etwas passieren konnte. Unvorstellbar, dass diese Mengen an leichten wie auch ölig, schweren Süßweinen getrunken wurden. Das war eine regelrechte Gier, bei uns und im Ausland. Nicht umsonst ist die heute geschmähte Liebfrauenmilch in den Siebzigern der Exportschlager des deutschen Weinbaus gewesen. Da haben die Kellereien und auch die Winzer ordentlich dran verdient und über die Masse den ehemals guten Namen dieser Lage direkt an der Wormser Liebfrauenkirche ruiniert. Im 19. Jahrhundert galten die Weine aus dieser Lage als die teuersten Europas. Sie gingen an den englischen Königshof und sogar an Charles Dickens. Die Upperclass trank Liebfrauenmilch. Gut hundert Jahre später finden Sie unter dem gleichen, weil ungeschützten Namen, billige Massenware in den Supermärkten von England über die Niederlande bis Russland und China. Sweet and cheap. Süß und billig.“ Bach griff nach dem Sauvignon blanc und nahm einen ordentlichen Schluck, den er in seinem Mund geräuschvoll kreisen ließ. „Dabei haben wir hier so schöne trockene Weißweine, um die uns mittlerweile ein Teil der Weinwelt beneidet. Die kühlen Nächte während der Reifezeit verleihen ihnen ihre ganz besondere Prägung. Sie behalten einen Teil ihrer natürlichen Fruchtsäure. Das finden Sie sonst nirgendwo auf der Welt. Die deutsche Eigenart beim Weißwein, die man nur in gemäßigterem etwas kühlerem Klima findet. Erst mit dem Glykolskandal Mitte der Achtziger fing ein Umdenken an. Der Markt für die süßen Weine ist quasi über Nacht zusammengebrochen, weil ein paar ganz Findige versucht haben, durch die Zugabe von Frostschutzmittel den Wein in seiner Konsistenz zu verbessern, ihn öliger erscheinen zu lassen, um ihn dann teuer verkaufen zu können. Die Auslese aus dem Chemiebaukasten, die traumhafte Renditen versprach. Als das 1985 rauskam, wollte keiner mehr die lieblichen Weine. Viele Kollegen haben lange an diesem Umsatzeinbruch zu knabbern gehabt. Die Weintrinker haben den gesamten deutschen Weinbau dafür in Haftung genommen, obwohl der Skandal nur von ein paar großen Kellereien ausging, die mit Glykol verbesserte Weine aus Österreich den eigenen beimischten. Danach setzte gezwungenermaßen ein Umdenken ein. Trocken galt fortan als reiner, sauberer. Damit war der Wandel der Rebsorten verbunden. Aus einem Faber oder einer Huxelrebe macht man keinen trockenen Wein. Die sogenannten Neuzüchtungen galten darüber hinaus als belastet. Massenträger mit wenig Charakter. Die Weinberge wurden nach und nach gerodet. Riesling, Grauer Burgunder, Spätburgunder und Weißer Burgunder verdrängten die Modesorten der Sechziger und Siebziger. Beschleunigt wurde dieser Wandel durch den Rotwein-Boom der Neunziger. Plötzlich galt Rotwein als gesundheitsfördernd, weil die Franzosen viel davon tranken und weniger oft einen Herzinfarkt bekamen. Die Nachfrage schnellte in die Höhe und mit ihr etwas phasenverschoben die Anbaufläche für rote Sorten. Zuerst war der Dornfelder angesagt. Der rote Modewein der späten Neunziger, weil er für einen deutschen Rotwein ungemein farbkräftig daherkam. Seit ein paar Jahren schwingt das Pendel eher in Richtung Spätburgunder.“ Bach setzte den Sauvignon blanc kreisend in Bewegung. „Sie sehen Kendzierski, es ist als Winzer schwer, den Moden der Weinwelt hinterherzuhecheln. Ein Stück weit kann man sich dem nicht entziehen. Man sollte es aber auch nicht übertreiben.“ Bach grinste. „Jetzt habe ich Sie aber recht ordentlich mit meinen Monologen belegt und wir haben darüber das Probieren vergessen.“ Der Winzer nahm den letzten großen Schluck aus seinem Glas. „Einen Nachtrag zum Sauvignon blanc habe ich noch. Damit können Sie bei der nächsten Weinprobe glänzen. Klugscheißen für Fortgeschrittene.“ Bach grinste breit. „Je nachdem, wie Sie im Weinberg arbeiten, können Sie das Aromenspektrum der Sorte beeinflussen. Belässt man die Blätter vor den Trauben, die dadurch schattig reifen, dann fördert man eher grüne Aromen in den Trauben. Die und Ihr Wein schmecken dann nach Gras, Heu oder sogar nach grüner Paprika. Nimmt man die Blätter vor den Trauben weg und setzt diese dadurch stärker der Sonne aus, dann entwickeln sich die fruchtigen Aromen. Das ist die Faszination des Sauvignon blanc. Als Winzer kann man über die Handarbeit im Weinberg die Aromarichtung ein Stück weit lenken.“ Bach schwieg. Ende der Weinlehrstunde, Telekolleg Weißwein. Kendzierski atmete zufrieden durch und leerte sein Weinglas, weil Bach schon nach der nächsten Flasche gelangt hatte.


  „Die nächste Probe schließt sich nahtlos an das Thema an. Können Sie noch?“ Bach wartete nicht wirklich auf eine Antwort. Mit der Flasche in der Hand erhob er sich, um ein frisches Glas aus einem Karton zu fingern. Das platzierte er neben den beiden, die bereits vor Kendzierski standen. Der schnaufte gut hörbar, weil er ahnte, was jetzt kam. Zwei Proben nur. Eigentlich hätte er wissen müssen, was das bedeutete. Eine Probe konnte gut und gerne aus drei oder noch mehr Einzelproben bestehen. „Wie kann ich als Winzer die Aromaintensität meiner Weine beeinflussen?“ Der Winzer sah ihn für einen Moment fragend an. Eine wirkliche Antwort erwartete er nicht, sondern goss den ersten Wein ein. Ihm folgten noch zwei weitere. Alle drei Proben zeigten noch eine leichte hefige Trübung. „In jedem Jahrgang mache ich zwei, drei kleine Versuche, um neue Erfahrungen zu sammeln.“ Bach langte nach dem ersten Glas, immer links zuerst und setzte den Wein vorsichtig kreisend in Bewegung. „Jetzt bin ich aber still.“


  Nur die Amsel über ihren Köpfen war jetzt noch zu hören. Konzentriertes Atmen, angespanntes Schnaufen und kennerhaftes Schlürfen. Kendzierski musste an sich halten, um in diesem Moment nicht laut loszulachen. Der Wein wirkte bereits, verstärkt von dem Umstand, dass er heute aufs Mittagessen verzichtet hatte. Das bisschen, was wir essen, können wir auch trinken. Ein bescheuerter Spruch, den er auf so vielen Dorffesten hier schon gehört hatte. Stets mit fatalen Folgen. Klara würde sich bedanken, wenn sie ihn hier noch abholen musste. Wenn es in diesem Tempo weitergehen würde, blieb ihm aus Rücksicht auf seine Gesundheit und die der anderen Verkehrsteilnehmer nichts anderes übrig. Eine Scheibe Brot bloß. Ob er Bachs Frau darum bitten sollte?


  „Ich habe die ja alle schon probiert. Du übrigens auch, Karl!“ Bachs Frau erhob sich. Ihre Wangen zeigten eine deutliche Rötung. „Ich würde den Herren mal eine von den guten luftgetrockneten Bratwürsten unseres Lieblingsmetzgers aufschneiden. Ein klein wenig nachgeholte Grundlage für die ambitionierte Probenfolge.“ Sie schien seine Gedanken gelesen zu haben.


  „Aber erst, wenn wir mit den dreien hier durch sind. Die Wurst riecht so intensiv, die ruiniert uns den Geschmackseindruck.“


  Kendzierski schnupperte vorsichtig an dem ersten Wein. Fruchtigkeit war seine erste Wahrnehmung. Aber weniger intensiv als beim Sauvignon blanc und weicher. Er nahm einen kleinen Schluck, der diesen Eindruck bestätigte. Zarte Aromen, die an vollreife Früchte erinnerten, im Schlucken war auch ein feiner Hauch zitronige Säure zu schmecken. Kendzierski schmatzte laut, während er nach dem zweiten Glas griff. Er brauchte immer noch einen Rest vom vorherigen im Mund, um zwei Weine ordentlich miteinander vergleichen zu können. Sein Geschmacksgedächtnis speicherte die enttarnten Aromen nur schlecht. Ein reines Kurzzeitgedächtnis, das sein Probiertempo nach Gier erscheinen ließ. Im Duft glichen sich die beiden Weine. Eine Differenzierung wollte ihm, trotz konzentrierten Riechens nicht recht gelingen. Im Geschmack waren die Unterschiede deutlich zu erkennen. Dieser zeigte sich auch fruchtig, hatte aber daneben eine leicht herb-bittere Note, die Kendzierski an den beiden Seiten seiner Zunge, im Übergang zu den Backen, spürte. Jetzt auch hinten im Rachen. Kendzierski reckte sich ein wenig in die Höhe. Wärmender Stolz flutete seinen Körper. Vielleicht war es auch die Wirkung des Alkohols, bewusstseinserweiternd. Eindeutig Grapefruit. Klara stand im Winter darauf. Aufgeschnitten, etwas Zucker darüber, um den bitteren Nachgeschmack zu mildern und dann genüsslich herausgelöffelt. So schmeckte der zweite Wein. Intensiv, dicht, fruchtig und von dieser leichten Bitternote bestimmt, die den Geschmack im Mund hielt. Auch nach mehrmaligem Schmatzen war er noch da. Lang anhaltend. Kendzierski langte nach dem dritten und atmete wieder tief ein. Vollkommen anders, etwas sonderbar, zumindest ungewohnt. Muffig vielleicht, aber ein Wort, das sich hier an diesem Tisch verbot. Bach würde ihm später keine einzige Flasche verkaufen, wenn er so über eines seiner Schätzchen sprach. Das Erstaunen kam, mit dem ersten Tropfen, der seine Zunge berührte. Konnte ein Wein salzig schmecken? Eigentlich nicht, aber irgendwie dann doch. Wieder die Grapefruit, deren bittere Note noch etwas markanter herausstach. Als ob jemand danebengegriffen und Salz statt des Zuckers über die Grapefruit verteilt hätte. Die Intensität war überall im Mund zu schmecken, nicht nur auf der Zunge. Sie blieb und wollte gar nicht aufhören.


  „Sind Sie bereit für detailreiche Erläuterungen? Falls ich Sie damit langweile, schreiten Sie ein. Ich hasse nichts so sehr wie stumme Zuhörer, die dann plötzlich wegnicken.“ Bach sah ihn einen kurzen Moment an und griff dann zum ersten Wein der Reihe. Mit einem weiteren tiefen Einatmen und der Nase im Glas, schien er sich die letzte Inspiration zu holen. „Wir haben zurzeit eine starke Tendenz bei den Winzern, immer mehr Aroma aus den Trauben kitzeln zu wollen. Das fing damit an, dass es sich durchsetzte, die Weinberge im August für die hohen Qualitäten, die Top-Weine, auszudünnen. Weniger Ertrag bringt mehr Intensität und Geschmack. Da der Großteil des Aromas in der Schale steckt, müht man sich seit ein paar Jahren, die geernteten Trauben nicht sofort zu keltern, sondern sie leicht zerquetscht möglichst lange stehen zu lassen. Der Saft und die Fruchtsäure sorgen für eine langsame Auslaugung der Aromen aus der Schale. Das Problem ist, dass so etwas nur mit kalten Trauben machbar ist. Sie sollten deutlich unter zehn Grad sein, weil ansonsten die Maische zu gären anfängt und man den dann gekelterten Saft nicht mehr sinnvoll weiterverarbeiten kann. Diese Auslaugungsphase ist also dadurch zeitlich begrenzt, dass die Trauben schon zu warm geerntet werden oder während der Maischestandzeit im Kelterhaus warm werden. In einem kühlen Herbst funktioniert das, wenn man die weißen Trauben morgens in der Frühe erntet. Sie kommen kalt herein und können dann ohne Probleme vierundzwanzig oder noch mehr Stunden stehen. Ich habe dafür extra Bütten in die die angequetschten Trauben kommen. Gekeltert werden sie einen oder zwei Tage später. Das ist beim ersten der Fall gewesen. Er zeigt die Intensität einer starken Aromaextraktion aus den Schalen. Das Ganze funktioniert natürlich nur bei gesunden Trauben. Zeigen sie eine leichte Fäulnis, müssen diese bei der Handlese entfernt werden. Ansonsten laugt man auch die Fäulnisaromen aus, und das tut dem späteren Wein nicht unbedingt gut. Ich habe in diesem Jahr versucht, die Aromaauslaugung auf die Spitze zu treiben. Wie weit kann man gehen, ohne dass der Wein dann irgendwann plump schmeckt. Ab welchem Zeitpunkt ist es zu viel? Das sind keine Ideen, die auf meinem Mist gewachsen sind. Viele Kollegen experimentieren in diese Richtungen. Immer mehr Aroma soll der Wein haben, um sich bei Blindverkostungen abheben zu können. Standard ist es mittlerweile bei vielen Kollegen, dass den gerade frisch geernteten und gequetschten Trauben Trockeneis beigegeben wird. Das ist geschmacklos und verdampft. Dabei kühlt es die Maische herunter. Selbst bei warmen Erntetemperaturen kann man so eine lange Maischestandzeit durchführen. Ich habe damit so meine Probleme. Ich will meinen Trauben so etwas nicht beimischen. Das ist nicht rational zu begründen, weil das Trockeneis komplett verschwindet. Es ist eher emotional. Weiß ich, wie die das hergestellt haben? Ist es mit irgendetwas verunreinigt, weil in der Produktion einer gepennt hat? Die anderen lachen mich dafür aus, nennen mich altbacken, aber ich habe solche Entscheidungen noch immer nach dem Bauchgefühl getroffen und bin damit gut gefahren. Kein Trockeneis in meiner Maische. Alle drei Weine stammen aus den gleichen Weißburgunder-Trauben. Alle drei haben bis jetzt in kleinen alten Holzfässern gelegen. Dem zweiten habe ich nach dem Keltern, als er schon im Fass war, ganze Beeren, die wir von Hand herausgesucht haben, beigegeben. Etwa zwanzig Kilo auf zweihundert Liter. Die vollreifen Beeren sind also mit vergoren worden. Der entstehende Alkohol, die Fruchtsäure und die Wärme beim Gärprozess haben zusätzliches Aroma aus den Schalen herausgelöst. Das schmeckt man deutlich an der stärkeren Intensität und der zarten Bitternote, die aus den Gerbstoffen der Beerenschale stammt. Man nimmt den Wein kräftiger wahr und die Fruchtigkeit verschiebt sich. Ganz extrem ist das beim dritten. Der fällt zurzeit noch unter die Kategorie schwere Kost, sehr schwere Kost.“ Kendzierski tat es jetzt Bach gleich und griff auch nach dem letzten Glas in der Reihe. „Ein Weißwein hergestellt wie ein Roter.“ Bach schwenkte das Glas fortwährend unter seiner Nase. „Die Trauben habe ich gequetscht und die Maische dann stehen gelassen. Nach ein paar Tagen hat er angefangen zu gären. Nach vierzehn Tagen war das durch und wir haben die Trauben gekeltert. Seither liegt er im Holzfass. Am Anfang hat er noch muffiger gerochen. Das Holz lässt ihn diese Note langsam veratmen. Es bleibt ein ungewohntes Geschmackserlebnis, das auch ich bei einem Weißen Burgunder so noch nie hatte. Fruchtigkeit zeigt er kaum noch. Keine Ahnung, ob die sich noch entwickelt. Solche Weine sollen Noten von Quitten und Granatapfel verströmen. Reifes, etwas bitteres Obst und Kräuternoten, Heu, Gras. Ich finde seine mineralische Tiefe beeindruckend. Hart und salzig wirkt er. Den lasse ich noch mindestens ein weiteres halbes Jahr im Fass. Mal sehen, was dann daraus wird. Zurzeit ist er noch reichlich ungehobelt, kein Schmeichler, der nach einem ordentlichen Nachschlag verlangt.“ Bachs Frau kam mit einem großen runden Teller aus dem Haus. Er war voller hauchdünner, runder Scheibchen der gelobten luftgetrockneten Bratwurst.


  „Das habe ich jetzt bitter nötig.“ Kendzierski erschrak über seine spontane Begeisterung. „Nicht wegen des Weines. Mein Mittagessen war dürftig, sonst falle ich Ihnen hier noch vom Stuhl.“


  „Greifen Sie zu bei der Wurst und trinken Sie den maischevergorenen dazu. Ich denke, das kräftige Aroma der Bratwurst nimmt ihm ein wenig die Härte.“


  „Mir war der auch eine Nummer zu stark.“ Bachs Frau hatte sich wieder zu ihnen gesetzt und nahm sich ebenfalls von den harten dünnen Scheibchen. Schmatzend und schlürfend saßen sie eine Weile still da. Bach fand bei seinen Beschreibungen zum Wein nur schwer ein Ende, außer es stand Essen auf dem Tisch. Das war einer seiner Charakterzüge, die Kendzierski sehr früh kennengelernt hatte. Wenn Bach aß, sprach er nicht. Volle Konzentration auf den Genuss. Als er ihn damals in seinem ersten Herbst hier beim Mittagessen gestört hatte, schwieg Bach ihn damals konsequent länger als eine halbe Stunde an. Den Blick auf den selbst gemachten Spießbraten gerichtet, von dem er erst aufsah, als er den letzten Brocken heruntergeschluckt hatte. Die Situation war ihm selbst im Rückblick noch peinlich, weil er erfolglos versucht hatte, Bach zum Reden zu drängen. Jetzt saßen sie alle drei schweigend, kauend und fortgesetzt schlürfend da. Ein Tisch voller Wasserflaschen, der sie glücklich machte.


  „Ein Wein ist wie ein kompliziertes Gedicht, dessen Vielschichtigkeit einen zwingt, sich länger mit ihm zu beschäftigen, um Ebene für Ebene die Schönheit zu erkunden. Für den Macher ist es eine Gratwanderung, weil der Wein schnell plump wird, wenn man es mit der Aromaextraktion übertreibt. Ich bin mir selbst noch nicht ganz sicher, ob ein solcher Wein überhaupt Liebhaber finden wird. Und wenn, dann sicher nur ganz wenige, die mit einer solchen Intensität etwas anfangen können. Das ist kein Wein für den launigen Abend auf der Terrasse. Süffige, unkomplizierte Trinkfreude schmeckt anders. Aber manchmal muss es eben ein Wein zum Philosophieren sein. Vielleicht ist der ja genau solch einer?“ In Bachs Stimme war etwas Fragendes angeklungen. Kendzierskis Mund war voll; er kaute seine trockene Bratwurst, die ein kräftiges weiniges Aroma umspülte.


  In diesem Moment wollte er einfach gar nichts sagen.


  17.


  Birgit Reichwein drehte das Telefon in ihren Händen. Kühl waren sie, ebenso wie das Metall ihres neuen iPhones.


  Alles war irgendwie anders als sonst. Ein Gefühl, das sie auch beim Friseur und beim Einkaufen danach nicht losgelassen hatte. Aus Frust und Rache hatte sie eine seiner Kreditkarten genommen. Der Verkäufer in der Mainzer Boutique am Dom hatte ihren Kaufrausch schnell treffend eingeschätzt und für reichlich Nachschub in ihrem Sektglas gesorgt. Zum Schluss hatte er sogar selbst zum Glas gegriffen und ihr geholfen, den Rest der Champagnerflasche zu leeren. Die Klamotten, die sie gar nicht haben wollte und ganz sicher auch niemals anzöge, weil sie mit diesem Tag verbunden bleiben würden, lieferte er heute Abend spät noch, nachdem er den Laden geschlossen hatte. Jung und gut gebaut, aber leider schwul.


  Sie fuhr mit ihrem Daumen über das Display. Er hinterließ auf der glänzend glatten Oberfläche eine dünne Spur. Die Nummer hatte sie sich von seinem Handy abgeschrieben, als es mal wieder still vor sich hingesurrt hatte und er noch im Bad mit seiner Nachtcreme beschäftigt war. An dieser Prozedur vor dem großen beleuchteten Spiegel erkannte man seine Eitelkeit und Selbstverliebtheit. Mit den Kuppen der beiden Mittelfinger tupfte er minutenlang um seine Augen herum. So konzentriert und in sich gekehrt, dass er sogar vergaß, sein Handy an einem sicheren Ort zu deponieren. Sie wusste ganz genau, dass er seine kleinen Lieblingsfreundinnen gerne in der Firmenwohnung in Stadecken unterbrachte. Da kannten sie ihn nicht. Ob er ihnen sagte, dass er die Festnetznummer in seinem Adressbuch als Praktikant1 führte? Vielleicht sollte sie es ihr mitteilen. Ein Plausch unter Frauen, über denselben Mann. Das konnte ganz erhellend sein. Ihr Daumen zitterte so frei in der Luft, ohne den Halt des Displays, auf dem er eben noch geruht hatte. Sie beobachtete ihn genau. Der Nagel hatte dringend neue Farbe nötig und eine gründliche Maniküre. Sie hatte in den letzten Nächten zu ausgiebig am Nagelfalz geknibbelt. Die Haut im Halbkreis wirkte arg malträtiert. Am Zeigefinger hatte es sogar geblutet. Sie hatte keinen ernsthaften Versuch unternommen, sich zurückzuhalten. In einer solchen Ausnahmesituation war doch alles erlaubt. Sie ließ ihren Daumen herabfahren und führte das Telefon ans Ohr. Ein paarmal knackte es, bevor das erste Klingeln ertönte. Vielleicht ließ sie den Anruf weiterleiten auf ihr Handy. Ruhig atmete sie leise vor sich hin. Der viele Champagner wirkte nach. Erst machte er high und sorgte für überdrehte Stimmung, die bei ihr höchstens eine Stunde anhielt, wenn die Zufuhr stockte. Danach übermannte sie die große Gleichgültigkeit. Weich in Watte eingepackt drangen weder Angst noch Aufregung bis zu ihr vor.


  „Ja?“


  Sie pustete ihren Atem mit gespitzten Lippen auf das Telefon. Als verzerrtes Rauschen kam der Ton wieder in ihrem Ohr an.


  „Wer ist da?“ Verunsicherung glaubte sie aus der Stimme herauszuhören.


  Sie pustete noch einmal, spitzte dabei die Lippen aber noch ein wenig mehr. Das veränderte das Rauschen hin zu einem leichten Pfeifen. Wenn sie es auch so hörte, wie es an ihr Ohr drang, hatte das schon etwas gespenstisches. Würde sie jetzt schon auflegen oder noch einmal nachfragen? Es herrschte Stille in der Leitung. Sie konnte sie atmen hören. Praktikant1. Eine junge Stimme hatte sie. Ganz klar und entschlossen, aber nur am Anfang. Ob er jetzt gerade bei ihr war? Wo denn sonst? Bei einer der anderen? Kaum vorstellbar, dass er mit seiner Sekretärin durchbrannte. Die hatte ein kleines Kind, aber nicht von ihm, zumindest dem Aussehen nach.


  „Was wollen Sie von mir?“ Ihre Entschlossenheit schien zurückzusein.


  Sie atmete noch einmal zart pfeifend gegen das Display. Ist er bei dir? Du wirst sehen, dass er dich auch bald sitzen lässt, so wie mich. Er hält es mit keiner länger aus. Es wollte aber kein Wort aus ihr herauskommen. Der Hals fest zugeschnürt. Jetzt wollte auch das Pfeifen nicht mehr gelingen. Ein kraftloser Puster, der als Donnergrollen in ihr Ohr zurückfand. Sie riss sich das Telefon vom Ohr und drückte mit dem Daumen mehrmals hintereinander auf den roten Balken. Zitternd kontrollierte sie umgehend, dass sie wirklich die eigene Rufnummer unterdrückt hatte. Wenn nicht, war es jetzt ohnehin zu spät.


  Jetzt hörte sie ihren Sohn oben über den Flur laufen. Schnell verstaute sie ihr Handy in der Hosentasche.


  „Ronald, was hat der staubige Rest Teppichboden in meinem Wagen verloren?“


  18.


  Er hatte den Schlüssel gerade kaum hörbar hineingeschoben, als sie plötzlich hinter ihm gestanden hatte. Erschrocken war er zusammengezuckt. Sie musste sich herangeschlichen haben, aus einer der Hofeinfahrten in der Nachbarschaft oder dem kleinen Gässchen gegenüber. Die Straße hatte er nach beiden Seiten entlang geschaut, bevor er sich zum Schloss hinuntergebückt hatte. Daher war er auch bei ihren ersten Worten so erschrocken in die Höhe gefahren, als ob ihm der Teufel persönlich erschienen sei. Das musste ihr aufgefallen sein. Wahrscheinlich hatte er mit aufgerissenen Augen und offenem Mund wie ein Depp da gestanden. Er schüttelte im Laufen den Kopf. Zu Tode erschrocken vor einem alten krummen Weib, das ihn amüsiert besehen hatte.


  Bist aber groß geworden und lange nicht mehr da gewesen. Ihre forschenden Augen hatten ihn die ganze Zeit im Blick behalten.


  Wollte nur noch etwas aus dem Haus holen. Ein altes Bild. Es wird ja doch bald alles abgerissen.


  Ja, im Herbst heißt es. Ist schade um den alten Hof.


  Jetzt musste er grinsen. Sie hatte nicht einmal ein Gebiss im Mund gehabt. Eine ausgeblichene blaue Kittelschürze. Die Haare zu einem Zopf geflochten, auf dem Hinterkopf notdürftig zur Schnecke gewickelt und fest gespießt. Hier hatten die Wände Augen und Ohren. Nicht mehr die frischesten, aber noch ausreichend wach und es gab viele davon.


  Jetzt, auf dem Rückweg, sollten sie ihn ruhig sehen bei seinem Spaziergang. Er bog nach rechts von der Hauptstraße ab und behielt sein Tempo auch an der Steigung bei. Ein zügiger Spaziergang am frühen Abend vor einem Feiertag. Da die Straußwirtschaften im Dorf geöffnet hatten, waren noch viele Fremde auf den Straßen unterwegs. Einer mehr fiel da nicht auf. Ein Rundgang im alten Ortskern, der ihn an der Kirche vorbei auf den Friedhof und von dort durch die teilweise verwilderten Gärten auf die Rückseite des Scheunenkranzes führte. Alle wichtigen Punkte entlang einer unverfänglichen Wegstrecke, auf der um diese Zeit noch einige unterwegs waren, obwohl es schon dunkel war.


  Erst nachdem er die Rolle Teppichboden in einem dunklen Winkel der Scheune verstaut hatte, war ihm bewusst geworden, was die krumme Alte da von sich gegeben hatte. Seine Verwirrung durch den Schreck, den sie ihm eingejagt hatte, war doch hartnäckiger gewesen, als er es sich hatte eingestehen wollen. Ein Hasen-Heini oder hatte sie Rüben-Rudolf gesagt? Eigentlich vollkommen egal. Er schnaufte jetzt doch gut hörbar, als er die Kirche passierte. Die Steigung war steiler, als er sie in Erinnerung hatte. Ein wenig verlangsamte er das Tempo, um nicht den Anschein zu erwecken, er wäre auf der Flucht. Gestorben war der, viel zu jung und mit seiner Mutter damals in die Schule am Ort gegangen. Daher hatte sie ihm auch noch einen herzlichen Gruß für die Mutter mit auf den Weg gegeben und den Hinweis, dass der Hasen-Heini oder Rüben-Rudolf wegen des Feiertages erst übermorgen beerdigt würde. Falls die Mutter also zur Beerdigung kommen wollte, wüsste er jetzt das Datum.


  Der Parkplatz vor dem Essenheimer Friedhof war voll. Die nächsten Häuser standen so weit entfernt, wie er es noch in Erinnerung hatte. Ab morgen Abend sollte es sich bewölken. Der Anfang vom Ende der frühsommerlichen Hitzewelle. Besser konnte das nicht zusammenpassen. Absolute Dunkelheit unter einem dicht verhangenen Himmel. Nachdem er das Friedhofstor durchquert hatte, ließ er seinen Blick schweifen. Er entschied sich auf dem Hauptweg, nach rechts abzubiegen. Rein nach Gefühl und in der Hoffnung, richtig zu liegen. Rechts war besser als links. Gleich in der fünften Reihe und ganz unten am Zaun. Der sich deutlich im Mondlicht abzeichnende Hügel frischer Erde markierte die Stelle. Das Grab für den Hasen-Heini oder Rüben-Rudolf. Er beschleunigte seinen Schritt über den Friedhof. In ein paar Minuten hatte er über die schmalen Trampelpfade zwischen den Gärten hindurch wieder die Rückseite der Scheune erreicht, in deren Keller der Reichwein noch immer lag. Er musste unbedingt überprüfen, ob das kleine Törchen dort ausreichend stabil war. Die wenigen Minuten bis dahin würde er für den ersten Entwurf eines kleinen Zeitplanes nutzen.
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  Diesmal hatte Reichwein ein Geräusch aus dem Schlaf gerissen. Ein dumpfes Klappern, das sich seinen Weg durch viele Schichten hatte suchen müssen, bevor es hier hinab zu ihm gefunden hatte. Viermal hatte er geschlafen seit dem letzten Lärm. Durch die Stille hier unten nahm er jedes zarte Rascheln viel deutlicher wahr. Wenn er ganz stilllag und auch seine Atmung nicht zu hören war, konnte er schon nach wenigen Minuten die huschenden Bewegungen der Mäuse erahnen. Es musste die Mischung aus einem Windhauch beim schnellen Rennen und den hastig aufgesetzten Füßchen sein. Sie hetzten an der Wand entlang mit möglichst großem Sicherheitsabstand zu ihm, dem Eindringling in ihr Reich der Dunkelheit. Dann herrschte wieder Stille, in der er sich langsam durch den Raum schob. Der Zustand seines Schädels hatte sich ein klein wenig verbessert. Immer noch nicht so sehr, dass er auf die Knie wollte um voranzukrabbeln wie ein Kleinkind, aber doch in einem Maße, dass er vorsichtig mit der freien rechten Hand den Umfang der Schäden tastend zu erfassen vermochte. Ein wulstiger Riss zog sich senkrecht über seinen Hinterkopf. Vom Haarwirbel oben bis fast hinunter zum Ansatz des Rückgrates. Die Wundränder standen geschwollen hoch. Er hatte für sich beschlossen, es als gutes Zeichen zu bewerten, dass die Wunde nässte. Sie reinigte sich auf diese Weise von selbst.


  Vor dem letzten Schlaf hatte er die Bilder wieder gesehen. Der Durst hatte sie ihm geschickt und er sich rutschend auf den Weg zu dem kleinen viereckigen Gulli gemacht. Er selbst war es gewesen, der ihn geöffnet hatte damals. Seine kleinen Finger als Kind, die sich durch die Ritzen schoben, um den Deckel anzuheben. Den Korb hol‘ heraus und mach‘ ihn sauber. Du brauchst dich nicht zu ekeln. Das ist der Weinstein aus den Holzfässern. Der sammelt sich da drinnen. Wenn wir ihn nicht auffangen und das Körbchen sauber machen, verstopft er uns den Abfluss und dann stehen wir hier bald bis zu den Knöcheln im Wasser. Die Stimme hatte zu einem alten Mann gehört, aber er sah dazu kein Gesicht. Jetzt nahm er den Gullideckel ab und zog das Metallkörbchen heraus, wie es die Bilder in seinem Kopf vorgaben. Das half der Erinnerung noch ein wenig auf die Sprünge. Seine Ohren hörten wieder das Geräusch des Wassers. Ein harter Strahl, der dumpf auf feuchtes Holz traf. Das reibende Geräusch einer starren Bürste schob sich dazwischen. Immer feste schrubben. Die richtige Arbeit für starke Jungs wie dich. Der Stiel der Bürste ist so lang, dass du bis nach hinten an den Fassboden kommst. So arbeitest du dich Bahn für Bahn nach oben. Den Schlauch am Stiel gut festgeklemmt. Es bürstet sich einfacher, wenn du ordentlich Wasser dabei hast. Unter seinen Händen, die Wasser aus dem Gulli in seinen Mund schaufelten, konnte er beides spüren. Viel zu groß damals für seine kleine Hand. Ihm gelang es nicht, beides zu umfassen: Schlauch und Holzstiel der Bürste. Entweder entwischte ihm der eine und fiel klappernd herunter oder der Schlauch wand sich aus seinen Händen, um sich schlängelnd seinen eigenen Weg zu suchen. Ein mühsames Unterfangen, das ihm der Mann dann lachend abgenommen hatte. Sein Gesicht hatte er immer noch nicht vor Augen. Jetzt noch nicht. Aber es würde kommen. Ganz sicher.


  Wenn sie ihn doch endlich finden würden! Sie, die nach ihm suchten. Aber wer denn? Vielleicht gab es gar keinen, der nach ihm suchte. Er würde das alles erst dann verstehen können, wenn er seine Erinnerung zurückhatte. Vielleicht gab es ja eine ganz einfach Erklärung und alles hatte seine Richtigkeit. In seinem Magen regte sich ein wohlig, warmes Gefühl, das ihm bedeutete, dass er keine Angst zu haben brauchte: Er war zu Hause. Es fühlte sich an wie in seiner Kindheit, es roch auch ebenso. Der Rest Erinnerung würde auch noch kommen und ihm die bohrende Frage beantworten, warum sie ihn hier in diesen alten Weinkeller geworfen hatten.


  Was war das? Etwas rutschte in sein Gefängnis, dann schlug es laut auf. Das wiederholte sich noch zweimal. Dann herrschte wieder die Stille, die ihm schon so lange ein treuer Begleiter war, dass er es sich kaum vorstellen konnte, jemals ohne sie gewesen zu sein.
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  „Die erste Runde geht auf mich!“ Tobias schob sich in die Höhe und grinste in die Runde. Sie hatten mit Mühe und Not noch einen freien Biertisch ergattern können. Kendzierski hätte es nie für möglich gehalten, was hier oben in Essenheim los war. Klara hatte sich schon am Abzweig von der Hauptstraße standhaft geweigert, auch nur einen Meter weiterzufahren. Das letzte Stück kannst du laufen, Paul. Da sind mir schon zu viele unterwegs, die sich nicht mehr unter Kontrolle haben. Nachher fällt mir auf dem Weg zurück noch einer vors Auto. Darauf kann ich gut verzichten. Dir viel Spaß mit den anderen werdenden Vätern! Vielleicht ist es besser, wenn ihr nicht herumposaunt, dass ihr euch noch in der Warteschleife befindet. Er hatte versucht, aus ihrem Tonfall herauszulesen, was sie wirklich von der heutigen Tagesplanung hielt. Zu einem eindeutigen Ergebnis war er aber nicht gekommen. Das Schwangersein veränderte nicht nur ihn. Klara hatte seine aufkeimenden Zweifel am Frühstückstisch entschieden zerstreut. Genieß den Tag, Paul. Ich glaube, das wird lustig mit den anderen Vätern in spe. Und wir Mädels werden sicher auch unseren Spaß bei Sabrina haben. Wir treffen uns schon etwas früher bei ihr und warten dann gespannt auf euch. Es wäre ganz schön, wenn du mich noch erkennen würdest.


  Mehr als ein ungläubiges Kopfschütteln hatte er in diesem Moment nicht hinbekommen. Vor einem Jahr hätte er sich mit allen ihm zur Verfügung stehenden Mitteln vor einer solchen Veranstaltung zu drücken versucht. Die Enge, gedrängt auf schmalen Bänken unter praller Mittagssonne. Schwitzende Männerkörper dicht aneinander mit dem einzigen Zweck, sich innerhalb kürzester Zeit, in einen unkontrollierbaren Vollrausch zu versetzen. Kendzierski, was machst du hier!


  „Ich komme mit und hole gleich die zweite Runde. Dann müssen wir nicht so oft aufstehen.“ Grinsend hatte sich auch Markus gereckt und versuchte ungelenk, seine schlaksigen Beine über die Bierbank zu hieven, um Tobias zu folgen. Der wartete, sichtlich zufrieden darüber, dass ihr Zusammensein so schnell Fahrt aufnahm.


  „Ihr anderen könntet euch in der Zwischenzeit ein wenig zurechtmachen. Wir sind ja schließlich nicht zum Spaß hier.“ Breit grinsend deutete er auf die weiße Plastiktüte, die vor ihnen auf dem Biertisch lag. Kendzierski verstand kein Wort. Weitere Erläuterungen waren anscheinend nicht vorgesehen und Tobias schon mit Markus in der Menge vor den Bretterbuden verschwunden, die als Getränke- und Essensausgabe fungierten. Jörg, der Bilbo Beutlin des Hechelkurses, warf ihm einen weißen Fetzen Stoff zu.


  „XL müsste passen. Ich brauche XXL, sonst spannt das über meinem Bauch zu sehr.“ Ein Grinsen verzog sein rundes Hobbit-Gesicht. „In der Länge wird es dann wahrscheinlich wie ein Kleid aussehen. Aber heute ist sowieso alles egal.“


  Kendzierski nickte gequält und faltete das Stoffbündel auseinander. Es entpuppte sich als weißes T-Shirt mit buntem Aufdruck. Der schnell gezeichnete Kopf eines Mannes mit riesigen Glupschaugen und heraushängender Sabberzunge. Er stierte gebannt auf tanzende Buchstaben. Wo früher meine Leber war, ist heute eine Minibar! Fast-Vater-Tag 2014. Als Kendzierski aufblickte, konnte er feststellen, dass Jörg Bilbo sich das T-Shirt bereits übergezogen hatte. Er nahm ziehend und zerrend lediglich noch kleinere Verbesserungen vor, um dem Fetzen Stoff, der nicht recht über das grobe Leinenhemd darunter wollte, in die richtige Position zu bringen. Das war doch nicht ihr Ernst! Jeder Dritte hier oben kannte ihn. Der Verdelsbutze ist auch da, dann könne mer ja erst recht trinke. Morgen schon würde sein Auftritt die Runde im Nieder-Olmer Rathaus machen. Du glaubst nicht, wen ich oben in Essenheim bei den Keglern gestern gesehen habe. Der hat schon mal geübt, wie es so ist Vater zu sein. Das Poltern der anderen holte ihn heraus aus seinen Gedanken.


  „Du kennst anscheinend jeden hier oben?“


  „Ein Winzerkollege, von dem stammt auch der Wein in den Gläsern. Kann man bedenkenlos trinken. Er hat uns die erste Runde ausgegeben. Von mir ist die zweite. Markus muss sich mit seiner noch ein wenig gedulden, aber der Tag hat ja gerade erst angefangen.“ Tobias langte nach einem der T-Shirts und zog es sich über den Kopf. „Na, was sagt ihr dazu? Dann gehen wir wenigstens nicht verloren. Ich wollte eigentlich Leuchtgelb, aber das war schon vergriffen. Rosa hatten sie noch, erschien mir aber für den Anlass unpassend.“ Ächzend zwängte er sich in die kaum noch vorhandene Lücke. Auf der anderen Seite der Bierbank hatte sich noch einer dazu gedrängt, der jetzt wieder ein kleines Stückchen seines hart erkämpften Sitzplatzes abgeben musste. Er schnaubte barsch in ihre Richtung. Unverständliche Worte, die er mit einem noch deutlich vernehmbaren he eingeleitet hatte. Über seinem Bauch wölbten sich goldene Buchstaben. Bier formte diesen Körper. Da die Arbeit an seinem Leib Priorität zu beanspruchen schien, sah er von weiteren Unmutsbekundungen ab und stieß stattdessen mit seinem mächtigen Gegenüber an, dessen T-Shirt ihn wie eine Wurstpelle hauteng umschloss. Quadratisch, praktisch, gut! In Kendzierski wuchs das ungute Gefühl an, dass das heute nur mit einer ausreichenden Zufuhr von Alkohol wirklich zu verkraften war. Sein Kopf signalisierte ihm, dass er nach der ausgedehnten gestrigen Weinprobe mit den Bachs eigentlich keinen weiteren Bedarf verspürte. Vielleicht hätte er Tobias einen Sonderwunsch mit auf den Weg zur Getränkeausgabe geben sollen. Bitte ein kleines alkoholfreies Bier für mich. Eigentlich nicht schwer vorstellbar, wie die Reaktion der anderen ausgefallen wäre.


  „Bitte jeder nur zwei.“ Alle hatten sie schon zugegriffen. Seine beiden standen daher bereit. Große Schoppengläser, aus denen ihn eine durchsichtige bräunliche Flüssigkeit freundlich anfunkelte. Sein Kopf brauchte keine größeren Anstrengungen, um zu wissen, was ihn erwartete.


  „In der Kühltasche auf dem Bollerwagen habe ich auch richtigen Wein für den Heimweg. Hier scheint mir das rheinhessische Nationalgetränk angebrachter. Prost, auf einen schönen Tag!“ Klirrend trafen vier Gläser auf einander.


  „Den ersten auf Ex!“


  Nicht auszumachen, vom wem dieser Spruch gekommen war. Das angestrengte Schlucken um ihn herum verriet, dass alle diese Regieanweisung sehr ernst nahmen. Kendzierski setzte den Colaschoppen an. Immerhin war es die Variante mit Weißwein. Sie schlug weniger heftig ein, als ihr großer Bruder in Rot. Wobei das alles letztlich vom Mischungsverhältnis der beiden Komponenten abhing. Die Tatsache, dass Tobias‘ Winzerkollege die Schoppen aus Wein und Cola gemischt hatte, ließ einen sparsamen Umgang mit der alkoholfreien Brause vermuten. Auf Ex! Gleichmäßig schluckend ließ Kendzierski die süße weinige Mischung in sich hineinlaufen. Sein Kopf hatte seinen kurzen anfänglichen Widerstand schon aufgegeben. Der Gruppenzwang wirkte. Die stillschweigend erklärte Solidar- und Leidensgemeinschaft werdender Väter. Willkommen im Club! Auf einen unbeschwerten Vatertagsvormittag. Rechts und links von ihm knallten die Gläser auf das rot lackierte Holz der Tischplatte.


  „Erster!“


  „Zweiter!“


  „Hepp, hepp, hepp, schneller!“


  Kendzierski versuchte angestrengt konzentriert, mit geschlossenen Augen gleichmäßig weiterzuschlucken. Kein leichtes Unterfangen, da sich in die Gegenrichtung eine fein perlende Kohlensäure ihren Weg wieder hinaus aus seinem Körper bahnte. Beide, das von oben gleichmäßig zugeführte Mixgetränk und die aufsteigenden Blasen, trafen sich in etwa dort, wo sich Luft- und Speiseröhre vereinigten. Die dort entstehenden Turbulenzen versuchte Kendzierski, durch ein schnelles Zwischenschlucken in den Griff zu bekommen. Wirklich erfolgreich war er damit nicht. Es verstärkte vielmehr den Drang nach oben. Eine schäumende Mischung, die sich mit aller Vehemenz ihren Weg bahnte. Ohne Rücksicht auf Verluste.


  „Achtung!“ Gurgelnd und kaum verständlich war das noch als letzte Warnung aus seinem Munde gekommen. Die brodelnde Fontäne folgte unmittelbar darauf. Sie schoss, einem isländischen Geysir würdig, aber in waagerechter Richtung, aus ihm heraus. Bilbo Jörg und der bärtige Tobias ihm gegenüber schienen ausreichend Erfahrung in der Druckbetankung mit kohlensäurehaltigen Getränken zu besitzen. Ihre Oberkörper rissen beide fast synchron zur Seite und brachten sich auf diese Weise gerade noch rechtzeitig in Sicherheit. Ein grölendes Gejohle begleitete den sprudelnden Schwall aus seinem Mund, der zwischen den beiden hindurch ins Leere schoss. Markus schlug ihm mit der flachen Hand mehrmals fest auf den Rücken. Der sich andeutende Hustenanfall konnte dadurch im Keime erstickt werden. Aus geröteten Augen starrte Kendzierski in amüsierte Gesichter mit weit aufgerissenen Mündern. Wie lustig das alles war! Ein Blick an sich hinunter bestätigte den naheliegenden Verdacht. Der größte Teil des sprudelnden Gebräus war, recht ordentlich beschleunigt, weit über den Tisch hinaus ins grüne Gras geflogen. Nur ein kleiner Rest hatte sich über seine Brust ergossen und das leuchtend weiße T-Shirt in einem etwa zehn Zentimeter breiten Streifen vom Kinn an bis zum Bauchnabel bräunlich nass eingefärbt. Wo früher meine Leber war, ist heute eine Minibar! Die Markierung über Brust und Bauch fügte sich stimmig in den eingedruckten Slogan des heutigen Vatertages.


  „Respekt!“ Markus, der Historiker, schlug ihm ein letztes Mal auf den Rücken. Sein Glas war nicht einmal zur Hälfte geleert. Nur Tobias und der Hobbit hatten ihre Colaschoppen in einem Zug hinuntergebracht. Selig beglückt grinsten beide vor sich hin.


  „Die nächsten beiden Runden gehen auf euch. Keine Frage.“
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  Seit sie heute Morgen die Augen aufgeschlagen hatte, wusste sie, dass etwas passiert war. Länger war er nur beim vorletzten Mal weggeblieben. Damals hatte er ihr aber nach drei Tagen schon eine kurze SMS geschickt und seine Rückkehr angekündigt. Es ist nicht so, wie du denkst, aber ich musste mal raus. Die späte Flasche Riesling hatte ihr einen traumlosen ausgedehnten Schlaf beschert. Sie hatte sie erst aufgezogen, nachdem Ronald zur Uniparty verschwunden war.


  Schweren Schrittes schleppte sie sich aus dem Schlafzimmer ins Bad. Im Vorbeigehen griff sie sich ihr iPad vom Sideboard. Sein Geländewagen stand noch immer an derselben Stelle. Ob man ihr als gehörnter Ehefrau bei der Fluggesellschaft, mit der er immer wegen der Bonusmeilen unterwegs war, Auskunft darüber geben würde, mit welchem Ziel und vor allem, mit wem er unterwegs war? Dann hatte sie zumindest einen Anhaltspunkt. Eine andere Möglichkeit gab es ja kaum. Mit ihrem Polo waren sie bestimmt nicht auf großer Fahrt. Praktikant1. Ihr Mann war ein hormongesteuerter Hornochse, der sie alle in den Wahnsinn trieb. Ronald hatte sie gestern Abend notdürftig zu trösten versucht. Er stand fest zu ihr, was guttat. Sie zog sich die zerknitterte Bluse über den Kopf und löste ihren BH. Für ein vollständiges Ausziehen hatte es gestern Abend nicht mehr gereicht. Die Umstände, in denen er sie zu leben zwang, raubten ihr die Kräfte. Vielleicht war das seine Absicht, sie zugrunde zu richten, bis sie von ganz alleine aufgab. Das könnte ihm so passen! Sie schloss die Glastür der Dusche hinter sich und zog den Hebel nach oben. Fein perlten die Tropfen aus der großen Regenwalddusche herab. Ein paar Sekunden brauchte es immer, bis ihre Wunschtemperatur erreicht war. Für ihn musste es doch ein Leichtes sein, sie loszuwerden, wenn er das denn wirklich wollte. Zwei seiner Wohnungen reichten aus als Gegenwert für das Grundstück, auf dem ihr Bungalow stand. Zwei von mehr als drei Dutzend, wenn sie richtig gezählt hatte. Das Geld hatte er wahrscheinlich auf seinem Konto. Mit einem Anruf bei seiner Bank war es verfügbar. Sie hatte sich nie fürs Geschäft interessiert. Das rächte sich in diesem Moment. Sonst hätte sie das jetzt beantworten können. Mit geschlossenen Augen tat sie einen Schritt nach vorne in den gut temperierten Regen. Wärmend rann er über sie. Reglos blieb sie viele Minuten so stehen. Gedankenlos für eine kurze Zeit nur, dann drehte sich dort oben in ihrem Schädel doch wieder alles um dieselbe Sache: Sie musste unbedingt wissen, wo er war und wen er sich diesmal als Reisebegleiterin ausgesucht hatte.
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  Die Sonne scheint, die Füße stinken, komm lass uns mal ‘ne Büchse trinken!


  Mit den sechs wankenden Kerlen, die ihren Wahlspruch gut lesbar auf ein großes Schild geschrieben hatten, das ihren mit Efeu geschmückten Handwagen zusätzlich zierte, hatten sie auf dem betonierten Feldweg lautstark angestoßen. Tobias hatte wirklich für alles gesorgt, um den übrigen herumziehenden Vätern einigermaßen auf Augenhöhe begegnen zu können. Der Bollerwagen, den sie hinter sich herzogen, verfügte über eine große und eine kleine Kühlbox. In der großen befand sich eine gut sortierte Auswahl seiner Weine. Alles was das Herz oder besser gesagt die Leber begehrte. Vom leichten Riesling, über einen birnigen Silvaner bis zu Grauem und Weißem Burgunder in unterschiedlichen Qualitätsstufen. Ausreichend Wein und genug Gläser, um einige Dutzend Notleidender auf dem Weg über das Oberfeld zum Windhäuser Hof vor dem sicheren Verdursten retten zu können. In der zweiten Box befand sich, neben einer Flasche Wasser für den äußersten Notfall, ein doppelter Ring Fleischwurst, eine große Tüte Brötchen sowie eine Tube Senf. Alles in allem eine recht ordentliche Expeditionsgrundausstattung, für deren Bereitstellung sie alle Tobias noch auf dem Festplatz gebührend hatten hochleben lassen. Da sie einer der vielen Helfer darauf aufmerksam machte, dass die Schoppengläser hier zu bleiben hätten, stürzten sie den letzten halben Colaschoppen zusammen hinunter. Diesmal gelang das auch Kendzierski ohne schwerwiegendere Folgen. Ihm war es in den letzten Stunden ohnehin recht gut gelungen, sein Trinktempo dem der Führungsgruppe anzupassen. Markus hinkte immer etwas hinterher. Dafür hatte er sich in der langen Schlange an der Essensausgabe anstellen müssen, um sie mit warmen Spießbratenbrötchen zu versorgen. Wenn Kendzierski eines gelernt hatte, dann, dass an solchen Tagen das Prinzip Doppelpack galt. Auf einem Bein kann man nicht stehen. Immer zwei Colaschoppen, also auch zwei Spießbratenbrötchen pro Person mit extra Zwiebeln. Die lagen jetzt schwer in seinem Magen, während sie weiter über den Betonweg voran stolperten.


  Markus‘ Haare klebten mittlerweile am Kopf fest, während Bilbos wirrer denn je zu allen Seiten wegstanden.


  „Napoleons geschlagene Soldaten auf der Flucht nach der Völkerschlacht von Leipzig.“ Markus setzte zu einem neuen historischen Monolog an, den er halblaut und in hektischen Satzfolgen vor sich hinbrabbelte. Wirklich zuhören konnte und wollte ihm ohnehin niemand mehr. Das Problem waren die ihnen ständig entgegenkommenden anderen Grüppchen. Sie schienen auf der Hauptpilgerstrecke dieses ehrenwerten Feiertages unterwegs zu sein. Kurz vor Compostela, zumindest dem Andrang nach. Als bedenklich erwies sich der Umstand, dass es die Ehre als angehender und praktizierender Vater gebot, mit jedem, den man traf, kräftig und ausgiebig auf das gemeinsame Wohl und das eigene ausgewählte Tagesmotto anzustoßen. Da gab es keine Ausnahme.


  Hopp, hopp, hopp,


  Schoppe in de Kopp.


  Dem Ochsen gibt das Wasser Kraft,


  dem Menschen Bier und Rebensaft,


  drum woll‘n wir trinken Bier und Wein,


  denn keiner will ein Rindvieh sein.


  Kendzierski hatte keine Ahnung zum wievielten Mal er sein Glas von Tobias gefüllt bekommen hatte, um wildfremden Menschen zuzuprosten.


  „Heute wird ja hoffentlich keiner von uns noch in den Kreißsaal müssen.“ Gemeinsam stolperten sie weiter. Die nächste Gruppe nahte bereits. Ein kleiner Moment zum Durchatmen. Bilbo Jörg hing ein wenig zurück. Er schien sich mit dem zu Beginn eingeschlagenen Trinktempo überschätzt zu haben. Mit hängendem Kopf schlich er mit gut zwanzig Meter Abstand schlurfend hinter ihnen her. Sein T-Shirt war mittlerweile auch nicht mehr ganz blütenweiß. Nicht so verdreckt wie Kendzierskis, auf dessen Brust der hellbraune Fleck langsam eingetrocknet war, aber doch deutlich gezeichnet von den Mühen des bisherigen Tages. Vier Stunden Vatertag und kein Ende in Sicht. Kendzierski schnaufte schwermütig.


  „Stopp!“ Markus brüllte ihn an und deutete auf den Weg, den sie gerade zurückgelegt hatten. Da war nichts und genau das war das Problem. Von Bilbo ragten nur noch die Füße aus dem hohen Gras hervor. Der Hobbit hatte sich zur Ruhe gebettet.


  „Wir müssen ihn auf den Wagen packen.“ Tobias hatte das Gefährt bereits gewendet und zog an ihnen vorbei. „Ich dachte, er verträgt mehr.“ Tobias verzog den Mund zu einem breiten Grinsen. Seine Augen waren leicht gerötet. Sah man davon ab, machte er noch den frischesten Eindruck aller Beteiligten. Zu dritt hievten sie den gefallenen Hobbit in die Höhe und legten ihn auf den Bollerwagen, den sie weitgehend leer geräumt hatten. Um den unbeeindruckt tief und selig Schlafenden herum bauten sie die Kühlboxen und Gläserkisten so ein, dass Jörg stabil lag. Jetzt sahen sie wirklich wie die letzten kläglichen Reste der vernichtend geschlagenen Grande Armée Napoleons aus. Hoffentlich hatten sie nicht auch den Typhus de Mayence im Gepäck dabei, der den damaligen Besitzer des Windhäuser Hofes dahingerafft hatte. Drei geprügelte Helden, die ihren schwer verwundeten Kameraden nicht zurückgelassen hatten. Kendzierski fühlte sich in diesem Moment so, als ob er in den letzten Stunden die gesamte Strecke von Leipzig bis hierher zu Fuß absolviert hätte. Zu viel all das, die ausgedehnte Weinprobe bei Bach gestern und dann sein Versuch, sich beim Vatertag zu beweisen.


  Es trinkt der Mensch, es säuft das Pferd, am Vatertag ists umgekehrt.


  Lautstark machte sich die herannahende Gruppe älterer Herren bemerkbar, die direkt auf sie zuhielt. Kendzierski seufzte und streckte seinen rechten Arm aus, an dessen Ende das abgegriffene Weinglas auf den nicht zu vermeidenden großen Schluck fürs Anstoßen wartete. Tobias kam dem gerne nach.


  „Jetzt gibt es Grauen Burgunder aus dem Elsheimer Bockstein. Leicht und zart von einem Lössuntergrund. Erst die Farbe begutachten, dann riechen und kennerhaft probieren. Wollen wir dem saufenden Vieh mal zeigen, was ein stilvoller Vatertagsaufmarsch ist.“


  Wo früher meine Leber war, ist heute eine Minibar! Mehr fiel Kendzierski zum Stichwort stilvoll momentan nicht ein. Mit einem kurzen Blick versicherte er sich, dass er dieses T-Shirt wirklich trug. Wozu Menschen in der Lage waren? Ausnahmesituation, Grenzerfahrung, Unerklärbares. Ein lautes Gegröle riss ihn aus seinen Gedanken. Gläser trafen klirrend aufeinander. Kendzierski stimmte mit erhobenem Glas in den Schlachtruf seiner verbliebenen Kameraden ein.


  „Wo früher meine Leber war, ist heute eine Minibar! Prost! Auf einen schönen Vatertag.“ Jetzt erst hob er den Kopf, um beim Anstoßen nicht schon wieder eines von Tobias guten Weingläsern zu zertrümmern, wie das Markus vorhin fertiggebracht hatte. Mit zerschnittenen Fingern wollte er Klara nicht gegenübertreten. Der Rest seiner Aufmachung reichte vollkommen aus.


  Er stand nicht direkt vor ihm, aber trotzdem fiel sein Blick zuerst auf ihn. Dass er das durch sein dezentes Verschwinden hinter dem selbst geschriebenen großen Mottoschild hatte vermeiden wollen, war mehr als offensichtlich. Gequält lächelnd mit glühend rotem Schädel streckte ihm Erbes nervös wippend sein Glas entgegen.


  „Kendziäke, als angehenden Vater hatte ich Sie hier noch nicht erwartet.“ Der Bürgermeister tänzelte verlegen von einem auf den anderen Fuß, wie ein Profiboxer kurz vor dem entscheidenden Schlag. Abwartend und angestrengt bemüht, die Reaktion seines Gegners voraus zu berechnen. Kendzierski spürte die Trockenheit in seinem Hals, die es nach so viel Colaschoppen und Weißwein eigentlich gar nicht geben dürfte. Er hätte gerne gehustet. Die Angst vor einer erneuten Fontäne aus seinem Mund hielt ihn zurück.


  „Wir üben noch.“ Kläglich heiser hatte er die Worte herausgestottert. Seine Kameraden zogen weiter, den schlafenden Jörg im Bollerwagen und mit wieder gesenkten Köpfen. „Noch einen schönen Vatertag.“ Kendzierski mühte sich angestrengt, nicht zu straucheln bei seinem kleinen Spurt mit dem Weinglas in der Hand. Bei einem kurzen Kontrollblick auf halber Strecke fiel ihm auf, dass die T-Shirts von Erbes‘ Truppe sogar auf dem Rücken beschriftet waren. Große rote Buchstaben. Hilfe, ich habe mein Rudel verloren.


  Wenn doch dieser Tag bloß schon zu Ende wäre!
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  Reichwein musste sterben. Das war von Anfang an klar gewesen und Bestandteil seiner Planungen. Eine andere Möglichkeit gab es nicht, zumal er ihn in jener Nacht erkannt hatte. Er konnte ihn also nicht einfach laufen lassen. Außerdem waren alle Probleme nur dann gelöst, wenn er nicht mehr lebte. Nur so war das alles zu erhalten, was der im Begriff war zu zerstören. Es würden andere Probleme auftauchen, aber die schienen beherrschbarer. Ein einziger Schlag, der ihm wieder Luft verschaffte zum Atmen. Die drängende Enge aufgebrochen. Der eine Schlag hatte nicht ausgereicht, weil er im entscheidenden Moment Schwäche gezeigt hatte. Damit war jetzt Schluss. Er spürte die Entschlossenheit in sich. Ende der Sentimentalität, kein Wanken und Abwägen mehr. Und vor allem nicht mehr solche idiotischen Aktionen wie heute Morgen mit dem Wasser und den Schokoriegeln. Er konnte in diesem Moment schon nicht mehr genau erklären, was ihn dazu getrieben hatte. Der Ekel davor, eine verwesende Leiche in seinen Wagen hieven zu müssen. Dabei müsste er doch eigentlich froh sein, wenn es schon vorbei wäre mit dem Reichwein. Ein letzter tiefer Atemzug und er müsste ihn dann nur noch wegschaffen. Eine Last weniger.


  Er trommelte auf den Gurten des Rucksacks einen Fantasierhythmus und versuchte sich an einer pfeifenden Melodie dazu. Bisher war doch alles bestens gelaufen. Die Probleme betrafen nur ihn und er hatte sie alle restlos in den Griff bekommen. Der Zeitplan passte. Die Dunkelheit der Nacht war sein Freund. Diejenigen, die um diese Uhrzeit an einem solchen Tag noch unterwegs waren, bekamen gar nichts mehr mit. Vom alten Reitplatz drangen nur noch gedämpfte Geräusche bis hier hinunter zum Friedhof. Die Musik war längst verstummt. Es war jetzt alles vorbereitet. Ein mühsames Unterfangen beschleunigte sich langsam hin zum stillen Finale. Er hatte eine gute Stunde gebraucht, um das Grab noch einen halben Meter tiefer auszuschachten. Die Enge behinderte ihn bei der Arbeit. Er musste grinsen: Reichwein würde ein Stockwerk unter Hasen-Heini oder Rüben-Rudi zu liegen kommen. Der erste gefährliche Teil der heutigen Nacht war damit gut gelaufen. Den Klappspaten, der nicht geräuschlos einzusetzen war, hatte niemand gehört. Wenn sich irgendein besoffener Vater verirrt hätte, wäre alles zunichte gewesen.


  Auch jetzt auf dem Weg zu ihm hatte er in regelmäßigen Abständen innegehalten, gelauscht und sich umgesehen. Wie zu erwarten, hatte er niemanden getroffen. Keine Menschenseele zwischen den verwilderten Gärten. Ein Rascheln im Gras neben ihm, mehr nicht. Jetzt war erst einmal alles vorbereitet. Später würde es noch einmal knifflig werden, wenn er mit ihm zurückkam. Der Moment der größten Gefahr, der aber schnell überstanden sein sollte. Wenn alles glattlief, konnte er in zwei Stunden zu Hause sein. Sie war es gewohnt, dass er nachts immer mal länger weg war oder auf dem Sofa im Wohnzimmer einschlief. Sie würde auch jetzt keinen Verdacht schöpfen. Der Wagen stand bereit. Der Schlauch war montiert, sein MP3-Player angeschlossen. Ausreichend Musik, um die nächste halbe Stunde zu überstehen.
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  Er hatte tief und fest geschlafen. Traumlose Ruhe, die von einem vollen Magen rührte. Er hatte nicht geglaubt, die Augen für längere Zeit zuzubekommen. Aber die Angst hatte den Schmerz verdrängt und er war letztlich von der drückenden Müdigkeit übermannt worden. Egal wie er es drehte und wendete, seitdem etwas polternd in sein dunkles Gefängnis gefallen war, gab es kaum noch eine andere Deutungsmöglichkeit. Warum sonst warfen sie ihm Wasser und Schokoriegel in dieses Verlies? Sie hielten ihn gefangen in diesem Weinkeller, der ihn an seine Kindheit erinnerte. Also musste doch der Alte, dessen Stimme er schon mehrmals gehört, dessen Gesicht er aber nicht erkennen konnte, sein Opa gewesen sein. Die Erinnerung in seinem geschundenen Schädel ließ sich nicht drängen. Vorsichtig tastete er nach der kleinen Plastikflasche und schraubte den Deckel herunter. Forderten sie Geld für seine Freilassung? Dann musste es Menschen geben im Jetzt, die unter seiner Entführung litten. Eine Frau, Kinder vielleicht und Freunde, die in diesem Moment schweigend und ratlos beisammensaßen, sich gegenseitig Trost zusprachen. Sich in die Arme nahmen und im Schmerz füreinander da waren. Die Erinnerung daran würde ganz sicher irgendwann wiederkommen. Er versuchte, diesem Gedanken weiter zu folgen, um am Ende vielleicht doch mit einem Gesicht belohnt zu werden. Einem Lächeln, das ihm galt und das das Tor zur Erinnerung ein wenig öffnete. So weit zumindest, dass er nicht mehr allein mit Kindheitserinnerungen abgespeist wurde, die in jenem dunklen Keller vor Jahrzehnten genauso stattgefunden haben könnten. Vorsichtig führte er die Wasserflasche an seine Lippen. Es war gar nicht so einfach seitwärts im Liegen, eine Flüssigkeit aufzunehmen, ohne dass der größte Teil des kostbaren Nasses vorbeilief. Wer weiß, wie lange er auf seine nächste Ration würde warten müssen. Vorsichtig verdrehte er seinen Oberkörper ein wenig. So lief das saubere Wasser kühlend in ihn hinein. Sein Blick wanderte nach oben und verlor sich im konturlosen Dunkel. Das musste die Stelle sein. Nachdem er realisiert hatte, das da etwas herabgefallen war, hatte er sich langsam bis dorthin geschoben. Er wollte unter der Öffnung ausharren, bis wieder jemand kam, um ihn zu versorgen. Vielleicht konnte er in dieser Position irgendetwas erkennen. Die Vernunft zwang ihn, innezuhalten. Dem Gewicht nach dürfte noch ein knappes Drittel in der Flasche sein.


  Es hatte lange gedauert, bis sie ihn das erste Mal versorgten. Es war daher sinnvoll, sich Wasser und Schokolade einzuteilen. Aber Geld würden sie für ihn nur dann bekommen, wenn er noch am Leben war. Eine riesige Summe, für die wahrscheinlich einige Zeit benötigt wurde, um sie zu beschaffen. Kleine, nicht nummerierte Scheine. Wenn die Polizei eingeschaltet worden war, hielt die die Entführer vielleicht hin. Zuerst ein Lebenszeichen von ihm. Woher wissen wir denn, dass es ihm gut geht? Geld nur gegen die Sicherheit, dass er zeitgleich frei kommt. Mit seinem gespaltenen Schädel war er aber höchstens noch die Hälfte Wert. B-Ware mit Nachlass. Preisreduziert, mit erheblichen Mängeln. Aber das konnten sie ja nicht wissen. Fest verschraubte er die Wasserflasche und stellte sie wieder vor sich. Tastend überprüfte er, dass der Schokoriegel noch da lag. Wäre es nicht sinnvoller, ihn in der Hosentasche zu verstauen? Während er das nächste Mal schlief, trauten sie sich vielleicht schon näher heran. Ein leicht erbeuteter Leckerbissen und eine Abwechslung für Mäuse und Ratten, die ansonsten gezwungen waren, von altem Stroh satt zu werden. Dem Alten hatten sie die Jacke zerfressen und ein Nest in die Seitentasche gebaut. Eine gut versteckte Kinderstube. Jetzt hatte er seine Stimme wieder im Ohr. Die langsamen Worte aus seinem Mund. Er musste sein Großvater gewesen sein. Die Geschichte hatte er nicht nur einmal gehört. Ein weiterer kleiner Fetzen Erinnerung. Manchmal mit den Mäusen, manchmal ohne sie. Aber immer ging es um den Keller, den geheimen Keller, in dem sie alle ihren Wein vor den Besatzungstruppen versteckt hatten. Der Zugang befand sich in einer Scheune, die sie bis unters Dach mit Stroh gefüllt hatten, als der Krieg schon vorbei, aber noch nicht klar war, was man in die neue Zeit würde mit hinübernehmen dürfen. Er hatte auch die Uniform retten wollen, aus deren Stoff sich sicherlich noch etwas Brauchbares hätte machen lassen, wenn sie nicht dem Hunger der Mäuse zum Opfer gefallen wäre. Den Keller hatte er nie gesehen und meistens auch nur noch mit halbem Ohr zugehört, wenn der Alte die verstaubten Geschichten hervorkramte. Farbige Bilder gab es daher nicht zu seinen Worten und auch immer noch kein Gesicht. Faltige Wangen, übersät mit kurzen grauen Stoppeln. Ein Großvatergesicht von der Stange, das keine Gefühle in ihm hervorrief. Austauschbar.


  Das Geräusch holte ihn aus seinen erfolglosen Bemühungen um winzige Erinnerungsfetzen. Es lenkte seinen Blick in die Höhe. Seine Augen irrten suchend umher, ohne die kleinste Veränderung in der ihn umgebenden Schwärze ausmachen zu können. Ein metallisches Scheppern, dann ein kaum wahrnehmbares Scharren. Konzentriert lauschte er und hielt dazu für einen gedehnten Moment die Luft an. Konnte das schon der Moment sein, in dem seine Gefangenschaft endete? Das Geld übergeben war und er ausgesetzt wurde? Sein Puls beschleunigte sich, schnelle Schläge in seiner Brust. Ließen sie ihn jetzt in diesem Moment frei? Er wusste doch noch immer nicht, wer er war. Wie sollte er da nach Hause finden?


  Mit dem nächsten Geräusch kam ein klein wenig Licht. Nicht so viel, um hier drinnen richtig sehen zu können. Ausreichend, um die gehauenen Steine nahe an der schmalen Öffnung zu erahnen. Ein huschender Schatten, der etwas durch den Spalt schob, bevor seine Umgebung wieder in absolute Dunkelheit getaucht wurde. Ein Knallen durchbrach die Stille, dem gleich darauf ein Brummen folgte. Es veränderte einige Male seinen Klang, um dann recht gleichmäßig vor sich hin zu surren. Er konnte jetzt hören, dass die Geräusche von einem Motor stammten, der direkt über der Öffnung lief. Sein pochender Schädel lieferte mit etwas Verspätung das passende Bild dazu. Ein Plastikschlauch, der direkt über ihm herabhing. Dann roch er auch die Abgase.
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  „Vielleicht habt ihr es ein klein wenig übertrieben.“


  Klara wiegte den Kopf. „Einige von euch zumindest. Du warst ja noch ganz gut beisammen, Tobias auch. Der scheint einiges zu vertragen. Ein richtiger Winzer eben, mit dem du erschreckend gut hast mithalten können. Obwohl du zum Fürchten aussahst hinterher. Und gerochen hast du auch recht streng.“


  Sie rümpfte leicht angewidert die Nase, behielt aber dennoch einen letzten Hauch Mitleid in ihrem Blick. Ein weiterer Punkt, den er auf seine immer länger werdende Liste von Klaras Veränderungen im Rahmen dieser Schwangerschaft aufnehmen konnte. Mit einem sanften Lächeln ging sie darüber hinweg, dass sie alle am gestrigen späten Nachmittag vollkommen besoffen, wankend und mit letzten Kräften aus heiseren Kehlen singend auf den großen gepflasterten Innenhof von Tobias‘ Weingut gezogen kamen. Wo früher meine Leber war, ist heute eine Minibar! Er hatte nicht einmal in einem entfernten Winkel seines berauschten Schädels ein zaghaftes Aufbegehren ihrerseits feststellen können. Mit deutlich vom Kampf des Vatertages gezeichneter Brust war er stolz vor Klara getreten, die ihn bereitwillig in die Arme nahm, wie die anderen werdenden Mütter ihre angeschlagenen Krieger auch. Hilfe, ich habe mein Rudel verloren. Jörg, den schlafenden Hobbit, hatten sie zusammen unter äußerster Kraftanstrengung aus dem Bollerwagen heraus und in die Höhe gehievt, wo er sich recht tapfer so lange hielt, bis seine Yvonne die stützende Aufgabe übernahm.


  „Ist dir wirklich Erbes über den Weg gelaufen?“


  Kendzierski nickte Klara zu, obwohl er sich in diesem Moment nicht daran erinnern konnte, ihr von diesem gezwungenen Zusammentreffen auf dem betonierten Pilgerweg berichtet zu haben. Die Stunden auf dem Windhäuser Hof lagen sowieso weitgehend unter dichtem Nebel verborgen. Es brauchte Konzentration und viel Geduld, um einzelne Schichten der Erinnerung freizulegen. Sabrina und Tobias lebten auf einem herrschaftlichen Anwesen, das aber nicht ihnen selbst gehörte. Tobias war für das Weingut zuständig, die Reben, die von einer großen Mauer eingefasst wurden und den Keller, in dem er die Ernte kelterte und bis zur Abfüllung betreute. Noch alles im Aufbau, weil hier jahrelang vieles im Argen gelegen hat. Ein Investor hat vor vier Jahren alles übernommen, den herrschaftlichen Gutshof und die dazugehörigen Weinberge. Die Gebäude werden nach und nach saniert. Ziel ist eine gehobene Gastronomie im Hof und unter den alten Bäumen im Park. Dann soll hier die Post abgehen. Der Weitblick über das rheinhessische Hügelland, genug Ausflugsgäste, um den Wein zu vermarkten und damit einen Teil der Investitionskosten abzutragen. Ein langer Weg noch, aber wir sind in einem ordentlichen Tempo darauf unterwegs. Tobias hatte breit gegrinst und die letzten Flaschen aus der Kühlbox geholt. Den Riesling hatten wir noch nicht. Es geht mir keiner von euch vom Hof und nach Hause, der den nicht zumindest probiert hat. Außer den Mädels natürlich. Widerspruch war ohnehin nicht vorgesehen, da Tobias schon in vier Gläser reichlich eingeschenkt hatte. Ein mächtiger Probierschluck für jeden. So jung kommen wir nicht wieder zusammen. Und in ein paar Monaten ist sowieso alles anders!


  Der Gedanke an den letzten Wein trieb neue Schmerzen in seinen Kopf. Es war besser, die Gedanken an den gestrigen Nachmittag einstweilen ruhen zu lassen, zumindest so lange, bis sie weniger wehtaten. Der Erfinder des Vatertages hatte gut daran getan, Christi Himmelfahrt für das alljährliche Über-die-Stränge-Schlagen erwachsener Männer auszuwählen. Nicht so sehr wegen der Fahrt, die mit einem Bollerwagen ja doch eher einen kläglichen Eindruck vermittelte. Himmelfahrt fiel stets auf einen Donnerstag und niemand erwartete ernsthaft, dass man als ausgewachsener Mann am darauffolgenden Freitag zum Dienst antrat. Kendzierski schnaufte gut hörbar aus. Heute wäre er kaum dazu in der Lage gewesen.


  „Und Erbes hatte auch so ein –“, Klara stockte kurz, um nach dem richtigen Wort zu fahnden, hatte es aber schnell gefunden, „– so ein bescheuertes T-Shirt an?“


  Kendzierski nickte vorsichtig, aus Rücksicht auf den in seinem Kopf verbliebenen Rest Riesling vom Vortag, der sich einfach nicht schmerzfrei verflüchtigen wollte: Es trinkt der Mensch, es säuft das Pferd, am Vatertag ists umgekehrt.


  Klara lachte schallend. Kendzierski langte nach seiner Kaffeetasse und sog den warmen wohltuenden Dampf tief in sich ein. Vorsichtig nippte er an der heißen braunen Flüssigkeit. Ein Stück weit hauchten ihm das Röstaroma und die Wärme neue Kraft ein. Ein zart keimendes, wohliges Gefühl aus der Magengegend, das sich mit der Vorfreude auf einen ruhigen Tag alleine mit Klara verband.


  „Ich hätte ihn zu gerne gesehen, den Chef. Seine Welle stand ihm wahrscheinlich quer vom Kopf weg?“


  „Eigentlich wirkte er ganz aufgeräumt. Ein wenig peinlich war es ihm vielleicht. Aber das war es mir auch. Ich war heilfroh, als wir aneinander vorbei waren. Wir waren ja nicht mehr ganz taufrisch zu diesem Zeitpunkt. Jörg lag schon schlafend im Bollerwagen. Wir sahen aus wie Napoleons geschlagene Armee. Der klägliche Rest davon, der sich nach Rheinhessen verirrt hat.“


  „Kendziäke!“ Klara reckte sich in die Höhe und nahm wippend als weibliche Kopie des Verbandsbürgermeisters Haltung an. „Stoßen Sie an mit mir. Ein Prosit auf die kommunale Verwaltung. Es ist wichtig, dass wir uns an einem solchen hohen Feiertag auch mal unters Volk mischen. Das wird wahrgenommen.“ Klara wippte schnell auf und nieder. „Amts- und Würdenträger müssen Bürgernähe vermitteln. Mein Respekt, Kendziäke!“


  Klappernd trafen sich ihre Kaffeetassen über Käse, Quittengelee und frisch aufgebackenen Brötchen. „Mit meinem Bauch sehe ich Erbes mittlerweile recht ähnlich.“ Klara blickte prüfend an sich hinunter. Widerspruch war zwecklos, weil sie gar nicht so unrecht hatte mit ihrer kritischen Selbstbetrachtung. Konnte ein Bauch sichtbar vom einen auf den anderen Tag wachsen? Von Tamara und ihren Klangschalen hatten sie dazu nichts erfahren. Vielleicht lag es auch nur an der durch die vielen Rieslinge, Grauen Burgunder und fiesen Colaschoppen getrübten Wahrnehmung, dass er eine deutliche Volumenzunahme an Klaras Bauch glaubte feststellen zu können. Sein benebelter Schädel stimmte dazu ein zartes, aber recht gleichmäßiges Ticken an. Die Uhr, die langsam ablief. Wie lange noch? Manche Kinder kamen sogar ein paar Wochen früher zur Welt. Die ihm dann verbleibende Zeit war praktischerweise besser in Wochen als in Monaten zu erfassen. In Tagen fast schon. Diese Gedanken rangen Kendzierski ein hörbares Schlucken ab. Das flaue Gefühl in seinem Magen war auch mit der Zufuhr frischen Kaffees nicht hinwegzuspülen. Es breitete sich munter in alle Richtungen aus und kroch sogar langsam seinen Rachen hinauf, wo es als zarte Übelkeit ankam. Ob es den anderen auch so ging? Kein Wort war gestern darüber verloren worden. Die Angst vor den einschneidenden Veränderungen, der immensen Verantwortung und die alles erdrückende Furcht vor einem Scheitern konnten doch nicht nur ihn alleine quälen. Kendzierski schüttelte den Kopf.


  „Dafür hast du jetzt ganz schön lange gebraucht, Paul Kendzierski.“ Klara lächelte ihn amüsiert an. „Aber ich habe auch das Gefühl, dass mein Bauch zur Zeit rasant wächst. Mein Appetit passt ganz gut dazu.“ Zur Bestätigung langte sie nach dem nächsten Brötchen. Sie zuckte mit den Schultern. „Drei habe ich noch nie geschafft. Aber ich muss ja auch für zwei essen.“ Entschlossen stach sie ihr Messer durch die harte Kruste. Kendzierski langte intuitiv auch nach einem der Brötchen, obwohl ihm der Appetit noch immer fehlte. Unentschlossen drehte und wendete er es, um auf diese Weise eine brauchbare Antwort von seinem Magen zu bekommen, ob der schon wieder zur Aufnahme fester Nahrung bereit war.


  Das Bellen seines Handys nahm ihm die Entscheidung ab. Der Klingelton war Klaras Machwerk, weil sie wusste, wie er auf Hunde reagierte und dass er nicht in der Lage sein würde, den Klingelton ohne fremde Hilfe wieder zu entfernen. Mittlerweile erschrak er sich zumindest nur noch sehr selten bei einem der wenigen Anrufe. Klaras Umstände hatten ihn aber davon überzeugt, das bellende Gerät immer dabeizuhaben. Man konnte ja nie wissen, wann es losgehen würde.


  „Wer ist das?“


  Kendzierski warf einen schnellen Blick auf das Display. Das Knurren passte, das ihn dabei stimmungsvoll begleitete. „Erbes.“


  „Der will wohl versuchen, eure gestrige Begegnung glattzubügeln?“ Klara strich eine mächtige Ecke Butter auf ihrem Brötchen in die Breite. „Kendziäke, das war nicht so, wie es ausgesehen hat. Ich bin da quasi nur so aus Versehen hineingeraten. Rein zufällig. Also, ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie das für sich behalten könnten. Ich kann mich doch auf Ihre Verschwiegenheit verlassen?“


  Kendzierski musste jetzt auch lachen. Länger noch, als das Bellen und Knurren seines Chefs zu hören war.
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  „Kendziäke, wo waren Sie am Freitag und warum gehen Sie nicht an Ihr Handy?“ Erbes stand hektisch wippend vor ihm. Langsam richtete sich Kendzierski auf. Den Schlüsselbund steckte er in die rechte Hosentasche zurück, in der er sich immer befand. Mit einem Nicken drückte er die Tür zu seinem Büro auf und bedeutete seinem Chef, das Gespräch sinnvollerweise dort drinnen fortzusetzen. Erbes lief hektisch voran und machte keinerlei Anstalten, sich auf einem der beiden Besucherstühle vor Kendzierskis Schreibtisch niederzulassen.


  „Guten Morgen!“ Kendzierski versuchte sich an einem unter den Bedingungen eines frühen Montagmorgens doch recht gelungenen freundlichen Lächeln. Ein herzliches Willkommen in der neuen Woche. Gut erholt nach einem langen Wochenende, das er mit Klara und ausgedehnten Spaziergängen am Rhein in Ingelheim, einem Bummel über den Mainzer Wochenmarkt und einer sonntäglichen Wanderung entlang der Wein-Terroir-Route durch das Selztal verbracht hatte. Sonnenschein, viel Bewegung und vor allem gestern reichlich Informationen über Weine und Böden. An ausgewählten Stellen der Strecke traf man auf kleine Grabungen, an denen die Bodenschichtung deutlich wurde. Selbst ein blutiger Laie wie er verstand so den Einfluss unterschiedlicher Böden auf die Rebstöcke und ihren Wein. Sie hatten sich fest vorgenommen, soweit es Klara gut ging und das Wetter mitmachte, am nächsten Wochenende das zweite Teilstück der Strecke zu erwandern.


  Erbes‘ Wochenende schien nicht annähernd so erholsam gewesen zu sein. Der Verbandsbürgermeister sah arg mitgenommen aus. Seine müden Augen waren von dunklen Ringen umgeben. Es wirkte so, als ob er den Vatertag vom Donnerstag bis in die Abendstunden des Sonntags verlängert hätte. Durchgängig auf der Wanderschaft mit seiner Altherrentruppe und dem gut bestückten Bollerwagen. Es trinkt der Mensch, es säuft das Pferd, am Vatertag ists umgekehrt.


  „Ich stand am Freitag vor Ihrem Büro. Mir hat keiner gesagt, dass Sie Urlaub haben. Ein gutes Dutzend Mal habe ich versucht, Sie anzurufen.“ Dabei wippte Erbes ununterbrochen hektisch auf und nieder. Seine mutig quer gelegte graue Welle schwang mit. Sein Chef beherrschte zwei unterschiedliche Varianten der punktuellen Körperverlängerung. Das langsame, fast rhythmische Wippen im entspannten Zustand. Dem stand das hektische Wippen in höchster Anspannung entgegen. Es war geprägt von unregelmäßigen Bewegungen, die immer wieder von längeren Phasen des Stillhaltens auf den Zehenspitzen unterbrochen wurden. Die Bewegungsabläufe wirkten dabei fahrig. Abruptem Hochschießen folgten mehrere kurze Wipper zurück und wieder in die Höhe, dann Stillstand. Alles ständig wiederholt, aber ohne erkennbare Regelmäßigkeit. Dieses hektische Wippstakkato, bei dem nicht einmal Erbes quer gelegte Haarsträhne mithalten konnte, übertrug die Nervosität seines Chefs innerhalb kürzester Zeit auf alle übrigen Beteiligten. Daher galt im Nieder-Olmer Rathaus das unausgesprochene Gesetz, dass man dem Bürgermeister tunlichst aus dem Wege ging, wenn man ihn irgendwo in diesem Bewegungsmodus entdeckte, selbst in größter Entfernung. Der Betroffene, dem es in einer solchen Situation nicht mehr gelang auszuweichen, konnte sich des uneingeschränkten Mitgefühls aller sicher sein. Erbes‘ heutige Bewegungen kamen dem gefürchteten Wippstakkato schon gefährlich nahe.


  „Ich hatte nach dem Vatertag Urlaub eingereicht und der war auch genehmigt worden.“ Unsicher blieb auch Kendzierski mitten im Raum stehen. Die notdürftige Begründung für sein Fehlen am Freitag schien Erbes nicht erreicht zu haben.


  „Sie glauben nicht, was ich in den zurückliegenden Tagen durchgemacht habe.“ Erbes hielt kurz am höchsten Punkt in der Bewegung inne. Erst jetzt fiel Kendzierski auf, dass der Chef heute wieder einmal ganz tief in seiner Krawattenschublade gekramt haben musste. Im Rathaus gab es ihn nie ohne Schlips, egal zu welcher Jahreszeit. Selbst an heißesten Sommertagen, mit denen sie hier in Rheinhessen reichlich gesegnet waren, lief er stets fest verschnürt im unklimatisierten und aufgeheizten Rathaus herum. Die Binder zog er sich dabei so fest um den Hals, dass sie sich tief einschnitten und jedem, der ihn so im Hochsommer sah, gleichfalls nach Luft schnappen ließ. Erbes wählte seine Krawatten ohne irgendeinen Bezug zu seiner sonstigen Bekleidung aus. Ein munteres mintfarbenes Hemd befand sich daher nicht selten im Dialog mit einer himmelblauen Krawatte, die ein hellgrünes Rautenmuster zierte. Der zunehmende Bauchansatz machte in unregelmäßigen Abständen die Anschaffung neuer Anzüge notwendig. Im Gegensatz dazu pflegte Erbes selbst die ältesten Krawatten aufzutragen. Höhepunkte der Herrenkonfektionsindustrie der letzten vierzig Jahre. Ein Krawattenmuseum auf zwei Beinen. Am gefürchtetsten waren die Krawatten aus der Batikphase von Erbes‘ Ehefrau. Pastelltöne mit ineinander verlaufenden verschwommenen Kreismustern. Erbes sah damit wie ein im harten Leben gestrandeter Alt-Hippie aus, der den wilden, zügellosen späten Sechzigern nachtrauerte. Kendzierskis Fantasie kapitulierte jedoch stets davor, sich den Chef mit langen Haaren und einem selbst gebauten Joint auf einem Flower-Power-Konzert vorzustellen. Die breite Form des heutigen Binders deutete an, dass er zur Bodenschicht von Erbes Krawattenschublade gehören musste. Staatstragend war er unterwegs in schwarz-rot-goldenen schrägen Querstreifen, auf denen im breiten unteren Bereich das rheinland-pfälzische Wappen prunkte. Rotes Kreuz auf weißem Grund, Rad und goldener Löwe mit roter Krone. Der kommunale Pflichtschlips, den er noch nie zuvor an seinem Chef gesehen hatte. Erbes tat einen Schritt auf ihn zu. Konspirativ blickte er sich schnell um, obwohl sie sich doch ganz alleine in Kendzierskis Büro befanden.


  „Ich weiß nicht, wie viele Anrufe ich in den vergangenen drei Tagen bekommen habe.“


  Erbes flüsterte ganz leise weiter. „Nur, weil ich mich ein einziges Mal von meinen Sangesbrüdern habe überreden lassen, sie auf ihrer Vatertagstour zu begleiten. Seither scheinen mich alle die, die mich oben in Essenheim auf dem Reitplatz gesehen haben, zu bestürmen. Ich bin der Anlaufpunkt geworden für alle Beschwerden im Zusammenhang mit dieser feuchtfröhlichen Vatertagsfeier. Die vielen Betrunkenen, die lauten Gesänge, die Wildpinkler. Ein paar ganz Übermütige haben zwei Sprunghindernisse vom angrenzenden Reitplatz auf dem benachbarten Friedhof im Brunnen versenkt.“ Erbes hielt kurz schnaufend inne, um sich zu sammeln. Er schüttelte dabei ungläubig den Kopf und wippte hektisch auf und nieder. „Am gestrigen Sonntag bin ich sogar nach Essenheim gefahren, um mit anzupacken. Ich wollte die Sache mit den Hindernissen im Friedhofsbrunnen aus der Welt schaffen, bevor sich der Telefonterror noch in die neue Woche fortsetzte.“ Erbes wischte sich mit der Rechten übers Gesicht. „Und Sie waren nicht zu erreichen!“ Insgeheim war Kendzierski mehr als froh, dass er sein Handy von Freitag bis Sonntag im Badezimmer unaufgeladen deponiert und keines Blickes gewürdigt hatte. „Ich hatte gehofft“, Erbes blickte ihm direkt in die Augen, „dass Sie mich da früher aus der Schusslinie hätten nehmen können.“ Wieder seufzte er und hielt im Wippen inne. Fast tonlos flüsterte er weiter. „Ich bin da in eine ganz verzwickte Situation geraten.“ Erbes schüttelte mit ungläubigem Blick den Kopf. „Meine Frau war von Donnerstag bis Sonntag bei ihrer Mutter, der es nicht sonderlich gut geht. Ich habe mich, nun ja –“, Erbes räusperte sich umständlich, unschlüssig, ob er fortfahren sollte, „– aufgrund der Arbeitsbelastung entschieden, besser hierzubleiben und nicht mit nach Kassel zu fahren.“ Erbes wippte sachte und bewegte sich dabei vom einen auf den anderen Fuß. Ein unsicheres Wanken mehr, bei dem er Kendzierski prüfend im Blick behielt. „Es war ja nicht abzusehen, dass das Ganze so ausgehen würde. Sie müssen mir da den Rücken stärken.“ Erbes wippte jetzt hektisch. „Ich muss aus der Schusslinie. Die vielen Anrufe bei mir daheim. Wenn meine Frau erfährt, dass ich am Donnerstag mit dem Bollerwagen unterwegs war …“ Erbes starrte ihn aus geweiteten Augen an. Umständlich kramte er in der Innentasche seines Sakkos und fingerte ein mehrfach gefaltetes Blatt Papier hervor. „Ich habe Ihnen ein paar der Anrufer notiert.“ Erbes blickte leicht gequält drein. Dann reckte er sich in die Höhe. Nahm Haltung an für seinen Dienstauftrag. „Kendziäke, hören Sie sich die Sorgen der Menschen an. Bis zum nächsten Vatertag finden wir eine Lösung. Und stellen Sie sicher, dass mich keiner von denen mehr zu Hause anruft. Ich komme sonst in Teufels Küche!“ Mit einem letzten Wippen bekräftige der Verbandsbürgermeister seine eigenen Worte und die wiedergewonnene Selbstsicherheit.


  Dann war er endlich alleine – Kendzierski wusste wieder, weshalb er Montage so sehr liebte.


  27.


  Jetzt brauchte er auch nicht wiederzukommen. Sollte er doch bleiben, wo der Pfeffer wächst und mit einer seiner kleinen, billigen Freundinnen alt werden. Sie kramte in der Schublade. Dieses Chaos: Schnüre, Kabelsalat, Kugelschreiber, ein zerzauster Zettelblock und die Reste einer umfangreichen Bonbonsammlung von einem der Fastnachtsumzüge, die sie mit ihm hatte besuchen müssen. Das war jetzt vorbei. Die gezwungene Ausgelassenheit mit seinen Geschäftspartnern auf der großen Tribüne vor dem Mainzer Staatstheater hatte sie ohnehin nie ausstehen können. Alle nahe an den sechzig, aber kaum einer von denen hatte noch eine Frau im eigenen Alter. Gackernde blonde Hühner von Mitte zwanzig bis höchstens fünfunddreißig. Danach schien das Mindesthaltbarkeitsdatum abzulaufen. Je dümmer und einfältiger, desto besser. Das neue Blondinchen von Gernot hatte sich am Rosenmontag morgens vor dem großen Umzug schon so mit Sekt volllaufen lassen, dass sie die Treppe der Tribüne hinuntergestürzt war. Ihre dicken Brüste, das Markenzeichen aller Frauen des Anwalts ihres Mannes, hatten sie anscheinend in die Tiefe gezogen. Entsprechend ramponiert hatte sie danach ausgesehen. Die aufgeplatzte, dicke Lippe und das blaue Auge verliehen ihrem Playboy-Häschen-Kostüm eine tragische Lächerlichkeit.


  Wie war sie jetzt bloß darauf gekommen? Noch einmal schob sie den ganzen wirren Wust zur Seite, aber finden konnte sie ihn trotzdem nicht. Wegen der klebrig harten Bonbons hatte ihr Kopf die schrillen Erinnerungen an den vorletzten Rosenmontagsumzug hervorgekramt. Sie drückte die Schublade in der Hoffnung zu, dass die Bilder und Stimmen damit wieder verschwinden würden. Schnell ließ sie ihren Blick kreisen. Der Hammer war nicht da, zumindest nicht auf einer der schwarzen steinernen Arbeitsflächen ihrer Küche.


  Die Pizzakisten konnte sie gleich mit hinunternehmen. Ronald hatte sie beide gestern Abend versorgt. Er kümmerte sich rührend um sie. Am Samstag hatte sie zum letzten Mal geweint. Viel Schmerz war nicht mehr übrig. Gleichgültigkeit, die sie jeden Abend erfolgreich mit einem Exemplar aus seiner protzigen Sammlung von Magnumflaschen ersäufte. Einskommafünf Liter reichten aus, um alles recht brauchbar zu betäuben und sie in einen traumlosen tiefen Schlaf zu überführen. Zur Zeremonie gehörte es, dass sie die mächtigen Glasflaschen am darauffolgenden Morgen unter Zuhilfenahme eines Hammers in kleinste Einzelteile zerschlug, bevor sie die Glaskrümel in der Mülltonne entsorgte. Sie brauchte dieses Prozedere vor dem Frühstück, weil er die dekorativen Magnumflaschen wie Trophäen sammelte und sich dafür extra ein Regal im Weinkeller hatte anfertigen lassen. Wenn er nicht wiederkam, würde sie auch noch die hundert leeren Flaschen, die dort thronten, in den nächsten Tagen zu feinem Glasschotter verarbeiten. Das hatte er verdient, so wie er mit ihr umsprang.


  Ronald bestätigte sie darin. Es war ein gutes Gefühl, ihn auf ihrer Seite zu haben. Ein Halt, eine starke Stütze, seine kräftigen Schultern und zupackenden Hände. Der Gedanke an ihren Sohn tat gut. Er sah ihrem Mann ähnlich, hatte aber im Gegensatz zu ihm ein gehöriges Maß Feingefühl abbekommen. Wie geht es dir heute? Von ihrem Mann hatte sie eine solche Frage noch nie zu hören bekommen.


  Exmann. So schlimm hörte sich das in diesem Moment gar nicht mehr an. Sie wiederholte die Worte daher noch mehrmals still und dann auch leise geflüstert für sich. Mein Exmann. Nach Niederlage klang es trotzdem, jedes Mal und auch in Zukunft, wenn sie über ihn würde reden müssen. Der Mann, der sie sitzen gelassen hatte, ausgetauscht gegen eine Jüngere. Abgelegt, verstoßen, mühsam losgeworden, nach mehreren Anläufen. Sie unterband jeden weiteren Gedanken in dieser Richtung.


  Der Morgen hatte so gut angefangen. Neben der Mülltonne lag der Hammer. Gestern musste sie ihn dort vergessen haben. Nachdem sie die Pizzakartons in die Papiertonne geworfen hatte, machte sie sich mit dem Hammer bewaffnet auf den Weg zurück in ihre Küche. Das dicke Glas der großen Flaschen ließ sich am effektivsten zerkleinern, wenn man die geleerte Magnumflasche in ein Küchenhandtuch einschlug und sie erst dann mit dem Hammer bearbeitete. Die Scherben blieben dann beisammen und konnten sich ihren Schlägen nicht entziehen. Die Zerstörungsroutine der letzten Tage. Wie lange sollte das noch so weitergehen? Dieses vage Zwischenstadium, in dem sie sich gerade so einrichtete, als ob es eine Zukunft hätte. Jederzeit konnte das vorbei sein, wenn er wieder auf der Matte stand. Wie bei den letzten Malen auch. Oder doch nicht. Gestern Abend, vor dem ersten Glas Spätburgunder, hatte sie noch einmal ihr gemeinsames Konto überprüft, auf dem seit Tagen nur die Beträge abgingen, die sie mit ihrer Karte verursachte. Er nannte noch mehr Konten sein Eigen. Und eines davon beheimatete sicherlich eine gut gefüllte Kriegskasse, die er sich für diesen Fall in weiser Voraussicht bestimmt angelegt hatte. Wobei das seinem bisherigen Vorgehen widersprach. In all den anderen Fällen hatte er sich stets vom gemeinsamen Konto bedient. Ganz natürlich, wie immer, so, als ob nichts Besonderes passiert wäre. An den Abbuchungen war stets deutlich zu erkennen gewesen, wo seine EC-Karte mit ihm und seiner kleinen Freundin unterwegs war. Hotels, Restaurants, Boutiquen, Apotheke, Sexshop. Alles Notwendige, um seine Leistungsfähigkeit zu erhalten. Die Kehrseite des Altersunterschiedes, den er mit kleinen medizinischen Hilfsmitteln in Blau zu relativieren suchte. Irgendwann traf ihn dabei mal der Schlag, aber das war dann längst schon nicht mehr ihr Problem. Seit Freitag beschlich sie dieser Gedanke in unregelmäßigen Abständen immer wieder. Nicht seine Vorliebe für die kleinen, blauen, rautenförmigen Tabletten, mit denen er seiner altersbedingt nachlassenden Manneskraft gelegentlich auf die Sprünge half.


  Mit dem Hammer in der Rechten stieg sie die Kellertreppe hinauf. Ihre Gedanken führten sie immer wieder dorthin. Was bedeutete es, wenn er tot wäre? Sie die Witwe, die an seinem Grab zu trauern hatte. Mit schwarzem Schleier und Sonnenbrille. Es würde niemandem auffallen, dass sie nicht um ihn weinte. Und wenn doch, es ging vorüber, wie der Schmerz auch. Sie würde ihm ein ehrendes Andenken bewahren, weil er sie verschont hatte vor der Schmach, verlassen zu werden. Die ausgetauschte Ehefrau, abgelaufen und daher entsorgt. Recht betrachtet, war aus diesem Blickwinkel der Tod sogar eindeutig besser für sie.


  In diesem Moment beschlich sie das Gefühl, dass sie mit jedem Tag, an dem es kein Lebenszeichen von ihm gab, dieser Möglichkeit ein gutes Stück näherkam. Nicht mehr nur wilde, vom Restalkohol des Vorabends herrührende Gedanken, fern jeder Realität. Vielleicht war er gar nicht mit einer seiner kleinen Freundinnen durchgebrannt. Sie legte den Hammer auf der steinernen Arbeitsplatte ab und zog die Schublade auf, in der Swetlana, ihre ukrainische Putzfrau, die Küchenhandtücher verstaute. Warum, wusste sie nicht zu sagen, aber mit der geöffneten Schublade kam der Gedanke. Als ob er dort drinnen zwischen den gebügelten Lappen auf seinen Auftritt gewartet hätte. Einmal heraus, verschwand er auch nicht, als sie die Schublade wieder zudrückte. Sie versuchte, dagegen anzukämpfen. Feinde hatte ihr Mann doch mehr als genug. Bestimmt mehr als ein Dutzend. Betrogene Geschäftspartner, ausgestochene Konkurrenten, die ihm seine Erfolge neideten, entlassene Mitarbeiter. Alle kamen sie doch viel eher infrage als ihr Sohn. Der Hass auf den eigenen Vater sollte ihren Schmerz lindern. Ronald zeigte ihn ihr zuliebe bei jeder sich bietenden Gelegenheit. Und wenn dieser Hass doch ernst gemeint war? Die tiefe Abscheu vor dem eigenen Vater, die ihn zum Täter hatte werden lassen. Der Gedanke drückte schwer auf ihren Brustkorb und ließ sie nach Luft ringen. Was immer auch passiert war, sie würde alles daran setzen, dass sie ihr nicht auch noch den Sohn wegnähmen. Sonst machte ihr bisschen Leben gar keinen Sinn mehr.


  28.


  Kendzierski drückte die Musik sofort weg. Er verspürte keinerlei Lust auf schwungvolle Klänge aus dem Radio. Sommerhits. Ein strahlender Montagshimmel über ihm nach den vereinzelten, kleinen Schauern vom Freitag und Samstag. Trotzdem befand er sich im mentalen Herbst. Irgendwo zwischen Ende Oktober und Mitte November, im Auftrag seines Chefs unterwegs, der den Zorn seiner Ehefrau fürchtete. Kendzierski schnaufte genervt, als er seinen Skoda aus dem Kreisel heraus und in Richtung Essenheim steuerte. Erbes und seine Sangesbrüder. Er hatte nicht gewusst, dass der Verbandsbürgermeister einem solchen Hobby nachging. Am Vatertag waren sie einem kompletten Männergesangverein begegnet. Viel größer als der überschaubare Altherrentrupp, mit dem Erbes unterwegs gewesen war. Gleich am Anfang auf dem Festplatz. Sie waren sogar nicht davor zurückgeschreckt, eine lautstarke Kostprobe aus ihrem weinseligen Repertoire zum Besten zu geben. Ein Harmonium und ein Männerchor, so stell ich mir die Hölle vor. Markus‘ Kommentar nach den ersten stimmgewaltigen Takten, in denen eine schöne Maid besungen wurde. Oja hoja ho.


  Das Knurren und Bellen seines Handys empfand er vor diesem Hintergrund als wahre Wohltat. Auf dem Beifahrersitz unter Erbes‘ Liste fand er sein Telefon. Ein halbes Dutzend Namen und Anschriften von vatertagsgeschädigten Anwohnern. Sicherlich hatte sich auch bis zu denen schon herumgesprochen, dass nicht nur der Verbandsbürgermeister, sondern auch sein Verdelsbutze in väterlicher Vorfreude selbst zum Erfolg der Veranstaltung beigetragen hatte. Ihr Vorwurf würde also neben all denen, die gegrölt, gebrüllt und in ihre Vorgärten uriniert hatten, auch ihn treffen. Fantastische Aussichten für diesen sonnigen Vormittag. Genervt drückte er sich das Handy an sein Ohr.


  „Ja?“


  „Paul, bist du das?“


  Es knackte, rauschte und knatterte in seinem Ohr. Ihm war es daher bis zu diesem Zeitpunkt nicht gelungen, zur verzerrten Stimme ein brauchbares Gesicht vor sein geistiges Auge zu bekommen.


  „Ja.“ Erbes konnte es zumindest nicht sein. Das stand fest, weil der jedes Gespräch mit einem strengen, vorausgeschickten Kendziäke einleitete. Der rheinhessische Ureinwohner, der es aufgegeben hatte, sich ernsthaft mit der Reihenfolge der verschiedenen Zischlaute seines Nachnamens auseinanderzusetzen. Er war nicht der Einzige, aber sicherlich derjenige, der das bis zur äußersten Konsequenz durchhielt. Zarte Korrekturhinweise nahm er schlicht nicht wahr, weil sich die verkürzte Form seines Nachnamens hervorragend als Befehl eignete. Kendziäke!


  „Tobias hier. Ich glaube, es gibt da ein Problem. Kannst du heute mal bei uns vorbeischauen?“


  Kendzierski nahm den Fuß vom Gas, um seinen Wagen sicher durch die Linkskurve vor dem Sportplatz zu bringen.


  „Ich bin schon fast in Essenheim und könnte gleich kommen.“


  „Ich habe im Keller zu tun. Hupe, wenn du auf den Hof fährst, dann höre ich dich. Vielen Dank, Paul.“


  Es knackte an seinem Ohr und das Gespräch war beendet. Sonderbar hatte das eben geklungen. Der Dank am Ende, gefasst und doch tief aufgewühlt. Hoffentlich war da nichts mit Sabrina und dem Baby passiert. Kendzierski spürte einen sanften Druck auf seinem Magen. Warum sollte er ihn sonst angerufen haben? Sie kannten sich erst seit ein paar Tagen und einem Vollrausch. Das verband Männer, ganz besonders dann, wenn sie sich in der gleichen Lebenssituation befanden. Die gleichen Sorgen, die gleichen Nöte und keiner der bisherigen Freunde verstand das. Tobias war deutlich jünger, der dichte schwarze Vollbart kaschierte das ein wenig. Ende zwanzig, nicht viel älter. Er erinnerte sich dunkel an Klaras Worte am ersten Tag des Hechelkurs. Solche Einschätzungen fielen ihm stets schwer. Vor allem Sabrina sah noch recht jung aus. Ihr glattes Gesicht, kein einziges Fältchen, nur wenn sie lachte. Ein fast jugendlicher Eindruck, den sie vermittelte. Es sprach vieles dafür, dass sie in ihrem bisherigen Freundeskreis die Ersten waren, die sich an das Abenteuer des Kinderkriegens heranwagten. Für die anderen schwer verständlich, warum so schnell nach dem Studium. Vielleicht war Tobias deswegen die treibende Kraft hinter der gemeinsamen Vatertagsunternehmung gewesen. Der Hechelkurs als Solidargemeinschaft, Freunde fürs Leben, wie es Tamara angekündigt hatte.


  Kendzierski kürzte über den Essenheimer Römerberg ab, um möglichst schnell nach Elsheim hinunterzukommen. Egal, was ihn auf dem Windhäuser Hof erwartete, alles erschien ihm in diesem Moment besser, als die Aussicht auf ein halbes Dutzend grantelnder und von den Auswüchsen des Vatertages gepeinigter Dorfbewohner, die ihn sicherlich in die Flut ihrer Vorwürfe mit einbezogen. Sie sind da ja auch nicht ganz unschuldig. Mein Neffe hat Sie oben auf dem Festplatz gesehen. Der Verbandsbürgermeister und sein Verdelsbutze und keiner unternimmt etwas. Immerhin konnte er mit gutem Gewissen sagen, dass er zum Pinkeln, zu der ihn die Massen an Colaschoppen mehrmals gezwungen hatte, den dafür bereitgestellten Toilettenwagen aufgesucht hatte. Zumindest in dieser Hinsicht erachtete er sich somit als frei von jeglicher Schuld. Aber viel helfen würde ihm das auch nicht. Ein Vormittag auf der Anklagebank, dem er sich gerade recht erfolgreich entzog. Ob Erbes später Bericht darüber einforderte, was er vor Ort erreicht hatte? Während er auf die Umgehungsstraße abbog, die ihn hinunter ins Tal führte, griff er nach dem Zettel und überflog die Namen. Niemand, der ihm irgendwie bekannt vorkam und sich daher für einen ersten Besuch später anbot. Um sicherzustellen, dass keiner von denen noch einmal bei ihm anrief, hatte Erbes wahrscheinlich jeden Einzelnen damit vertröstet, dass sich jemand persönlich bei ihnen melden und helfen würde, die aufgetretenen Probleme zu lösen. Das bedeutet aber für ihn, dass jeder von dieser Liste in spätestens zwei Tagen erneut bei Erbes anklingelte, um ungeduldig nachzuhorchen, wie lange es denn noch dauern würde. Wenn man Sie braucht, kommt keiner. Oder liegt Ihnen gar nichts daran, für Ordnung zu sorgen, weil Sie selbst Teil des Problems sind? Kendzierski schnaufte gut hörbar und platzierte den Zettel wieder neben sich auf dem Beifahrersitz.


  Durch ein Meer von Weinreben raste er auf Elsheim zu. Der milde Winter und die Wärme in der letzten Woche hatten die kahlen Rebstöcke innerhalb kürzester Zeit ergrünen lassen. Mit ihrem Anblick im Winter hatte er sich auch nach so vielen Jahren noch nicht anfreunden können. Kahle und graue Öde, leblose Gerippe, die im häufigen Herbst- und Winternebel des Tales besonders gespenstisch wirkten. Der Rebschnitt im Januar und Februar beraubte sie ihrer unzähligen Arme. Ein einziger Trieb blieb verloren stehen und reckte sich so lange unbeholfen in die Höhe, bis er in den Bogen gezwungen wurde, der ihm mithilfe der Drähte den Halt für alles gab, was aus ihm bis in den Herbst erwuchs. Danach herrschte wieder für einige Wochen die große Leere zwischen den Rebzeilen. Kein Mensch war zu sehen, bis auf einige Spaziergänger. Die ersten grünen Triebe erweckten neues Leben, das bis in den Juli anhielt. Drei Monate, wie Bach ihm erklärt hatte, im stetigen Kampf mit dem Wachstum. Die sich in die Höhe reckenden Triebe mussten immer wieder gerade gestellt und geordnet werden, um ausreichend Luft und Licht für die sich nach der Blüte Ende Juni entwickelnden Trauben zu schaffen. Die meisten Winzer waren in diesen Monaten fast ununterbrochen draußen in ihren Weinbergen. Wenn man mit allen einmal durch war, konnte man wieder von vorne anfangen, weil die betreffenden Reben in der Zwischenzeit ordentlich Zuwachs zu verzeichnen hatten. Fünf Durchgänge waren das Mindeste. In etlichen Weinbergen kam Bach auf noch mehr, weil er überzählige Triebe entfernte und auch schon die eine oder andere kleine Traube, die ungünstig hing und den Rest in ihrem Wachstum behinderte. Zwischen Mai und Juli herrschte daher Dauerbetrieb zwischen den Rebzeilen. Kleinere und größere Trupps, die versuchten, das Wachstum im Zaum zu halten und zwischen die Hilfsdrähte zu bringen, die den Trieben Halt gaben. Wenn die ersten Traktoren das auf über zwei Meter in die Höhe gewachsene Laub kappten, leiteten sie eine kurze Zwischenphase der Ruhe ein, die meist in der letzten Augustwoche ihr Ende fand. Das war stets eine faszinierende Zeit, die Vorfreude auf die Weinlese greifbar. Das Ausdünnen und Entblättern der besten Weinberge passte dazu. Stolz hingen die schönsten Trauben in der Sonne, befreit von den Blättern, die sie zuvor verdeckt hatten. Das wirkte in jedem Jahr wie eine Präsentation der eigenen Leistungen, die man zwei Monate vor der Lese darstellte. Den Rebstöcken tat die Entlastung gut. Sie dankten dies mit zusätzlichem Aroma und einer höheren Reife, die die verbliebenen Trauben erzielten. In dieser Zeit streifte er am liebsten mit Klara durch die Weinlagen, weil es dann sogar für ihn als Laien deutlich erkennbar war, was da unter der Arbeit so vieler Hände im Laufe des Jahres herangewachsen war.


  In Elsheim musste er den Abzweig erst suchen. Durch eine enge Gasse, die dann zu einem gepflasterten Wirtschaftsweg wurde, steuerte er seinen Wagen wieder den Hang hinauf. Die mit Reben bestockte Südseite lag in der prallen Sonne. Mehrere tiefe Löcher zwangen ihn, das Tempo zu reduzieren. Die mächtige Bruchsteinmauer zeigte an, dass er richtig war. Tobias hatte davon berichtet, dass der größte Teil seiner Weinberge auf diese Weise eingefasst war. Die kleinste Einzellage des Anbaugebietes, die nur ihnen alleine gehörte. Namensgeber war ein kleiner Pavillon mit Säulen davor, das Tempelchen. Durch das offen stehende, mächtige Tor, das sie am Donnerstag mit dem Bollerwagen und schwer beladen passiert hatten, fuhr er langsam auf den gepflasterten Innenhof. Das Wohnhaus links, an das sich niedrigere Gebäude anschlossen, in denen sich Tobias‘ Kellerei befand. Die beiden Transporter, die zwischen Haus und Seitengebäuden standen, verrieten, dass die Renovierung, von der er berichtet hatte, voranging. Im Haupthaus war bisher nur die obere Etage bewohnbar. Das Erdgeschoss befand sich noch im Rohbau. Wenn er Tobias‘ Erläuterungen im berauschten Zustand recht in Erinnerung behalten hatte, dann sollten dort die Büroräume des Weingutes entstehen, während in den Gebäudeteilen weiter hinten in Richtung Park am gastronomischen Bereich gearbeitet wurde. Nüchtern wirkte der Windhäuser Hof noch beeindruckender als unter dem dumpfen Schleier des Vatertagsvollrausches. Auch wenn noch einiges zu tun war, konnte man doch schon erahnen, dass hier mit reichlich Geld ein prachtvoller Ort wieder zu neuem Leben erweckt wurde. Jeanbon Saint-André hätte seine wahre Freude daran gehabt.


  Während er langsam weiterfuhr, suchte Kendzierski den Zugang zum Keller. Eines der drei dunklen Tore im Seitengebäude stand offen. Ganz kurz betätigte er einmal die Hupe seines Wagens und parkte dann gegenüber. Tobias erschien für einen kurzen Moment im geöffneten Tor und bedeutete ihm, zu folgen.


  Kendzierskis Augen mussten sich nach der Helligkeit draußen zuerst an die Dunkelheit gewöhnen. Die ersten Schritte setzte er fast blind. Langsam reichte die Beleuchtung im hinteren Teil der lang gezogenen Halle aus, um zu erkennen, dass hier die Renovierung längst abgeschlossen war. Der dunkelrote Boden glänzte neu, ebenso wie die zahlreichen Edelstahlfässer in den unterschiedlichsten Größen, die in allen Richtungen an den Wänden standen. Weiter hinten, auf der Höhe des nächsten Tores erkannte Kendzierski eine mächtige Kelter. Auf Stelzen erhöhte Behälter umringten sie. Von Tobias fehlte jede Spur. Das Surren lenkte Kendzierskis Blick auf eine unscheinbare Öffnung im Boden. Langsam stieg er die Treppe aus rotem Sandstein hinunter. Der Anblick überraschte ihn. Die Scheune hatte nicht den Anschein vermittelt, dass sie ein solch prachtvolles Reich unter der Erde beherbergte. Aus großen roten Sandsteinplatten wuchsen mächtige Säulen in die Höhe, die sich im Deckengewölbe vereinigten. Über die gesamte Länge der Scheune schien sich auch dieser Keller zu ziehen, der mit kleinen Barriques und größeren Holzfässern bestückt war. Auf einer Leiter stehend, beugte sich Tobias über eines der größeren Holzfässer, in dessen Spundloch oben ein Schlauch hineinführte. Um seinen Hals baumelte die Fernbedienung für die surrende Pumpe.


  „Das hätte ich hier unten nicht erwartet.“


  Tobias sah grinsend kurz zu ihm, um dann seinen Blick wieder schnell auf die kleine runde Fassöffnung zu richten. „Ja, hier hat einer kräftig investiert. Obwohl: Unten mussten wir gar nicht viel machen. Die Barriques und die Holzfässer für den Weißwein sind neu, ebenso wie die Elektrik. Der Rest war schon da. Wobei das alles älter wirkt, als es wirklich ist. In den goldenen Weinjahren vor dem Ersten Weltkrieg hat sich der Vorvorbesitzer diesen prächtigen Kreuzgewölbekeller gegönnt. Heute wäre so etwas nicht zu bezahlen. Wir machen unsere Weinproben hier unten, so lange, bis die geplante Vinothek fertig ist.“ Tobias starrte weiter konzentriert auf das kleine Loch im Holz vor sich. Neben dem Geräusch der Pumpe, war ein kaum hörbares, gedämpftes Plätschern zu vernehmen.


  Schweigend standen sie sich gegenüber. Eine effektvolle Beleuchtung setzte die verzierten Säulen ins rechte Licht. Kendzierski wartete darauf, dass Tobias mit dem begann, was er ihm hatte mitteilen wollen. Ich glaube, es gibt da ein Problem. Mit einer knappen Handbewegung brachte er die Pumpe zum Schweigen, stieg von der Leiter herunter und lief mit schnellen Schritten ein Stück weiter in den Keller hinein. Der Schlauch auf dem Boden schien ihm den Weg zu weisen. Aus einem der Barriques zog er das Ende heraus und versenkte es sofort im kleinen Fass daneben. Auf dem Weg zurück startete er die Pumpe, die langsam anlief.


  „Die wollte ich eigentlich schon in der letzten Woche vermählen.“ Tobias war an ihm vorbei und wieder auf der Leiter. „Aber dann kamen die Probleme mit der geplatzten Wasserleitung im Wohnhaus und der Hechelkurs mit seinen Spätfolgen dazwischen.“ Er grinste, behielt dabei aber das Spundloch im Blick. Kendzierski konnte hören, dass Tobias tief einatmete und für einen Moment die Augen geschlossen hielt. „Ein mythischer Moment ist es jedes Mal noch für mich, die Vermählung zweier Rotweine zu einer Cuvée. Erst das Probieren, manchmal zieht sich dieser Prozess über mehrere Tage hin, manchmal weiß ich schon nach dem ersten Schluck, wie er auszusehen hat. Immer wieder Spannung, bis man die richtigen Puzzleteile gefunden hat, die perfekt zueinanderpassen. Und doch kann man das Endresultat nie genau vorhersagen. Es bleibt ein Rest Unkalkulierbarkeit übrig, wie sich die Geister beider miteinander verbinden. Das weiß ich erst ein paar Tage später. Die große Angst vor dem ersten Schluck und das wärmende Glücksgefühl, wenn sich Harmonie eingestellt hat. Ich liebe meine Cuvées. Jede Sorte für sich gepflegt, geerntet, vergoren, gekeltert und gereift. Erst zwei bis drei Wochen vor dem Abfüllen auf Flaschen wird die Mischung festgelegt und die Vermählung vorgenommen. Erst, wenn die Weine schon eine erkennbare Reife haben, die anzeigt, in welche Richtung sie sich weiterentwickeln wollen, kann man wirklich sagen, ob und wie die verschiedenen Sorten zusammenpassen. Eine Cuvée macht nämlich nur dann Sinn, wenn sie besser schmeckt als ihre Einzelkomponenten. Mischen darf nicht Selbstzweck sein. Der Merlot hier und sein Partner, der Cabernet Sauvignon, haben über zwanzig Monate in Barriques gebraucht, bevor ich erschmecken konnte, wohin die Reise geht.“ Tobias hielt kurz inne und blickte in Kendzierskis Richtung. Konzentriert wirkte sein Gesichtsausdruck, angespannt in diesem Moment, der seinem besten Rotwein galt. Kaum vorstellbar, dass irgendetwas mit Sabrina oder dem Baby nicht in Ordnung sein könnte. Dann würde er nicht hier auf der Leiter stehen, vertieft in den Zusammenfluss zweier Rotweine, die den Bund fürs Leben eingingen. Es fehlten jetzt nur noch der Hochzeitsmarsch und das Läuten der Kirchenglocken im Hintergrund. Selig entrückt dreinblickende Hochzeitsgäste, die auf das zitternde Jawort warteten, um endlich losweinen zu können.


  Kendzierskis wirre Gedanken wurden durch das Glas unter seiner Nase beendet. „Der Merlot.“ Tobias grinste ihn an. „Unser Donnerstag liegt ja schon ein Weilchen zurück. Ausreichend Zeit zum Ausnüchtern hattest du also. Ich mache später die Schläuche und die Pumpe sauber. Lass uns raus in die Sonne gehen. Hier unten hält sich die Winterkälte eisern.“ Kendzierski langte nach dem Glas und folgte Tobias die Sandsteintreppe hinauf und auf den großen Innenhof. Die grelle Vormittagssonne blendete für einen Moment. Gleißende Helligkeit. Konnte man hier in der Gegend einen Winzer besuchen, ohne zur Weinprobe geladen zu werden? Nur in Ausnahmefällen. Tobias schnupperte bereits andächtig an seinem Glas.


  „Zur Verkostung bin ich eigentlich nicht hierhergekommen.“ Kendzierski blickte fragend in seine Richtung. Einen Moment noch schien er konzentriert den Geruch seines Rotweines aufzusaugen. Das Schnaufen verriet jedoch, dass er mit seinen Gedanken schon weiter war. Einen schnellen Schluck nahm er noch, den er kurz schmatzend in seinem Mund kreisen ließ.


  „Sabrina meinte, ich sollte dich um Rat fragen.“ Tobias sah an ihm vorbei und kaute auf dem Restchen Wein in seinem Mund, sein schwarzer Bart bewegte sich mit. „Mein Chef“, er ließ seinen Blick wandern, „dem hier alles gehört, Viktor Reichwein. Er ist verschwunden.“ Tobias starrte ihn an, unsicher, ob er fortfahren sollte. „Er kommt immer mal vorbei und schaut nach den Baufortschritten. Nicht regelmäßig, höchstens einmal in der Woche. Er lässt mir freie Hand im Weingut, weil er davon sowieso keine Ahnung hat. Den Umbau betreut ein Architekt und wenn etwas Entscheidendes anliegt, rufe ich den Chef an. Er hat stets viel zu tun. Daher kann es auch in solchen Fällen immer mal zwei, drei Tage dauern, bis er Zeit findet für den Weg hier raus.“ Tobias hielt inne und betrachtete wieder sein Glas, in dem er den letzten Rest Rotwein kreisen ließ. Er schien nach den richtigen Worten zu suchen. „Diesmal ist es aber irgendwie anders.“ Tobias ließ sein Glas sinken und schüttelte den Kopf. „Er ist verschwunden. Für letzten Mittwoch waren wir verabredet. Ein großer Weinhändler mit etlichen Filialen will unsere Weißweine in sein Sortiment aufnehmen. Dafür müssen wir ihm mit satten Rabatten entgegenkommen. Ich soll einen Monat lang durch die Zweigstellen reisen und Weinproben für seine Kunden anbieten. Das wollte ich nicht alleine entscheiden, und wir wollten uns daher zusammensetzen, um die grundsätzliche Vermarktungsstrategie zu überdenken. Solange wir hier oben noch keine funktionierende Gastronomie und keine Vinothek haben, läuft der Verkauf sehr schleppend. Durch die Renovierungen zieht sich das auch noch einige Zeit. Wir sind anderthalb Jahre hinter dem Plan zurück, weil andauernd neue Probleme am Bau auftauchen. Da bei allem der Denkmalschutz mitzureden hat, zieht sich das wie Kaugummi. Wir brauchen also den schnellen Abverkauf jetzt, sonst reicht unser Lager nicht mehr aus und Geld muss ja schließlich auch reinkommen. Wenn wir uns aber an einen Händler binden, der große Mengen abnimmt, reicht unsere Fläche nicht aus, wenn erst einmal der Laden auf Touren kommt und wir hier an sonnigen Sommertagen Hunderte Ausflugsgäste erwarten.“ Tobias schüttelte wieder den Kopf. „Außerdem drückt uns der Händler dermaßen im Preis, dass ich damit kaum wirtschaftlich arbeiten kann.“ Schnell nahm er den letzten Rest Rotwein in den Mund und schluckte ihn ohne weiteres Gedöns hinunter. „Weder auf seinem Handy noch in der Firma ist er erreichbar. Seine Sekretärin vertröstet mich, dass er sich umgehend meldet, wenn er wieder zurück ist. Ihr ist kein Hinweis zu entlocken gewesen, wo er sich befindet und warum er nicht an sein Handy geht. Deshalb habe ich gestern bei ihm daheim angerufen. Seine Frau war komisch. Sie hat gesagt, dass sie auch nicht wüsste, wo er sich befinde, dass ihr das aber ziemlich egal sei.“ Tobias verzog das Gesicht zu einem gequälten Grinsen. „Dann hat sie aufgelegt. Selbst, wenn er mit einer anderen durchgebrannt ist, würde er sich doch bei mir zurückmelden, sobald er sieht, dass ich ein gutes Dutzend Mal versucht habe, ihn zu erreichen. Das eine ist privat und das andere ist geschäftlich. Es geht um viel Geld, und das weiß er auch.“ Tobias stockte, um dann flüsternd fortzufahren. „Seit ich hier bin, ist er schon zweimal für ein paar Tage verschwunden. Über sein Handy war er aber trotzdem für mich erreichbar. Er hat zumindest zurückgerufen, wenn auch erst am folgenden Tag.“


  „Seit wann versuchst du, ihn zu erreichen?“


  „Montag oder Dienstag. Da müsste ich nachsehen.“ Tobias kramte sein Handy hervor und drückte auf dem Display herum. „Montag, nach meiner Telefonliste.“


  „Und das ist schon mehrmals so gewesen, dass er für ein paar Tage verschwunden ist?“


  „Ja. Ich glaube, der braucht das.“ Tobias hielt einen Moment inne und grinste kurz. Scheinbar suchte er nach den richtigen Worten. „Letztes Jahr ist er sechzig geworden. Seine Frau ist deutlich jünger, aber ihm eilt der Ruf voraus, dass er sich gerne beweist, auch noch bei Zwanzigjährigen landen zu können.“ Tobias blickte ihn aus großen Augen herausfordernd an. „Er ist erfolgreich, bekannt und reich. Es scheint Frauen zu geben, die vor diesem Hintergrund kein Problem mit einem größeren Altersunterschied haben.“


  Kendzierski musste jetzt auch grinsen. „Vielen Dank.“


  Tobias winkte ab und zuckte mit den Schultern. „Wahrscheinlich mache ich mir sinnlose Gedanken und morgen steht er hier auf der Matte und tut so, als ob nichts gewesen wäre.“


  „Gibt es Probleme, Ärger, Streit mit irgendjemandem, außer der betrogenen Ehefrau?“


  „Mittlerweile nicht mehr. Am Anfang schon, als er das Weingut gekauft hat. Die hatten alle Angst vor ihm und seinem vielen Geld. Der große Investor, der in den Weinbau einsteigt und die Grundstückspreise in die Höhe treibt. Unten im Dorf haben sie alle befürchtet, dass er auf Jahre jeden Weinberg kaufen wird, der auf den Markt kommt. Mit seiner auftrumpfenden Art hat er das Misstrauen nicht unbedingt besänftigen können. Es gibt bei uns im Dorf, wie auch in Essenheim, genug Winzer, die alle gerne noch ein wenig wachsen möchten. Da stört einer wie er natürlich. Der macht die Preise kaputt. Im ersten Herbst haben wir nur die Trauben innerhalb der Mauern ernten können.“ Tobias sah sich schnell einmal um, obwohl sie doch ganz alleine im Innenhof standen. „Der Rest im Elsheimer Bockstein und drüben im Essenheimer Teufelspfad war schon geerntet. Einen guten Hektar haben wir in den beiden Lagen, verteilt auf mehrere kleine Parzellen. Am Tag zuvor war ich noch in allen Weinbergen und habe den Reifegrad der Trauben gemessen. Als wir sie holen wollten, war schon ein anderer schneller gewesen. Wahrscheinlich im Schutz der Nacht und mit dem Traubenvollernter. Niemand wollte etwas gesehen haben. Unmöglich, weil während der Weinlese zu jeder Tages- und Nachtzeit einer draußen im Weinberg unterwegs ist. Alle hielten sie dicht. Im nächsten Jahr haben wir einen Wachdienst beauftragt. Aber mittlerweile scheinen sie ihren Frieden mit uns gemacht zu haben, weil wir nicht nach zusätzlichen Weinbergen gieren und signalisiert haben, dass wir die Weine aller Winzer aus dem Dorf hier oben in der Gastronomie anbieten werden. Seither herrscht Frieden oder zumindest ein vorläufiger Waffenstillstand.“


  „Gab es damals einen Verdächtigen?“


  „Die Polizei hat den Jakob Wendler aus Essenheim verhört. Seine Frau kommt aus Elsheim, daher hat er in beiden Gemeinden Weinberge. Nach ein paar Gläsern Riesling soll er herumkrakeelt haben, dass es meinem Chef ganz recht geschehe. Nachweisen konnte man ihm nichts. Einen Vollernter besitzt er aber.“ Tobias grinste vielsagend. „Es hätte nur eines Zeugen bedurft, der sich aber trotz aller Bemühungen nicht auftreiben ließ.“


  Kendzierski atmete tief ein und drehte das Glas in seiner Hand. Appetit auf Rotwein hatte er um diese Uhrzeit an einem Montag noch nicht wirklich. Seit einer Woche versuchte Tobias, ihn zu erreichen. Ungewöhnlich, aber nicht ausgeschlossen, dass er mit einer Geliebten ganz abgetaucht war. Wenn selbst die Ehefrau keinen Verdacht hegte. Hätte sie die Polizei bereits verständigt, wären die sicherlich schon hier bei Tobias vorstellig geworden. Und in seiner Firma? Die Sekretärin eingeweiht, als engste Vertraute? Keine Anrufe, keine Kontakte, ich bin für ein paar Tage weg. Halten Sie mir alles vom Hals.


  „Womit verdient er sein Geld?“


  „Er entwickelt Immobilien aller Art, lässt sie bauen und verkauft sie danach. Wohnungen, Gewerbeobjekte, alles Mögliche. Das scheint gut zu funktionieren. Von der Stadt Mainz hat er vor Kurzem den Zuschlag für das ehemalige Hafenareal bekommen. Ein richtiges Großprojekt, bei dem er, nach den Berichten in der Mainzer Zeitung, sogar internationale Konkurrenten ausgestochen haben soll.“


  „Ich kann das nicht.“ Kendzierski streckte seinen rechten Arm aus. Tobias sah ihn ungläubig an, bis er verstanden hatte. „Mir ist das einfach noch zu früh. Außerdem kommt das nicht gut an, wenn ich um diese Uhrzeit schon nach Alkohol rieche. Aber wir holen das nach, versprochen. Es interessiert mich nämlich wirklich, wie sie schmeckt, deine Cuvée.“ Tobias nahm ihm das gefüllte Weinglas ab und nickte verständnisvoll.


  „Nächste Woche können wir ihn zusammen probieren. Ich lasse ihm bis dahin noch ein wenig Zeit. Ich glaube, die braucht er auch.“


  29.


  Sie hatte lange überlegt, wohin damit. Auf dem Weg zum Einkaufen war sie an den Altglastonnen vorbeigekommen und hatte den Teppichbodenrest gesehen. Erst später im Supermarkt, als sie den Einkaufswagen ziellos durch die Regalschluchten schob, hatte sie die Zusammenhänge verstanden: Er musste sofort dort weg. Der eingezäunte Sammelplatz hinter der Kirche war zwar schwer einsehbar, aber es konnte ihn trotzdem jemand bemerkt haben. Nachdem sie zum dritten Mal an den Weinregalen vorbeigeschlichen war, hatte ihr Kopf ein Einsehen mit ihr gehabt. Kein überragender Einfall, keine Ausgeburt eines genialen Hirns, schlichte Hausmannskost.


  Als sie Ronald neulich beiläufig gefragt hatte, woher der Teppichrest stammte, war er zunächst nicht darauf eingegangen. Er hatte das Thema gewechselt und sie abends zum neuen Italiener in Gonsenheim eingeladen. Erst nachdem sie ihn ein zweites Mal, mit etwas mehr Nachdruck, darauf ansprach, hatte er eine Ausrede parat. Der Kumpel aus dem Studium, dem sie bei den Renovierungsarbeiten geholfen hatten. Sein WG-Zimmer in der Boppstraße hatte einen neuen Belag dringend nötig gehabt. Die hellblaue Rolle Teppichboden war übrig geblieben und er hatte sich bereit erklärt, sie zu entsorgen, weil die anderen sie auf ihren Fahrrädern wohl kaum hätten abtransportieren können. Eine einleuchtende Begründung, wenn man die Farbe nicht gesehen hatte. Himmelblau in einer Studentenbude. Ein Zwanzigjähriger mit Vorlieben für Babyfarben. Sie musste auch jetzt wieder den Kopf schütteln. Die Rolle war gar nicht so schwer gewesen. Ein Rest nur noch, der auf den ersten Blick nach mehr aussah. Gut zwei Meter in der Höhe, aber nicht sehr dick. Sie hatte die alte Decke darüber gebreitet und einen Teil der rasch und ohne System zusammengerafften Einkäufe darauf verteilt. Leidlich getarnt konnte so niemand entdecken, was sie gerade transportierte, auch wenn sie an einer Ampel anhalten musste. Porree, zwei bunte Salatköpfe, ein Netz Zwiebeln und festkochende Kartoffeln. Die Gemüseabteilung kaschierte den Teppich. Nachdem sie vorhin mit einem schnellen Rundumblick kontrolliert hatte, dass sie unbeobachtet geblieben war, hatte sie ihre Nase ganz dicht an die himmelblaue Rolle herangeführt. Die wirren Gedanken, die ihr Hirn produzierte. Trotz aller angestrengten Bemühungen hatte sie nichts riechen können. Ihr Sohn rauchte heimlich, so roch auch der Teppichrest. Egal, zu welchem Zweck er gedient oder ob sie ihn wirklich bei einem seiner Kumpels verlegt hatten, er gehörte nicht gut sichtbar für jedermann vor die Altglascontainer. In zehn Minuten war daher auch die von der Teppichrolle ausgehende Restgefahr beseitigt. Nieder-Olm verfügte über einen gut organisierten Wertstoffhof. Große abgedeckte Container, die mehrmals pro Woche abgeholt wurden. Und wenn alles glattlief, würde sie gar nicht bis dahin müssen. Vor dem Tor der Müllsammelstelle warteten normalerweise immer ein paar Ukrainer oder Russen, die bereitwillig alles abnahmen, was noch irgendwie zu verwerten war. Der himmelblaue Rest Teppichboden war nagelneu und frei von Flecken. Die Chance würden die sich auf keinen Fall entgehen lassen.


  Der Junge brauchte wirklich jemanden, der ein klein wenig hinter ihm herräumte.


  30.


  Viktor Reichwein wohnte im Mainzer Vorort Finthen. Die Adresse hatte Tobias ihm diktiert. Kendzierski wusste zwar nicht genau, was er dort sollte, aber die Aussicht, sich für eine weitere Stunde um die von Erbes aufgestellte Namensliste zu drücken, hatte ihm die Entscheidung erleichtert. Je mehr Zeit die alle zur Beruhigung hatten, desto besser musste das doch für ihn sein. Vielleicht hatte ein Teil von ihnen die ganze Sache bereits vergessen, nachdem sich die erste Aufregung gelegt hatte. Schwamm drüber. Es ist ja nur einmal im Jahr. Manch einer überspannt an einem solchen Tag den Bogen aber doch ganz gehörig.


  Kendzierski steuerte seinen Wagen in gemächlichem Tempo durch den Ober-Olmer Wald. Der altbekannte Weg, den sie auch zum Hechelkurs gefahren waren, vorbei am Draiser Sportplatz und dann nach Finthen hinunter. Sein Navi führte ihn in die Wohnsiedlung. Große Häuser auf beachtlichen Grundstücken, die deutlich zeigten, dass hier bei Bau und Gartengestaltung nicht auf den letzten Euro hatte geachtet werden müssen. Die Häuser lagen zum Teil gut versteckt hinter dichten, hohen Hecken. Vor den Doppelgaragen standen Geländewagen deutscher Edelmarken. Kendzierski fuhr langsam suchend voran. Sie haben Ihr Ziel erreicht. Das Ziel liegt links. Eine breite Treppe führte zu einem großen gläsernen Eingangsbereich hinauf. Das Haus stand frei. Nur ein paar niedrige Rosen und ein paar höhere Sträucher zur Nachbarschaft standen im Vorgarten, der zur Straße hin von einer Bruchsteinmauer abgegrenzt wurde. Über das Dach hinweg waren große Bäume zu erkennen. Die Doppelgarage rechts daneben war verschlossen. In der Mitte der gepflasterten Fläche davor stand ein alter roter Porsche. Die öligen Flecken um das Fahrzeug verrieten, dass der Stellplatz als behelfsmäßige Autowerkstatt diente. Tobias hatte noch von einem Sohn berichtet, den er aber, ebenso wie Reichweins Frau, bisher erst wenige Male zu Gesicht bekommen hatte. Er war sich daher nicht einmal sicher gewesen, ob der überhaupt noch bei den Eltern wohnte.


  Kendzierski parkte seinen Wagen ein Stück weiter am Straßenrand. Zwischen einem wuchtigen Porsche Cayenne und einem kleinen Landrover wirkte sein Skoda wie das Fahrzeug des Geigenlehrers, der einmal pro Woche vorfuhr, um den siebenjährigen Sohn zumindest für eine knappe Stunde von seiner Spielkonsole loszueisen. An zwei Gartenzäunen und Grundstückszugängen musste er vorbei. Beide waren mit einer Kamera über der Klingel gesichert und die Hürde zum Grundstück so hoch, dass man über eine solide militärische Grundausbildung verfügen musste, um das Hindernis problemlos zu nehmen. Wahrscheinlich erwartete einen beim vorsichtigen Hinabgleiten auf der Rückseite bereits der hungrige Dobermann mit adligem Stammbaum bis ins Kaiserreich zurück. An den Türschildern ließ sich die Bedeutung der hier lebenden Menschen erahnen. Unter keiner der beiden Klingeln, an denen er vorbeikam, war ein vollständiger Name in die Kupferplatte eingraviert. Einzelne Buchstaben. Die Vierundzwanzig verfügte über gar keinen Anhaltspunkt, wer hinter der mannshohen Bruchsteinmauer anzutreffen war. Kendzierski betätigte dennoch die Klingel und versuchte sich an einem seriösen Lächeln in Richtung der Kamera. Wahrscheinlich stand er schon seit dem Moment, in dem er in diese Straße abgebogen war unter Beobachtung. Sein ausgewaschenes Poloshirt spannte über seinem Bauch. Seine dunkelblaue Jeans sah sauber, aber schon mehrere Tage getragen aus. Die deutlich sichtbaren Falten im Hosentaschenbereich belegten das. Ob ihm in dieser Aufmachung überhaupt jemand die Tür öffnen würde? Nicht vollkommen abwegig, dass vor dem Monitor im Haus bereits hektisch nach der Telefonnummer des Wachdienstes gesucht wurde. Undefinierbares Subjekt vor Haustür Nummer vierundzwanzig. Erbitten schnellstmögliche Unterstützung. Schnell blickte sich Kendzierski um und musste gleichzeitig über sich selbst schmunzeln. Wirklich zum Fürchten sah er eigentlich nicht aus. Noch einmal betätigte er die Klingel. Vielleicht war niemand zu Hause. An einem Montagvormittag keine allzu unwahrscheinliche Situation.


  „Kann ich Ihnen weiterhelfen?“


  Kendzierski zuckte zusammen, weil die Stimme nicht aus der Überwachungszentrale über der Klingel, sondern von einem leibhaftigen Menschen direkt neben ihm gekommen war. Freundlich lächelnd sah ihn eine blonde schlanke Frau an, die ihre spiegelnde Sonnenbrille über der Stirn in den Haaren trug. Ihr glattes Gesicht war sichtbar geschminkt, die Wangenknochen zeichneten sich leicht rötlich ab. Der Farbton fand sich auf den Lippen wieder. An den kleinen Fältchen um die Augen konnte man erahnen, dass sie vielleicht nicht ganz so jung war, wie sie erscheinen wollte. Kendzierski hatte nach der Unterhaltung mit Tobias eine ältere Dame von Anfang sechzig vor Augen gehabt. Wenn das Reichweins Frau war, dann war sie nicht viel älter als er selbst. Oder vielleicht sogar jünger. Solche Einschätzungen gehörten nicht gerade zu seiner Paradedisziplin. Ihr noch immer fragender Blick holte ihn aus seinen Gedanken.


  „Sind Sie Frau Reichwein?“


  „Und wer sind bitte Sie?“ Sie hatte nur kurz genickt und dann den Blick in ihre Handtasche gerichtet, in der sie konzentriert suchend kramte.


  „Kendzierski.“ Er stockte, weil er sich auf dem langen Weg hierher wirklich keinen Gedanken darüber gemacht hatte, wie er ein Gespräch mit ihr hatte beginnen und begründen wollen, warum er nach ihrem verschwundenen Mann suchte. Der unbeholfene Hobbydetektiv in seinem ersten Einsatz. Mit jedem Augenblick, den er weiter bescheuert und wortlos hier vor ihr stand, verlor er zusätzlich an Glaubwürdigkeit, wenn er denn so etwas überhaupt jemals besessen hatte. „Ich bin Bezirkspolizist für die Verbandsgemeinde Nieder-Olm und würde gerne mit Ihrem Mann sprechen.“ Er versuchte sich an einem entschlossenen Blick und sah ihr dazu direkt in die Augen. Ein wenig gerötet wirkten die.


  „Hat sich jemand beschwert, dass der Geländewagen meines Mannes seit einer Woche an derselben Stelle in Stadecken steht?“ Sie zog die Augenbrauen herausfordernd in die Höhe. Jetzt schien sie auch das gefunden zu haben, wonach sie in ihrer Lederhandtasche gekramt hatte. Sie bewegte ihre rechte Hand vor das schwarze Auge der Kamera. Die Gartentür surrte.


  „Können wir das drinnen besprechen?“ Sie stieß die Tür aus glänzendem Edelstahl auf und lief voran. „Es muss nicht jeder hier draußen sofort erfahren, dass er sich mal wieder mit einer seiner billigen Freundinnen aus dem Staub gemacht hat.“


  Kendzierski folgte ihr die breiten Stufen der Marmortreppe hinauf zum Hauseingang. Auch die Tür dort surrte, als sie sich näherte.


  „Ich kann jemanden schicken, der den Wagen abholt. Für mich ist nämlich nicht ersichtlich, wann mein Mann gedenkt wieder aufzutauchen.“


  Kendzierski zog die schwere gläserne Haustür hinter sich zu. Reichweins Frau war damit beschäftigt, ihre hellbeige, knappe Lederjacke an der Garderobe auf einen Bügel zu hängen. Mehrmals rutschte sie ihr dabei ab, weil ihr die Handtasche in die Quere kam. Entnervt packte sie beide auf den Stuhl daneben. So selbstsicher wie sie sich draußen gegeben hatte, schien sie hier drinnen nicht mehr zu sein. Durch den weißen Flur, über hellen Marmor unter seinen Füßen, trottete er hinter ihr her in Richtung Wohnzimmer. Ein einziger großer Raum lag vor ihm, dessen Glasfront ihn über die gesamte Breite zum Garten hin öffnete. Den linken Teil nahm eine lange Tafel mit einem guten Dutzend Stühle ein, an die sich eine offene Küche anschloss. Sie bog nach rechts zur Sitzlandschaft in cremefarbenem Leder ab.


  „Nehmen Sie doch Platz.“


  Kendzierski setzte vorsichtig ein paar Schritte auf dem tiefen, langhaarigen Teppich.


  „Wir sind seit zwanzig Jahren verheiratet, und nicht ganz, aber fast so groß ist auch der Altersunterschied zwischen meinem Mann und mir. Seine Vorliebe für Fünfundzwanzigjährige hat er sich dennoch bewahrt. Da ich nun schon seit Längerem nicht mehr in diese Altersklasse gehöre, braucht er immer mal wieder Abwechslung.“ Sie stockte. Kendzierski konnte deutlich erkennen, dass ihr Tränen in den Augen standen, die sie angestrengt zurückzuhalten versuchte. Sie schniefte. „Ich habe mich damit arrangiert, auch wenn das bescheuert klingt. Er lebt sein Leben und ich meins.“ Sie versuchte sich an einem Lächeln und tupfte mit der Spitze ihres Mittelfingers an den Augenwinkeln herum. „Ein brauchbares Arrangement für den Alltag, an dem weder er noch ich jemals gerüttelt haben. Ich möchte Sie daher um die nötige Diskretion bitten. Ich kümmere mich um seinen Wagen.“


  „Wie lange ist Ihr Mann denn schon weg?“


  „Seit Sonntag, wenn ich mich recht erinnere.“ Ihr Blick wanderte in die Weite des Gartens. „Sein Landrover steht seither in Stadecken.“ Sie sah ihn jetzt wieder direkt an. Die Tränen aus ihren Augen waren verschwunden. „Ich habe eine Ortung einbauen lassen, damit ich zumindest weiß, woran ich bin. Seine“, sie stockte für einen Moment. Kendzierski konnte sie schlucken hören, „seine derzeitige Freundin wohnt dort um die Ecke in einer Firmenwohnung meines Mannes.“


  „Ich bin nicht wegen des Wagens hier.“ Kendzierski behielt sie im Blick. Ihre Reaktion auf seine Worte war nicht außergewöhnlich. Fragend sah sie ihn an, ein wenig erstaunt. Er wartete noch einen Moment ab, in der Hoffnung, sie würde irgendetwas sagen. „Ein Mitarbeiter Ihres Mannes hat sich bei mir gemeldet. Er sorgt sich, weil Ihr Mann nicht erreichbar ist, schon seit so vielen Tagen.“


  Sie lächelte jetzt und zuckte mit den Schultern. „Es ist nicht das erste Mal und bestimmt auch nicht das letzte Mal, dass er für eine Woche oder auch länger abtaucht. Bisher ist er noch immer wieder zurückgekommen.“ Sie drehte ihren Kopf zur Seite und ließ ihre Augen wandern. „Sein Haus, seine Firma, seine Bauprojekte. Wenn sich jemand Sorgen machen müsste, dann ich, weil ich das bin, worauf er offensichtlich am ehesten verzichten kann. Dann aber doch wieder nicht, sonst würde er nicht immer wieder zurückkehren. Die traute Familienfassade will er sich erhalten, weil sie gut zum Gesamtbild passt. Ehrlich, verlässlich. So bewirbt er auch seine Immobilienprojekte. Bisher konnte ich mich immer darauf verlassen, dass er kommentarlos wieder auftauchte, wenn er sich ausgetobt hatte.“


  Kendzierski wusste nicht, was er darauf noch antworten sollte. Langsam drückte er sich aus dem tiefen Polster der Ledercouch.


  „Geben Sie mir kurz Bescheid, wenn er wieder da ist?“


  Sie nickte und erhob sich ebenfalls. „Vielen Dank, dass Sie sich hierher bemüht haben.“


  Kendzierski nickte und folgte ihr in Richtung Flur.


  „Wo genau in Stadecken steht der Wagen Ihres Mannes?“


  31.


  Sie brauchte ein Lebenszeichen von ihm. Sie atmete tief durch, fegte Handtasche und Jacke auf den Boden und sank auf den Stuhl an der Garderobe. Es würde sicher nicht mehr lange dauern, bis sich die nächsten bei der Polizei meldeten. Ob Ronald sich darüber auch Gedanken machte? Wenn sie bloß wüsste, wie sie ihm helfen konnte! Der aufkommende Schmerz ließ sie schluchzen. Jetzt schossen die Tränen hervor, die sie sich vorhin in die Augen hatte zwingen müssen. Nicht wegen ihres Mannes, sondern wegen Ronald. Das musste sie sich für den nächsten Polizeibesuch merken: Sie brauchte bloß daran zu denken, dass man ihren Sohn verhaften würde und sie von diesem Moment an ganz alleine hier hausen müsste. Wimmernd sank sie in sich zusammen und presste die Hände vor ihr Gesicht. Wie würde Ronald reagieren, wenn sie ihn direkt darauf ansprach? Ich stehe dir bei. Lass uns zusammen nachdenken, wie wir aus der Situation heil herauskommen. Wäre das so klug? Sie würde sich weniger verstellen müssen, wenn sie nicht alles wusste. Eine weitere Woche oder zwei vielleicht noch, aber viel länger nahm ihnen niemand ab, dass er sich in ein Liebesnest verkrochen hatte. Danach würden sie sie richtig ins Verhör nehmen, nicht so wie der harmlose Typ eben, den sie mit der Mitleidstour ganz gut um den Finger gewickelt hatte. Und dann war es besser, wenn sie möglichst wenig wusste. Je weniger, desto ungefährlicher war es doch, weil sie sich nicht verstellen musste. Sie konnte sich so unbedarft gebärden, dass der Verdacht, wenn es eng wurde, zwangsläufig auf sie fiel. Die betrogene Ehefrau nimmt Rache für all das, was ihr in den letzten Jahren angetan worden war. Das lenkte von Ronald ab. Bis dahin mussten alle Spuren beseitigt sein. Sie würde in Verdacht geraten, aber einen Mord, den sie nicht begangen hatte, würden sie ihr nicht unterschieben können. Sie wischte sich die Tränen von den Wangen. Jetzt sah sie sicherlich böse verschmiert aus. Warum hatte sie bisher nicht an diese blöde Finca auf Mallorca gedacht? Das mickrige Häuschen in der Wildnis, ohne Wasseranschluss, fernab jeglicher Zivilisation. Vor jedem Besuch dort hatten sie die Zisterne mit einem Tankwagen füllen lassen müssen, um Wasser zum Duschen zu haben. Es war ihr nicht in den Sinn gekommen, weil sie beide schon seit etlichen Jahren nicht mehr dort gewesen waren. Zumindest sie nicht.
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  „Was machen Sie denn an dem Auto vom Reichwein?“ Kendzierski hatte die Frage erwartet. Zuerst hatte sich die Gardine nur leicht bewegt. Wenn er ihren Umriss dahinter nicht erahnt hätte, wäre er vielleicht noch von einem Luftzug ausgegangen, der den Stoff in eine sachte Bewegung versetzt hatte. Es war daher nur eine Frage der Zeit gewesen, bis sie herauskommen würde. Ein Fremder vor der eigenen Haustür, neugierig um den Wagen schleichend, der schon seit so vielen Tagen hier herumstand. Er hatte daher ganz besonders auffällig seine Runden um das Fahrzeug gedreht, um sie aus der sicheren Deckung zu locken.


  „Ich bin von der Polizei.“


  „Ich weiß, wer Sie sind.“ Die alte Frau stand jetzt direkt neben ihm auf dem Bürgersteig. Aus großen Augen, die durch die dicken Gläser ihrer Brille noch riesiger erschienen, starrte sie ihn an. Kendzierski versuchte, ernsthaft zu bleiben und mühte sich redlich, nicht zu grinsen.


  „Es wird ja auch mal Zeit, dass da einer kommt.“ Sie schmatzte zweimal und nickte. Ihre dünnen silbergrauen Haare bewegten sich mit. „Seit Sonntag steht die Kiste hier vor unserer Tür.“ Sie fuchtelte mit dem ausgestreckten Zeigefinger vor Kendzierskis Gesicht herum. Irgendwo zwischen siebzig und achtzig bewegte sich ihr Alter. Trotz der fahrigen Bewegungen konnte er deutlich erkennen, dass sie ihre Fingernägel knallrot lackiert hatte.


  „Haben Sie gesehen, wie er den Wagen abgestellt hat?“


  Sie sah ihn für einen Moment prüfend an.


  „Ich habe Besseres zu tun, als den ganzen Tag und die halbe Nacht am Küchenfenster zu stehen. Der Reichwein kommt sowieso immer erst dann, wenn es dunkel wird.“ Sie schwieg vielsagend, um ihren Worten den nötigen Bedeutungsgehalt zu geben. Aus ihren riesigen Augen starrte sie ihn wachsam an.


  „Aber vielleicht haben Sie ihn ja zufällig am letzten Sonntag gesehen, als er hier seinen Wagen abgestellt hat?“


  „Nein, das habe ich nicht, sonst hätte ich ihm schon klargemacht, dass das so nicht geht. Sonntags bin ich nämlich beim Literaturkurs der hiesigen Landfrauen. Den Kurs haben wir ganz bewusst auf diesen Wochentag gelegt, weil wir einen anspruchsvollen Gegenpol zum sonntäglichen Morden im Fernsehen setzen wollten. Literatur statt Tatort, Mord und Totschlag. Jawohl!“ Sie ließ den erhobenen Zeigefinger ihrer Rechten in die Höhe fahren. „Da wir im Anschluss daran immer noch ein Gläschen Wein im Gemeindesaal zusammen trinken, war ich erst zu Hause, als der schon da stand.“ Sie deutete mit dem ausgefahrenen Zeigefinger auf den Geländewagen neben sich. Dabei behielt sie Kendzierski fest im Blick. Es war offensichtlich, was sie von ihm in diesem Moment erwartete. Eine Woche hat unser Verdelsbutze aus Nieder-Olm gebraucht, um sich hier raus bis zu uns zu bemühen. Und was hat er dann veranlasst? Nichts! Nur gefragt hat er, dann ist er wieder abgezogen. Die Kleinen hängt man und die Großen lässt man laufen. Wenn das nicht der Wagen vom Reichwein gewesen wäre, hätten sie ihn wahrscheinlich schon am dritten Tag abgeschleppt. Jawohl! Bald stand wieder der sonntägliche Literaturkurs der Landfrauen an. Es brauchte nicht viel Fantasie, um sich in allen Farben auszumalen, was dort zwischen den Kapiteln als Hauptthema diskutiert werden würde. Der Verdelsbutze statt Kafka, Fontane und Goethe.


  „Soll er sich doch vor sein Haus stellen. Aber das macht der nie. Mal hält er hier, dann bei den Tischners vor der Tür, dann wieder bei den Hartwigs oder den Lochmanns. Bei denen ist das nicht so schlimm. Aber wir hier haben nur einen schmalen Bürgersteig. Und wenn er, wie jetzt, direkt vor unserem Gartentürchen parkt, kommt man kaum bei uns hinein, wenn etwas Sperriges angeliefert wird. Stellen Sie sich vor, ich hätte ein Sofa bestellt oder ein anderes Möbelstück.“ Sie schüttelte den Kopf und fuchtelte wieder mit dem ausgestreckten Zeigefinger vor seinem Gesicht herum, als wolle sie ihn aufspießen. Stammte die rote Farbe auf dem Fingernagel von ihrem letzten Opfer? Jetzt musste er wirklich grinsen, es war in diesem Moment nicht aufzuhalten gewesen.


  „Ich kann da schon lange nicht mehr drüber lachen!“ Ihre Augen hinter den Vergrößerungsgläsern funkelten ihn jetzt feindselig an.


  Kendzierski versuchte sich zusammenzureißen. „Wo finde ich denn sein Haus?“ Er bemühte sich um einen verständnisvollen Gesichtsausdruck. Sie schnaufte erneut. Ihr Zeigefinger mit der roten Spitze stand starr in die Höhe gereckt, bereit für die nächste Attacke.


  „Dort hinten um die Ecke und noch ein Stück weiter rechts!“ Sie fuhr den Arm nach vorne aus und stach haarscharf an Kendzierskis linkem Ohrläppchen vorbei. Das Ganze war so schnell gegangen, dass er nicht einmal hatte zucken können.


  „Vielen Dank, Sie haben mir wirklich weitergeholfen. Ich werde dafür sorgen, dass Sie wieder einen freien Zugang zu Ihrem Haus bekommen.“


  „Das Haus mit der schwarzen Holzverkleidung im Obergeschoss. Sie wohnt unter dem Dach. Wunderlich. Das passt!“


  Zum Glück hatte er sich bereits umgedreht, sodass sie ihn nicht mehr sehen konnte. Er lachte still vor sich hin, während er die Straße entlanglief. Aus dem Augenwinkel konnte er erkennen, dass sich auch hinter der Gardine des nächsten Hauses etwas regte. Schnell beschleunigte er seinen Schritt, um zügig aus der Gefahrenzone herauszukommen. Wahrscheinlich musste er nur wagemutig die einzelnen Häuser dieser Siedlung aus den frühen Siebzigern abklingeln, um detailliert darüber informiert zu werden, wie oft Reichwein seine Geliebte hier wöchentlich aufgesucht hatte. Gar nicht so abwegig war es also auch, dass einer wusste, wohin er mit ihr gefahren war. Was tat er also noch hier? Es ging ihn schlicht nichts an, mit wem dieser Reichwein, den er nicht einmal kannte, seine Frau betrog. Die Furcht vor der alten Dame mit ihrem florettähnlichen Zeigefinger und den großen Augen ließ ihn sein hohes Tempo beibehalten. Oder war es schlicht die Neugier? Er nickte unterbewusst. Jawohl, was sonst! Darin unterschied er sich nicht wirklich von ihr. Und außerdem war bisher nicht geklärt, warum sich Reichwein auch bei Tobias nicht zurückgemeldet hatte, wo er doch bisher scheinbar ganz sauber zwischen privat und geschäftlich unterschieden hatte, wenn er für mehrere Tage verschwand.


  Juliane Wunderlich. Kendzierski betätigte die Klingel. Wenn sie nicht da war, wovon er ausgehen musste, bewies das bereits, dass Reichwein seinen kleinen Liebesurlaub einfach nur ein wenig verlängert hatte? Tobias‘ Sorgen mussten doch dann unbegründet sein. Weiter kam er nicht, weil der Türöffner surrte. Unterm Dach.


  Wie weit war man als Paar gekommen, wenn man sich so offensichtlich hinterging? Kaum vorstellbar diesen täglichen Schmerz zu verkraften, dem sie ausgesetzt war. Warum ertrug Reichweins Frau all das? Nur, um sich diesen lieb gewonnenen Lebensstil zu erhalten. Das große Haus, den dicken Wagen. Wog das die wiederkehrenden Demütigungen auf? Weiter kam er nicht mit seinen Gedanken. Das Haus hätte noch einiger Stockwerke mehr bedurft, um zu einer abschließenden Beurteilung zu kommen.


  Sie sah wie seine Frau aus, nur deutlich verjüngt. Ebenso blond, ebenso groß und ähnlich geschminkt. Schlank, Ende zwanzig, in engen Jeans und weißem Top. Mit verschränkten Armen stand sie vor der angelehnten Wohnungstür.


  „Ich habe gehofft, Sie würden nicht kommen.“ Traurig sah sie ihn an. Kendzierski konnte die Tränen erkennen, die ihre Augen in diesem Moment fluteten. Sie presste sich die Hände vors Gesicht. „Alles umsonst.“ Die weiteren Worte gingen im Schluchzen unter. Der Morgen der Unverständlichkeiten. Kendzierski mühte sich, ihre Reaktion in einen sinnvollen Zusammenhang einzuordnen. Wirklich gelingen wollte ihm das nicht. Wenn er jetzt noch mit dem Standardsatz begann, Kendzierski – Polizei, dann war sie wahrscheinlich gar nicht mehr zu beruhigen.


  „Man hat mich wegen des Wagens von Herrn Reichwein gerufen. Ist er bei Ihnen?“


  Ihre Hände gaben das Gesicht wieder frei. Aus großen fragenden Augen starrte sie ihn an. Rote Flecken zeichneten sich auf ihren Wangen durch die Farbe hindurch deutlich ab.


  „Sie sind nicht der Postbote?“


  Kendzierski sah an sich hinab und richtete seinen Blick dann wieder nach vorne. „Ich finde nicht, dass ich so aussehe.“


  Die Tränen liefen weiter über ihr Gesicht. Jetzt lachte sie dazu. Montage schienen alle wahnsinnig zu machen. Zu viel Erholung über das Wochenende. Aber warum war sie hier und nicht mit Reichwein unterwegs?


  „Entschuldigen Sie, dass ich Ihnen eine solche Szene mache. Ich sitze auf heißen Kohlen. Heute kommt das Ergebnis des zweiten Staatsexamens in Jura. Wer bestanden hat, bekommt einen Brief in den Briefkasten mit den Terminen der mündlichen Prüfung. Wer durchgefallen ist, bekommt diese Nachricht per Einschreiben mit Rückschein. Vielleicht können Sie jetzt verstehen, warum ich so extrem reagiert habe.“ Sie zog recht rustikal die Nase hoch und wischte sich mit der flachen Hand die Tränen aus den Augen. „Warum sind Sie hier?“


  „Reichwein, ist er bei Ihnen?“


  Sie schüttelte den Kopf und senkte den Blick. „Nein, warum wollen Sie das wissen? Schickt Sie seine Frau?“


  „Nein, ich bin Polizist. Einer seiner Mitarbeiter glaubt, dass sein Chef verschwunden ist, aus welchen Gründen auch immer. Sein Wagen steht um die Ecke und man hat mir gesagt, dass er Sie ab und an besucht.“ Kendzierski hatte krampfhaft nach den richtigen Worten gefahndet und war jetzt eigentlich mit der getroffenen Wahl recht zufrieden. Sie verschränkte ihre Arme wieder vor der Brust. Verteidigungshaltung, die auch aus ihren Augen sprach.


  „Wo er seinen Wagen abstellt, interessiert mich nicht. Zeigen Sie mir erst einmal Ihren Ausweis.“


  Kendzierski kramte in seiner Hosentasche nach dem Portemonnaie. Den Dienstausweis hielt er ihr entgegen. Sie würdigte ihn keines Blickes.


  „Ich kenne meine Rechte. Ich muss Ihnen keine Auskunft geben. Das ist privat.“


  „Ihr Verhältnis zu ihm interessiert mich nicht. Ich will nur sicherstellen, dass er wohlauf ist. Seit Montag hat ihn nämlich niemand mehr gesehen. Es drängt sich also der Gedanke auf, dass er hier bei Ihnen ist.“


  Sie musterte ihn für einen Moment und sprach dann fast flüsternd. „Sie werden das nicht verstehen, also muss ich es Ihnen auch nicht in allen Einzelheiten erklären. Herr Reichwein ist so etwas wie ein väterlicher Gönner für mich. Ich wohne in seiner Wohnung, er unterstützt mich mit kleinen monatlichen Zuwendungen. Dienstags und donnerstags und manchmal auch an anderen Tagen besucht er mich. Das ist so vereinbart. Wir hegen eine gepflegte Zuneigung füreinander, ohne Zwang. Daher kommt es öfter vor, dass er zu einem der vereinbarten Termine nicht erscheint. Er hat viel zu tun, aber das wissen Sie selbst. Am Dienstag war er nicht hier bei mir, am Donnerstag auch nicht und ehrlich gesagt, war ich auch ganz froh darüber, weil mich die Anspannung quält, je näher das Datum der Ergebnisverkündigung kommt.“ Sie verzog ihr Gesicht zu einem aufmüpfigen Grinsen. „Haben Sie jetzt genug? Und dankbar wäre ich Ihnen, wenn Sie Ihr soeben gewonnenes Wissen möglichst diskret einsetzen würden. Mir reichen die Anrufe seiner Frau vollkommen aus. Auch wenn sie üblicherweise nichts sagt. Ihnen noch einen angenehmen Tag.“ Mit einem lauten Schlag fiel die Tür hinter ihr ins Schloss. Kendzierski trottete die Stufen hinunter. Schnaufend kam ihm im ersten Stock der Postbote entgegen.


  „Wunderlich?“


  Kendzierski schüttelte den Kopf. „Unterm Dach. Sie werden schon erwartet.“
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  Kendzierski musste an ihrem Haus und an seinem Wagen vorbei, um das eigene Auto zu erreichen. Um nicht noch einmal jemandem aus der Nachbarschaft in die Arme zu laufen, schlich er leicht gebeugt im Schutz der Fahrzeuge auf der Straße entlang. Wer ihn so sah, griff automatisch zum Telefonhörer, um die Polizei zu alarmieren. Auffälliger ging es gar nicht. Was tat man nicht alles, um aus dem Küchenfenster nicht gesehen zu werden. Er hätte auch rennen können. Das war ihm aber in der prallen Sonne zu anstrengend.


  Wenn die Geliebte wirklich die Wahrheit sagte, war er nicht bei ihr. Aber wo war Reichwein dann seit Sonntag? Noch mehr heimliche Freundinnen? Ein ambitioniertes Programm für einen Sechzigjährigen. Kendzierski war froh, wenn er mit einer Frau und einem Job irgendwie zurande kam. Der organisatorische Aufwand, die Gefahr, dass alles aufflog. Die bestand bei Reichwein nicht mehr. Seine Ehefrau wusste von den Liebschaften und diese wiederum schienen sich keine Hoffnungen auf ein Leben alleine mit ihm zu machen. Ein gut funktionierendes Arrangement eigentlich, das sich über einen längeren Zeitraum schon bewährt zu haben schien. Selbst seine in größeren Abständen stattfindenden zeitlich begrenzten Ausbruchsversuche ertrug seine Frau leidlich gefasst. Den Rest überdeckte sie mit Schminke und in ihr Inneres vermochte er nicht zu blicken. Verschwunden war Reichwein trotzdem. Blieb also nur noch die Frage mit wem? Die Nachfolgefreundin, weil die aktuelle ihrem Studienabschluss nahekam? Eine geschäftliche Verpflichtung, von der er niemanden sonst in Kenntnis gesetzt hatte?


  Sein Blick fiel genau im richtigen Moment auf die Stelle. Hätte die alte Frau ihn nicht so bedrängt und hätte er normal aufrecht auf dem Bürgersteig gehen können, wäre ihm das ganz sicher entgangen. So aber hatte er tief gebeugt Reichweins Geländewagen erreicht. Er kniete sich nieder. Durch seine Jeans hindurch konnte er den groben Asphalt spüren. Höchst verdächtig, was der Verdelsbutze da angestellt hat. Unter dem Auto ist er herumgekrochen. Mit den Fingerspitzen tastete er sich gekrümmt voran. Jetzt hatte er ihn. Stöhnend richtete er sich auf und betätigte den Taster. Der Landrover signalisierte ihm unzweideutig und gut hörbar, dass der Schlüssel zu ihm gehörte. Wer für ein paar Tage mit seiner Freundin verschwinden wollte, der warf seinen Autoschlüssel doch nicht unter den Wagen!


  Die Bewegung hinter der Gardine des Küchenfensters verriet ihm, dass er nicht ungesehen zu dieser Erkenntnis gelangt war. In diesem Moment machte es ihm herzlich wenig aus, bei nächster Gelegenheit als Hauptgesprächsstoff beim Literaturkurs der Stadecker Landfrauen zu dienen. Er rannte zu seinem Skoda, ohne eine genaue Vorstellung, wohin er überhaupt so schnell wollte.


  Er brauchte bis zum Ober-Olmer Forsthaus, um einen klaren Gedanken zu fassen. Von diesem Zeitpunkt an lag aber alles relativ eindeutig und ausgeleuchtet vor ihm, sodass er den Berg nach Finthen in gefährlichem Tempo hinunterraste. Zu viel Zeit war bisher verstrichen! Kaum zu glauben, dass ein Mensch verschwand und sich erst eine Woche später jemand darum scherte. Er war immer mal weg. Kein Grund zur Beunruhigung. Nach ein paar Tagen tauchte er doch stets wieder auf. Und wenn nicht? Er selbst war nur mit halber Kraft Tobias‘ Hinweis gefolgt. Der Zufall hatte ihn den Schlüssel entdecken lassen. Ohne ihn hätte auch er die Sache jetzt schon wieder abgehakt. Er wird schon wieder auftauchen. Daran glaubte er in diesem Moment nicht mehr. Kendzierski spürte den Schweiß, der ihm den Rücken hinunterlief. Er trat das Gaspedal voll durch, obwohl er eigentlich schon längst hätte den Bremsvorgang einleiten sollen. Die Ampelkreuzung am Finther Ortseingang war bereits zu sehen. Sein Wagen raste ungebremst den Berg hinunter. Kopfschüttelnd starrten ihn die Menschen am Obststand an, der links als Provisorium auf einem Acker errichtet stand.


  Was hatte das Fass zum Überlaufen gebracht, in das es doch seit Jahren stetig hineinplätscherte? Ein gewohnter Zufluss. Und der Beweis dafür, dass selbst ein eingespieltes Arrangement wie bei den Reichweins die Gefahr der Explosion in sich trug. Hatte sie die Demütigungen nicht mehr ausgehalten oder er einen Schlussstrich ziehen wollen? Dann hätte sie ihm selbst vorhin das Motiv bereitwillig geliefert. Kendzierski schüttelte den Kopf, während er beherzt mit dem rechten Fuß auf die Bremse stieg. Die Ampel war auf Rot gesprungen. War sie sich ihrer Sache so sicher? Das Haus, die Firma, alles schien ihm zu gehören. Im besten Fall bekam sie einen Teil davon, im schlechtesten so gut wie gar nichts. Wenn er tot war, erbte sie alles. Kendzierski spürte einen eisigen Schauer auf seinem Rücken. Warum bloß brauchte diese bescheuerte Ampel so lange, bis sie wieder grün wurde? Sein rechter Fuß zuckte nervös und ließ den Motor kurz aufheulen. Wie ein Halbstarker stand er mit seinem Skoda an dieser Ampel. Aus dem Auto neben ihm traf ihn ein auffordernder Blick. Keine zwanzig, Basekap, heruntergefahrene Fensterscheibe, den Ellbogen lässig auf der Tür abgelegt. Jetzt konnte er deutlich hören, dass auch sein freundlicher Nachbar mit seinem Gaspedal spielte. In schneller Folge ließ er seinen tiefergelegten BMW aufheulen. Mit quietschenden Reifen raste er los. Zum Abschied hatte er seinen linken Arm angehoben und den Mittelfinger in die Höhe gestreckt. Kendzierski bog nach links ab. Traute er ihr einen Mord am eigenen Ehemann zu? Ein entschlossenes Kopfschütteln wollte ihm jetzt nicht gelingen. In bestimmten ausweglosen Situationen war doch jeder zu so etwas in der Lage. Der Moment, in die Enge getrieben oder ausgiebig geplant und gut vorbereitet. Keine Spuren, nahe am perfekten Verbrechen und reichlich Zeit, weil ihn lange niemand vermisste. Ein perfektes Opfer, bei dem man suchen musste, um jemanden zu finden, der ihn betrauerte. Bisher war er noch keinem begegnet.


  Kendzierski bog in die Seitenstraße ab, in die er seinen Wagen heute schon einmal gelenkt hatte. Er atmete konzentriert langsam ein und aus. Die Ruhe brauchte es jetzt. Er wusste noch viel zu wenig über Reichwein, von seinen Geschäften und sonstigen Unternehmungen. Mit seinen Bauprojekten hatte er sich sicherlich nicht überall Freunde gemacht. Er tat also gut daran, sich nicht in diese eine Richtung zu verrennen. Der eingeschränkte Blick, fixiert auf einen Punkt, hatte bei Ermittlungen noch selten gutgetan. Langsam steuerte er sein Auto an der Villa Reichweins vorbei. Die Straße mündete nach ein paar Hundert Metern in einem Wendehammer. Dort stellte er seinen Wagen ab und machte sich zu Fuß auf den Weg zurück. Er brauchte diese zwei, drei Minuten in Ruhe, um die irrenden Gedanken in seinem Schädel zu ordnen. Vielleicht konnte Klara ihm mit ein paar Recherchen und einem Anruf bei den Kollegen von der Bauabteilung im Mainzer Rathaus weiterhelfen. Reichweins Großauftrag für die Entwicklung und Vermarktung des ehemaligen Hafenareals. Wen hatte er dabei ausgestochen? Sicher ging es dort um Summen, für die einige zu allem bereit waren. Kendzierski, komm runter. Er schnaufte stöhnend. Der Moment, von dem an die Mainzer Kripo diesen Fall zu übernehmen hatte, war bereits erreicht. Ein Anruf und die Sache lag bei Gerd Wolf, der sich dann mit der Mainzer Handkäs-Mafia auseinandersetzen durfte. Mächtig viel Aufregung für den Kripobeamten kurz vor der Pensionierung. Ende des Jahres war Schluss für ihn, seinen Nachfolger arbeitete er schon seit geraumer Zeit ein. Einmal hatte er die beiden getroffen. Ein Paar, bei dem es ebenso kriselte wie bei den Reichweins. Er musste kurz grinsen.


  Mit Wolf war er in seinen ersten Jahren hier auch des Öfteren aneinandergeraten. Der drahtig sportliche und immer gut gebräunte Ermittler hatte ihn deutlich spüren lassen, dass er als kleiner Bezirkspolizist vom großen Verbrechen nichts verstand. Kümmern Sie sich um Ihre falsch geparkten Autos und die kleinen Kämpfe zwischen Nachbarn. Da sind Sie der Fachmann. Wolf war sogar nicht einmal davor zurückgeschreckt, ihn bei Erbes zu verpfeifen. Gute drei Jahre hatten ins Land ziehen müssen, bis sich ihr Verhältnis langsam normalisierte. Trotz allem achtete Wolf weiterhin peinlichst genau darauf, dass er sich als Verdelsbutze aus seinen Fällen heraushielt. Mit dem Dicken hatten sie ihm für das letzte Dienstjahr einen stets schwitzenden jungen Nachfolger zur Seite gestellt, der wie das krasse Gegenteil des sportlichen Fast-Pensionärs wirkte. Selbst bis zu ihm nach Nieder-Olm war der naheliegende Spitzname vorgedrungen, den man amüsiert hinter vorgehaltener Hand für das Duo gefunden hatte. Dick und Doof. Wie witzig. Zutreffend sicherlich, was die Körpermaße des einen anging, aber voll daneben im Hinblick auf Wolfs Fähigkeiten als Ermittler.


  Kendzierski rieb sich den Schweiß von der in den letzten Jahren lichter gewordenen Stirn. Mehr Fläche für die kleinen Tröpfchen. Er würde Frau Reichwein mit dem Schlüssel konfrontieren und ihre Reaktion genau beobachten. Hatte sie ihren Mann am Wagen abgefangen?


  Kendzierski betätigte die Klingel und bemühte sich um eine freundlich lächelnden Blick in Richtung des schwarzen Kameraauges. Eins hatte ich noch vergessen. Wie kommt der Autoschlüssel Ihres Mannes unter den Vorderreifen seines Wagens? Es blieb still. Nichts rührte sich. Eine knappe Stunde war es her, seit er von hier losgefahren war. Noch einmal drückte er auf den silbern glänzenden Knopf. Vorhin hatte er nicht darauf geachtet, mit welchem Fahrzeug sie vorgefahren war. Er drehte seinen Kopf und warf einen Blick in beide Richtungen. Niemand sonst war zu sehen. Über die Tür würde er kommen, wenn er ausreichend Halt zwischen den Edelstahlrohren des Gitters fand. Die Querstrebe als Zwischenstufe. Mühsam, aber in ein paar Sekunden zu überwinden. Die Villen drumherum waren so zugewachsen, dass ihn keiner sehen konnte. Blieb nur noch die Frage, mit welchem technischen Aufwand die Gebäude gesichert waren. Nur kurz, ein Blick auf die Rückseite, dienstlich, wobei Finthen ja eigentlich nicht mehr zu meinem Dienstbereich gehörte, aber die Sorge um sie, wo doch ihr Mann verschwunden ist. Sie hat auf mich labil gewirkt. Daher bin ich zurückgekommen. Es musste sich doch jemand um sie kümmern. Kendzierski atmete tief ein. Sein Herz schlug fest in seinem Brustkorb. Langsam und bemüht unauffällig lief er an der Bruchsteinmauer entlang bis zur breiten Auffahrt der Doppelgarage. Der alte rote Porsche stand noch immer da. Die Mauer führte in gleicher Höhe weiter. Kurz vor der Garage wurde sie von einer Tür unterbrochen, die der anderen sehr ähnlich sah, aber über eine Türklinke verfügte. Vielleicht meinte es der Zufall ja gut mit ihm und ersparte ihm die mühsame Kletterei. Vorsichtig kontrollierte er noch einmal seine Umgebung. Absolute Ruhe, niemand zu sehen. Im Laufen warf er einen Blick durch die Scheiben des alten Wagens. Der schien unverschlossen da zu stehen. Ein sich schnell näherndes Motorengeräusch zwang ihn hinter den Wagen und in die Knie. Gebeugt harrte er mit rasendem Herzschlag am Heck des Sportwagens aus. 914 VW Porsche. Die Beschriftung rechts neben dem Knopf glänzte silbern. Die rote Farbe hatte schon deutlich an Strahlkraft verloren. Der Lärm war verklungen. Er blieb geduckt im Schutz des Autos und atmete noch einmal tief ein. Seine Hand bewegte sich von ganz alleine. Er folgte ihr mit seinen Augen, ohne spürbar Einfluss zu nehmen, auf das, was sie vorhatte. Mit einem metallischen Geräusch öffnete sich der Deckel des Kofferraumes einen Spalt. Im Aufstehen nahm er die Klappe mit sich in die Höhe. Kendzierski konnte sich schlucken hören. Sauber abgelegt ruhte eine schwarze Anzugjacke auf dem grauen Untergrund. Sie füllte den kleinen Kofferraum fast vollständig aus. Der Kontrast trieb seinen Puls zu rasender Höchstleistung an. Der feine Stoff war staubig und verdreckt. An etlichen Stellen wirkte er durchgescheuert. Mit spitzen Fingern hob er die Jacke am Kragen heraus und in die Höhe. Feiner Staub rieselte heraus, während er sie vorsichtig drehte. Die bisher verdeckte Seite des Sakkos sah ebenso ramponiert aus. Über einen schmutzigen Boden geschleift, gezerrt, gerissen.


  Die Schritte, die an seine Ohren drangen, holten ihn zurück. Über den Rand der Heckklappe hinweg konnte er sehen, wie ein junger Mann vom Bürgersteig in die Auffahrt einbog. In diesem Moment trafen sich ihre Blicke. Für eine Sekunde nur, die sich aber ins Unendliche zog. Kendzierski konnte spüren, wie ihm die Hitze ins Gesicht schoss. Erstarrt verharrten sie beide reglos. Ronald Reichwein sah seiner Mutter ähnlich. Ihre Wangen, ihre blonden Haare, die er kurz und mit Seitenscheitel trug. Erschrockene und weit aufgerissene Augen, die ihn fragend anstarrten. Kendzierski hatte die Anzugjacke vorsichtig zurücklegen wollen, quer in den Kofferraum, so wie er sie vorgefunden hatte. Dazu kam er aber nicht mehr. Mit einer schnellen Bewegung drehte sich der andere um die eigene Achse und rannte los.


  Kendzierski ließ das Sakko fallen und rannte hinterher. Die Garagenauffahrt hinunter und nach links den Gehweg entlang. Vielleicht zehn Meter lagen zwischen ihnen. Er konnte das klatschende Geräusch seiner auf dem Pflaster aufschlagenden Schuhsohlen hören. Schläge in schneller Folge, die ihn aber nicht näher an den anderen heranbrachten. An den Zäunen der Villen auf einem schmalen Bürgersteig liefen sie an den geparkten Autos entlang hintereinander her. Es war absehbar, wie diese Verfolgung enden würde: Gegen einen trainierten, schlanken Zwanzigjährigen hatte er mit seinen knapp einhundert Kilo Lebendgewicht kaum eine realistische Chance. Der Abstand zwischen ihnen beiden würde sich langsam, aber stetig vergrößern. Er trieb sich zu einem letzten verzweifelten Endspurt an, der ihn vielleicht ein Stück näher heranbrachte. Aber der Abstand zwischen ihm und dem Blonden, der Reichweins Sohn sein musste, wuchs.


  Im ersten Moment war sich Kendzierski nicht sicher, ob es sich um eine Ausgeburt seiner Fantasie handelte. Erst als das Geräusch den Weg bis in seine Ohren gefunden hatte und beide Augen dazu passende Bilder lieferten, wollte auch sein Schädel den Bildern Glauben schenken: In dem Moment, als der Blonde einen schwarzen Jaguar passieren wollte, wurde die Fahrertür des Fahrzeugs schwungvoll aufgestoßen. Er hatte keine Chance, dem plötzlichen Hindernis auszuweichen. Dem Aufschlag, der ihn aus der Bahn schleuderte, folgte der Schrei im Fallen. Der blickdichte Zaun aus massiven Tropenholzdielen warf ihn zurück. Durch den Schwung rollte er noch ein paar Meter über das Pflaster des Gehwegs, bevor er wimmernd liegen blieb. Gar nicht so sehr erschrocken, eher mit einem zufriedenen Lächeln auf dem Gesicht sah ihn eine ältere Dame aus der sanft zurückwippenden Autotür an.


  „Dafür wird mir der junge Herr Reichwein aufkommen müssen. Das ist ein Gehweg und keine Tartanbahn.“ Sie schüttelte den Kopf und musterte Kendzierski eingehend, der schwer atmend an ihr vorbeischlich. „Es wurde ja auch höchste Zeit, dass sich mal einer der wilden Werkstatt annimmt. Die ganze Straße ist mit dem Öl verschmiert, das seine alten Kisten verlieren. Ich wusste nur bisher noch nicht, dass die Nieder-Olmer Polizei auch für Finthen zuständig ist.“ Jetzt grinste sie ihn zufrieden an.
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  „Egal, was passiert ist, ich trauere ihm ganz bestimmt keine Träne nach!“ Mit verschränkten Armen stand Jakob Wendler vor ihm.


  Nachdem Gerd Wolf den arg lädierten Sohn Reichweins übernommen hatte, war Kendzierski umgehend abgezogen. Wolfs Laune lud nicht zum freundschaftlichen Plausch unter Kollegen ein. Ich will für Sie hoffen, dass an der Geschichte etwas Belastbares dran ist. Wenn nicht, wird es einige geben, die Ihnen in den nächsten Tagen die Hölle heißmachen. Mein Zorn wird da noch das geringste Übel sein. Ich glaube, Kendzierski, Sie haben keine Ahnung, mit wem Sie sich gerade anlegen. Das sind weitverzweigte Mainzer Beziehungen bis ganz nach oben, in allen Bereichen. Kurz vor dem Ruhestand hätte ich auf so etwas gut verzichten können.


  Er hatte keine Lust verspürt, sich weiter von Wolf ins Gebet nehmen zu lassen. Um die Montagslaune des Kripobeamten schien es nicht sonderlich gut bestellt zu sein, obwohl sich sein kräftiger Nachfolger für die gesamte Woche krankgemeldet hatte. Die letzten zwei Monate wäre ich froh gewesen, wenn er ab und an nicht aufgetaucht wäre. Mit seiner großspurigen Besserwisserei geht er mir gehörig auf die Nerven. Jetzt hätte er mal zeigen können, was er drauf hat und dann ist er krank. Ich versuche, den jungen Reichwein von einer Anzeige gegen Sie abzubringen. Leicht wird das nicht werden. Die Sanitäter gehen von einem Bruch des rechten Unterarms aus.


  Bei dem nicht mehr länger vermeidbaren Blick auf die Liste von Erbes hatte Kendzierski ein kurzer lichter Moment zur nötigen Eingebung verholfen: Auch ein Jakob Wendler gehörte zu den Beschwerdeführern. Jetzt stand Jakob Wendler vor ihm und starrte ihn herausfordernd an. Seine breitbeinige Abwehrhaltung mit verschränkten Armen behielt er unvermindert bei. Sie standen auf dem blauen Kopfsteinpflaster eines gepflegten kleinen Innenhofes. Große Oleanderbüsche in einheitlichen Kübeln zogen sich an den hohen Bruchsteinwänden entlang. Eine große Glastür hinter Wendler war als Zugang zur Vinothek gekennzeichnet. Rechts neben Kendzierski ging es durch eine annähernd gleiche Tür in die Straußwirtschaftsräume des Weinguts. Die Hinweise waren in schwungvollen Buchstaben auf dunkle alte Fassdauben gemalt. Neben der Vinothek markierte ein drittes gebogenes Brett den Zugang zu den Ferienwohnungen. Auf den Stühlen davor saßen mehrere Pärchen vor Weingläsern und einer großen Anzahl offener Flaschen.


  „Wenn ich für Sie aufgrund der alten Geschichte zum Kreis der Verdächtigen gehöre, dann kann ich das kaum ändern. Und obwohl ich in der zurückliegenden Woche fast jeden Abend eine Gruppe zur Weinprobe hier hatte, wird es sicherlich ausreichend Zeiten geben, für die ich über kein belastbares Alibi verfüge.“


  „Davon war doch gar keine Rede.“


  Kendzierski mühte sich an einem besänftigenden Tonfall. Jakob Wendler war älter als er, Mitte fünfzig. Seine Haare trug er kurz. Ein stoppeliger teils grauer, teils schwarzer Haarkranz, der sich um eine große Freifläche herumzog. Er steckte in schwarzen Hosen und einem dunkelgrauen Polohemd, auf dem quer über der Brust in den gleichen geschwungenen Buchstaben Weingut Wendler aufgedruckt stand. Alles gut beschriftet. „Ich wollte einfach nur etwas mehr über die Sache von damals wissen. Die abgeernteten Weinberge und warum der Verdacht auf Sie gefallen ist.“


  „Zwei dieser Weinberge haben mir gehört. Ich hatte sie gepachtet. Der Reichwein hat mir die Flächen gekündigt, nachdem er den Windhäuser Hof gekauft hat. Da war dann für alle klar, dass ich es gewesen sein muss. Weil ich die Weinberge zwanzig Jahre lang bewirtschaftet habe und sie auch hatte kaufen wollen. Aber der Vorbesitzer hat mich erst gar nicht gefragt. Das gehört sich so nicht, ist aber Schnee von gestern. Ich habe ihm die Trauben nicht geklaut, aber trotzdem eine gewisse Schadenfreude empfunden, als ich davon gehört habe. Und das ist nicht wirklich strafbar.“ Wendler drehte sich kurz zu seiner Gruppe um. „Sie bedienen sich einfach mal selbst. Der Riesling vom Kalkmergel wäre als Nächstes dran. Der ist etwas mineralischer als der vom Löss. Ich bin gleich wieder bei Ihnen.“


  „Und was die Beschwerde bei Erbes angeht wegen der Vatertagsfeier auf dem Reitplatz, da muss ich leider auch passen. Seit der Geschichte mit den geklauten Trauben gibt es immer mal wieder einen Spaßvogel, der in meinem Namen herummeckert. Die schenken dort in jedem zweiten Jahr meinen Wein aus. Ich wäre doch bescheuert, wenn ich mich darüber auch noch beklagen würde.“


  Wendler kam einen Schritt auf ihn zu. Seine Arme hatte er aus der Verschränkung gelöst.


  „Ich weiß, dass auch Sie Ihre Arbeit tun müssen. Wahrscheinlich wäre ich an Ihrer Stelle auch zuerst zu mir gekommen. Wenn man erst einmal im Verdacht gestanden hat, bleibt das als Makel hängen.“


  „Ich hege keinen Verdacht gegen Sie. Und ich bin auch nicht der, der ermittelt. Wenn dem Reichwein etwas zugestoßen ist, dann wird sich die Kripo damit befassen.“


  „Dann sollten die aber mal einen sanften Blick über den Tellerrand dieser alten Geschichten hinauswerfen. Schon damals ist gemunkelt worden, dass der Reichwein und sein Kellermeister die Trauben vielleicht selbst haben verschwinden lassen.“


  Wendler nickte schweigend für einen Moment vor sich hin. Dann sprach er fast flüsternd weiter. Im Hintergrund konnte man jetzt deutlich die Gläser klingen hören, die von lautem Lachen begleitet aneinandergestoßen wurden. Zumindest für diese Menschen schien sich der Montagvormittag auf einem guten Weg zu befinden. „Der Reichwein hat sich das mit dem Weingut sicher nicht so schwer vorgestellt. Man kauft Gebäude und Weinberge und schon läuft das Ganze.“ Wendler winkte ab. „Eine naive Vorstellung. So einfach ist das nämlich nicht. Der hat richtig viel Geld da hineingesteckt für den Kauf und die noch immer nicht abgeschlossene Renovierung. Alles, was die planen, ist Zukunftsmusik. Schauen Sie sich hier um.“ Wendler vollführte eine knappe Bewegung. „Seit fast fünfzig Jahren vermarkten wir unsere Weine selbst. Über unsere Straußwirtschaft, Weinproben und die Ferienwohnungen. Es läuft gut, hat aber sehr lange gebraucht, bis wir so weit waren. Der Reichwein als Investor glaubt, dass sich da schnell brauchbare Renditen erzielen lassen. Der hat keine Ahnung und wäre besser bei seinen Bausachen geblieben.“


  „Warum soll der Reichwein seine eigenen Trauben stehlen?“


  „Wenn er für seine Weine keinen Abverkauf hat, liegt die Lösung vielleicht in einem kleinen Versicherungsbetrug?“ Wendler grinste vielsagend. „Aber das haben Sie jetzt nicht von mir gehört.“


  „Ihn hätte doch bestimmt jemand gesehen und sich dafür dann auch ein Zeuge gefunden, wenn es wirklich so gewesen wäre.“ Kendzierski konnte erkennen, dass die muntere Probengruppe prächtig alleine zurechtkam. Die nächste Flasche wanderte von Hand zu Hand, begleitet von ausgelassenem Gelächter.


  „Mag sein, aber die Behauptung steht genauso im Raum, wie seine eigene, dass es einer der Winzer aus Stadecken-Elsheim oder Essenheim gewesen sein soll.“


  „Aber jetzt herrscht doch Ruhe oder täuscht dieser Eindruck?“


  Wendler nickte. „Das Verhältnis hat sich normalisiert, weil alle merken, dass der auch nur mit Wasser kocht. Für den Reichwein und seinen Kellermeister, den Tobias, wachsen die Bäume auch nicht in den Himmel. Ich glaube, wenn dem Reichwein einer die richtige Summe auf den Tisch legen würde, wäre der heilfroh, mit nur einem blauen Auge wieder aus seiner Investition herauszukommen. Der scheint seinen Ausflug in die Welt des Weines schon zu bereuen. So groß ist nämlich die Fläche, die zum Gutshof gehört, nicht, dass sie ausreichen würde, um den Laden mit einem ordentlichen Gewinn zu bewirtschaften. Die Gebäude saugen an Instandhaltung das bisschen wieder auf, was übrig bleibt. Deswegen hatten ja auch alle anderen Winzer im Umkreis Angst, dass der Reichwein mit seinem vielen Geld jeden Weinberg kauft, den er bekommen kann. Das hat er aber bisher nicht getan, weil sie ihre liebe Mühe haben, die Weine zu diesen ambitionierten Preisen auch loszuwerden.“


  Wendler kontrollierte noch einmal mit einem schnellen Blick, ob seine gut gelaunten Vormittagstester weiterhin ohne ihn zurechtkamen. Da das eindeutig der Fall zu sein schien, brachte er seinen Gedanken zu Ende. „Der Tobias macht gute Weine, das steht nicht zur Debatte, auch, wenn sie nicht meinem Geschmack entsprechen. Sie sind oft zu kompliziert, zu kräftig, zu kantig und zu schwer zu verstehen. Schauen Sie sich die dahinten an.“ Wendler deutete mit einer unauffälligen Bewegung seiner rechten Hand an, dass er die lachenden Vormittagstrinker meinte. „Denen können Sie um diese Tageszeit nicht mit einem Wein kommen, bei dem sie durch Ertragsreduzierung, Maischestandzeit und langes Hefelager im Holzfass ein Maximum an Aromen entlockt haben. Die brauchen nach dem Frühstück einen leichten fruchtigen Sommerwein, einen unkomplizierten Trinkspaß. Das heißt nicht, dass es die anderen Weine nicht auch bräuchte, aber man muss das richtige Maß und die nötige Balance im eigenen Angebot finden. Beim Tobias sind alle Weine durch die Bank weg ein Maximum. Aber trotzdem ist ihm das hohe Lob der Kritiker bisher versagt geblieben, und das braucht man, wenn man das Gros der Weine im ganz hohen Preissegment verkaufen möchte.“


  Jakob Wendler drehte sich erneut zu seiner ausgelassenen Kleingruppe um. Da die sich schon wieder unter großem Jubelsturm aus einer der Flaschen bedienten, löste er sich ein Stück weit von Kendzierski. „Ich glaube, ich muss da einschreiten, sonst nimmt es ein böses Ende. Die Weinprobe war als Weinbergsspaziergang geplant. Nur zwei Weine sollte es vorab hier geben, den Rest dort, wo die Reben wachsen. Wenn die in dem Tempo weitermachen, sind sie bald nicht mehr transportfähig.“


  „Ich will Sie nicht länger aufhalten, aber eine kleine Frage hätte ich noch.“ Wendler blieb stehen und sah ihn abwartend an. „Wenn Reichwein wirklich nicht wieder auftauchen sollte, wie geht es dann Ihrer Meinung nach dort oben auf dem Gutshof weiter?“
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  „Sie haben den jungen Reichwein mitgenommen!“


  Roswita Köhler blickte fragend, obwohl sie diesen einen Satz, der über ihre Lippen gekommen war, gar nicht als Frage artikuliert hatte. Eine Feststellung, deren Inhalt in ihrer Straße ohnehin mittlerweile jedem bekannt war. Die meisten hatten hinter dem Fenster oder direkt auf der Straße den Auflauf verschiedener Polizeiwagen und der Sanitäter genauestens beobachtet. Keinem war also verborgen geblieben, dass dieser Trubel in ihrer sonst so ruhigen Seitenstraße dem Sohn der Reichweins gegolten hatte. Und trotzdem kamen sie alle zu ihr. Nicht auf einmal, sondern nach und nach, weil jede ganz alleine und persönlich ins Vertrauen gezogen werden wollte. So wie die Roswita aus dem Wendehammer jetzt in diesem Moment. Sie musste die sechste sein, wenn Elfriede Döß richtig mitgezählt hatte. Gleich, nachdem der Krankenwagen mit ihm unter Polizeigeleit abgezogen war, hatte sie ihre Position vor dem eigenen Gartenzaun eingenommen. Der späte Montagvormittag war nicht die übliche Zeit für ihre Kleidung. In den letzten Jahren hatte das Fegen des Bürgersteigs ohnehin der Gärtner übernommen, der einmal wöchentlich für die notwendigen Arbeiten auf ihrem großen Grundstück kam. Die meisten übersahen in ihrem Neid nämlich, dass die große Villa, in der sie dank des segensreichen Grundbesitzes ihrer Eltern und der Tätigkeit ihres Mannes im Vorstand der Stadtsparkasse wohnten, auch eine gehörige Belastung im fortgeschrittenen Alter darstellte. Obwohl alle wussten, dass sie den Gärtner kommen ließ, hatte sie sich dennoch entschieden, den langstieligen Besen mit vor die Tür zu nehmen. Vorher hatte sie sich aber noch einmal frisch zurechtgemacht, die weißen Haare durchgekämmt, die Fingernägel farblich nachgebessert und auch den dezenten dunkelroten Lippenstift erneuert. Es war ihr Auftritt und der Besen diente dazu, dem Ganzen eine sympathische Natürlichkeit zu verleihen. Der eine Zufall, der sie alle hierher trieb und der zweite, dass sie gerade vor der eigenen Haustür Beschäftigung fand.


  Roswita starrte sie noch immer fragend und schweigend aus großen Augen an. Sie ließ sie noch einen weiteren gedehnten Moment schmoren. Das gehörte sich so und war in dieser Situation mehr als angemessen. Dazu nickte sie und atmete mehrmals seufzend aus.


  „Es musste ja mal so weit kommen.“ Roswita schien die Stille nicht mehr auszuhalten. „Der hat es nicht einmal für nötig gehalten, einem einen Guten Tag zu wünschen.“


  „Und die Schweinerei, die er mit den vielen alten Autos hier in der Straße fabriziert hat. Wir sind doch ein Wohn- und kein Gewerbegebiet. Ich habe es ihm so oft gesagt. Aber er wollte das ja nicht hören.“ Wieder schwiegen sie. Elfriede strich mit dem Besen ein paarmal vor ihren glänzenden schwarzen Lackschuhen über das Pflaster des Bürgersteigs. „Manchmal hat er an drei Sportwagen gleichzeitig geschraubt. Einen in der Einfahrt, das ist seine Sache. Zwei auf der Straße vor unserem Haus, das geht so nicht.“ Jetzt konnte sie sich der uneingeschränkten Zustimmung aller sicher sein. Wie schnell sich die Zeiten doch änderten. In den letzten Wochen hatten sie alle davon nämlich nichts wissen wollen. Bloß kein Streit mit dem Reichwein! Der Dreck und der Lärm vor der Haustür blieb alleine ihr Problem, weil sich keiner mit dem anlegen wollte. Der heutige Vormittag brachte ihr daher eine doppelte Genugtuung, die sie sichtlich genoss. Elfriede Döß reckte sich auf den Besenstiel gestützt in die Höhe. Sie nahm Haltung an für ihren Bericht, den sie mit jedem Mal ein wenig liebevoller ausschmückte. Ein Recht, das ihr zweifelsohne zustand, weil sie ihn ja schließlich zur Strecke gebracht hatte.


  „Der Verdelsbutze aus Nieder-Olm hätte ihn nicht bekommen. Weit abgehängt war der schon. Außer Atem ist er ihm nur noch hinterhergehechelt.“ Sie stemmte sich noch einmal auf den Stiel und gewann dadurch noch den einen oder anderen Zentimeter hinzu. „Ich habe ihn beobachtet, wie er langsam ums Haus geschlichen ist.“ Sie schob sich ganz nahe an Roswita heran und warf einen schnellen Kontrollblick hinter sich. Das stand der Situation ausgesprochen gut und gab ihr einen zusätzlichen Hauch des Geheimnisvollen. „Unsere Überwachungskamera neben dem Haus fängt die Auffahrt der Reichweins mit ein.“ Sie schwieg vielsagend für einen Moment. Auch wenn sie die zeitliche Abfolge mit dieser Version ihrer Geschichte auf den Kopf gestellt hatte, so schien ihr das doch die beste Variante. Es musste ja keiner wissen, dass sie die Bilder der Kamera erst im Nachhinein angesehen und wirklich ganz zufällig in dem Moment, als die beiden hintereinander herrannten, ihren Wagen unter einiger Mühe vorwärts in die Parklücke gesteuert hatte. Dass es der junge Reichwein sein musste, der flüchtete, hatte sie gleich erkannt. Wer jedoch hinter ihm her gewesen war, das hatte sich ihr erst erschlossen, als der schon stöhnend dalag. In dem knappen Moment der Entscheidungsfindung war es im Rückblick und in Ruhe betrachtet wohl eher das zarte Gefühl der kurzfristigen Genugtuung gewesen, das sie beim entschlossenen Öffnen der Fahrertür angetrieben hatte. Er verdiente den kleinen nachbarschaftlichen Denkzettel. Für die großspurige Überheblichkeit des Vaters und die eigene auch. Dass ihr beherztes Eingreifen eine solche Tragweite besaß, hatte sie ja nicht ahnen können. Beim Zurechtmachen vorhin hatte sogar schon die Mainzer Zeitung bei ihr angerufen und sich ausführlich nach den Ereignissen und dem jungen Reichwein erkundigt. „Als ich dann noch gesehen habe, dass der junge Reichwein im Anmarsch war, habe ich mich nach draußen in den Wagen geschlichen. Es war ein ungutes Gefühl, das mich angetrieben hat, um im richtigen Moment an Ort und Stelle zu sein. So recht getraut habe ich dem ja noch nie.“ Sie schnaufte ihren letzten Worten tiefe Zufriedenheit hinterher. Gestützt auf den Besenstiel, den sie wie ein mächtiges Schwert mit beiden Händen fest umklammert vor der Brust hielt. Da Roswita sie weiter gebannt und schweigend ansah, kostete sie diesen Moment des Triumphs noch ein wenig aus, um dann fortzufahren. „Mir wird erst jetzt klar, in welche Gefahr ich mich dadurch begeben habe.“ Sie seufzte. „Du weißt ja auch, wie jähzornig der Alte werden konnte. Das hat er dem Jungen vererbt.“ Elfriede Döß nickte noch einmal vielsagend.


  „Vor allem, wo sie jetzt davon ausgehen, dass der Sohn hinter dem Verschwinden des Vaters steckt.“ Roswita Köhler bewegte ihre rechte Hand vor den Mund, um ihre Erschrockenheit zu demonstrieren. So schnell war es um die Ruhe in einer beschaulichen Seitenstraße geschehen. Elfriede nahm Roswita in den Blick. Wusste die mehr oder hatte das, was sie den anderen erzählt hatte, schon ein solches Eigenleben entwickelt? Roswitas Worte zwangen sie zu einem neuen Detail, um weiterhin für die noch zu erwartenden Anwohner im näheren Umkreis interessant zu bleiben.


  „Es hat immer mal wieder Streit gegeben zwischen dem Vater und seinem Sohn.“ Sie hielt kurz inne, um einerseits den Worten den notwendigen Raum zu gewähren und andererseits für sich abzuwägen, wie weit sie gehen sollte. Nicht, dass es am Ende hieß, sie hätte Unwahrheiten verbreitet. Als unmittelbare Nachbarin der Reichweins würde ihr keiner eine solche Beobachtung absprechen. Die Gomolzigs auf der anderen Seite waren über die Jahre so eingewachsen, dass sie ohnehin nichts mehr mitbekamen. Sie wagte sich also mit einer solchen Vermutung nicht zu weit hinaus, auch wenn sie nicht auf eigenen Beobachtungen gründete. „In letzter Zeit heftiger. Die haben sich angebrüllt, die beiden Männer.“ Elfriede schnaufte und presste dabei ihre dünnen Lippen fest aufeinander.


  „Eine Tragödie.“ Roswita verfiel in einen ähnlich mitleidenden, andächtigen Gesichtsausdruck, dem sie ein gehöriges Maß nachbarschaftlich-trauernden Mitgefühls beimischte.


  „Der Ronald hätte schon längst aus dem Haus gemusst. Das geht nicht gut, wenn der erwachsene Sohn mit Anfang zwanzig noch daheim wohnt. Der Krach ist vorprogrammiert und irgendwann endet es dann so wie bei den Reichweins.“ Erst jetzt wurde Elfriede bewusst, dass sie für diese Einschätzung der Situation keine ungeteilte Zustimmung erwarten durfte. Auch Roswitas Jüngster, den sie mit Anfang vierzig erst bekommen hatte, wohnte noch bei ihnen, obwohl er schon siebenundzwanzig war. Das hätte sie sich vorher überlegen sollen. Roswita schien diese kleine Spitze überhört zu haben.


  „Was hat er ihm bloß angetan?“ Sie seufzten jetzt im nachbarschaftlichen Duett. „Hoffentlich kommt er bald wieder, der alte Reichwein.“


  „Ich habe da wenig Hoffnung.“ Elfriede erschien es in dieser Situation angeraten, sich vor der eigenen Brust in einer schnellen Bewegung zu bekreuzigen. Roswita schnaufte und tat es ihr gleich.


  36.


  „Kendziäke, Sie können sich nicht vorstellen, was bei mir heute ab zwei los war.“


  Erbes war ohne anzuklopfen in sein Büro gestürmt und wippte hektisch vor ihm auf und nieder. Abrupt hielt er in einer schnellen Aufwärtsbewegung inne. Seine mutig quer gelegte Abdeckwelle vollführte die unterbrochene Bewegung noch zu Ende. „Was hat Sie bloß geritten, den Reichwein junior so zuzurichten?“ Ungläubig, mit einem der Situation entsprechenden gequälten Gesichtsausdruck, blickte ihn der Verbandsbürgermeister aus großen Augen an. Kendzierski entschied sich gegen den Versuch, die Schuld mit einem Hinweis auf die alte Dame in ihrem Jaguar weit von sich zu schieben. Eine Aussicht auf Akzeptanz für diese Ausrede erschien ihm ohnehin mehr als unwahrscheinlich. In der naiven Hoffnung, dass er den Chef dann nicht mehr antreffen würde, hatte er sogar noch einen Großteil der Beschwerdeführer der Vatertagsfeier von Essenheim aufgesucht. Bei seiner Rundfahrt durch das Dorf war er sich wie der Landarzt vorgekommen. Rat, Tat und Lebenshilfe. Um die angeblichen Ruhestörungen und sonstigen Zwischenfälle vom Vatertag ging es gar nicht mehr. Alle wollten sie reden und ihm Likör, Pralinen, Kaffee, Tee oder selbst gemachtes Gebäck aufnötigen. Dazu bekam er detaillierte Berichte darüber, was innerhalb der Gemeinde, der Verbandsgemeinde, dem Landkreis und der gesamten Restwelt noch so im Argen zu liegen schien. Ein politisch-gesellschaftlicher Rundumschlag und er der bundesrepublikanische Kummerkasten. Immerhin hatte ihn niemand auf seine eigenen Vatertagserlebnisse angesprochen. Wahrscheinlich aus bloßer Rücksichtnahme. Er konnte nicht wirklich glauben, dass ihn keiner auf dem Reitplatz im verdreckten T-Shirt gesehen hatte. Wo früher meine Leber war, ist heute eine Minibar. Eigentlich war ihm schon bei seiner Rückkehr ins eigene Büro klar geworden, was ihn erwartete. Die Ruhe vor dem Sturm. Eine knappe Viertelstunde, die einen zarten Hoffnungsschimmer genährt hatte, dass sie ihm bis zum morgigen Vormittag Gnadenfrist einräumten. Zwanzig Anrufe in Abwesenheit zeigte sein Bürotelefon an. Ein Kontrollblick auf sein Handy, das er für die Hausbesuche absichtlich stumm gestellt und im Handschuhfach seines Wagens deponiert hatte, verriet ihm, dass es auch dort nicht anders aussah. Alleine hinter Erbes‘ Nummer leuchtete eine zweistellige Zahl auf, die ihm einen kleinen Vorgeschmack auf das gegeben hatte, was jetzt gerade über ihn hereinbrach.


  „Was hat Sie bloß angetrieben, den armen Jungen so böse zuzurichten?“ Hatte er diesen Satz aus Erbes‘ Mund nicht eben schon einmal gehört? Er wippte jetzt wieder fahrig vor ihm auf und nieder. „Der rechte Unterarm gebrochen, vier Rippen geprellt, das Gesicht geschwollen.“ Erbes schüttelte heftig den Kopf. Seine Querwelle stand jetzt wie ein überdimensionaler haariger Hahnenkamm in die Höhe. Da Erbes starr in der Bewegung ausharrte und ihn entgeistert anstierte, blieb auch sein grauer Kopfschmuck gereckt stehen. Unter anders gearteten Begleitumständen würde es ihn jetzt die Zungenspitze kosten, um nicht laut loszulachen. Erbes‘ rote Gesichtsfarbe und sein Blick gemahnten, von einer solchen Reaktion abzusehen. „Der Polizeipräsident, der Oberbürgermeister von Mainz, zwei Landtagsabgeordnete, der Landrat persönlich und ein Rechtsanwalt einer internationalen Großkanzlei mit Sitz in Frankfurt waren knapp zusammengefasst die Wichtigsten, die mich telefonisch kontaktiert haben. Kontaktiert trifft den Grundtenor der Telefonate jedoch nur bedingt.“


  Erbes schüttelte wieder heftig den Kopf. Die Welle hatte jetzt wieder in die Waagerechte gefunden. Scheinbar war sie ebenso durcheinander wie ihr Besitzer. Aus lauter Verwirrung war sie in die entgegengesetzte Richtung hinabgesunken und stand jetzt im rechten Winkel vom Kopf weg. Ein statisches Meisterwerk, das sich als erstaunlich stabil erwies und in dieser Position verharrte.


  „Der für die Bausachen zuständige zweite Bürgermeister aus Mainz hat mich direkt angebrüllt. Seinen Namen hat er erst danach genannt. Er ist daneben als Vorsitzender des größten Mainzer Fassenachtsvereins bis in die höchsten kommunalen Aufsichtsbehörden gut vernetzt. Da er sich auch privat mit Reichwein verbunden fühlt, hat er mir mit weitreichenden Folgen gedroht, wenn ich – so hat er es formuliert – meinen wildgewordenen Dorf-Pitbull nicht an die Kette lege. In seinem Geschrei sind die nachfolgenden Sätze zum Glück untergegangen. Ich meine mich nicht verhört zu haben, dass zumindest das Wort Einschläfern noch gefallen ist.“ Erbes endete mit einem weiteren heftigen Kopfschütteln. „Der Rechtsanwalt wird Sie wegen Körperverletzung anzeigen. Herrgott, Kendziäke, was müssen Sie auch noch in Finthen den Schimanski spielen!“ Mit einer kurzen Handbewegung beförderte Erbes seine Abdeckwelle dorthin zurück, wo sie hergekommen war. Die lichte Stelle auf seinem Schädel war jetzt wieder notdürftig kaschiert.


  „Viktor Reichwein ist seit einer Woche verschwunden. Im Kofferraum des Wagens seines Sohnes findet sich seine Anzugjacke. Er flüchtet, als er mich damit sieht. Es wäre nichts passiert, wenn er stehen geblieben wäre und mir erklärt hätte, wie diese Jacke in seinen Kofferraum gekommen ist.“


  „Das weiß ich alles.“ Erbes war ihm ins Wort gefallen, nachdem er mehrmals ungeduldig gewippt hatte. „Der Polizeipräsident hat mich freundlicherweise umfangreich ins Bild gesetzt, was Sie ja nicht für nötig erachten. Ihm widerstrebt die Form Ihres Vorgehens und er hat mit Nachdruck darauf verwiesen, dass auch Sie sich an die Regeln zu halten haben. Solche Ermittlungen fallen inhaltlich nicht in Ihren Aufgabenbereich. Und außerdem haben Sie auch räumlich Ihre Kompetenzen überschritten. Für Finthen sind die Mainzer Kollegen zuständig und nicht wir hier in Nieder-Olm.“ Erbes schnaufte wie eine in die Jahre gekommene Dampflok bei der Zielankunft auf ihrem ersten Mittelgebirgskamm. Kendzierski nickte, um diese Unterhaltung langsam aber bestimmt in Richtung Endpunkt zu lenken. Mit gesenktem Kopf stand er mitten in seinem Büro vor Erbes, wie ein ertappter kleiner Junge, der versucht hatte, heimlich die Süßigkeitenschublade zu plündern. Bereit zur vollständigen Bestrafung. Aus jahrelanger, leidvoller Erfahrung mit dem Verbandsbürgermeister wusste er, dass das der direkte Weg zur Lösung des wippenden Problems vor ihm war. Zumindest bisher. Die jetzige Situation hatte sich innerhalb weniger Stunden zur ganz besonderen Konstellation gemausert. Sie schossen sich scheinbar alle auf ihn ein. Das Ablenkungsfeuer, um Ronald Reichwein aus der Schusslinie zu bekommen. Ist unsere Polizei noch zu retten? Dorfpolizist schlägt Tatverdächtigen krankenhausreif. Kendzierskis Fantasie schuf in kantigen Lettern die Überschrift zum morgigen Bericht in der Mainzer Zeitung. Nicht unwahrscheinlich, weil Reichwein sicher auch über beste Kontakte in die entsprechende Redaktion des Blattes verfügte. Mainzer Querverbindungen. Das zart gesponnene Netz stabiler Beziehungen in einer überschaubaren Stadt, das man bei Fußball und Fassenacht pflegte und erweiterte. Gute Verbindungen, die meist schlummerten, aber dann erwachten, wenn sie für den geschäftlichen Abschluss oder bei Gefahr im Verzug gebraucht wurden.


  Die Vehemenz, mit der sie alle auf die Verhaftung des jungen Reichweins reagierten, feuerte Kendzierskis Gedanken in seinem erhitzten Schädel an. Machten sie sich nicht alle verdächtig damit? Er musste dringend mehr über Reichweins Bauprojekt auf dem ehemaligen Hafenareal erfahren. Die verdreckte Anzugjacke im Kofferraum des alten Porsche, der Schmutz, die Schleifspuren, alles naheliegende Anzeichen für ein Verbrechen. So offensichtlich jedoch und treffend platziert, dass es fast schon nicht mehr als Zufall durchging. Wenn der Sohn dem Vater etwas angetan hatte, dann hätte er doch dieses Sakko verschwinden lassen. Ein unglaublicher Fehler, der nicht dazu passen wollte, dass es eine Woche gebraucht hatte, bevor irgendjemand das Verschwinden Reichweins bemerkte. Perfekt geplant und ausgeführt bis auf dieses eine winzige, aber doch entscheidende Detail. Das stank doch zum Himmel. Kendzierski schüttelte den Kopf und bemerkte, dass ihn Erbes fragend ansah.


  „Es leuchtet mir ein, dass ich da weit übers Ziel hinausgeschossen bin.“ Er mühte sich an einem arg zerknirschten Gesichtsausdruck ab. „Die Jacke im Kofferraum. Er auf der Flucht vor mir. Ich habe da einfach nicht mehr nachgedacht. Sehr bedauerlich, dass er sich so schwer verletzt hat.“


  „Das werden heiße Tage.“ Erbes rieb sich über das Gesicht. „Ich werde kein Auge zutun heute Nacht und wahrscheinlich ab vier am Briefkasten stehen, um auf die Diens-tagsausgabe der Zeitung zu warten.“


  Der Verbandsbürgermeister seufzte schwer leidend vor sich hin. Das Klingeln von Kendzierskis Telefon unterbrach ihre ins Stocken geratene Unterhaltung. Das musste der sein, der in den zurückliegenden Minuten das Handy in seiner Hosentasche, das noch immer stumm geschaltet war, mehrmals zum Brummen gebracht hatte. Erbes schien froh zu sein, auf diese Weise das Gespräch zügig beenden zu können.


  „Wir treffen uns morgen früh um acht hier in Ihrem Büro und besprechen dann das weitere Vorgehen. Ich denke, bis dahin lässt sich die allgemeine Großwetterlage absehen.“


  Zum Abschied schnaufte er noch einmal wie ein angeschlagener Boxer vor der letzten Runde. Beim dritten Klingeln schon hatte er die Tür hinter sich zugezogen. Kendzierski überlegte, ob er es seinem Chef gleichtun sollte. Feierabend. Schluss für heute. Sollten sie alle mit ihrem Zorn auf ihn ins Bett gehen. Eine ruhige Nacht löste vielleicht die eine oder andere Gewitterwolke ganz von alleine auf. Besser wurde es aber dadurch wahrscheinlich auch nicht. Die Tatsache, dass das Telefon auf seinem Schreibtisch anscheinend nicht aufhören wollte, trieb ihn auf seinen Bürostuhl und die Hand an den Hörer.


  „Ja?“


  „Kendzierski, sind Sie das?“


  „Ja.“


  Wolfs Stimme. Irgendwo zwischen ungeduldig, genervt und unausgeglichen. Für die eindeutige Einordnung würde er sicher nicht mehr als zwei, drei weitere Sätze benötigen. Der arme Reichwein junior, der Sturm der Entrüstung von allen Seiten, gut vernetzt der Vater, der Schutzschirm, der nun auch für den Sohn galt, egal was wirklich passiert war.


  „Auf Ihr Handy schauen Sie wohl nicht mehr. Geht mir genauso.“


  Für einen kurzen Moment herrschte Stille. Kendzierski überlegte, ob er darauf antworten sollte. Wolf nahm ihm die Entscheidung ab. „Ich nehme nur noch Anrufe entgegen, die ich eindeutig zuordnen kann. Die drehen alle vollkommen am Rad. Als ob wir den Oberbürgermeister verhaftet hätten. Presse, Politprominenz und Druck von oben aus der Polizei. Die fahren alles auf, was sie haben. Ganz große Kaliber.“ In Wolfs Stimme klang ein gehöriges Maß Stolz an. Kein Zorn, keine Niedergeschlagenheit. „Ich habe das Gefühl, nicht nur in ein Wespennest gestochen zu haben, sondern Kopf voran direkt hineingekrochen zu sein und noch immer dort drinnen zu sitzen.“


  Durch die Leitung fand ein sonderbares heiseres Grollen seinen Weg an Kendzierskis Ohr. Als es verstummte, klang es wie ein Lachen nach. Einen Moment herrschte Stille. Kendzierski wusste nicht wirklich, was er sagen sollte. Altersmilde oder beginnender Wahnsinn? Weiter kam er nicht bei dem Versuch einer Einordnung des Geisteszustandes seines Gesprächspartners. „Auf der Jacke haben wir Blutspritzer gefunden. Wir prüfen gerade, ob sie von Viktor Reichwein stammen und ob es noch mehr Spuren von ihm an diesem Kleidungsstück gibt. Der Sohn schweigt auf Anraten seiner beiden Anwälte. Wenn wir die ersten Ergebnisse zur Jacke haben, wird er sich das sicher noch einmal gut überlegen. Bis dahin lassen wir ihn einstweilen ein wenig schmoren. Die Nacht wird er in Gewahrsam verbringen. Das hilft manchmal schon. Und dann sehen wir morgen weiter.“ Wolf kicherte noch einmal donnernd in sein Ohr. Doch der Wahnsinn, was sonst. „Ein schöner Abschluss meiner Kripolaufbahn. Mit einem Donnerschlag in Pension. Kendzierski, ich finde langsam Gefallen an Ihnen. Vielleicht hätte ich mir Sie als meinen Nachfolger wünschen sollen.“ Noch bevor er antworten konnte, hatte Wolf das Gespräch schon beendet. Ungläubig behielt er den Hörer noch eine ganze Weile an sein Ohr gepresst. Das gleichmäßige Tuten half kaum, das Chaos in seinem Kopf zu lichten.


  Die Verhaftung von Ronald Reichwein schien sie alle in den Wahnsinn zu treiben.


  37.


  Mit dem Schürhaken rührte sie die Asche gut durch. Aus der heißen Glut stoben Funken in die Höhe. Sie bewegte den Metallstab weiter im Kreis. Die Flammen hatten ganze Arbeit geleistet. Es war nichts mehr übrig von dem Berg, der noch vor zwei Stunden neben dem geflochtenen Korb für das Brennholz aufgetürmt gelegen hatte. Alles durch den Schornstein, noch bevor das Morgengrauen sie verraten konnte. Sie hängte den Schürhaken wieder zurück zum Besen und der Schaufel. Die hatte sie noch nie benutzt. Ein sinnloser Bestandteil des Ofenbestecks bis heute. Außer dem Staub in den Ritzen der Schweißnaht auf der Rückseite, wies die kleine Schippe noch keinerlei Gebrauchsspuren auf. Die Asche fiel durch den offenen Rost in die Kiste darunter. Herausschaufeln erschien ihr viel mühsamer. Wenn die Glut in ein paar Stunden erloschen war, würde sie auch diesmal die letzten Überreste in den Aschekasten befördern und danach den Ofen gründlich aussaugen. Der letzte Akt einer langen und arbeitsamen Nacht, in der sie all das getilgt hatte, was auch nur den Anschein eines zarten Verdachtes hätte nähren können. Sie langte nach dem Glas Rotwein, das sie sich eben erst eingeschenkt hatte. Das erste, obwohl die geöffnete Magnumflasche schon seit gestern Abend auf dem Couchtisch stand. Sie war einfach nicht dazu gekommen vor lauter Arbeit. Systematisch hatte sie sich von oben nach unten gearbeitet. Dreimal, weil sie bei jedem Kontrollgang danach doch noch auf irgendetwas gestoßen war. Frühjahrs-, Kerbe- und Weihnachtsputz in einem. Nur dass sie diesmal nicht den Auftrag an ihre Putzfrau weitergegeben, sondern selbst Hand angelegt hatte. Alle seine Klamotten waren jetzt gewaschen. Ohne Ausnahme mit einer doppelten Dosis Waschpulver und reichlich Fleckensalz. Sein Zimmer hatte sie praktisch chemisch gereinigt. Jeden Gegenstand mit dem übel riechenden, antibakteriellen Sprühzeug für die Toilettenreinigung behandelt. Die eigenen Hände in blauen Gummihandschuhen. Im Ofen waren all die Kleidungsstücke in Flammen aufgegangen, die undefinierbare Flecken aufwiesen. Beim letzten Durchgang hatte sie zusätzlich noch alle Klamotten verbrannt, die sie in den vergangenen zwei Wochen an ihm gesehen hatte. Sicher war sicher. Er würde es ihr danken.


  Das erste Glas hatte sie auf einen Zug geleert. Mit beiden Händen musste sie die schwere, fast noch volle Flasche packen. Trotzdem zitterte die Öffnung am Ende des lang gezogenen Halses über dem Rotweinglas. Ab dem dritten Mal ging es leichter. Weniger Gewicht, das ruhig gehalten werden musste, um nicht einen Teil des Rotweines über der Glasplatte zu verteilen. Neue Flecken, aber unverfängliche. Die würde sie heute nicht wegwischen. Gierig schluckte sie. Ihr Hals war von der anstrengenden Reinigungsarbeit ausgetrocknet. Erst jetzt merkte sie, dass der Wein aus seinem Weingut stammte. Der erste Jahrgang der Rotweincuvée aus Cabernet Sauvignon und Merlot. Dieser Anblick hätte ihn nicht zu Freudentränen gerührt, dass sie sich über seine großen Schätze hermachte, die er für die Nachwelt hatte aufbewahren wollen. Sie musste kichern. Wo immer er sich auch jetzt gerade befand, es war ohnehin äußerst unwahrscheinlich, dass ihm da noch Tränen kamen. Und zu seiner Nachwelt gehörte sie zweifelsohne. Das war jetzt ihr Weingut. Sie nahm einen weiteren, aber deutlich kleineren Schluck in den Mund. Schmatzend ließ sie ihn zwischen Zunge, Backen und Zähnen kreisen. Amüsiert kaute sie noch zusätzlich auf der Flüssigkeit herum. Beerig, erdig, mit langem Nachhall, schön eingebundene Holznote, Rosmarin, ein Hauch Vanille, Röstaromen, Leder, leicht animalisch. Das klang ganz nach ihm. Schnell schluckte sie alles hinunter, um seine Stimme nicht mehr hören zu müssen. Vielleicht sollte sie das Weingut verkaufen, wenn wieder Ruhe eingekehrt war. Zu einem Spottpreis an den, der ihrem Mann damals die Trauben geklaut hatte. Eine späte Genugtuung, ihre kleine Rache, weil sie es nicht geschafft hatte, ihn umzubringen. Zu schwach, zu wehleidig und zu ängstlich, trotz der tiefen Wunden, die er ihr über die Jahre zugefügt hatte.


  Alles wäre einfacher, wenn sie jetzt in der gefliesten Zelle sitzen würde und nicht ihr Sohn. Sie schüttete Rotwein nach. Diesmal weniger zielsicher. Eine dunkelrote Pfütze wuchs auf der Glasplatte in die Breite. Ich hole ihn da raus. Spätestens morgen ist er wieder da. Egal, was wirklich passiert ist. Gernot Hoffmanns Worte klangen in ihren Ohren an. Der Hoffnungsschimmer, der sie durch die Nacht getragen hatte. Der Anwalt und Freund ihres Mannes hatte ihr auch die Polizei vom Leib und aus dem Haus gehalten. Keine Leiche, keine Anzeichen für ein Verbrechen, die Jacke kann von wer weiß wem dort platziert worden sein. Sie können ja nicht mal mit Sicherheit sagen, ob er sie überhaupt anhatte. Maßanzüge dieses Schneiders tragen Dutzende Männer alleine in Mainz. Viktor Reichwein war immer mal wieder für längere Zeit abgetaucht. Ein rühriger und kreativer Mensch, am Belastungslimit und oft auch darüber, der brauchte diese Tage, um zur Ruhe zu kommen. Zum Austoben und Durchpusten des Gehirns. Liefern Sie Beweise für ein Verbrechen und belästigen Sie nicht die arme Familie.


  Sie kaute wieder auf dem Rotwein herum. Jetzt hörte sich das an wie bei ihm. Ahnung hatte er auch nicht wirklich davon gehabt, nur so getan, vor ihr und all den anderen, weil er ja von sich behaupten konnte, Winzer zu sein und dass sein Großvater ein paar Flecken bewirtschaftet hatte. Davon machte er nicht selten Gebrauch. Eine weitere glänzende Feder, mit der er sich schmückte. Ein eingebildeter Kapaun. Winzer hörte sich ja auch besser an als Baulöwe. Hoffentlich behielt Gernot recht und sie ließen Ronald in ein paar Stunden wieder frei. Er war sich da so sicher gewesen, trotz des Fluchtversuchs. Sorg‘ du in der Zwischenzeit für Ordnung. Er hatte ihr die Worte ins Ohr geflüstert und dabei seine Hand über ihren Po gleiten lassen. Ich kümmere mich um deinen Sohn. Es hilft ihm mehr, wenn du hierbleibst. Wenn Gernot dafür sorgte, dass Ronald zurückkam, würde er jede Belohnung bekommen, die er einforderte. Die Zeit danach hatte schon begonnen, obwohl sie selbst dafür sorgte, dass die Ungewissheit in die Verlängerung ging. Ein Aufschub noch, bis sie die Rolle als trauernde Witwe mimen musste. Allzu lange würde sie diesen Zustand nicht ausdehnen. Ein neues Leben mit ungeahnten Möglichkeiten. Anfang vierzig war kein Alter, wenn sie ein wenig an sich arbeitete. Das taten die anderen doch auch alle und meistens begannen sie viel früher damit.


  Für die Asche aus dem Ofen stand schon ein alter Kochtopf bereit. Der würde mitsamt seinem Inhalt in den Rhein wandern. Die letzten Spuren, wenn es sie denn überhaupt gegeben hatte, hinweggespült. Auf diesem Weg würde sie auch in Drais noch vorbeifahren. Sie wusste von einem weiteren Wagen, der bei Ronalds Freund Sebastian stand. Ein alter VW-Bus, den sie zusammen im vergangenen Jahr repariert hatten. Die Kiste war laut und stieß dunklen Rauch beim Anlassen aus, aber sie fuhr im Unterschied zu dem roten Porsche in ihrer Einfahrt, den die Polizei gestern noch mitgenommen hatte. Nicht dass in dem alten VW-Bus noch weitere Risiken schlummerten, für deren Beseitigung jetzt ausreichend Zeit war. Vielleicht half es ja weiter, dass sie die Beamten gestern noch mit der Adresse von Praktikant1 versorgt hatte. Die Freundin ihres Mannes, die Angst davor hatte, abserviert zu werden, wie die vielen anderen vor ihr auch schon. Sie hatte den Bericht über diese Frau noch mit ein paar bildreichen Details ausgeschmückt. So ganz einfach sollte die auch nicht aus dieser Sache herauskommen.


  38.


  Klara hatte mehrmals in der Nacht über ein Ziehen im Rücken geklagt und sich daher heute, auf sein Anraten hin, krankgemeldet. Für einen kurzen Moment hatte er mit dem Gedanken geliebäugelt, es ihr gleichzutun. Eine reine Vorsichtsmaßnahme, falls es ihr schlechter gehen sollte. Sie brauchte dann seine Unterstützung, seine Hilfe, ein Notfall.


  Klara hatte ihn dazu gedrängt, ins Büro zu gehen. Du machst mich nervös, wenn du den ganzen Tag ohne Beschäftigung hier herumtigerst. Mir geht es gut. Es ist die Last am Bauch, die meinen Rücken quält, mehr nicht. Nimm‘ dein Handy mit und geh‘ bitte ins Büro. Letztlich hatte sie recht. Nach den Ereignissen des gestrigen Tages, die er ihr in aller Ausführlichkeit dargelegt hatte, würde eine Krankmeldung wie die Flucht vor der eigenen Verantwortung aussehen. Sollten sie ihn doch alle bestürmen heute. Er war bereit, sich nicht unterkriegen zu lassen und sich dem Gegenwind zu stellen. Zumindest später. Den zweiten anonymen Anrufer, der sein Handy neben ihm auf dem Beifahrersitz jetzt gerade wieder zum Bellen und Knurren brachte, drückte er auch weg. Bisher hielt sich das in Grenzen. Es war aber auch erst kurz nach acht. Bei Erbes‘ Sekretärin hatte er sich vorsichtshalber telefonisch abgemeldet. Die letzten drei Namen auf der Liste seines Chefs waren keine wirklich gute, aber eine doch ganz brauchbare Entschuldigung dafür, dass er erst gegen neun im Rathaus zu erscheinen gedachte. Keine Flucht, ganz sicher nicht, nur eine drängende Frage, für die er glaubte, hier noch eine Antwort zu bekommen. Dass er dadurch Erbes und einem Teil der zu erwartenden Anrufer aus dem Weg gehen konnte, war nur ein kleiner unbedeutender Zusatznutzen. Langsam steuerte er seinen Wagen über die löchrige, kurvenreiche Betonpiste durch die grünen Weinberge hindurch. Mehrmals musste er sein ohnehin nicht berauschendes Tempo drosseln, weil ihm Spaziergänger entgegenkamen. Pärchen und auch kleinere Grüppchen im Rentenalter, die in angeregte Gespräche so sehr vertieft erschienen, dass sie nur ungern Platz für ihn machten und die Straße freigaben. Nicht nur einmal erntete er dafür böse Blicke. Erst, als er an der groben Bruchsteinmauer entlangfuhr, die die Weinberge einfasste, dämmerte ihm, dass die alle hier oben gewesen sein mussten. Dem stetig zunehmenden Strom nach, schien das Gros der Menschen vor dem Eingang des Windhäuser Hofes zu stehen. Kendzierski schnaufte. Das hatte ihm jetzt gerade noch gefehlt. Es brauchte nicht wirklich viel Vorstellungsvermögen, um sich auszumalen, weshalb die alle hier hochgepilgert waren. Immerhin schienen sie keine Bollerwagen, Kühlboxen und Bierflaschen dabeizuhaben. Gemischte Gruppen, die die Neugier in Verbindung mit dem sonnigen Vormittagswetter aus den Häusern getrieben hatte. Der Kriminalfall in der Nachbarschaft zum Anfassen. Kendzierskis Augen hatten sich selbstständig auf die Suche begeben. Der irrende Rundumblick nach einem Fluchtweg. Links von ihm die hohe Grenzmauer, rechts zu eng stehende Rebzeilen, zwischen die er mit seinem Skoda niemals passen würde. Eingeklemmt zwischen den Reben, gefangen und bestaunt von der bereitstehenden Menschenmenge. Diese Freude wollte er ihnen nicht noch als Dessert zum Hauptgericht bieten. Der Verdelsbutze ist eingeklemmt. Zwischen zwei Rebzeilen im Elsheimer Bockstein.


  Gab es Dienstage, die sich wie Montage anfühlten? Ganz sicher! Kendzierski musste abrupt bremsen. Wie eine Hammelherde zwängte sich ein ganzer Pulk Menschen an ihm und seinem Wagen vorbei. Eine Gruppe von bestimmt dreißig Personen. Als sich sein Sichtfeld langsam wieder öffnete, konnte er eine ältere Dame erkennen, die einen dünnen Teleskopstab in die Höhe reckte, an dessen Spitze ein blaues Band im Wind flatterte. Angebot und Nachfrage. Die Institutionen des Tourismus schienen bereits reagiert zu haben. Führungen zum Mainzer Vatermord. Kendzierski schüttelte den Kopf.


  „Das ist ein landwirtschaftlicher Nutzweg, junger Mann.“ Die mahnenden Worte der Fremdenführerin hatte er durch die geschlossene Scheibe deutlich verstehen können. Sie warf einen drohenden Blick ins Wageninnere, während sie sich zwischen Mauer und Fahrzeug vorbeischob. Kendzierski erwiderte den Blick. Ihm war irgendwie in diesem Moment danach. Zusätzlich riss er die Augen weit auf und knurrte mit gefletschten Zähnen. Das hatte sie aber unmöglich hören können, weil es vom Motorengeräusch selbst hier drinnen überlagert wurde. Die Wirkung blieb nicht aus. Erschrocken fuhr die ältere Dame mit dem Behelfsfähnchen zurück und rannte los. Ein spitzes Kreischen vernahm er noch, ihre weiteren gebrüllten Worte schluckte der Lärm. Im Rückspiegel konnte er erkennen, dass sie mit dem Teleskopstab wild in seine Richtung fuchtelte und auch die anderen ihren Schritt daraufhin beschleunigten. Es musste eine Gruppe Ausflügler, Wandervögel oder eine Kaffeefahrt mit Heizdeckenverkauf gewesen sein. Kendzierski atmete durch. Kein Mensch mehr zu sehen auf dem letzten geraden Stück, bis der Betonweg zum Eingangstor abknickte. Dienstage blieben eben doch Dienstage.


  Seinen Wagen stellte er auf dem großen Innenhof an derselben Stelle ab, an der er auch bei seinem letzten Besuch geparkt hatte. Erst, als er aus dem Auto bereits heraus war, bemerkte er, dass Sabrina und Tobias an einem Tisch vor dem Wohnhaus saßen. Beide hatten sie große Tassen vor sich stehen.


  „Welche Ehre zu so früher Stunde.“ Tobias prostete ihm mit dem Kaffeebecher zu. Sabrina lächelte und legte ihrem Mann die Hand für einen kurzen Moment auf den Arm. Schnell löste sie sich wieder aus dieser Haltung, die den Eindruck vermittelte, sie habe ihn besänftigen wollen. Mit einer knappen Bewegung faltete sie die Zeitung zusammen und legte sie neben sich auf den freien Stuhl.


  „Möchtest du auch einen Kaffee, Paul?“ Sabrina sah ihn fragend an. „Wir sind heute spät dran, weil Tobias gestern Abend noch eine Gruppe zur Weinprobe hier hatte. Das zog sich bis in die Nacht hinein. Die wollten einfach nicht gehen.“


  „Gerne. Ich habe heute Morgen aus Solidarität mit Klara Kräutertee getrunken.“ Er hielt kurz inne. „Vielleicht war es auch eher Faulheit, weil der schon fertig gebrüht da stand.“


  „Wie geht es ihr?“


  „Eigentlich ganz passabel, wobei sie sich für heute krankgemeldet hat. Der Rücken.“


  „Da können wir uns zusammentun. Bei mir auch. Die ungleiche Gewichtsverteilung durch das Bauchwachstum. Jetzt weiß ich, wie man sich mit Bierbauch fühlt.“ Sie grinste breit, schien aber nicht die unterhalb der Brust beginnende Wölbung seines T-Shirts in den Blick nehmen zu wollen.


  „Ich hole dir einen. Normalerweise würde jetzt Tobias aufspringen. Er ist aber noch zu geschafft von gestern.“ Im Gehen fuhr sie ihm mit der Hand durch die dichten schwarzen Haare. Zur Bestätigung rieb er sich über seine Augen und durch den Bart.


  „So schlimm war es gar nicht.“ Tobias blickte ihr kurz nach. „Der Einkäufer einer Weinhandelskette war hier. Die wollen uns in ihrem Sortiment listen mit einem guten Dutzend Weinen. Er hatte gleich noch drei Filialleiter mit dabei. Das sind selbstständige Unternehmer, ein Franchisesystem, mit einheitlichem Auftreten und gemeinsamem Einkauf. Letztlich entscheidet aber jede Filiale, welche Weine sie anbietet. Die Listung im Sortiment bringt also zunächst nicht wirklich viel. Sie kostet sogar noch. Systemgebühren, damit die einen in ihre Maske aufnehmen. Ich habe einfach mal beschlossen, dem zuzustimmen. Ohne Rückfrage bei Reichwein.“ Tobias zuckte mit den Schultern. Für einen Moment schwiegen sie.


  „Deswegen bin ich auch da.“


  Tobias nickte, mit zusammengekniffenen Lippen. „Gibt es schon etwas Neues?“


  „Keine Ahnung, was sich bis zu euch herumgesprochen hat. Den Sohn hat die Kripo in Gewahrsam genommen. In seinem Kofferraum lag eine verdreckte Anzugjacke und seither geht die Post ab.“


  „Von ihm haben sie bisher noch kein Lebenszeichen?“


  „Nicht, dass ich wüsste. Zumindest ist die Kripo an der Sache dran und die halten mich nicht unbedingt auf dem Laufenden.“


  „Meinst du“, Tobias stockte kurz, „dass der Ronald etwas damit zu tun hat?“


  Kendzierski zuckte mit den Schultern. Er konnte Sabrinas Schritte auf dem Kopfsteinpflaster hören. „Ich habe keine Ahnung. Er ist vor mir weggerannt. Das macht ihn nicht unbedingt weniger verdächtig. In dem Moment, als ich das Sakko vor mir im Kofferraum gesehen habe, war alles klar. Die Situation mit seiner Flucht hat den Blick aufs Ganze verstellt. Mittlerweile bin ich mir nicht mehr so sicher. Es wäre schon ziemlich bescheuert von ihm, die Jacke nicht verschwinden zu lassen. Zudem fehlt noch immer ein Motiv. Die Nachbarn wollen immer mal wieder einen Streit zwischen Vater und Sohn mitbekommen haben. Die Tatsache, dass unter den Eskapaden des Vaters die Mutter litt. Konstruieren lässt sich da schon etwas.“ Kendzierski hielt kurz inne. „Aber das ist alles recht dürftig, solange sie ihn nicht gefunden haben.“ Sabrina war zurück und hatte ihm eine große Tasse Kaffee hingestellt. Ein angenehmer Duft um halb neun. Er musste sich beeilen. Erbes wartete sicher schon ungeduldig, weil sein Telefon nicht stillstand. Druck von oben, Nachfragen, die Presse. Was macht Ihr Bezirkspolizist in einem Mainzer Vorort, wo er doch eigentlich für die Landgemeinden um Nieder-Olm zuständig ist? Der Dorf-Schimanski, der sich mal in die Stadt gewagt hat. Mit jedem Anrufer würde sein Chef ungeduldiger werden. Wo bleibt er denn? Muss der an einem solchen Vormittag, wo sie mich alle bestürmen, in der Welt herumfahren? Es blieb ihm nur noch wenig Zeit für das, was er eigentlich hier oben bei Tobias wollte. Der Kaffeeduft hatte seine Gedanken zumindest in groben Zügen wieder sortiert.


  „Wie geht es weiter, wenn er nicht mehr wiederkommen sollte?“


  Kendzierski konnte erkennen, dass Sabrina Tränen in die Augen schossen. Tobias schluckte und zuckte mit den Schultern. Er seufzte. „Ich weiß es auch nicht.“ Er stockte und atmete noch einmal schwer aus. Mit der Hand rieb er sich über den schwarzen Bart. Ein knisterndes Geräusch begleitete seine knappe Bewegung. „So prickelnd, wie das aussieht, läuft es nicht. Ich bin einige Male schon mit ihm aneinandergeraten deswegen.“ Tobias schüttelte den Kopf. „Der hat keine Ahnung vom Weinbau. Er dachte, das läuft, sobald er es anpackt. Eine völlige Fehleinschätzung der Strukturen und Gewinnmöglichkeiten eines Weingutes, das sich im Aufbau befindet. Die Fläche zu klein und keine bestehenden Vermarktungsstrukturen. Wir müssen in allen Feldern bei null starten. Ich habe ihm gleich gesagt, dass es daher zehn Jahre dauert, bevor der erste Cent zurückfließt. Und ob es jemals so viel sein wird, dass man von einer brauchbaren Rendite sprechen kann, das wollte er gar nicht erst hören. Bei ihm habe es noch nie ein Projekt ohne Rendite gegeben, also hier auch nicht! Er habe einen Ruf zu verlieren. Er hat gepoltert, sich aber dann doch immer wieder schnell gefangen. Er hat sich sein Investment eben anders vorgestellt. Ich glaube sogar, dass er es ein Stück weit bereut hat, sein Geld hier hineingesteckt zu haben.“ Für einen Moment herrschte Stille. „Das war die Situation damals, als die Banken ins Wanken gerieten. Der Grund und Boden versprach Sicherheit. Deswegen hat er zugegriffen vor fünf Jahren. Die Flucht in den sicheren Hafen, aus dem er dann nicht mehr herauskam. Genervt hat es ihn zeitweise, aber nicht wirklich wehgetan.“ Tobias blickte auf und lächelte kurz. „Der hat mit seinen anderen Geschäften noch immer ausreichend verdient, um die kleinen Verluste hier gut verschmerzen zu können. Zumindest hat er das so gesagt, wenn er zwei Gläser Wein aus seinen Weinbergen getrunken hatte. Dann war der Stolz wieder zurück. Der Mythos der eigenen Scholle. Sein Weingut, seine Reben.“ Er trank von seinem Kaffee.


  „Wollen wir an den Rotwein?“ Tobias grinste ihn aufmunternd an. „Ich bin dir noch die Probe schuldig. Die Cuvée vom letzten Mal. Ich habe extra gewartet, bis du wieder hier raufkommst und ihn selbst noch nicht probiert. Jetzt ist die beste Tageszeit für einen kräftigen Roten. Die Geschmacksnerven sind morgens ausgeruht. Da testet man am sichersten.“


  Kendzierski griff zur Tasse. Ein Grummeln in seinem Magen deutete an, dass dort unten wenig Freude bei dem Gedanken an eine Weinprobe vor neun aufkam. „Ich glaube das überfordert mich um diese Uhrzeit. Der Tag wird schlimm genug. Ich fürchte, ich muss einen klaren Kopf behalten, um ihn heil zu überstehen.“


  „Na, dann beim nächsten Mal.“


  „Ist Reichweins Sohn mal mit hier oben gewesen?“


  „Kein einziges Mal. Im Schatten eines übermächtigen Vaters ist es nicht einfach zu bestehen. Was glaubst du, warum ich nicht den Betrieb meiner Eltern übernommen habe? Die haben ein schönes Weingut in der Nähe von Worms. Das geht erst dann, wenn mein Vater selbst nicht mehr kann, und das auch einsieht. Ich habe es versucht.“ Tobias winkte ab. „Erfolglos. Niederlage auf der ganzen Linie. Es hat nicht viel gefehlt und er hätte mich rausgeschmissen. Kurz davor habe ich die Reißleine gezogen. Unüberbrückbare Gegensätze. Sabrina sagt immer, dass wir uns zu ähnlich sind.“ Er lachte. „Diese Einschätzung teile ich verständlicherweise nicht. Unser Sohn wird einen anderen Vater erleben. Das habe ich mir fest vorgenommen.“


  Kendzierski wollte gerade einen weiteren Schluck nehmen und hatte die dampfende Tasse schon in Richtung Lippen in Bewegung gesetzt, als sein Telefon knurrte. Erbes oder die Presse? Schnell stellte er die Tasse zurück und fingerte sein bellendes Handy aus der Hosentasche. Nur ein kurzer Blick zur Kontrolle. Wolf von der Kripo. Neuigkeiten im Fall Reichwein. Der Sachstandsbericht, mit wessen Anruf er so alles im Laufe des Vormittags zu rechnen habe. Die zarte Schadenfreude des alten Kripobeamten oder der eindringliche Hinweis darauf, dass er sich aus den Ermittlungen herauszuhalten hatte. In jedem bisherigen Fall war das mindestens einmal so gekommen. Kendzierski, lassen Sie die Finger weg. Das geht Sie nichts an. Wir ermitteln und haben alles fest im Griff. Ihre Mithilfe wird also nicht benötigt. Ich melde mich, wenn sich an diesem Umstand irgendetwas ändern sollte und wir doch noch auf Sie zurückgreifen müssen, um den Fall zu lösen. Ein amüsiertes Grinsen, der Blick von oben herab. Er konnte das aus dem Gedächtnis naturgetreu aufzeichnen. Inklusive Wolfs Gesichtsausdruck. Der bellte und knurrte weiter. Kendzierski nahm trotzdem ab.


  „Ja.“


  „Das hat aber gedauert, Kendzierski! Ich habe Sie doch nicht etwa geweckt?“ Kurze Grinsepause. „Draußen auf dem Land gehen die Uhren ja etwas langsamer.“ Wieder ein Grinsen, das er nicht sehen konnte, aber doch deutlich vor Augen hatte. „Ronald Reichwein hat heute früh ausgesagt.“ Wolf ließ seine Worte wirken. Sein Schweigen dehnte sich ins Unerträgliche. In Kendzierskis Ohr, an das er sein Handy presste, rauschte und knisterte es. Er konnte jetzt auch seinen Herzschlag dort drinnen hören. Ein gleichmäßiger schneller Takt, der das Rauschen durchbrach. „Viel hat er nicht gesagt und keine Nachfragen beantwortet. Sein Vater sei ein paar Tage vor seinem Verschwinden mit dem Fahrrad gestürzt. Daher stamme das Blut an der Jacke. Wir wissen mittlerweile, dass es sein Blut ist. Ein paar kleine Flecken, mehr nicht. Vor Ihnen abgehauen ist er angeblich, weil er dem Händler, von dem er den alten Porsche gekauft hat, noch Geld schuldet. Sie hat er für seinen Schläger gehalten und daher das Weite gesucht.“ Jetzt grinste Wolf sicher wieder breit und faltig vor sich hin. Kleine Späßchen nach seinem Geschmack. Der Ruf als wildgewordener Dorf-Pitbull schien sich langsam zu verfestigen. „Wir werden ihn nachher freilassen. Das ist zu wenig, um ihn länger festzuhalten. Falls Ihnen der junge Reichwein also in Zukunft über den Weg läuft, dann lassen Sie ihn bitte möglichst unversehrt. Das verhindert weitere Unannehmlichkeiten. Keine Leiche, nur dieses Sakko und eine kuriose Neuigkeit aus Mallorca.“ Wolf schnaufte ins Telefon. Als donnerndes Rauschen kam das an seinem rechten Ohr an. „Wir lassen das von den Kollegen in Spanien prüfen. Das dauert aber noch. Reichwein hat ein Ferienhaus auf der Insel. Gestern ist dort in der Nähe bei einer Bank Geld von seinem Konto abgehoben worden. Reichweins Frau hat uns darüber informiert. Zweitausend Euro. Damit kommt man eine Weile aus.“ Wolf schnaufte wieder. „Kendzierski, Sie sollten sich für die Internetseite der Verbandsgemeinde um ein besseres Foto kümmern. Auf dem derzeitigen, das man heute in der Mainzer Zeitung bewundern konnte, sind Sie wirklich sehr ungünstig getroffen.“ Noch bevor er irgendetwas antworten konnte, war die Leitung schon tot. Die Gedanken rasten in seinem Schädel. Wirre Blitze, die schon erloschen waren, noch bevor sie eine brauchbare Helligkeit geschaffen hatten. Ein grelles, gleißend weißes Feuerwerk, das vom rasenden Takt seiner Herzschläge begleitet wurde. Reichwein auf Mallorca. Eine ganz naheliegende Erklärung für sein Verschwinden. Untergetaucht mit einer anderen. Er schüttelte den Kopf. Das wollte nicht zusammenpassen. Puzzleteile von so unterschiedlicher Größe und Beschaffenheit. Warum denn nicht? Er hatte sich verrannt in die Bluttat des Sohnes am eigenen Vater, an der er doch vorhin selbst schon zarte Zweifel gehegt hatte. Die arrangierte Anzugjacke im Kofferraum des alten Porsche. Wie drapiert für den Finder. Es hat nur noch der Hinweiszettel gefehlt: Viktor Reichweins Anzugjacke, verdreckt, blutig. Getragen am Tag seiner Ermordung. Oder an dem Tag, an dem er für sich entschieden hat, zu verschwinden. Hatte er es in Kauf genommen, dass sein eigener Sohn verdächtigt wurde, um die Flucht noch besser zu tarnen? Ein wirres Durcheinander das alles. Reichwein war wieder da. Er lebte, wenn sich das bewahrheitete, was Wolf berichtet hatte. Abgehauen nach Mallorca. Nicht wirklich ein genialer Plan, zumal dann, wenn es auch noch das eigene Ferienhaus war. Kendzierski blickte in Tobias‘ weit aufgerissene Augen. Er konnte ihn schlucken hören.


  „Haben sie ihn gefunden?“ Seine Stimme zitterte. In Sabrinas Augen traten Tränen.


  „Nein, eher ein Lebenszeichen von ihm, wenn auch nur ein schwaches.“


  39.


  Die Kripo hatte Juliane Wunderlich für heute Vormittag geladen. Sie würde ihnen erzählen, dass sein Sohn vor dem Haus herumgelungert hatte. Ganz aus der Luft gegriffen war das ja nicht. Sie hatte ihn mehrmals beobachtet, draußen auf der Straße in seinem Auto. Sicher war er es auch gewesen, der ihm den Geländewagen verkratzt und ein paar Wochen später die Schlüssellöcher mit Bauschaum ausgesprüht hatte. Gut geplant. Genau in der Zeit, als die Fernbedienung für den Landrover nicht funktioniert hatte. Zeternd war er wieder zu ihr hochgestiegen, um auf den Abschleppwagen der Werkstatt zu warten. Ein vollkommen funktionsfähiges Auto, in das man nicht hineinkam. Die Scheibe hatte er nicht einschlagen wollen. Sie hatte das damals für den Streich der halbstarken Nachbarjungs gehalten. Die heckten immer mal wieder eine Dummheit aus. An Silvester hatten sie in der kleinen Querstraße alle Briefkästen der dortigen Häuser in die Luft gejagt. Schön einen nach dem anderen. Die Nachbarin von Gegenüber hatte es ihr erzählen müssen.


  Sie trug mit dem Schwämmchen in vorsichtigen Bewegungen eine zweite Schicht Make-up auf ihre Wangen auf. Das überdeckte die graue Blässe brauchbar und stellte sicher, dass sie später bei der Befragung nicht rot leuchtete wie eine reife Tomate. Am Ende fiel der Verdacht noch auf sie. Wer weiß, was die sich da zurechtreimten. Die verstoßene Geliebte, wie schnell taugte das als Motiv.


  Alles lag in Scherben. Er verschwunden, mit wem auch immer. Das war im Hinblick auf das, was kommen würde, wenn er denn wirklich ermordet worden war, noch die für sie bessere Variante. Besser weg als tot. Ansonsten würde das alles breitgelatscht in der Presse, ihr Verhältnis zu ihm. Sie würde die nächsten Tage das Haus nicht verlassen. Sie musste nicht noch mit einem Foto in der Mainzer Zeitung landen. Die Geliebte des Opfers. Was verschweigt sie? Am Ende würden es ihre Eltern noch mitbekommen, wie sie sich die nötigen Kröten für ihr Studium verdiente. Juristische Aushilfstätigkeiten bei einem regional sehr erfolgreichen Immobilienentwickler. Nicht ganz aus der Luft gegriffen, aber auch haarscharf an der Wahrheit vorbei. Aushilfstätigkeit. Sie würde alles bestreiten. Eine kleine Affäre, nicht mehr. Er hatte sie bedrängt, ihre Notlage ausgenutzt, weil sie nach einem Studentenjob gefragt hatte. Für den zweiten und letzten Versuch, das Staatsexamen zu bestehen, würde sie sich nach einer anderen Nebentätigkeit umsehen müssen. Vielleicht halfen ihr die zwei Schmuckstücke ein paar Monate weiter, die er ihr zum Geburtstag und zu Weihnachten geschenkt hatte.


  Das Letzte, was sie jetzt brauchte, war ein Andenken an ihn.
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  Du bist draußen! Im Gewahrsam hatte er sich lange Gedanken machen können über diesen Satz. Mehr hatte er nicht verstanden an jenem Nachmittag unter dem Auto. Seinen Vater hatte er schon von Weitem gehört. Laute Worte, die er in sein Handy brüllte. Seine Geschäfte interessierten ihn nicht. Genauso, wie er sich nicht für ihn interessierte. Daher hatte er auch das Gespräch an diesem Tag nicht verfolgt. Es war ja nicht zu ahnen gewesen, dass es für ihn von solcher Bedeutung sein würde. Du bist draußen. Er hatte dabei auf dem Rollbrett unter dem Porsche gelegen und mit der Taschenlampe den Zustand von Auspuff und Ölwanne begutachtet. Der Auspuff war fällig. Alles andere eigentlich für das Alter des Wagens noch in einem recht guten Zustand. Mit Sebastians Hilfe würden sie die Kiste flottkriegen und einen Käufer dafür finden, der ihnen einen ordentlichen Preis zahlte. Zweitausend sollten für sie beide schon abfallen. Das Rumschrauben machte entschieden mehr Spaß, als mit fünfhundert Idioten in einem großen Raum dem monotonen Gelaber eines alten Professors zu lauschen. Jeden Monat ein Auto, der Spaß am Reparieren, die Freude, wenn er endlich ordentlich lief. Die eine oder andere Kiste fuhren sie dann noch ein paar Wochen, bevor sie sie verkauften. Ein lässiger Zeitvertreib. Wenn er seinen Teil erbte, dann würde er gar nicht mehr hoch zur Uni fahren. Höchstens noch zu den Sommerpartys. Die waren am besten. Eine Werkstatt konnten sie sich dann mieten mit Hebebühne und ausreichend Platz, um ein Dutzend Wagen unterzustellen. Das funktionierte aber nur dann, wenn sie ihn nicht zum Täter machten. Dann ließen ihn auch die anderen sicher fallen. Gernot Hoffmann hatte das schon angedeutet. Wenn ich rausbekomme, dass du deinen Vater umgebracht hast, dann kannst du dir einen anderen Verteidiger suchen.


  Du bist draußen! Es gab nur eine Möglichkeit, wen er damit gemeint haben könnte. Im Vorbeilaufen am Porsche hatte er den Namen hinterhergebrüllt. Da er jetzt wieder frei war, konnte ihn keiner davon abhalten, dem nachzugehen. Die Transaktion auf Mallorca, die seine Mutter veranlasst hatte, brachte doch nur einen kleinen Aufschub. Wenn sie dahintergekommen waren, würde er wieder ihr einziger Verdächtiger sein. Und wer weiß, wie sie es bei der Polizei hinbogen, dass er am Ende dafür büßen musste, wenn sie keinen anderen Täter zur Hand hatten. Wenn die sich nicht bemühten, dann musste er ihnen eben einen servieren. Die Idee dazu war ihm auf der harten Pritsche in der gefliesten Zelle gekommen.
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  „Schön, dass du anrufst.“


  „Ich wollte hören, ob es besser geworden ist.“ Kendzierski spürte eine wohltuende Erleichterung. Mit einer Hand steuerte er seinen Wagen durch die engen Straßen von Elsheim. Die Linke hielt das Handy an sein Ohr.


  „Ich liege auf dem Sofa und blättere Kataloge durch. Endlich habe ich mal Zeit, mich um die Erstausstattung und die Einrichtung des Kinderzimmers zu kümmern. Ich weiß ja, wie sehr du das Zusammenschrauben von Regalen, Betten und sonstigen Möbelstücken liebst. Wenn ich dir dabei helfen soll, müssen wir in den nächsten Wochen an die Arbeit gehen.“


  „Und die Rückenschmerzen?“


  „So geht es ganz gut.“


  Freihändig rollte Kendzierski auf die Ampelkreuzung an der Stadecker Ehrensäule zu. Mit der rechten Hand hatte er hinunterschalten müssen. Die Asphaltdecke war neu und glatt. Eine große Gefahr stellte das also nicht dar. Keine Bodenwelle, die ihn aus der Richtung reißen konnte. Unser Verdelsbutze freihändig auf Abwegen. Vom rechten Weg abgekommen und im Plakat des Adam-Elsheimer-Vereins gelandet.


  „Ich versuche, heute früher wegzukommen. Vielleicht ist Erbes ja einsichtig, wobei ich nichts versprechen kann. Das hängt vor allem davon ab, ob sich die allgemeine Lage im Fall Reichwein ein wenig beruhigt. Vieles spricht dafür, weil die Kripo den Sohn freilassen musste. Damit sollten wir aus der Schusslinie kommen. Keine Leiche, kein Motiv, ein paar gute Ausreden und eine renommierte Anwaltskanzlei. Das hat gereicht. Ich erzähle dir das alles heute Abend in Ruhe.“


  „Du brauchst dich nicht zu hetzen. Sabrina hat vorhin auch schon angerufen und mir berichtet, dass du gerade bei ihnen warst. Sie kommt nachher zum Kräutertee vorbei mit frischem Kuchen. Ich werde also nicht unter großer Langeweile leiden.“


  „Das freut mich.“ Die Ampel sprang auf Grün um. Fünf Autos standen vor ihm. Einhändig würde er zwar um die Kurve kommen, aber nicht gefahrlos danach freihändig bis in den vierten Gang hochschalten können. „Ruf‘ mich an, wenn etwas ist. Ich habe das Handy immer in der Hosentasche.“ Das passte genau. Er kam gerade noch so über die gelbe Ampel. Die Solidarität unter Gleichgesinnten. Der Hechelkurs war eine der kuriosesten Veranstaltungen, die er jemals besucht hatte. Mit ganz weitem Abstand sogar. Da kamen das Schlachtfest in Essenheim, bei dem er sich einen erbitterten Kampf mit einem gekochten Leberwürstchen geliefert und die Hochzeit von Klaras bester Kindergartenfreundin, auf der er sich ungewollt zum furchtlosen Ermittler der entführten Braut aufgeschwungen hatte, nicht mit. Und doch hatte sich das bewahrheitet, was die Blechtöpfe reibende Hebamme ihnen mit auf den Weg gegeben hatte. Das gemeinsame Erleben brachte Menschen zusammen, die sich ansonsten wahrscheinlich nie über den Weg gelaufen wären. Schwangerschaft als Leidensgemeinschaft, aus der Freundschaften fürs Leben erwuchsen. Es war beruhigend zu hören, dass sich Sabrina um Klara kümmerte. Das nahm ihm eine Sorge für den heutigen Tag, der nicht mit Problemen zu geizen versprach. Sabrina tat es bestimmt auch gut, mit jemandem über die Ereignisse der letzten Tage zu sprechen. Das Verschwinden Reichweins schien sie nicht kaltzulassen. Die Tränen hatten ihr vorhin schnell in den Augen gestanden. Die Aussicht, dass er sich auf Mallorca aufhielt, hatte verhindert, dass sie geflossen waren. Reichweins Flucht mit einer neuen Freundin, länger als üblich und daher vielleicht der Auftakt zu einem schmutzigen Scheidungskrieg? Oder es steckte doch mehr dahinter. Für Tobias war er immer erreichbar gewesen, auch bei seinen zeitlich begrenzten Fluchtversuchen in Damenbegleitung. Vielleicht war es daher diesmal eine richtige Flucht? Getürmt vor dem Zusammenbruch. Das Weingut lief nicht so, wie er es sich vorgestellt hatte. Von seinen anderen Unternehmungen wusste er nichts. Reichwein wäre nicht der erste Baulöwe, der Solidität ausstrahlte und über beide Ohren in drückenden Schulden steckte. Es musste nur eine der beteiligten Banken die Notbremse ziehen, dann brach das alles in sich zusammen. Das Konstrukt aus Schulden, die ältere Schulden ablösten. Wie nervös die Banken in solchen Fällen werden konnten, war mittlerweile leicht vorstellbar. Zumal dann, wenn man wusste, dass die meisten Banken einen ganzen Sack mieser Kredite mit sich herumschleppten. Es musste also nur einer kommen, der damit aufräumte und schon fiel Reichweins Schuldenkonstrukt in sich zusammen.


  Alles vage Vermutungen ohne Substanz. Er wusste einfach zu wenig über ihn, als dass er wirkliche Zusammenhänge herstellen konnte. Ein gut geplantes spurloses Verschwinden. Das Sakko im Kofferraum des alten Porsche hatte ihm ein wenig Zeit verschafft. Alle konzentrierten sich für zwei Tage auf den Sohn, der den Vater ermordet hatte. Mallorca bedeutete dann aber nur eine Zwischenstation. Sein Gehirn steuerte wirre Ideen bei, während er den Reiterhof passierte. Die Insel als Stopp, um die eigene Fährte zu verwischen, falsche Pässe für die Flucht über den Atlantik. Südamerika. Länder, für die kein Abkommen mit Deutschland zur Auslieferung flüchtiger Straftäter bestand. Alles sauber vorbereitet. Die Frau zur Flucht ein paar Tage später erst im Flieger dorthin, um keinen Verdacht zu nähren. Seine Frau oder die junge Freundin? Deren Warten auf das Ergebnis des Staatsexamens ein gut gespieltes Ablenkungsmanöver? Zwei Möglichkeiten, zu der sein auf Hochtouren brummender Schädel jetzt eine dritte zauberte. Eine dritte, die ihm im Reigen der Möglichkeiten nicht unwahrscheinlicher vorkam als die übrigen auch. Vielleicht war Reichwein doch schon seit über einer Woche tot. Verscharrt, versenkt, verbrannt, versteckt oder vom Rhein fortgespült. Viele mögliche Täter: der Sohn aus Hass auf den Vater, die Ehefrau mit ähnlich gelagerten Beweggründen. Geprellte Geschäftspartner, ausgestochene Konkurrenten im Kampf um das Großprojekt auf dem ehemaligen Hafenareal. Jakob Wendler, der angebliche Traubendieb oder einer der anderen Winzer, die den mächtigen Konkurrenten fürchteten. Es durfte keine Tabus geben bei einer solchen Sammlung möglicher Täter. Alle mit einem guten Motiv. Tobias auch? Kendzierski schüttelte den Kopf und nahm den Fuß vom Gas. Hinter ihm war keiner. Er konnte also den Wagen ruhig bis zum Kreisel am Nieder-Olmer Gewerbegebiet ausrollen lassen. Jede Minute im Auto war entschieden besser als im eigenen Büro, wo ihn schon nach wenigen Minuten Erbes heimsuchen würde. Informiert von der älteren Dame im Empfang des Rathauses, die er angewiesen hatte, sofort Meldung zu machen, wenn der Bezirkspolizist das Gebäude betrat. Tobias hatte auch Streit mit Reichwein gehabt. Auseinandersetzungen um den richtigen Weg beim Aufbau des Weingutes. Streit um die notwendigen Investitionen, die zu erwartende Rendite und den zeitlichen Horizont. Tobias hatte ihm das selbst erzählt, ohne dass er ihn dazu gedrängt hätte. Er selbst hatte ihn über das Verschwinden Reichweins informiert. Reichweins Frau und Sohn hatten das nicht für nötig gehalten. Diese Tatsache machte also eher sie als Tobias verdächtig. Außerdem schien er der erste mögliche Verlierer zu sein, wenn sein Chef ermordet worden war. Wie würde es bei den Erben weitergehen? Die hatten kein Interesse am Weingut. Ronald war noch nie mit dort oben gewesen. Der Ausbau würde stocken, kein Geld mehr für das defizitäre Abenteuer Weinbau. Ein paar Jahre eine Baustelle, dann musste zwangsläufig der Verkauf folgen. Das Projekt, in das auch Tobias seine ganze Kraft gesteckt hatte, war dann spätestens am Ende. Ihn in die Reihe der möglichen Tatverdächtigen zu stellen, zwang das Gebot der Vollständigkeit. Eine wirkliche Grundlage dafür gab es aber nicht.


  Kendzierski steuerte seinen Skoda durch das von den vielen Lkw ausgefahrene, wellige Rund des Kreisverkehrs. Für einen kurzen Moment zuckten seine Arme. Sein Verstand schritt jedoch entschieden ein. Er musste ins Rathaus, auch wenn er jetzt in diesem Moment am liebsten hoch nach Essenheim zu Bach gefahren wäre. Keine Flucht vor der Verantwortung, die Neugier, bei dem Winzer etwas über seinen Kollegen auf dem Windhäuser Hof zu erfahren. Er wusste eigentlich nur recht wenig von Tobias, und das wenige stammte ausschließlich von ihm selbst. Der abwegigsten Spur zu folgen, nur um nicht Erbes in die Arme zu laufen, hatte doch etwas von einer feigen Flucht. Eben nur gut verpackt für das eigene Gewissen. Alles Fragen, denen Wolf nachzugehen hatte. Sein Fall und der krönende Abschluss seiner Karriere, bei dem er anscheinend nicht einmal davor zurückschreckte, sich mit einem Großteil der Mainzer Prominenz anzulegen. Er hatte ganz andere Probleme, die ihn in diesem Moment bei Tempo fünfzig zwischen der Filiale einer amerikanischen Fast-Food-Kette und dem auf einem Hügel thronenden Baumarkt einholten. Der Gedanke an Wolf war dafür verantwortlich. Er musste in seinem Büro unbedingt einen Blick in die heutige Zeitung werfen. Die Onlineausgabe tat es auch. Welches Foto hatte er gemeint? Er wusste gar nicht, dass es eines von ihm auf der Internetseite der Verbandsgemeinde gab. Es bedeutete nichts Gutes, dass dieses Foto den Weg in die Zeitung gefunden hatte.
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  „Machst du Krankengymnastik?“ Sebastian schlug ihm klatschend auf den Rücken und nahm dann wieder beide Hände an das Lenkrad. „Ich mach‘ dir die Schnürsenkel später zu. Das schaffst du sowieso nicht alleine.“


  Er lachte in sich hinein. Ronald hing immer noch gebeugt in der Fußgrube vor dem Beifahrersitz. Bescheuert sah das aus. „Schade, dass es keine Zivis mehr gibt. Du hättest jetzt sicherlich Anrecht auf einen.“


  „Bufdis heißen die jetzt. Brauche ich nicht, habe ja dich!“ Er grinste ihn mit rotem Kopf an. „Das war der Bulle aus Nieder-Olm, der uns da eben entgegengekommen ist. Das Schwein, das mich so zugerichtet hat.“ Zur Bestätigung schlug Ronald mit seinem eingegipsten rechten Unterarm auf die schwarze Verkleidung des alten VW-Busses, mit dem sie durch Nieder-Olm unterwegs waren. „Ich hatte keine Lust darauf, dass der mich erkennt.“ Er verzog sein noch immer leicht geschwollenes Gesicht zu einem gequälten Grinsen. Die ruckhafte Bewegung mit dem Oberkörper in die Tiefe der Fußgrube hatte ihm Tränen in die Augen getrieben. Der Schmerz, für den die geprellten Rippen verantwortlich zeichneten. Rechter Arm in Gips und die linke Gesichtshälfte, mit der er nach der Kollision mit der Autotür auf dem Bürgersteig aufgeschlagen war, dick und blau eingefärbt. Er sah aus, als ob er eine heftige Schlägerei mit letzter Mühe überstanden hatte.


  „Hier.“ Er hielt Sebastian eine schmale Dose hin. „Liegen noch mehr unter dem Sitz. Betäubt vielleicht auch den Schmerz.“


  „Soll ich dir deine aufmachen?“


  „Nein, geht schon.“ Ronald hatte seine Dose mit dem Flügel verleihenden Energydrink zwischen den Beinen eingeklemmt. So musste er sie auch einhändig aufbekommen. Das Zischen verriet den schnellen Erfolg. Gut geeignet auch für Versehrte. Er nahm einen tiefen Schluck der süßen Brühe. Gut schmeckte das Zeug eigentlich nur, wenn es mit reichlich Wodka aufgegossen wurde. So war es einfach nur klebrig, machte aber wach. Ab der dritten Dose sogar ziemlich wach. Daher hatte er für reichlich Vorrat gesorgt und das entsprechende Fach im Kühlregal der Tankstelle unter tätiger Mithilfe des Kassierers restlos geräumt. Das Zeug bekam man nämlich nur eisig kalt hinunter. Warm ging das gar nicht. Mit zwei weiteren gedehnten Zügen hatte er die Dose geleert und schleuderte sie nach hinten.


  „Gehts noch?“ Sebastian drehte sich kurz zu ihm. „Und der Zivi macht dann die Kiste wieder sauber?“


  „Der Bufdi.“


  „Das Zeug klebt wie Sau. Wirf die leeren Dosen in die Tüte. Ich habe keinen Bock, die Kiste schon wieder zu putzen.“


  „Müssen wir sowieso, weil die nämlich weggeht.“


  „Auf keinen Fall!“ Sebastian schüttelte zur Bestätigung heftig mit dem Kopf. „Erst nach dem Urlaub. Ich fahre mit dem Ding im Juli die Atlantikküste ab. Das war so besprochen.“


  „Der Bus muss weg. Du weißt warum. Bogdan hat einen Russen an der Hand, der so einen Bus sucht. Wir bekommen dafür einen neueren, aber mit Küchenzeile. Kannst du die Mädels nicht nur zum Übernachten, sondern auch zum Frühstück klarmachen.“


  Ronald versuchte sich wieder an einem Grinsen. Sebastian hielt den Blick starr nach vorne auf die Straße gerichtet. Die beleidigte Leberwurst mimte er jetzt. Ein paar Minuten hielt das an, in denen man ihn besser nicht ansprach. Dann war er wieder normal. Er kannte ihn mittlerweile einfach zu gut. Seit drei Jahren schraubten sie zusammen an den alten Kisten herum. Sie hatten sich bei einer LAN-Party kennengelernt. Sebastian war das, was man landläufig als einen Nerd bezeichnete. Ein Computerfreak mit stark eingeschränkter sozialer Kompetenz. Blass, etwas dicklich durch die vielen Chips, von denen er sich vor dem Bildschirm manchmal tagelang ernährte. Seine Eltern, bei denen er mit siebenundzwanzig noch immer lebte, hatten es scheinbar aufgegeben, mehr als sporadische Unibesuche von ihm zu erwarten. Seine beiden älteren Schwestern, die er gerne als schwerstbegabt bezeichnete, schienen den Eltern als Bestätigung für die eigene Erziehungskompetenz auszureichen. Sie ließen ihren Sohn daher weitgehend in Ruhe in seinem Kellerreich, das stets abgedunkelt mit den surrenden Lüftern der verschiedenen Rechner und den blinkenden Kontrollleuchten den Eindruck eines geheimen Abhörpostens der NSA vermittelte. Mit dem Herumschrauben an den Autos hatte Sebastian ein neues Tätigkeitsfeld gefunden, das ihn zumindest zeitweise an Licht und Sonne brachte. Seine blasse Gesichtshaut hatte dadurch nicht wirklich mehr Farbe bekommen. Sebastian trug seine blonden langen Haare glatt zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Vom Kinn standen ein paar Borsten kreisrund ab, die er gewissenhaft pflegte, stutzte und zärtlich als seinen Bart bezeichnete. Nach der gemeinsamen Computerschlacht hatte er ihn in einem Forum wiedergefunden und angemailt, ob er ihm bei der Neuverkabelung eines Wagens helfen konnte. Seither waren sie als Team unterwegs.


  „Um fünf muss ich spätestens zu Hause sein. Ich habe noch eine Verabredung zum sinnlosen Ballern, Call of Duty. Musst du mal mitmachen, hat erhöhtes Suchtrisiko.“


  „Schaffen wir locker.“


  Sebastian reichte ihm die geleerte Dose. Demonstrativ stöhnte er mit schmerzverzerrtem Gesicht, während er sich nach vorne beugte, um nach der Plastiktüte zu angeln. Er ließ die Büchse in die Tüte gleiten und holte zwei neue hervor.


  „Du auch?“


  Sebastian nickte. „Auf einem Bein kann man nicht stehen.“


  Diesmal hatte er die Oberschenkel etwas zu fest zusammengedrückt, um die Dose zu fixieren. Der Druck auf beide Seiten der dünnen Blechwand hatte einen guten Schluck der süßen Brühe herausbefördert. Super Maßnahme! Ein gleichmäßiger, kreisrunder Fleck im Schritt, klebrig feucht. Der Anlaufpunkt für hungrige Fliegen und zuckergeile Wespen. Zumindest musste er nachher nicht unter Menschen und konnte im Bus sitzen bleiben. In der Sonne wurde es schön warm hier drinnen, und das trocknete den Fleck sicher schnell. Klebrig eingefärbt würde man die Stelle trotzdem weiter deutlich auf der ausgewaschenen hellblauen Jeans erkennen können. Er seufzte.


  „Schmerzen?“


  „Geht so. Eher leichte Nervosität.“


  „Brauchst dir keine Gedanken zu machen. Die Technik ist idiotensicher. Kommt sogar ein ahnungsloser Endnutzer wie du mit klar, der schon bei seinem iPhone an die Grenzen stößt. Ich mache alles fertig und starte es, dann brauchst du nur noch einzugreifen, wenn etwas schiefläuft.“ Sebastian hielt den Blick weiter nach vorne gerichtet. Er musste nachher die Autobörsen im Internet noch einmal abklappern. Vielleicht fand sich ja irgendwo noch ein gut erhaltener, aber nicht so teurer T 1 aus den frühen Sechzigern. Nur der ließ Sebastian den Verlust des VW-Busses verschmerzen. Der California mit Kücheneinbau bedeutete für ihn keinen gleichwertigen Ersatz.
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  Wie viele würden in die Tonne hineinpassen? Sicher nicht alle, aber ein ganz ordentlicher Teil davon. Es sollten ja nur noch die leeren Magnumflaschen weg. Die vollen behielt sie. Ordentliche Werte, die man nicht sinnlos vernichten musste. Die Zeit der Rache war vorüber. An einem Toten brauchte man sich nicht mehr zu rächen. Sie betrachtete die akribische Überführung seiner Sammlung geleerter Großflaschen in ein grobkörniges Glasgranulat daher als erste Maßnahme zur notwendigen Tilgung der Erinnerung an ihn. Sie gab sich dabei nur noch bedingt Mühe, sondern schlug die Flaschen gleich an Ort und Stelle, also über der geöffneten Glastonne in ihrer Garage, klein. Wenn die voll war, mussten die anderen eben bis in zwei Wochen warten. Von unten nach oben würde sie sich durch das gesamte Haus arbeiten und alles nach und nach restlos entsorgen, was ihm gehört hatte. Die bei der Kleiderkammer des Roten Kreuzes würden Augen machen, wenn sie mit dem Inhalt eines gesamten Kleiderschrankes vorfuhr. Dutzende Maßanzüge aus feinsten italienischen und englischen Stoffen. Joop-Jeans und Armani-Hemden. Welch erhebendes Gefühl, in der Mainzer Fußgängerzone einen Penner zu treffen, der in einem seiner Anzüge steckte. Sie musste bei diesem Gedanken kichern und verfehlte dadurch die Flasche, die sie am Hals über die Tonne hielt. Der Hammer traf mit reichlich Schwung donnernd auf die Wand des großen Kunststoffbehälters. Die Glasscherben in seinem Innern antworteten klirrend. Ein Duett, das gut zu ihrer überschwänglichen Stimmung passte. Ronald war wieder frei. Die Wunden heilten schnell. Seine Wunden. Heute hatte er schon weniger blau im Gesicht ausgesehen. Um ihre machte sie sich keine Sorgen. Die Zeit mit ihm lag schon so weit zurück. Die Bilder begannen bereits, ihre Farbe zu verlieren. Sie vergilbten schnell. Zu wenige schöne Erlebnisse, die durch die Wunden der letzten Jahre erdrückt worden waren. Alle wussten das, sie brauchte daher die Trauerzeit auch nicht ins Übermäßige auszudehnen. Ein paar herausgequälte Tränen an seinem Grab, eine überdimensionale Todesanzeige in der Mainzer Zeitung, brutal aus dem Leben gerissen, geliebt, beweint, geachtet. Das reichte vollkommen aus.


  Gernot hatte sie für heute Abend zum Essen eingeladen. Seine Frau, das stolpernde Playboy-Häschen, war in Sachen Wellness für vier Wochen weg. Sie braucht alle zwei Jahre deutlich feststellbare Veränderungen an sich. Keine Ahnung, was jetzt gerade drankommt oder wegmuss. Sie hatte Gefallen gefunden an dem Gedanken, diesmal auf der anderen Seite zu stehen. Nicht die betrogene Ehefrau. Mit Gernots Hilfe, die er ihr auch für den Fall zugesagt hatte, dass sie Ronald noch einmal festnehmen würden, bekamen sie die Sache geregelt. Im schlimmsten Fall Notwehr. Die häusliche Gewaltanwendung, unter der der Junge jahrelang gelitten hatte, würde sie bestätigen. Das war sie ihm schuldig. Er hatte ihr schließlich die Freiheit zurückgebracht.
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  Die wärmenden Sonnenstrahlen auf seinem Gesicht taten gut. Er behielt die Augen weiter geschlossen. Die Stille wurde nur durch das Krächzen eines Vogels über ihm durchbrochen. Für einen kleinen Moment, dann war sie wieder vollkommen. Absolute Ruhe, kein Geräusch, nur die Sonne auf der Haut. Ein wärmendes Wohlgefühl, das sich bis in die entlegensten Ecken seines Körpers ausdehnte. Er lauschte seiner gleichmäßigen Atmung und zwang sich, nicht zu gähnen. Jedes weitere Geräusch hätte diesen Moment der perfekten Stille zerstört. Noch nie hatte er diese Situation so ausgekostet. Warum eigentlich nicht? Das, was in den letzten Tagen passiert war, hatte ihn zu einem anderen Menschen gemacht. Reifer, entschlossener, abgeklärter. Daher wusste er einen solchen Moment wie jetzt gerade auch ganz anders zu genießen. Frei von weiteren Gedanken lauschte er konzentriert seiner kaum hörbaren Atmung. Auch dem Wein taten die Sonnenstrahlen wohl.


  Den Keller beherrschte noch die Winterkälte. Eiskalt schmeckte man die feinen Nuancen nicht. In ihm steckten seine ganz großen Hoffnungen, obwohl er doch nicht der Erste seiner Art war. Aber er sollte der Perfekte sein. Die anderen davor hatten zur Probe gedient. In diesem Moment der wärmenden Zufriedenheit zweifelte er nicht daran, dass er alle hohen Erwartungen erfüllen würde. Der Paukenschlag, auf den sie alle gewartet hatten, der ihn berühmt und für alle, die Reichweins Erbe antraten, unentbehrlich machte. Er atmete sich noch tiefer in die Dunkelheit.


  Ein weiteres heiseres Kreischen über ihm holte ihn zurück. Vorsichtig schlug er die Augen auf. Die gleißende Helligkeit beraubte ihn der Sicht. Es war jetzt viel heller als vorhin noch. Vorsichtig tastend langte er nach dem Glas auf dem Tisch. Der Wein bestätigte seinen Eindruck. Er musste wirklich für einen ausgedehnten Moment weggenickt sein. Der Wein hatte jetzt die richtige Temperatur. Langsam gewöhnten sich auch seine Augen an die grellen Sonnenstrahlen. Mit der Rechten führte er das große Rotweinglas an seine Nase. Seine Linke langte automatisch nach der kleinen Glasplatte, die er sich vom Schreiner hatte für diese Zwecke zuschneiden lassen. Ein viereckiges Deckelchen für sein großes Probierglas, das die flüchtigen Aromen daran hinderte, das Weite zu suchen. Sie konnten das gerne tun, aber bitte über den Umweg durch seine Nase hindurch und an seinen Geruchsnerven vorbei. Behutsam schloss er erneut die Augenlider und sog tief Luft durch die Nase ein. Das, was er roch, zauberte ihm ein seliges Lächeln aufs Gesicht. Gerne hätte er laut gejuchzt vor Freude. Ganz klar und ausdifferenziert, die Geruchsnuancen. Frucht und dennoch weiche Intensität. Viel zu schnell nahm er den ersten Schluck. Eigentlich hätte er noch mehr riechen müssen, schnüffeln mit der Nase ganz tief und konzentriert in der großen Weite des Glases. Aber seine Neugier war größer. Zügelnd versuchte er, auf sie einzuwirken. Ruhig, langsam, nicht zu gierig. Mit weiterhin geschlossenen Augen verharrte er reglos erstarrt. Seine Zunge tat es dem Rest seines Körpers gleich. Sie ließ sich berühren, betasten, kitzeln, erregen. Der gedehnte letzte Moment vor der Explosion. Die Cuvée, seine Schöpfung, durch ihn vermählt und wach geküsst. Rohdiamanten, perfekt gearbeitet und ein klein wenig nachgebessert. Die wahre Balance. Nicht übertrieben, die Aromen gut pointiert und klar herausgestellt. Blitzende Assoziationen, die sein Gehirn beisteuerte. Brombeere, Schwarze Johannisbeere, aber ohne ihren säuerlichen Nachklang, wärmend die Vanille und die zarte Röstnote, die einen Hauch angenehmer Rauchigkeit beisteuerte. Das war endlich der Wein, mit dem er für Furore sorgen würde. Hitze flutete seinen Körper, als er den Wein sanft mit der Zunge in Bewegung setzte.


  Das Scheppern zerrte Tobias gnadenlos aus seinem Traum. Für den heutigen Tag hatten sich keine Handwerker angekündigt. Sabrina war vorhin schon zu Klara gefahren. Ansonsten hätte er sich kaum hier draußen in den Hof gesetzt.


  Was wollte dieser Idiot mit dem Rollkoffer hier?
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  Kendzierski sah ihn sofort, als er vom breiten Flur in den schmaleren Gang zu seinem Büro einbog. Er drückte auf seinem Telefon herum. Genau in dem Moment, als er zu ihm aufblickte, brummte das Handy in seiner Hosentasche.


  „Dann brauche ich Sie ja nicht mehr anzurufen.“ Wolf grinste und kam ihm entgegen. „Nicht dass Sie glauben, ich käme ohne Sie nicht zurecht.“ Er verzog sein Gesicht noch etwas mehr. Eine faltige Grimasse in diesem Moment, der man deutlich ansah, dass Wolf nicht mehr der Jüngste war. Der Kripobeamte wirkte schnell gealtert. Ein Zustand, den er in den letzten Jahren recht erfolgreich unter einem sportlichen Teint und hinter der drahtigen Konstitution zu verstecken vermocht hatte. Dicker war er nicht geworden seit ihrem letzten Treffen, aber seine Haut erschien dünner, pergamenten fast und die Falten um seine Augen traten deutlicher zutage. Jetzt wirkte er zum ersten Mal wie kurz vor der Pensionierung. Arg strapaziert von den langen Jahrzehnten nervenaufreibender Ermittlungsarbeit, unschöner Bilder und menschlicher Abgründe. In diesem Moment glaubte Kendzierski, den Anflug einer zarten Melancholie spüren zu können. Was wäre alles anders ohne Wolf? Seinen Nachfolger hatte er noch nicht wirklich kennenlernen können. Dem Dicken eilte der Ruf eines brennenden Ehrgeizes voraus. Wahrscheinlich würde er sich trotz aller Reibereien in den zurückliegenden Jahren in ein paar Monaten nach dem alten ergrauten Wolf zurücksehnen.


  „Wollen wir in Ihr Büro gehen?“ Er sah ihn aus großen Augen fragend an. „Wenn Sie mich schon nicht hineinbitten, muss ich mich wohl selbst einladen.“


  „Sind Sie auf der Flucht vor dem Wespenschwarm, in dessen Nest Sie kopfüber hineingekrochen sind?“ Kendzierski schüttelte ungläubig den Kopf, während er in der Hosentasche nach seinem Schlüsselbund kramte. „Dann muss ich Sie enttäuschen. Zur Ruhe werden Sie auch hier nicht kommen. Spätestens in zwei Minuten ist Erbes hier. Bis dahin wird einige Male noch das Telefon klingeln. Ich kann die Nachfragen, Vorschläge, Verunglimpfungen und Beschimpfungen ja dann direkt an Sie weiterreichen. Ich glaube, mich erwartet heute nichts Erfreuliches. Anfangen wollte ich eigentlich mit der Lektüre der Mainzer Zeitung.“ Er stieß die Tür auf und bedeutete Wolf voranzugehen. „Bitte schön. Ich glaube, Sie sind zum ersten Mal in meinem Reich, und das nach so vielen Jahren.“


  „Auf den letzten Drücker quasi. Die Zeitung sparen Sie sich besser. Nichts, womit Sie Ihre Nerven belasten sollten. Gezielt lanciert. Sie haben den Jungen krankenhausreif zugerichtet. Ein übler Schläger, was das überbelichtete Foto, auf dem Sie ein ausgeprägtes Doppelkinn zeigen, plastisch unterstreicht. Der junge Reichwein wird gar nicht groß erwähnt. Der lange Arm des Vaters, ob tot oder lebendig.“


  Kendzierski sank stöhnend in den Bürostuhl, der unter seinem Gewicht sanft nachgab. Arme Klara, sie hatte heute reichlich Zeit, um die ganze Zeitung in Seelenruhe durchzuschauen und sich auf das vorzubereiten, was sie in der Nachbarschaft an Kommentaren erwartete. Der Dorf-Pitbull aus dem Rathaus wohnt direkt neben uns. Ich gehe mittlerweile auf die andere Straßenseite, wenn er mir entgegenkommt. Würde mich nicht wundern, wenn dem bei seiner Frau auch manchmal die Hand ausrutscht. So, wie Wolf aussah, waren die letzten Tage auch an ihm nicht spurlos vorübergegangen. Er stand als ermittelnder Beamter im Fall Reichwein noch vor ihm in der Schusslinie, gefangen im Geflecht der engen Beziehungen im überschaubaren Mainz. Rathaus, Fußball, Fassenacht. Auf einer der Schienen bekamen sie ihn oder auf allen dreien. Wolf war ebenso auf der Flucht, wie er heute Morgen. Leidensgenossen hier in seinem engen Büro, Blick auf den Hinterhof der Nieder-Olmer Verbandsgemeindeverwaltung. Das versprochene erste Klingeln holte ihn zurück. Die Nummer gehörte zu Erbes‘ Vorzimmer. Der Chef war also noch nicht unterwegs zu ihm.


  „Wollen Sie drangehen? Ich kann mich auf den Flur verdrücken?“


  „Erbes. Wenn wir in Ruhe reden wollen, sollten wir in Ihr Auto gehen.“


  Wolf nickte zufrieden lächelnd. Wie Max und Moritz auf der Flucht vor dem Müller, der ihnen nachstellte, huschten sie geduckt in schnellen Schritten über den Flur. Wolf spähte an jeder Ecke und vermeldete mit einem Handzeichen, wenn die Luft rein war.


  „Herr Kendschinski!“


  Kendzierski zuckte zusammen. Ertappt mit hochrotem Kopf. Der Ordnungsruf der älteren Dame im Informationspavillon des Foyers.


  „Der Herr Verbandsbürgermeister Erbes hat mich angewiesen, Sie sofort zu ihm zu schicken, wenn Sie ins Haus kommen.“ Mit zu schmalen Schlitzen verengten Augen fixierte sie ihn. Wolf reagierte zuerst, obwohl er schon fast den Hinterausgang erreicht hatte. Lässig schritt er langsam zu ihr und kramte dabei in der Innentasche seines Leinensakkos. Mit dem ausgestreckten Arm hielt er ihr seinen Dienstausweis direkt vors Gesicht.


  „Kripo Mainz. Ich bringe Ihnen Ihren Verdelsbutze später wieder zurück. Jetzt brauche ich ihn erst einmal für eine Befragung im Fall Reichwein. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie das so an den Herrn Verbandsbürgermeister weitergeben könnten. Wir haben es nämlich eilig.“


  Ohne eine Antwort abzuwarten, schob Wolf ihn in Richtung Hinterausgang.


  „Da drüben.“ Er deutete auf einen schwarzen BMW. „Wir sollten besser vom Parkplatz fahren, sonst verpfeift sie uns noch und Erbes sitzt in ein paar Minuten auf dem Rücksitz. Ob ich Sie dann noch heil hier rausbekomme, kann ich nicht mit Sicherheit sagen.“


  Jetzt waren sie endgültig Fluchtkomplizen. Kendzierski kam diese Situation immer skurriler vor. Sollte er mit Wolf für ein paar Tage untertauchen, bis sich die Wogen wieder geglättet hatten? Wie Reichwein auch.


  „Haben Sie Reichweins geschäftliches Umfeld abgeklopft? Vielleicht versucht er sich über Mallorca abzusetzen nach Südamerika.“


  „Haben wir auch schon dran gedacht. So gut sieht es nämlich wirklich nicht aus für ihn. Reichweins Firma für die Immobilienentwicklung scheint sich in reichlich unruhigem Fahrwasser zu bewegen. Ganz nahe an der Schieflage. Ein Teil der Immobilien, die er in den letzten Jahren entwickelt hat, sind nicht mit dem Erlös zu verkaufen, mit dem sie bei den Banken abgesichert sind. Reichlich faule Kredite, die die ihm noch nicht aufgekündigt haben, weil sie selbst Angst haben, dass ihnen der Laden dann um die Ohren fliegt. Der bringt unsere Stadtsparkasse zwar nicht ins Wanken, aber in reichlich negative Schlagzeilen. Überbewertete Mietflächen, die zu einem großen Teil sogar leer stehen. Die Entwicklung des Hafenareals ist seine letzte Chance, eine Flucht damit scheinbar vom Tisch. Es sei denn, er glaubt selbst schon nicht mehr an den rettenden Strohhalm. Aber ganz ohne Geld, das traut ihm niemand zu. Zweitausend Euro sind für einen wie ihn und eine Flucht nach Südamerika viel zu wenig. Oder aber er hat das so schlau angestellt, dass wir ihm bisher nicht auf die Schliche gekommen sind.“ Wolf zuckte mit den Schultern.


  „In welche Richtung tendieren Sie?“


  Das Klingeln unterbrach sie. Wolf holte das Handy aus der Innentasche seines Sakkos und presste es an sein Ohr.


  „Ja, am Apparat.“ Einen Moment noch schien er zu lauschen. Dann steckte er sein Telefon ohne einen weiteren Kommentar weg. „Kommen Sie mit zu den Reichweins? Das Geld auf Mallorca ist von der Haushälterin dort im Auftrag von Frau Reichwein abgehoben worden. Und dann hat sich noch eine Zeugin gemeldet, die Ronald dabei gesehen hat, wie er eine Teppichrolle entsorgte. Hinter dem Teppich sind die Kollegen jetzt her. Die finden ihn, wenn er noch nicht thermisch verwertet ist. Das könnte erklären, warum wir in seinen verschiedenen Fahrzeugen und in ihrem Geländewagen keine Spuren gefunden haben. Reichlich Fragen, die uns die beiden beantworten sollten. Ich denke, dass Ihre Anwesenheit bei der Befragung für den nötigen Nachdruck sorgen könnte.“ Jetzt mussten sie beide grinsen.
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  „Ich soll hier anfangen.“


  Er sah sich um. Ein interessiert prüfender Rundumblick, der auch ihn immer wieder streifte. Tobias hielt sein freundliches Begrüßungslächeln aufrecht, obwohl in ihm längst der Sturm losgebrochen war. Dumpfes Donnergrollen tief in seinem Magen, Blitze zuckten in seinem Schädel und dazwischen hämmerte sein Herz. Nur, um irgendetwas zu tun, strich sich Tobias durch seine schwarzen Haare, die glatt und gerade nach hinten lagen. Seine Rechte krallte sich noch immer an das große Rotweinglas. Seine Hand vollführte weiterhin eine kreisende Bewegung und hielt den Roten in Schwung. Ohne wirklich zu riechen, führte er das Glas an die Nase. Zeit gewinnen, um die rasenden Gedanken zu ordnen.


  „Cabernet Sauvignon und Merlot. Die haben wir vor ein paar Tagen vermählt. Unsere kräftigste Rotweincuvée. Zwei Jahre im Barrique gereift.“ Er hielt ihm das Glas vors Gesicht. Seine Hand bewegte sich nur leicht. Kein Zittern, ganz normal, auch wenn hier alles in Schieflage geraten war. Kurz vor dem Einsturz. Dieses Arschloch!


  „Herzlich willkommen im Team!“ Tobias versuchte, seinen Gesichtszügen die Überraschung auszutreiben. Wissendes Nicken. Natürlich, hatte ich ganz vergessen, noch nicht mit dir gerechnet. Der blasse Dicke mit dem dünnen Pferdeschwanz griff nach dem Glas.


  „Ich bin zwei Wochen zu früh. Eigentlich sollte ich zum nächsten Ersten anfangen. Ich war noch in Neuseeland unterwegs, kleine Tour durch die Weinregionen. Waikato, Gisborne, Hawkes Bay, Wellington, Marlborough. Schon anders als hier bei uns.“ Er lachte kurz auf und bewegte seinen Kopf wieder hin und her. Dann senkte er seine Nase ins Glas, schnüffelte gut hörbar. In Tobias‘ Schädel sortierten sich langsam die Gedanken, unter erschwerten Bedingungen. Wie naiv war er bloß gewesen? Dass der Reichwein die Sache mit den Aromen nicht herausposaunen würde, war klar. Der wollte doch seinen eigenen Laden nicht in die Luft jagen. Die Aromazusätze der neuesten Generation konnte keiner nachweisen. Auch nicht die Kontrolleure, die einen ihrer Rieslinge schon ausgedehnt in der Mangel gehabt hatten, weil er bei der Zulassung durch seinen intensiven Pfirsichduft aufgefallen war. Kleine Veränderungen an der chemischen Zusammensetzung ließen die Zusätze aus dem Labor, wie natürliche weineigene Aromen erscheinen. Im Geruch und Geschmack traten sie aber intensiver, klarer und prägnanter zutage. Das kleine deutlich erschmeckbare Quäntchen, das den guten vom grandiosen Wein unterschied. Ihn heraushob aus der Masse für jeden Tester einer Blindverkostung. Der kleine Kick auf dem Weg nach oben. Der Turbo zum großen Erfolg. Das gut dosierbare Tuning, um den Wein nach eigenen Vorstellungen zu verbessern. Fruchtige Aromen, beim Riesling eine deutliche Pfirsichnote, Süßkirsche und zarte Mandel beim Spätburgunder, der Hauch Vanille und Cassis im Cabernet Sauvignon. Die Vielfalt wuchs mit jedem Monat. Mehr Möglichkeiten, ganz ohne Risiko, weil es keine Methode gab, die diese Aromazusätze nachweisen konnte. Die chemischen Verbindungen sahen aus wie natürliche. Gut getarnte Lieferwege und Barzahlung, sicherer konnte man kaum vorgehen.


  Reichwein hatte die Fläschchen gefunden. Seinen kleinen Vorrat für die Rotweine, die in den nächsten Wochen zur Abfüllung anstanden. Als er mit Sabrina für ein paar Tage verreist gewesen war. Den ganzen Keller hatte er auf den Kopf gestellt und irgendwann das gut verschlossene, aber leere Holzfass entdeckt. Reichwein wäre nie darauf gekommen, wenn er nicht versucht hätte, sich das Geld für die teuren Aromen über eine frisierte Handwerkerrechnung zurückzuholen. Ein paar Tausend Euro waren über das Jahr aufgelaufen, die er aus seiner Tasche bezahlt hatte und die ja irgendwie zurückfließen mussten. Du bist draußen! Ganz still und leise machst du dich vom Hof. Wenn ich auch nur einen Ton von dir höre, hänge ich das an die große Glocke. Dann bekommst du keinen Fuß mehr auf den Boden. Dann bist du beruflich tot. Kein Weingut stellt dich mehr an. Höchstens noch als Aushilfskraft bei der Handlese. Es war so naiv von ihm gewesen, darauf zu vertrauen. Der Reichwein schmiss niemanden raus, ohne die Alternative schon bereitstehen zu haben. Der erfolglose Fußballtrainer, der seinem Nachfolger auf dem Parkplatz begegnet. Für einen Moment stehen sie nebeneinander, sehen sich in die Augen. Der Geschasste und der neu Berufene. Blass und fleischig hielt der noch immer seine Nase in die weite Öffnung des Glases. Er schnaufte hinein und sog die Luft wieder ein. Wie war der Reichwein an den geraten? Alles egal, vollkommen nebensächlich. Er brauchte Struktur in seinem Schädel, Ordnung, Wege durch das Chaos. Was wusste der bleiche Fettsack mit dem dünnen Pferdeschwanz, der hier mitten auf seinem Hof stand? Einen kleinen Schluck nahm er jetzt in den Mund und zerkaute ihn, wie ein zähes Stück Rindfleisch, das immer mehr wurde unter den mahlenden Bewegungen des Kiefers. Hörbar schluckte er alles hinunter und nickte anerkennend.


  „Schöner Körper. Bombastische Frucht. Gut ausbalanciert. Steht den neuseeländischen Cabernets in nichts nach. Die sind mir oft etwas zu weich gespült gewesen.“


  Seelenlose Worthülsen ohne Substanz. Er stellte das Glas auf den Tisch und blickte ihn abwartend an.


  „Wo willst du unterkommen?“


  „Herr Reichwein hat mir bei unseren Treffen zugesichert, dass ich die Wohnung des bisherigen Kellermeisters beziehen kann.“ Er kicherte kurz dazwischen. „Ich war ja noch nie hier. Wir haben uns zweimal in Moulis im Médoc getroffen. Dort habe ich die letzten beiden Jahre gearbeitet.“ Er ließ seinen Blick wieder wandern, sein neues Herrschaftsgebiet vermessend. „Hier lag ja in letzter Zeit einiges im Argen.“ Er starrte ihm jetzt direkt in die Augen. Fordernd, ganz selbstsicher und auf eine Antwort von ihm wartend. Sein Schädel sortierte noch immer. Verschob Gedanken, zerrte andere hervor. Alles ohne wirkliche Richtung, Sinn und Ziel. Wirres Durcheinander.


  „Ja, vom Kellermeister mussten wir uns trennen. Ich bin für den Außenbetrieb zuständig.“ Er streckte ihm die Hand entgegen. „Joachim.“


  „Sebastian.“


  Seine Hand fühlte sich so fleischig an, wie er aussah. Warm und feucht lag sie schwer in seiner.


  „Wenn ich ungelegen komme, kann ich mir auch ein Zimmer unten im Dorf nehmen. Ich bin ja auch viel zur früh hier.“


  „Das kommt nicht infrage.“ Tobias musste lachen. „Ich bin ja froh, dass es eine so schnelle Lösung gibt. Hat dir der Reichwein erzählt, warum wir den Kellermeister rausschmeißen mussten?“


  Der Neue nickte wissend mit zusammengekniffenen Lippen, die anscheinend Mitgefühl ausdrücken sollten.


  „Hätte sich in Neuseeland wahrscheinlich keiner darum geschert. In einem Großteil der übrigen Weinwelt auch nicht. Wir haben in Europa eben eine traditionellere Herangehensweise. Das wollte der nicht einsehen.“ Tobias nickte seinen eigenen Worten hinterher und langte nach dem Glas, um einen großen Schluck seiner Cuvée gierig aufzunehmen. Ohne weiteres Getue schluckte er alles hinunter. „Das hat er nun davon.“ Er schmatzte genüsslich. „Komm, ich zeig dir schon mal die Kellerei. Die wird dich sicher am meisten interessieren. Da ist in den letzten Jahren kräftig investiert worden. Den Koffer kannst du hier stehen lassen.“ Mit schnellen Schritten ging er voran. Sebastian lief neben ihm auf den Seitenbau zu.


  Der Nächste, den erst einmal keiner vermissen würde.
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  Es war besser, zuerst Gernot zu verständigen. Sie nickte vorsichtig zustimmend, obwohl sie doch gar keiner sehen konnte. Ein dummes Gefühl, das sie aber jedes Mal wieder befiel, wenn sie jemand auf dem Bildschirm anstarrte. Das taten die beiden draußen am Tor schon seit geraumer Zeit. Jetzt drückte der Ältere von der Kripo wieder die Klingel. Der Kräftigere, der ihren Sohn so übel zugerichtet hatte, stand unbeteiligt daneben. Was die bloß wieder wollten. Sie kaute nervös auf den Nägeln herum. Ihre Hände zitterten trotzdem. Sie traute sich nicht, schnellere Bewegungen zu vollführen. Wieder die Angst, dass die sie sehen konnten. Idiotisch. Das Auge hinter dem Spion in der Haustür war auch nur eine Einbildung oder ein Produkt schlecht gemachter Kriminalfilme. Also wie bitte sollten die beiden sie durch die Kamera hindurch hier drinnen sehen können? Die hatten herausbekommen, dass sie die Barabhebung auf Mallorca in Auftrag gegeben hatte. So schnell? In Spanien lief alles gemächlicher ab. Mit drei, vier Tagen hatte sie mindestens gerechnet. Vielleicht auch noch deutlich länger. Mussten die nicht jemanden dort hinschicken, der das überprüfte? Maria, die in einem Dorf in der Nähe ihrer Finca wohnte und Geld dafür bekam, dass sie regelmäßig nach dem Rechten schaute, hatten sie doch erst ausfindig machen müssen. Sie schnaufte. Schnelle Atemzüge, die heiser klangen. Sie wollte auf keinen Fall mit denen reden. Nicht jetzt und vor allem nicht alleine. Zum Glück war Ronald weggefahren. Mit Sebastian und dem Bus. Der war sauber, davon hatte sie sich selbst überzeugt. Richtig aufgeräumt sogar. Ob die beiden ihn zusammen weggeschafft hatten? Hoffentlich hielt der dann dicht. Je mehr davon wussten, desto größer war die Gefahr, dass es doch noch rauskommen würde. Das Reden überließ sie von nun an Gernot. Das war ihr gutes Recht. Vorsichtig setzte sie einen Fuß rückwärts. Sie spürte jetzt die Kälte des Marmors. Sie war auf dem Weg in die Badewanne gewesen, als es geklingelt hatte. Das Wasser lief noch immer plätschernd. Die Vorbereitungen für den heutigen Abend. Eine halbe Flasche Champagner stand schon im Kühler zur Einstimmung bereit. Die Tür zur Veranda auf der Rückseite hatte sie verschlossen, wie immer, wenn sie sich in die Wanne legte. Eine reine Vorsichtsmaßnahme, dass ihr nicht mal einer plötzlich gegenüberstand. Der Reichtum hier zog die Typen magisch an. Kein Monat verging ohne Einbruch in einem der Häuser in der Siedlung. Vorigen Winter hatten sie auf einen Rutsch ein halbes Dutzend Autos in der gleichen Nacht geholt. Die Polizei war hilflos. Das hatte der ermittelnde Beamte sogar bereitwillig eingeräumt. Über die Veranda würden die beiden dort unten also nicht hereinkommen. Sie konnte sich somit getrost ins heiße Wasser begeben. Wegen der Musik hatte sie die Klingel nicht gehört. Sie warf noch einen letzten Blick auf den Bildschirm der Überwachungskamera. Das was sie da sah, zauberte ihr ein Lächeln aufs Gesicht. Jetzt hatten sie ihre Ablenkung. Das geschah den beiden recht.


  Was mussten die auch vor ihrem Haus herumlungern.
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  „Sie ist daheim. Ich habe sie nicht fortgehen sehen!“ Kendzierski zuckte zusammen, weil sie sich still und leise ganz nahe an ihn herangepirscht hatte. Auf den Zehenspitzen ihrer Füße, die in hellroten Hausschuhen mit goldener Querspange steckten, schob sie sich ein Stück in die Höhe. Prüfend nahm sie zuerst ihn und dann Wolf daneben in den Blick. „Der Junge ist weg. Mit dem Dicken, der ihm beim Schrauben an den alten öligen Kisten hilft. Der geht nie unter das Auto, weil er da nämlich nicht wieder herauskommen würde.“ Sie nickte zur Bestätigung gleich mehrmals schnell und schickte einen Blick auf Kendzierskis Bauch. Er glaubte daraufhin, ein kurzes verstecktes Grinsen erkennen zu können. Gut möglich, dass das aber auch bloß ein Produkt seiner Fantasie darstellte. „Sie sind mit dem alten VW-Bus unterwegs, der monatelang hier vor unserem Gartenzaun gestanden hat. Ich musste unseren Jaguar, mit dem nicht leicht einzuparken ist, manchmal ganz hinten im Wendehammer abstellen und die schweren Einkaufstaschen bis hier vorschleppen.“ Sie schnaufte ihn verächtlich von der Seite an. „Mein Mann kommt kaum noch aus dem Haus seit seinem Schlaganfall. Da bleibt dann alles an mir hängen.“


  „Wann sind die beiden denn los?“ Wolf hatte ein Höchstmaß an Freundlichkeit in seine Stimme gelegt. Sie erwiderte seinen fragenden Blick mit einem lang gedehnten, grübelnden Gesichtsausdruck.


  „Vor knapp zwei Stunden.“ Sie schnaufte noch einmal und schien über ihre eigenen Worte zu sinnieren. „Zufällig nur habe ich das mitbekommen. Ich habe keine Zeit, mich hinter das Küchenfenster zu setzen. Weil der Bus so laut ist, die alte Kiste, habe ich das gehört.“


  „Und Sie meinen, Frau Reichwein ist zu Hause?“


  Die freundliche Nachbarin nickte.


  „Na dann wollen wir es noch einmal versuchen. Vielleicht hat sie uns nicht gehört, weil sie im Keller war.“ Wolf zwang sich ein überbordendes Schwiegermutterlächeln ins Gesicht, das sie mit großer Zufriedenheit quittierte.


  „Den alten Reichwein und seinen Sohn hat man auch immer gehört. Die haben häufiger gestritten.“ Vielsagend riss sie die Augen weit auf und warf einen schnellen Blick auf das schwarze Auge über der Klingel. Nicht, dass die Reichwein sie hören konnte. Sie flüsterte daher gehaucht weiter. „Der Reichwein hatte ihn am Schlafittchen, jawohl.“ Sie nickte wieder. „Ich dachte erst, der will ihm an die Gurgel. Geschüttelt hat er ihn, wegen der Autos und der Sauerei, die die machten. Und weil der nicht wirklich zur Uni gegangen ist. Faul ist der. Ruht sich auf dem Besitz des Vaters aus. Sie sagt, dass er studiert, aber mein Enkel, der mit ihm zur Schule gegangen ist, hat den noch nie auf der Uni gesehen.“ Sie winkte verächtlich ab. Weil Wolf ihr jetzt nicht antwortete, schnaufte sie noch einmal aus und drehte sich dann weg. Sie hatte zumindest von nun an wieder etwas zu erzählen. Die Reichwein verbarrikadierte sich vor der Polizei in der eigenen Villa und ihr Sohn war flüchtig. Vielleicht hatte sie mit dem Streit zwischen ihm und dem Vater etwas übertrieben. Aber ganz abwegig war es auch wieder nicht. Das hätte schon so passiert sein können. Und entscheidend war ja letztlich, ob ihr die anderen in der Straße das abnahmen. Daran hegte sie wirklich keinen Zweifel nach allem, was in den letzten Tagen vorgefallen war.


  49.


  „Verdammt!“


  Ronald Reichwein hieb noch einmal, jetzt aber deutlich fester, mit dem Gips auf die schwarze Box, aus der das dünne Kabel heraus und zu den Kopfhörern führte, die er seit einer knappen halben Stunde auf den Ohren hatte. Der Schmerz, den er etwa in der Mitte zwischen Hand und Ellbogen verortete, signalisierte ihm, dass er solche Wutausbrüche in Zukunft zu vermeiden hatte. Trotzdem holte er noch einmal aus, hielt aber am höchsten Punkt inne, um seinen lädierten Arm dann langsam wieder nach unten zu führen. Es brachte ihn nicht weiter, wenn er die Kiste in Trümmer schlug. Davon würde die Verbindung auch nicht wieder hergestellt. Bis zu dem Knacken hatte er jedes Wort deutlich verstanden, störungsfrei und klar, so wie es ihm Sebastian vorausgesagt hatte. Bewährte Technik, erprobt und zuverlässig. Kann dir leider nicht erklären, wobei es zum Einsatz gekommen ist. Er hatte breit gegrinst in diesem Moment und sich das Minimikro unter das T-Shirt geschoben. Die Festplatte musste alles aufgezeichnet haben. Der hatte keinen Verdacht geschöpft und Sebastian seine Rolle perfekt gespielt. Neuseeland, Médoc und so weiter. Seine Urlaubsziele der letzten Jahre. Der Pulsschlag in seinen Ohren hatte für den passenden spannungsgeladenen Hintergrundtakt gesorgt. Gleichmäßige schnelle Schläge. Die Kellermauern mussten zu dick für das schwache Funksignal sein. Er drehte mit der linken Hand unbeholfen an den zwei Reglern. Keine Reaktion. Hektisch schnappte er nach Luft und riss sich den Kopfhörer herunter. Was, wenn der jetzt gerade über ihn herfiel? Der falsche Vorname, Joachim, der Mann für den Außenbetrieb, hätte sich woanders keiner darum geschert, was der Kellermeister verbrochen hat. Deutlicher war es nicht aus ihm herauszubekommen gewesen. Der Beweis, dass er dahinter steckte, weil sein Vater ihn rausschmeißen wollte. Du bist draußen! Sebastian hatte ihm versprochen, kein weiteres Risiko einzugehen. Unbeholfen fingerte er sein Handy aus der Hosentasche. Ahnungsloser Endnutzer. „Verdammt!“ Er holte aus, kam aber noch rechtzeitig zur Besinnung. Lief denn heute alles gegen sie? Kein Empfang im besten Netz Deutschlands. Dieses Drecksnest! Hektisch riss er die Seitentür des VW-Busses auf und sprang nach draußen. Auch hier nichts. Kein einziger Balken. Er brüllte in die grünen Rebzeilen und gegen die grobe Bruchsteinmauer. Bis hinauf zum Eingangstor waren es ein paar Hundert Meter. Schnell stieg er zurück in den Bus, schleuderte sein Handy auf den Beifahrersitz und machte sich am Zündschlüssel zu schaffen. Alles war so mühsam mit links. Kein Ton, nicht ein zarter Mucks, gar nichts. Sebastian hatte die gesamte Elektrik für die Übertragung und die Festplatte an die Autobatterie gehängt. Daher hatte er den Bus vorhin auch schon umständlich gewendet und bergab geparkt. Von wegen fluchtbereit. Er hatte gewusst, dass der nicht anspringen würde. Er beugte sich quer hinunter zur Handbremse und brüllte. Der Schmerz trieb ihm die Tränen in die Augen. Langsam setzte sich der Bus in Bewegung und gewann schnell an Tempo. Mit aller Kraft drückte er einen der Gänge hinein. Scheißegal, welcher. Es musste der erste gewesen sein. Die abrupte Bremsung schleuderte ihn nach vorne gegen das Lenkrad. Diesmal blieb zumindest der Schmerz aus. Sein beschädigter Arm schien sich damit abgefunden zu haben, dass sich heute wirklich niemand um ihn und seinen Heilungsprozess scherte. Er hatte die Kreuzung am Ende der Bruchsteinmauer erreicht. Mühsam wendete er einhändig das Fahrzeug ohne Lenkkraftverstärkung. Der Schweiß rann ihm mittlerweile in breiten Strömen die Wangen hinunter. Unter Vollgas raste er den löchrigen Betonweg wieder hinauf. Unendlich kam ihm diese Fahrt vor. Hoffentlich war wirklich nur die Verbindung abgerissen. Die plötzliche Stille in der Leitung. Die Schlaglöcher warfen ihn herum. Unmöglich, einhändig in einen höheren Gang zu schalten. Er trat das Gas bis aufs Bodenblech durch. Der alte Bus heulte. Er brüllte dazu dunkel mit, während er sein Gefährt auf das mächtige Tor zusteuerte. Alles seine Schuld, wenn der Sebastian etwas angetan hatte. Der Mörder seines Vaters, der vor nichts zurückschreckte. Ein großer gepflasterter Innenhof. Links der Tisch, ein Glas und sein leerer Rollkoffer. Wohin waren sie verschwunden? Ronald stieg voll auf die Bremse. Mit der Linken stützte er sich am Lenkrad ab, um nicht noch einmal fast durch die Scheibe geschleudert zu werden. Im Hinausgehen griff er sich das Handy. Zwei Balken!


  „Sebastian.“ Heiser gebrüllt kamen die Töne aus seinem Hals. Es sah hier wie ausgestorben aus. Wäre er doch bloß einmal mit hier hochgekommen. Dann wüsste er jetzt in diesem Moment, wo er hinmusste. So viele verschlossene Türen. Er rannte ein Stück weit auf die erstbeste von ihnen zu. „Sebastian!“ Er nahm kaum Notiz davon, dass sich auf seinen nassen Wangen der Schweiß mit den ersten Tränen mischte. Zusammen rannen sie in feinen Strömen hinab bis zu seinem Kinn, wo sie sich zu großen Tropfen vereinigten, die unter seinen hektischen Bewegungen umherflogen. Mit beiden Fäusten hämmerte er gegen die erste dunkle Holztür, die er erreichte. Bitter kroch das Gefühl in ihm nach oben, dass das alles keinen Sinn machte.
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  „Fahndung?“


  Wolf antwortete nicht. Er schien tief in Gedanken versunken, während sie langsam zu seinem Wagen zurückliefen. Ein lang gedehntes Schnaufen kam jetzt von ihm, als sie den BMW fast erreicht hatten.


  „Den VW-Bus hat er uns unterschlagen.“ Er schüttelte den Kopf. „Wir haben quer geprüft über die Zulassungen. Der ist wahrscheinlich auf seinen Kumpel gemeldet.“ Gehaucht pfiff Wolf eine undefinierbare kurze Melodie durch die Zähne. „Dann werden wir die Herren Rechtsanwälte mal ein wenig aufscheuchen.“ Wolf kramte in der Innentasche seines Sakkos. Die gesäuselten Takte wiederholten sich. Eine gespielte Ruhe, die sich in diesem Moment nicht auf Kendzierski übertragen wollte. „Und den jungen Herrn Reichwein gleich mit.“ Wolf tippte mit schnellen Bewegungen seines Daumens auf dem Display herum und presste sich dann sein Telefon ans Ohr. „Immerhin, abgeschaltet hat er es nicht. Dann können wir ihn zumindest grob orten. Das spricht gegen eine Flucht oder für eine wenig durchdachte. Aufgescheucht und panisch geworden.“ Wolfs Augen weiteten sich, die gehauchte Melodie erstarb im gleichen Moment.


  „Wo?“


  Kendzierski blickte ihn gebannt an.


  „Wir kommen. Halten Sie sich zurück.“ Mit ein paar schnellen Schritten war er um den Wagen herum und hatte die Fahrertür aufgerissen. „Wir müssen zum Windhäuser Hof. Der Ronald ist dort zugange und irgendetwas ist gerade dabei gehörig schiefzulaufen.“ Noch bevor Kendzierski auf dem Beifahrersitz saß, lief bereits der Motor. Mit quietschenden Reifen schoss der Wagen los.


  „Er hat sich im Keller verbarrikadiert.“ Wolf schüttelte den Kopf. „Wir hätten den jungen Reichwein nicht laufen lassen dürfen. Der dreht durch.“
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  Er rieb sich den Schweiß aus dem Gesicht. In der Kälte hier unten hatte er lange nicht mehr so geschwitzt. Aber er hatte auch noch nie ein solches Gewicht quer schleifen und in ein Fass hineinhieven müssen. Sein Blick fiel auf seine Hände. So mussten sie aussehen, die Hände eines Winzers. Zerfurcht, rau und gezeichnet von der täglichen Handarbeit. Während der Weinlese und im Winter beim ersten Abstich sogen sie für einige Wochen zusätzlich noch die dunkle Farbe des Rotweines auf. Manch einer schaute ihn dann entgeistert an und bereute es, ihm zum Gruß die Rechte entgegengestreckt zu haben. Bisher hatte sich aber noch nie einer getraut, sie wieder zurückzuziehen. Im Grunde waren seine Hände sauber, aber eben eingefärbt, wie jetzt auch. Die Farbe seines Spätburgunders, den er gestern Abend aus dem großen neuen Holzfass abgezogen hatte, um ihn für die Abfüllung vorzubereiten. Am Montag kam der mobile Lohnabfüller vorbei. Alles auf einem großen Lkw. Füllen und verschließen. Die schonendste Methode, so lange sie noch keine eigene Abfüllstraße besaßen. Die Cuvée kam als letztes dran, zwei gut gereifte Spätburgunder davor. Da die beiden Spätburgunder zum Teil im großen Holzfass und im Barrique ihre Reifezeit von anderthalb Jahren verbracht hatten, mussten sie ebenso wie die Bestandteile der Cuvée zunächst zusammengeführt werden. Das hatte er gestern Abend noch gemacht und dadurch sein größtes Holzfass freibekommen. Ein Zufall, der aber recht gut passte. Ebenso wie der Umstand, dass im richtigen Moment niemand sonst auf dem Hof war. Ein Glücksfall, wo sonst meist reger Betrieb herrschte. Er wischte sich noch einmal durchs Gesicht, obwohl er wusste, dass er nachher würde ordentlich schrubben müssen, um die hartnäckige Rotweinfarbe wieder herunterzubekommen. Kriegsbemalung eines Winzers. Unterschiedliche Schattierungen in Rot. Eigentlich hatte er das neue Holzfass mit der großen Öffnung, die er sich extra hatte anfertigen lassen, um das Behältnis auch von innen immer gut sauber zu bekommen, heute Vormittag noch reinigen wollen. Das musste jetzt warten. Er hatte im Vorbeigehen nach der schweren Wurzelbürste gelangt. Ein anderer Gegenstand war in dem Moment nicht greifbar gewesen. Er hätte ja wohl kaum mit der Pumpe nach ihm werfen können. Ich soll hier anfangen. Sein eigener Nachfolger, der jetzt in dem großen Eichenfass in der hintersten Ecke des Kellers schlummerte. Der Schlag mit dem hölzernen Rücken der Bürste hatte ihn augenblicklich niedergestreckt. Die Hände hatte er ihm mit einer Kordel auf dem Rücken fest verschnürt. Wenn er wach werden würde, dämpften das nasse Holz und das massive Kellergewölbe alle Hilferufe. Die Stickstoffflasche stand oben im Kelterhaus für die Abfüllung bereit. Es war die nächste schweißtreibende Arbeit in der Kälte seines Kellers, die er aber gleich noch angehen würde. Mit dem geruchs- und geschmacklosen Gas füllte er die sich langsam während des Abfüllens leerenden Fässer immer wieder auf. Es verdrängte den Sauerstoff und schirmte den Wein gut ab. Dadurch verhinderte es, dass allzu viele flüchtige Aromen entwichen. So viel Perfektionismus musste sein. Heute Abend im Schutz der Dunkelheit konnte er das alles zu Ende bringen. Mit gleicher Akribie, wie alles, was er anging. Diesmal würde er an den Rhein fahren. Der alte Plan lag gedanklich bereit, den er beim Reichwein nicht umgesetzt hatte. Das würde ihm diesmal nicht mehr passieren. So viel Zeit blieb nicht. Drinnen auf der Baustelle lagen noch reichlich Verschnitte vom Teppichboden. In eine der Rollen würde er ihn so sicher verschnüren, dass er nie wieder auftauchte.
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  Wolf raste in hohem Tempo durch die mächtig in den Himmel ragende Hofeinfahrt. Kendzierskis Augen waren gefühlt im gleichen Tempo unterwegs, um die Situation zu erfassen. Was hatte der junge Reichwein hier oben zu suchen? In seinem Schädel wehrte sich auf der ganzen Strecke, die sie wortlos nebeneinander gesessen hatten, etwas recht erfolgreich dagegen, dass Tobias irgendetwas mit dieser Sache zu tun haben könnte. Er musste doch das Opfer sein, auf das es Ronald in diesem Moment abgesehen hatte. War Tobias ihm auf die Schliche gekommen? Der sichere Beweis, der ihn der Tat überführte und dessen Herausgabe er zu erzwingen suchte. Der alte VW-Bus stand mitten auf dem großen Hof. Ronald Reichwein saß hinter dem Steuer. Er schien sie noch gar nicht bemerkt zu haben. Seinen Kopf hielt er starr und entschlossen nach vorne gerichtet. In diesem Moment schoss das Gefährt los. Es hielt direkt auf das Seitengebäude zu, in dem Kendzierski schon einmal hinter Tobias her in die Tiefe gestiegen war. Kelterhaus und Holzfasskeller. Splitternd barsten die dicken Holzbretter des Tores, als der Bus darauf traf. Erst jetzt bemerkte Kendzierski, dass das Tor daneben in gleicher Weise demoliert worden war. Reichwein hatte hörbar krachend den Rückwärtsgang eingelegt und stieß den Bus ein paar Meter zurück. Erst jetzt richtete er seinen Blick in ihre Richtung. Wolf war schon heraus. Mit gezogener Pistole stürmte er auf den Bus zu. Kendzierski folgte ihm. Reichwein stand jetzt auch draußen. Er gestikulierte wild.


  „Dort drinnen müssen sie irgendwo sein. Hinter dem ersten Tor stehen nur ein paar Geräte. Dort geht es nicht weiter.“


  Die Bewegung, die Kendzierski aus dem Augenwinkel wahrnahm, ließ ihn den Kopf herumreißen. Durch die Fenster des VW-Busses hindurch konnte er ihn sehen. Er war aus einem der Tore weiter hinten gekommen und rannte davon. Wolf hatte das in diesem Moment auch bemerkt.


  „Gehen Sie mit ihm rein und suchen Sie nach Sebastian. Ich hole mir den Flüchtigen.“


  Gebückt zwängten sie sich durch die kleine Öffnung, die der fahrbare Rammbock ins Holz geschlagen hatte.


  „Sie oben, ich unten.“


  Kendzierski rannte auf die breiten Sandsteintreppen zu, die hinunterführten. Im Laufen sah er sich um. Sein Herz raste. Heiser rang er nach Atem. Nichts zu sehen um ihn herum. Reichlich glänzender Edelstahl, kein Körper auf dem Boden. Er nahm immer zwei Stufen auf einmal nach unten. Rechts neben der Treppe war der Boden nass, um einen runden Gulli herum. Das Rauschen, das seine Ohren einfingen, klang anders als der Lärm, den sein Blut produzierte, wenn es schubweise durch die feinen Äderchen gedrückt wurde. Ein fast stiller, gleichmäßiger Ton, der aus dem hinteren Teil des Kellers kam. Kendzierski rannte an den in die Höhe gestapelten kleinen Barriques entlang. Jetzt erkannte er, dass in das letzte Fass ein dünner, fast durchsichtiger Schlauch oben hineinführte.


  „Hier unten, schnell!“ Er wiederholte das gleich noch einmal, weil es wie ein Krächzen aus seinem Mund geklungen hatte. „Hier unten!“ Das Rauschen war jetzt deutlicher zu vernehmen. Er hatte das mächtige Holzfass erreicht. Daneben stand die lange graue Gasflasche, aus der der Schlauch nach oben führte. Kendzierski drehte hektisch an dem kleinen Rad bis das Rauschen verstummte. Hinter sich konnte er die schnellen Schritte Reichweins hören. Der hatte die Situation erfasst und sich schon zum Edelstahltürchen hinabgebeugt. Mit schnellen Bewegungen öffnete er die Verriegelung. „Helfen Sie mir, er liegt wirklich dort drinnen.“


  An den Füßen zerrten sie ihn heraus. Reichwein presste sofort den Mund auf seine Lippen. Kendzierski spürte, wie ihm langsam schwarz vor Augen wurde. Mit der Rechten tastete er nach sicherem Halt. Er konnte das Holz unter seinen Fingern spüren. Einer musste den Krankenwagen verständigen. Er schwankte an den Fässern entlang auf die Treppenstufen zu. Die Helligkeit, die von dort oben schwach herunterfand, tat gut. Er beschleunigte seinen Schritt, die Stufen hinauf. Wolf kam ihm bereits entgegen.


  „Bleiben Sie oben bei ihm, Kendzierski. Ich habe ihn zwar an der Autotür festgemacht. Aber man weiß ja nie. Der Krankenwagen ist schon unterwegs.“


  Epilog


  „Wie kann man nur so grausam sein?“


  Klara schüttelte den Kopf und drückte sich an ihn. Kendzierski strich ihr über die langen dunklen Haare. An seinem Bauch konnte er deutlich ihren spüren. Ganz hart und fest. Lange standen sie so da, still und fast reglos. Es war gut, dass alles vorüber war.


  Tobias hatte sich weggedreht, als er aus dem Kelterhaus auf den sonnigen Hof getreten war. Das Bild hatte er jetzt wieder deutlich vor Augen, obwohl es schon ein paar Tage zurücklag. Sebastian konnte noch nicht lange im Stickstoff gelegen haben. Er war schon wieder bei Bewusstsein gewesen, als der Notarzt eintraf. Eine heftige Platzwunde am Hinterkopf, die ihn seinen dünnen Zopf kostete. Die Haare mussten ab, um die Wunde ordentlich versorgen zu können.


  „Die Furcht davor, erwischt zu werden. Der Mord an Viktor Reichwein, um die Manipulationen an seinen Weinen zu vertuschen. Wir haben die alle probiert, als wir mit dem Bollerwagen auf dem Oberfeld unterwegs waren. Der Reichwein war ihm auf die Schliche gekommen und hatte ihn rausgeschmissen. Alles dahin, so kurz vor der Geburt des eigenen Sohnes. Tobias wollte sein kleines Paradies retten, den Job, das Leben auf dem herrschaftlichen Gehöft. Er glaubte fest daran, unentbehrlich für die Erben zu sein, wenn Viktor Reichwein spurlos verschwand.“


  Nie wieder Vatertag, zumindest nicht mit Bollerwagen und Pilgerzug im Motto-T-Shirt. Klara atmete tief ein. Die Verhaftung von Tobias hatte sie arg mitgenommen. Sie litt mit Sabrina, die plötzlich ganz alleine dastand.


  Den Reichwein hatten sie vorgestern ausgegraben. Er hatte Klara die Details erspart, die ihm Wolf heute Morgen am Telefon mitgeteilt hatte. Tod durch Ersticken. Getötet durch die Abgase von Tobias‘ Wagen, die er über einen Schlauch in den Keller geleitet hatte, in dem der Reichwein zwar böse zugerichtet, aber noch lebendig lag. Danach verscharrt in einem frisch ausgehobenen Grab auf dem Essenheimer Friedhof, in dem am darauffolgenden Tag ein anderer zur letzten Ruhe gebettet wurde. Ein nahezu perfektes Versteck, auf das nie jemand gekommen wäre. Besser noch als Tobias‘ ursprünglicher Plan, nachdem er den Reichwein hatte fest verschnürt in einen alten Teppich im Rhein versenken wollen. Er hatte das mittlerweile alles gestanden.


  „Sabrina hat heute Morgen angerufen. Sie ist bei ihren Eltern in der Eifel. Dort wird sie bleiben. Sie will sich melden, wenn es ihr besser geht. Vielleicht treffen wir uns mal, wenn die Kinder da sind.“


  Ein zartes Rumoren konnte er in diesem Moment in seinem Magen spüren. Die Anspannung der letzten Tage hatte seine vorgeburtliche Nervosität und Übelkeit vollkommen überlagert. Klara sah ihn aus großen Augen an.


  „Sie hat dich eben getreten. Hast du das auch bemerkt?“
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  Andreas Wagner,

  Jg. 1974, ist als Winzer Quereinsteiger: Der promovierte Historiker führt das von den Eltern übernommene Weingut in Essenheim seit 2002 zusammen mit seinen beiden Brüdern. Er ist verheiratet und hat vier Kinder. Mehr zum Autor unter www.wagner-wein.de


  Pressestimmen:

  Die Vielfältigkeit Wagners zahlt sich aus: seine Arbeit als Winzer, seine Liebe zum Krimi und der Blick von Außen auf seine Heimat, zeichnen das Buch aus. (Meike Uhrig, dpa)


  Spannung und Wein – es ist diese Verbindung, die Wagners Bücher zum vergnüglichen Lesespaß machen.


  (Gisela Kirschstein, Mannheimer Morgen)


  Bei aller Spannung der Handlung entgeht dem Leser nicht, dass der Wein die heimliche Hauptperson des Buches ist. In liebevollen Details beschreibt Wagner die Arbeitsgänge seines Werdens und Reifens sowie das genussvolle Probieren. (…)


  Andreas Wagners Wein-Krimis gehören zu den Bestsellern unter den Rheinhessen-Krimis. „Gebrannt” knüpft an diesen Erfolg an – mit einem „gereiften” Kendzierski und einer gereiften Schreibe. Wagners dritter Krimi ist der dynamischste und witzigste in der Reihe. […] Neben der spannenden Krimihandlung bestechen Wagners Wein-Krimis durch Komik, die vor allem Kendzierskis Blick auf Rheinhessen zu verdanken sind.


  (Eva Fauth, Allgemeine Zeitung, 1.9.2009)


  Alle drei Romane bieten spannende und unterhaltsame Lektüre, mit gut charakterisierten und sehr witzigen Personen – etwa dem Bürgermeister Erbes, dem Winzer Bach oder dem alten Wirt und Weinbeißer Grass.


  Eine gelungene Cuvée von Weinkunde und Kriminalgeschichte, geschrieben mit Sachverstand und der Erfahrung harter Arbeit im Weinberg.


  (Ulrike Steinheider im stern Nr. 13 / 2010)


  In präzise aufgebauten Spannungsbögen, verquickt mit einer zweiten Handlungsebene, führt der 38-Jährige zügig der ungewöhnlichen Auflösung entgegen, nicht ohne dem Titel „Schlachtfest“ sowohl in der Schilderung des Dorffestes als auch der einen oder anderen etwas blutigen Szene mit viel Lokalkolorit gerecht zu werden. Andreas Wagner führt statt des bisherigen etwas abrupten Endes seiner Krimis den Epilog ein - wo sich Kendzierski woanders wiederfindet, als er dachte - und sich durchaus neben seinem Mainzer Kripo-Kollegen Gerd Wolf behaupten konnte.


  (Rose-Marie Forsthofer, AZ Mainz, 17.11.2012)


  „Hochzeitswein“ ist der fünfte Weinkrimi von Andreas Wagner, Historiker und Winzer aus Essenheim/Rheinhessen. Wie immer ist die Story spannend, sind die Charaktere dicht gewoben und spielt der Wein eine tragende, heuer sogar höchst aktuelle (neue önologische Verfahren) Rolle.


  Mein Fazit: Gelungene Unterhaltung für den Krimi- und Weinfreund.


  (Stephan Pinkert in wein-post.de 18/11 vom 17.09.11)


  Die Etiketten für Wagners Bücher sind schnell zur Hand: Weinkrimi und Regionalkrimi. Das klingt nach bieder erzählten Geschichten mit reichlich Lokalkolorit, nach Fachsimpelei mit Blick auf sonnenbeschienene Reben. Ein wenig bedient Wagner tatsächlich diese Klischees, doch im Kern sind seine Krimis entschieden mehr, das beweist auch „Hochzeitswein“.


  Dieser Autor erzählt anders als seine Kollegen. Er wählt ungewöhnliche Perspektiven, um gängige Krimiplots zu vermeiden. So gibt es keine langen dialogischen Verhörpassagen. Der Autor geht lieber in den inneren Monolog. Ein Verdächtiger lässt das Gespräch mit dem Kommissar Revue passieren. Gefühle und Ängste kommen zur Sprache. Wagners Figuren zeigen viel Innenleben, dafür verzichtet er auf grelle Charakterzeichnungen, wo sie sonst Usus sind. Seine satirisch-schrägen Typen treten eher als Nebenfiguren auf, nerven als verpeilte Verbandsbürgermeister oder kommentieren als Tratschweiber den Hochzeitszug.


  Hinzu kommt diese höchst effektive Schnitttechnik: Wo der Leser ahnen könnte, was kommt, bricht Wagner ab und erzählt was ganz anderes. So bleibt „Hochzeitswein“ auf jeder Seite frisch, spannend und überraschend.


  Als Weinkrimi ist dieses Buch durchaus Biertrinkern oder Abstinenzlern zu empfehlen. Als Regionalkrimi könnte es ohne weiteres Berliner und Hamburger begeistern. „Hochzeitswein“ belebt ein oft recht schal und fad daherkommendes Genre mit Geist, Witz und Raffinesse.


  (Gerd Blase, Mainzer Rhein-Zeitung, 23.9.2011)


  Andreas Wagner:

  Die Kendzierski-Krimis:
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  1. Herbstblut. Ein Wein-Krimi: Jetzt als Piper-Taschenbuch erhältlich!


  2. Abgefüllt. Ein Wein-Krimi, ISBN 978-3-937782-85-0, 232 S., Broschur
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  3. Gebrannt. Ein Weinkrimi aus Rheinhessen, ISBN 978-3-937782-85-0, 232 S., Broschur


  4. Letzter Abstich. Ein Weinkrimi ISBN 978-3-942291-08-8, 208 S., Broschur – Auch als E-Book!
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  5. Hochzeitswein, ISBN 978-3-942291-21-7, 216 S., Broschur – Auch als E-Book!


  6. Schlachtfest

  ISBN 978-3-942291-41-5, 220 S., Broschur – Auch als E-Book!


  Weitere Bücher von Andreas Wagner:

  Auslese feinherb.
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  Vier Kurzkrimis, ISBN 978-3-942291-15-6, 104 S., Broschur


  Landeier. Frankys Traktortrip durch die Provinz, ISBN 978-3-937782-85-0, 232 S., Broschur – Auch als E-Book!


  Mehr als Krimis!


  Gina Greifenstein: Pfälzer Tapas


  Lassen Sie sich überraschen von Blutwurst-Ravioli, Kürbis-Frittata, von einer Pfälzer Quiche mit grünem Spargel, von Pufferchen aus Zucchini mit geräucherter Forelle oder einer Kastaniencreme auf Dornfelderkirschen oder Mini-Flammkuchen und und und


  ISBN 978-3-942291-78-1, 128 S., Klappenbroschur


  A. Schulz-Parthu (Hg.): Rheinhessische Tapas


  Rheinhessen und Tapas gehören nicht zusammen?!? Mit knapp 60 Rezepten beweist Angelika Schulz-Parthu das Gegenteil. Da werden so durch und durch rheinhessische Zutaten wie Handkäs oder Fleischwurst in einer Weise auf den Tisch gebracht, dass es manchem spanisch vorkommen wird.


  ISBN 978-3-942291-40-8, Klappenbroschur, 116 S., 2. Auflage!


  Kalle im Wingert.


  Von Ausbrechern, einem Lesekönig und verschwundenen Rebläusen Das einzige Kinderbuch über die Arbeit von Winzern! Einerseits erzählt Kalle eine pfiffige Geschichte, andererseits informiert das Buch genau über den Beruf des Winzers. Mit Texten von Antje Fries und Maike Müller und farbigen Illustrationen von Carolin Klein


  ISBN 978-3-942291-74-3, 32 S., Hardcover, 3. Auflage!


  Henriette Clara Herborn: Schmerz. Malmingers letzter Fall


  Copykill in Mainz 2017: Jemand hat einen der größten Mordfälle der Kriminalgeschichte genau 70 Jahre später kopiert: Elizabeth Short, Los Angeles 1947, die Schwarze Dahlie. „Ein mitreißendes Buch, ein verstörend wirkender Roman.“ (Jörg Völker, KrimiKiosk)


  ISBN 978-3-942291-62-0, Klappenbroschur, 356 S.


  Leinpfad Verlag.

  Der kleine Verlag mit dem großen regionalen Programm!

  Leinpfad Verlag, Leinpfad 5, 55218 Ingelheim

  Tel. 06132/8369, Fax 896951, www.leinpfadverlag.com

  info@leinpfadverlag.de

  Wir schicken Ihnen gerne unser Programm.
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