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  Das Buch


  Der kälteste Winter seit langem. Tiefschnee-Alarm im Selztal. Und der Nieder-Olmer Bezirkspolizist Paul Kendzierski, der einen Aussentermin wegen einer Ortserweiterung wahrnehmen muss, ist mal wieder vollkommen falsch angezogen. Aber nicht nur die sibirischen Temperaturen machen Kendzierski bei seinem vierten Fall zu schaffen. Sein Chef bekommt eine vergiftete Weinflasche mit einer Drohung. Bürgermeister Erbes ist fassungslos: Ein dummer Streich? Oder ein Racheakt? Hat das womöglich mit dem Neubaugebiet zu tun? Auf jeden Fall total unpassend, so kurz vor der Kommunalwahl. Deshalb heisst die Parole zunächst einmal: keine Polizei! Paul Kendzierski soll sich diskret des Falles annehmen. Aber als ein Winzer tot im eigenen Haus aufgefunden wird, muss auf einmal alles sehr schnell gehen. Denn sonst wird der erste Abstich des Jahres auch für andere zum letzten Abstich ... Andreas Wagner, Jg. 1974, ist als Winzer Quereinsteiger: Der promovierte Historiker führt das von den Eltern übernommene Weingut in Essenheim seit 2002 zusammen mit seinen beiden Brüdern. Er ist verheiratet und hat drei Kinder.
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  Andreas Wagner Jg. 1974, ist als Winzer Quereinsteiger: Der promovierte Historiker führt das von den Eltern übernommene Weingut in Essenheim seit 2002 zusammen mit seinem Bruder Ulrich. Er ist verheiratet und hat drei Kinder. Mehr zum Autor unter www.wagner-wein.de


  Pressestimmen:


  Eine gelungene Cuvée von Weinkunde und Kriminalgeschichte, geschrieben mit Sachverstand und der Erfahrung harter Arbeit im Weinberg.


  (Ulrike Steinheider, STERN Wein Special, 25. März 2010)


  Ein Winzer, der schreiben kann? Ja, das gibt es, und wie!


  (Simone Hoffmann, Slow & Food, 02/2009)


  Gute Weine soll man bekanntlich liegen lassen. Bei guten Weinkrimis ist das anders: Sofort lesen, lautet der Tipp der Redaktion.


  (Eva Fauth, AZ Mainz, 22. November 2008)


  Wagner erzählt kurzweilig und spannend. Der lakonische Held wächst einem so schnell ans Herz, wie sich dieser vom Bier- zum Weinfreund wandelt. (wein-post.de am 19. Oktober 2007)


  Im Leinpfad Verlag sind von ihm erschienen:


  HERBSTBLUT. EIN WEINKRIMI (2007, im Leinpfad Verlag vergriffen; jetzt als Piper Taschenbuch)


  ABGEFÜLLT. EIN WEINKRIMI (2008)


  GEBRANNT. EIN WEINKRIMI AUS RHEINHESSEN (2009)


  SEIN LEIDEN, in: PERFEKTE OPFER. 13 NEUE KURZKRIMIS AUS DEM MÖRDERISCHEN RHEINHESSEN, hg. von Wolfhard Klein (2009)


  DREI STUNDEN FÜNFZEHN, in: GLEICH NEBENAN. KURZKRIMIS AUS DEM MÖRDERISCHEN RHEINHESSEN, hg. von Antje Fries (2010)


  Für Nina, Phillip, Hanna und Fabian


  Die Rache ist mein.


  Ich will vergelten, spricht der Herr.


  Römer 12,19


  Prolog


  Diesmal musste es klappen. Er spürte das. Die Routine stellte sich ganz langsam ein. Auch in seinem Alter konnte man noch etwas dazulernen. Auch etwas ganz Neues. Warum denn nicht? Vielleicht brauchte es etwas länger. Das schon, aber dafür hatte er ja auch mehr Zeit. So viele Jahre schon hatte er mehr Zeit. Und die wollte er endlich nutzen.


  Vorsichtig zerrieb er die getrockneten Blätter zwischen den Fingerkuppen. Ein Knacken, Brechen und Rascheln, ein Geräusche, die seine Ohren erfreuten. Ein Kribbeln, das zart zwischen seinem Daumen und den anderen Fingerspitzen kitzelte, fast so, als ob die Fingerspitzen eingeschlafen wären, feine Stiche.


  Mit dem weißen Porzellanstößel bearbeitete er die zerriebenen Blätter im Mörser weiter. Jeder Arbeitsschritt verwandelte sie immer ein Stückchen weiter. Vom Großen zum Kleinen. An ihr ursprüngliches Aussehen erinnerte kaum noch etwas. Die Ernte des Frühlings, des Sommers und des Herbstes. Grüne saftige Blätter waren das gewesen. Die Dauerfeuchte in den Wiesen am Fluss tat ihnen gut.


  Auf seinem Speicher hatten sie in langen Reihen an den knorrigen Balken des alten Dachstuhls gehangen. Die Luft und die Wärme dort oben hatten sie getrocknet. Hart, aber zerbrechlich. Seine Ernte eines ganzen Jahres.


  Einen großen Teil hatte er zum Üben verbraucht. Das richtige Zerkleinern, die verschiedenen Arbeitsabläufe, die Routine der einzelnen Schritte und vor allem das Extrahieren der wichtigen Inhaltsstoffe brauchte einiges an Erfahrung.


  Aus den zerbröselten Blättern war mittlerweile unter den gleichmäßigen Bewegungen des Stößels im Mörser ein feiner Staub geworden. Ein kleines grün-graues Häuflein im weißen Porzellan. Er schüttete es vorsichtig zum Rest in das große Becherglas, das er sich extra angeschafft hatte. Es gab seinen Bemühungen etwas Wissenschaftliches und unterstrich, dass es ihm ernst war mit dem, was er vorhatte. Ein ansehnliches Häuflein war das schon. Jetzt noch die Samen. Die mussten getrennt bearbeitet werden. Sie waren sonst nicht klein zu kriegen, zumindest nicht so klein, wie er sie haben wollte. Gleichmäßig zerrieben, zu feinem Staub wie die Blätter auch. Kleine Schweißtropfen traten auf seine Stirn. Es war anstrengend, die festen Samen in feines Mehl zu verwandeln. Der Jüngste war er nicht mehr, in solchen Situationen war das deutlich zu spüren. Schweißtreibende Anstrengung, die nicht umsonst sein sollte.


  Zufrieden betrachtete er das Ergebnis seiner Mühen.


  Zwei Stunden Arbeit für dieses bisschen Staub in dem Becherglas. Ein Staub, der bei richtiger Anwendung für reichlich Aufregung sorgen würde. Fünfzig Gramm Angst und Schrecken hinter Glas. Das wärmte auch von innen. Die kleinen Schweißtropfen auf seiner Stirn waren jetzt getrocknet.


  Mit ruhiger Hand goss er Wasser, Ethanol und ein paar Tropfen Essigsäure in das Becherglas. Die richtige Mischung, um das Scopolamin und das Hyoscyamin aus dem Schwarzen Bilsenkraut zu extrahieren. Mit dem Becher in der Hand machte er sich auf den Weg in sein Wohnzimmer. Das, was jetzt kam, brauchte Ruhe und Musik. Den Becher musste er auf dem Wohnzimmertisch kurz abstellen. Für die Auswahl der richtigen Platte brauchte er beide Hände. Prinzip Zufall. Nicht immer war er damit einverstanden, aber diesmal ging das in Ordnung. Friedrich Smetana. Mein Vaterland, Ma Vlast. Karajan und die Berliner Philharmoniker. Irgendwie passte das ganz gut. Zufall eben. Knackend lief die Platte an. Zu den ersten Klängen der Harfe sank er in seinen Sessel. Seine Rechte griff nach dem halb vollen Becherglas. Langsam bewegte er es hin und her. Zweimal würde er die Platte durchhören müssen. Zweimal durch Smetanas Böhmen und seine Geschichte hindurch. So lange brauchte es in ruhiger Bewegung, bis die Alkaloide extrahiert waren. Der Rest ging dann fast von selbst. Zwei- oder dreimal durch den Kaffeefilter, immer einen neuen, um die Feststoffe herauszuholen. Danach ein wenig Geduld. Die hatte er bei den ersten Versuchen nicht gehabt. Das Extrakt musste konzentriert werden. Nicht ganz einfach mit seinen bescheidenen Mitteln. In der Literatur wurde empfohlen, das Lösungsmittel unter Vakuum zu verdampfen. Davon hatte er keine Ahnung. Seine ersten Versuche waren daher kläglich gescheitert. Die Hitze war das Problem gewesen. Wenn man die Flüssigkeit einkochte, wurde sie zu bitter, und ganz bestimmt gingen dabei auch die wichtigen Inhaltsstoffe kaputt. Das Konzen-trat könnte man dann schmecken, selbst im kräftigsten Rotwein. Aber auf der Heizung funktionierte das. So einfach und doch effektiv, wenn man Zeit hatte. Und was hatte er sonst in dieser Menge? Die niedrige Temperatur war sein Geheimnis. Und die Geduld. Zwei, drei Tage brauchte das Konzentrat auf dem Heizkörper in seiner Küche, um genug Flüssigkeit verdunstet zu haben. Ein feines Konzentrat, das sich hinter den Gerbstoffen eines kräftigen Rotweines gut zu verstecken wusste. Die Grundlage war geschaffen. Sein großer Spaß konnte beginnen. Er lehnte sich im Sessel zurück und schloss die Augen. Karajan und Smetana hatten die Moldau erreicht.


  1.


  Es war verdammt kalt. Paul Kendzierski fror. Obwohl er beide Hände tief in seinen Jackentaschen vergraben hatte, fühlte er sie kaum noch. Abgestorben kamen sie ihm vor, obwohl er sie bewegte. An seinem Bauch spürte er die Bewegung beim Ausstrecken und Zusammenballen der Finger. Er hatte nicht damit gerechnet, dass es hier so eisig kalt werden würde. Es war der Wind, der das alles unerträglich machte. An diesem Hang, mitten in den Weinbergen. Manchmal pfiff es sogar, wenn eine Böe an ihm vorbeiraste und die rechte Seite seiner Jacke tief eindrückte. Feine Nadelstiche an seinen Füßen signalisierten ihm, dass sich auch dort unten langsam Froststarre einzustellen schien. Festgefroren zwischen kahlen Reben. Vorsichtig bewegte er sich von einem auf den anderen Fuß. Leicht wankend hin und her. Vielleicht war ja so das Schlimmste zu vermeiden. Reinhold Messner! Warum musste er gerade jetzt an den denken? Die Kälte, der Wind. Es fehlten nur die Schneeverwehungen, irgendein Achttausender im Hintergrund, schroffe Felswände, vereiste Bärte unter den Nasenlöchern und große, runde, spiegelnde Brillen. Bei dem Gedanken an Messners Fußzehen wurden die Schmerzen an seinen eigenen heftiger. Das Hin- und Herwanken brachte keine wirkliche Linderung. Es verschlimmerte alles nur noch. Kendzierski blieb ruhig stehen. Still, sich in sein Schicksal fügend. Sollten sie doch abfrieren! Dann musste er zumindest nicht mehr mit zu solchen idiotischen Terminen. „Kendziäke, Sie müsse do mitkomme!“ Ludwig-Otto Erbes‘ Lieblingssatz. Der Bürgermeister der Verbandsgemeinde Nieder-Olm hatte ihn heute Morgen höchstselbst in seinem Büro abgeholt. Nervös auf den Zehenspitzen tänzelnd. Seine ganz persönliche Art, die Wichtigkeit der eigenen Mission zu unterstreichen. „Wir müsse do zusamme hin. Das ist wischdisch!“ Erbes brauchte dieses Tänzeln, um seine fehlende Körpergröße zu verdrängen. Mitte 50, kugeliger Bauchansatz. Das lichter werdende Haar, das er mutig quer legte, in der Hoffnung, die größer werdende Lücke auf seinem Kopf zu schließen.


  Ohne weitere Ausführungen war er losgehastet. Der Chef mit seinem Bezirkspolizisten im Schlepptau. Kendzierski kam sich dann immer wie ein Riese vor. Gut 30 Zentimeter größer als Erbes, wie ein Trottel seinem Chef folgend, der in strammem Schritt vorauszueilen pflegte, gehetzt, auf der Flucht, aber immer pünktlich. Auf die Minute.


  Der Blick von Erbes heute Morgen um kurz vor halb zehn hätte ihn stutzig machen müssen. An ihm hinunterwandernd, so als ob irgendetwas mit seiner Kleidung nicht in Ordnung gewesen wäre. Kendzierski hatte die errötende Wärme in seinem Gesicht gespürt. Etwa der Hosenlatz? Wie peinlich. Aber der war es nicht gewesen. Alles war in Ordnung. Der graue glatte Strickpulli mit dem V-Ausschnitt, das blaue Hemd, dessen Kragen zu sehen war, hatte er heute Morgen sogar frisch angezogen, auch da Entwarnung. Seine dunkle Jeans hatte er schon seit ein paar Tagen an, aber die war noch o.k. Die dunkelbraunen Lederschuhe mit den dünnen Sohlen brauchten wieder einmal ein wenig Farbe. Aber das war hier eine Verbandsgemeindeverwaltung und kein Laufsteg einer Pariser Modenschau. Erbes hatte ganz leicht nur den Kopf geschüttelt und war dann losgelaufen. Jetzt wusste er warum. Trotz der Kälte, die sein Gehirn langsam einfrieren ließ.


  Seit einer knappen halben Stunde standen sie hier schon auf weiß gefrorenen Grashalmen und Blättern inmitten kahler Rebstöcke. Kaum Schutz vor Wind und Kälte. Es war einer dieser für ihn spontanen Freilufteinsätze. Erbes‘ unkalkulierbare Anwandlungen, Kendzierski müsse dabeisein. Er war als Bezirkspolizist zwar viel unterwegs, draußen in den sieben Landgemeinden, die neben der Stadt Nieder-Olm zu seinem Aufgabengebiet gehörten. Die kleinen Ortschaften inmitten unzähliger Weinberge, weiße Kirchtürme mit spitzen Schieferdächern und starren Hähnen. Jede Gelegenheit nutzte er, um aus seinem dunklen Büro herauszukommen. Bei jedem Wetter, aber dann bitte geplant und in der richtigen Kleidung. Für den heutigen Montag hatte das nicht auf seiner Tagesordnung gestanden. Ein ganzer Stapel Akten hatte sich auf seinem Schreibtisch angesammelt. Fein säuberlich in die Höhe geschichtet. Und für den hatte er sich heute Morgen zurechtgemacht. Jawohl! Bloß nicht zu dick angezogen. Es gab kaum etwas Schlimmeres als dauerschwitzend im eigenen Büro zu sitzen. Daher der dünne Pullover und die leichten Sommerschuhe, obwohl die Temperaturen jetzt hier draußen in Essenheim nach langen Unterhosen, dicken Wollsocken und einer Skimütze schrien. So konnte das unmöglich weitergehen. Es war Mitte Januar, ein richtiger Winter.


  Für heute Nachmittag nahm Kendzierski sich die Anschaffung einer Notfall-Winter-Grundausstattung vor. Wenn er diesen Einsatz Marke Ostfront irgendwie heil überstand. Ein Paar dicke Handschuhe, Pudelmütze, Wollschal und Stricksocken. Das alles deponiert im Aktenschrank seines Büros. Ein ganz persönliches Basislager für die spontanen Einsätze mit Erbes im rheinhessischen Himalaya.


  Einen Moment noch, Herr Erbes, ich bin gleich so weit. Alleine daran würde dieses Projekt schon scheitern. Nervös auf den Zehenspitzen wippend würde sein Chef vor ihm stehen, während er sich die Schuhe aus- und dicke Wollsocken anzog. Handschuhe, Pudelmütze, fertig für die Arktis-Expedition. Erbes wartete nicht eine Minute, nie und nimmer. Kendziäke, wir müsse los. Die wadde uff uns! Auf, auf! Leesche Sie en Zahn zu! Des iss nedd irgendwer. Isch konn doch de Londrat nedd wadde losse! Erbes würde vorauseilen und er in Wollsocken, die Schuhe in der Hand, hinkend hinterher.


  Es waren bestimmt mehr als zehn Grad unter null. Sein linker Fuß hatte sich nun endgültig vom Rest seines Körpers losgesagt. Adieu! Junge, komm bald wieder. Kendzierskis unterkühltes Gehirn versuchte die Kommunikation wieder in Gang zu bringen. Vergeblich. Seine Hände und die Ohren würden als nächstes dran sein, wenn sich hier nicht bald etwas änderte. Langsam, aber sicher sagten sich alle von seinem reichlich überforderten Rumpf los. Die Ratten verlassen das sinkende Schiff, nur wirklich weit konnten sie ja nicht kommen. Gerne hätte er jetzt wieder angefangen hin und her zu wippen. Vom einen Fuß auf den anderen, ein klein wenig Bewegung nur. Die Angst, mit tauben Füßen das Gleichgewicht zu verlieren, hielt ihn davon ab. Erbes würde es ihm ganz sicher nicht verzeihen, wenn er hier mitten zwischen den Rebzeilen der Länge nach hinschlagen würde. Die weit aufgerissenen Augen der anderen. Was ist denn mit Ihrem Bezirkspolizisten los, Herr Erbes? Hat der heute Morgen schon einen getrunken? Wirre Gedanken, Sauerstoffmangel, die Höhenkrankheit wenige Meter unterhalb des Gipfels. Delirium.


  Der kleine klare Tropfen, der an Erbes‘ roter Nasenspitze hing, riss ihn heraus. Sein Chef sah ebenso erfroren aus, wie er sich selbst fühlte. Um die anderen Zuhörer schien es auch nicht viel besser zu stehen. Glasige Augen, starr nach vorne gerichtet. Leuchtend rote Nasen. Die Abordnung der Kreisverwaltung. Der Leiter des Bauamtes und sein Sachbearbeiter sowie der Ortsbürgermeister. Im Halbkreis standen sie um den einzigen, dem diese barbarische Kälte und der Wind nichts auszumachen schien. Munter gestikulierend, redend ohne Unterlass, mit einer näselnden Stimme. Dem war nicht kalt. Warm geredet, warm gehalten von einer Ausstattung, die genauso gut in die 30er Jahre gepasst hätte. Eine große Schirmmütze aus grobem grauen Stoff. Stofflappen, die sich links und rechts herausklappen ließen, um die Ohren zu schützen.


  Neid gepaart mit Abscheu. Das war es, was Kendzierski empfand. Wie hässlich sah das aus. Ein Mantel im gleichen groben Stoff. Dick und sicherlich warm, Ton in Ton die Hose dazu. Wie konnte man sich in solche Nostalgie-Klamotten packen, wenn man nicht einmal Mitte 30 war? Das blasse Gesicht mit den knochigen Zügen und der spitz hervorstehenden Nase hätte er auch einem Zwanzigjährigen noch abgenommen. Jedes einzelne Wort schien er durch diese lange Nase gewaltsam herauszudrücken. Kendzierski spürte den sich langsam steigernden Hass ganz tief in sich. Vielleicht ließ sich der ja als Wärmequelle nutzen? Er hatte bis jetzt nicht einmal eine schwache Ahnung davon, was er hier überhaupt zu suchen hatte. Planungen für ein Neubaugebiet. Ortserweiterung. Platz für 150 Häuser, 500 neue Einwohner. Panoramablick ins Selztal. Zwischen Reben leben. Er kam sich vor wie auf einer Verkaufsveranstaltung. Ortstermin mit dem Planungsbüro.


  „Lassen Sie uns ein kleines Stück weitergehen. Von dort unten können wir die gesamte Fläche übersehen. Von dort aus zeige ich Ihnen, wie wir uns die Verkehrsführung gedacht haben.“ Geübt rollte er den Plan zusammen, auf dem er in den letzten langen Minuten die Ausmaße des Neubaugebietes umrissen hatte, und schob ihn in die schwarze Röhre zurück, die ihm wie ein Pfeilköcher quer über den Rücken hing. Alleine der Bogen fehlte ihm. Oder die Armbrust. Vielleicht in dem kleinen Alukoffer, der neben ihm stand. Der Wilhelm Tell Rheinhessens. Freiheitskampf im Hügelland.


  Langsam setzte sich die Karawane in Bewegung. Der jugendliche Wilhelm Tell vorneweg. Seine frierende Streitmacht im Gänsemarsch hinterher. Der Hass auf Tell und Erbes ließ in Kendzierski den Hauch einer wohltuenden Wärme aufsteigen.


  2.


  Sonntag, den 1. Januar 1933


  Mein neuer Anlauf für ein Tagebuch. Der wievielte es ist, vermag ich nicht zu sagen. So oft habe ich schon genauso hier gesessen und angefangen, doch weit bin ich nie gekommen. Ein paar Wochen vielleicht waren es, dann hat mich die Arbeit eingeholt, im Frühling, wenn alles wächst und ich kaum noch hinterherkomme. Dann bin ich abends immer zu müde gewesen, um noch ein paar Sätze aufs weiße Papier zu bringen. Jetzt ist alles ganz anders, da bin ich mir sicher. Es bewegt mich zu viel und das muß niedergeschrieben werden. Was bringt uns das neue Jahr? Noch mehr Probleme, vielleicht die Aussicht, einen Teil davon in den Griff zu bekommen. Ich bin guter Dinge und voller Hoffnung, daß wir das zusammen schaffen.


  Vor der Kirche ist heute Morgen die gesamte SA aufmarschiert, als der Rest des Dorfes drinnen betete. Es sind die größten Halunken aus dem Ort dabei gewesen und noch ein paar aus Elsheim dazu. Die haben sie alle zusammengefahren, nur um zu beeindrucken. Die Fuhrwerke standen am Friedhof fein in Reihen. Sie haben sie unbewacht dort abgestellt. Wie hätten die doch blöde geguckt, wenn die Gäule weg gewesen wären. Der Mut hat mir gefehlt für einen solchen Spaß. Es wäre wahrlich eine kurze Freude nur gewesen. Es waren einfach zu viele Braunhemden unterwegs. Sie haben jetzt einen starken Zulauf. Es scheint, als wollten sie jetzt alle mit dabei sein.


  Mittwoch, den 4. Januar


  Zwei Wingerte gezackert. Es ist noch zu naß. Dickwurz geholt, zwei Wagen.


  Freitag, den 6. Januar


  Starker Frost. Draußen ist es ja kaum auszuhalten. Nach zwei Stunden im Wingert mußte ich zurück. Der Wind ist zu kalt. Er faucht aus Norden herbei, ein eisiger Wind ist das.


  Samstag, den 7. Januar


  Kuhstall frisch geweißt. Den ganzen Tag habe ich drinnen gesessen und Werkzeug ausgebessert. Alles, was uns den Sommer über gebrochen ist. Ein Dutzend neue Zinken für die beiden Heurechen habe ich geschnitzt. Die gleiche Arbeit wie jeden Winter, sie ging mir leicht von der Hand. Was würden wir machen, wenn es die kalten Tage nicht gäbe? Es würde ja doch alles bald zerbrochen und unnütze sein. Die Natur erlegt uns die Ruhe auf, die wir brauchen, um alles wieder in Ordnung zu bringen.


  Sonntag, den 8. Januar


  Von Klein-Winternheim mit dem Zug nach Mainz. Aussprache mit den Anderen. Die SA geht gegen einige vor, es scheint eine neue Taktik zu sein. We. ist auf dem Bahnsteig angegriffen worden, letzte Woche und übel zugerichtet worden. Es waren hinterhältige Halunken. Ihnen verdankt er die Wunde am Kopf, die auch heute noch naß war. Sie heilt sehr schlecht, spannt und hindert ihn daran, sich frei zu bewegen. Zwei ortsbekannte Schläger waren es, die ihm aufgelauert haben. Sie haben ihn erwartet und waren gut vorbereitet. Das war kein Zufall, sondern geplant. Keine Vorwarnung gab es und ihren Hinterhalt haben sie genutzt. Sie haben sofort zugeschlagen. Das zeigt uns, wie furchtlos sie werden, sie gehen doch immer dreister gegen uns vor. Wir müssen da tätig werden. Wir können hier draußen nicht abhauen und in der Menge verschwinden, wie in der Stadt. Und sind wir doch dort viel mehr und daher stärker. In der Stadt, da haben die noch Angst vor der Retourkutsche. Hier draußen auf den Dörfern sind wir alleine auf uns gestellt. Da hilft kein Schreien und Rufen und Warten auf Verstärkung. Bis die herbeigeholt ist, sind wir schon zwei Tage beerdigt.


  Abends Streit mit Margot deswegen. Sie hat Angst um mich.


  Mit seiner zitternden Hand knipste er das Licht der Tischlampe aus und lehnte sich zurück. Der alte Schreibtischstuhl knarrte gefährlich unter seinem Gewicht. Im dunklen Zimmer, alle Rollläden heruntergelassen, saß er minutenlang regungslos. In sich hineinhörend, dem Rhythmus seines hämmernden alten Herzens lauschend. Nur ganz langsam beruhigte sich die rasende Erregung dort drinnen. Das Pochen in seiner Brust, das seinen gesamten Oberkörper erschütterte. Immer und immer wieder. Zuerst wurden die Abstände ein wenig größer, dann die Schläge sachter. Endlich hatte sein Vater eine Stimme. Die Stimme eines Toten, geisterhaft. Er hatte sie nie gehört. Bei dem Gedanken daran schossen ihm Tränen in die Augen. Sein Gesicht kannte er von den wenigen Fotos. Verblichen, gelblich vom Alter. Die Züge eines jungen Mannes. Der geschwungene Schnurrbart. An beiden Seiten ganz leicht nur nach oben gedreht. Aber jetzt hatte er seine Stimme gehört. Zum ersten Mal, aber mit jedem Wort deutlicher. Sachte am Anfang, die letzten Sätze schon ganz entschlossen. Empört über das Unrecht. Natürlich wusste er, dass das kaum seine Stimme sein konnte. Warum sollte er sich an ihren Klang erinnern können? So lange war das alles her.


  Er hatte ihn doch nie gesehen.


  3.


  Ganz langsam spürte Kendzierski, dass Leben in seine Finger zurückkehrte. Heißes Blut brannte sich durch gefrorene Adern. Jede noch so kleine Bewegung schmerzte. Hände, gepresst auf ein Nadelkissen. Feine spitze Stiche tief unter die Haut, tausendfach. Trotzdem drückte er seine Hände fest gegen den Heizkörper. Wenn die erst einmal aufgetaut waren, konnte er sich auch mit seinen Füßen beschäftigen. Jetzt war daran nicht zu denken. Wie sollte er die Schnürsenkel ohne fremde Hilfe aufbekommen? Allzu lange konnte das ja wohl nicht dauern, bei den Temperaturen. Wenn eines in dem Rathaus der Verbandsgemeinde aus den frühen 70ern funktionierte, dann war es die Heizungsanlage. Die massigen Heizkörper in Dunkelbraun waren von Anfang Oktober bis Ende März gleichbleibend heiß. Ein Drehregler war zwar vorgesehen, doch ließ er sich auch mit äußerster Kraftanstrengung nicht bewegen. Auf Nachfrage hatte ihm der Hausmeister vorletzten Winter mitgeteilt, dass das in allen Räumen so sei. Sie habbe doch do nedd etwa dro rumgefuhrwerkd? Kendzierski hatte ihn fragend angeschaut. Der Vorwurf in der Stimme war das einzige, das er damals verstanden hatte. Ich? Nein, nein. Losse Se die Griffel weg, Herr Kendschinski! Dess hodd alles soin Sinn. Des heiße Wasser muss dorschlaafe kenne, sunst grien die Letzte gonz hinne nix und die Leidunge gefreern in. Donn kenne mer zumache.


  Um seine letzten, gewichtigen Worte zu unterstreichen, hatte der Hausmeister den bisher drohend nach oben gehaltenen Zeigefinger in die Waagerechte bewegt. Wie die Mündung eines Pistolenlaufes zielte die Fingerspitze auf Kendzierskis Brust. In Verbindung mit dem grimmige Entschlossenheit vermittelnden Gesichtsausdruck war Kendzierski sofort eines klar gewesen: Hände weg vom Drehregler an der Heizung in seinem Büro, auch wenn er damals nicht verstand, was genau ihm sein Gegenüber hatte sagen wollen.


  Jetzt war er zum ersten Mal so richtig froh, dass sich sein Büro bei geschlossenem Fenster in ungeahnte Temperaturzonen bringen ließ.


  Nach den Händen kamen die Füße dran. Kendzierski blickte nach hinten zur Tür. Absolute Ruhe auf dem Flur und Erbes hatte ihn ja heute früh schon heimgesucht. Alles andere war beherrschbar. Ohne sich mit den verknoteten Schnürsenkeln aufzuhalten, streifte er die Schuhe von den Füßen. Wenn erst einmal alles richtig aufgetaut war, ließen sich die Dinger ganz leicht entwirren. Fest presste er, auf seinem Bürostuhl sitzend, die Fußsohlen gegen die Heizung. Ein unbeschreibliches wohliges Gefühl breitete sich wärmend in ihm aus. Eine Mischung irgendwo zwischen Glück und Geborgenheit ließ ihn die Hände hinter dem Kopf verschränken und damit der Erschöpfung freien Lauf. Langsam senkten sich seine Augenlider. Der Rest seines Körpers leistete kaum merklich Gegenwehr. Ganz langsam sank er ein Stück weit in sich zusammen, sein Mund öffnete sich einen Spalt und sein Kinn setzte sacht auf seiner Brust auf. Ein kaum vernehmbares Röcheln verriet die sanfte Ruhe. Es war Montagvormittag, halb zwölf. Kendzierskis dämmernde Gedanken zogen ihn zurück in die eisige Hölle, der er gerade entkommen war.


  „Das zusätzliche Verkehrsaufkommen wird beträchtlich sein. Das Dorf wird um ein gutes Viertel größer, zumindest was die Einwohnerzahlen angeht. Da ist es nur natürlich, dass auch die Infrastruktur mitwachsen muss. Wir haben in Zusammenarbeit mit der Gemeinde die wichtigsten Punkte bereits besprochen.“ Tell hatte dem Ortsbürgermeister zugenickt und nur kurz Luft geholt. „Kindergarten, Schule, soziale Angebote. Das muss sich alles im Hinblick auf 500 neue Einwohner entwickeln. Den Autoverkehr des neuen Baugebietes wollen wir über eine direkte Anbindung an die Landstraße ableiten. Ich kann Ihnen das zunächst auf der Karte zeigen, dann sehen wir uns das vom Aussichtspunkt aus an. Schauen Sie hier.“


  Der Blick Wilhelm Tells galt ihm. Alle standen sie um ihn und seinen riesigen Plan. Krakenarme hielten ihn gegen den kalten Wind aufgefaltet. Lange bewegliche Arme, vier, fünf, sechs. Alle gehörten zu Tell und alle steckten in den dicken Ärmeln seines wollenen Mantels.


  „Sie müssen schon noch ein Stück näher kommen. Wir beißen nicht.“ Auch Erbes starrte ihn an. Sein Chef und der Beamte der Kreisverwaltung, mit großen, weit aufgerissenen Augen. Beide mit bläulich schimmernder Haut, tiefgefroren. Nur ihre dünnen Haare bewegten sich im Wind. Er wollte einen Schritt nach vorne, aber irgendetwas hielt ihn fest. Mit aller Kraft versuchte er dagegen anzukämpfen, mit den Armen rudernd. Seine Oberschenkel gehorchten noch, die Kniegelenke schon nicht mehr und seine Füße standen fest. Starres Gras, mit Raureif überzogen, hielt ihn und seine Füße am Ort. Kein Zerren half. Die weiß gepuderten Halme bewegten sich nicht einen Millimeter.


  „Die Hauptverkehrsstraße des Neubaugebietes ziehen wir hier an der Seite entlang. Sie verläuft in zwei großen Bögen, um die Landstraße auf der Höhe am bisherigen Ortsausgang zu erreichen. Es ist die einzige Möglichkeit, um den Höhenunterschied zu bewältigen. Gleichzeitig bietet diese Variante aber auch einen gewissen Zusatznutzen.“ Tell grinste breit. Die Wangen in seinem ansonsten blassen Gesicht leuchteten rot. „Das Neubaugebiet lässt sich bei Bedarf rechts der neuen Verbindungsstraße beträchtlich erweitern. Und dass Sie in ein paar Jahren Bedarf haben werden, das kann ich Ihnen jetzt schon prophezeien. Die Südlage, dieser Blick, am Hang, und quasi unverbaubar, das ist selten zu finden.“


  Voller Stolz streckte Tell beide Arme in Richtung Selztal, während seine Krakenarme den Plan zusammenrollten und im Köcher verschwinden ließen.
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  Sonntag, den 8. Januar


  Mit Margot nach Mainz gelaufen. Sie wollte wieder mal den Rhein sehen. Dort haben wir lange am Ehrenmal für Stresemann gestanden, direkt am Rhein. Sie ist so gerne dort, um still dem Wasser zuzusehen. Sie trotzt dort der Kälte, die sie sonst nie lange ertragen will. Meine Margot leidet wortlos, aber ich kann nichts ändern, ich kann doch nicht aus meiner Haut.


  Dienstag, den 10. Januar


  Kartoffeln sortiert den ganzen langen Tag. Sie halten sich leidlich gut dieses Jahr. Nur wenige mußten wir verfüttern und der Rest reicht uns bis die ersten Frühen gut sind.


  Mittwoch, den 11. Januar


  Trestern eingefahren: Hieberg, Hinter Wiesen, Zwanzig Morgen. Die richtige Arbeit bei diesem Frost. Viel Bewegung bringt das, hoch und runter die Rebzeilen mit der schweren Schubkarre. Nachmittags war es sonnig und richtig warm, trotz sieben Grad minus. Dem Boden tut der Frost gut und mir die Ruhe im Wingert. Kein Mensch war sonst unterwegs im ganzen Selztal. In Elsheim unten war nicht einmal ein Fuhrwerk zu sehen, den ganzen Tag. Die klare Luft, so sauber und weit, bis zum Donnersberg konnte man von unserem Hieberg aus sehen und noch weiter. Ich habe lange da gestanden und in die Ferne geblickt. Soll ich für Margot mit der Partei brechen? Das geht nicht! Gerade jetzt werden wir gebraucht. Überall. Es wird das Jahr der Entscheidung. Den Nazis müssen wir Einhalt gebieten, es begehrt doch sonst keiner auf.


  Montag, den 16. Januar


  Der Winter macht endlich eine Pause und läßt milde Luft herein. Ich habe den ganzen Tag zum Zackern genutzt.


  Mittwoch, den 18. Januar


  Drei Stück Wein sind geholt worden, von Goldschmitt aus Partenheim. Er will auch noch vier Stück Roten haben, aber erst im April. Er hat ihn probiert und war sehr zufrieden. Das sind gute Geschäfte, die in Aussicht stehen.


  Donnerstag, den 19. Januar


  Mist eingefahren: Stadecker Weg und Moruff. Kartoffeln zurechtgemacht. 25 Zentner verkauft.


  Sonntag, den 22. Januar


  Die SA macht wieder Rundfahrt durch Rheinhessen. Bestimmt vierzig Mann waren es, die heute auf schweren Lastkraftwagen im Ort Halt machten. Sie sind hernach durchs Dorf gezogen, mit Kampfliedern und ihrem lauten Geschrei. Auch ein paar von hier waren mit dabei: der junge Rupp, der Weber, vom Wagner IV der Mittlere und immer der Schmitt. In der Menge ist der ganz groß und laut, nur wenn es um die Wurst geht, dann macht der sich die Hosen voll. Den armen Viehhändler Mayer haben sie auf der Straße fast erwischt. Die ganze Hauptstraße jagten sie ihn sodann entlang. Alle waren sie hinter ihm her, ein Gebrüll und Gejohle. Durch die engen Gässchen konnte er ihnen entwischen, da kannten sie sich nicht aus. Die SA-Männer von hier haben dann alle zu seinem Häuschen geführt. Nicht viel hat da gefehlt, und sie wären eingedrungen und hätten alles zerschlagen in ihrem Haß. Geschrien haben sie: Wir kriegen dich, wir kriegen dich! Komm raus, du Judensau! Beim nächsten Mal holen wir dich! Horst-Wessel-Lied dann zum Abschluß und weiter.


  Die Polizei kam eine Stunde danach. Die halten sich da fein raus und sind ja eh zu wenige. Wenn die Nazis an die Macht kommen, gibt es kein Pardon. Das kann man sich jetzt schon ausrechnen, wenn man sie gesehen hat. Noch sind sie mit gezogener Bremse unterwegs, aber wehe, wenn sie losgelassen werden!


  Margot hat am ganzen Körper gezittert. Ganz weiß war sie im Gesicht. Irgendwann stehen die mal vor unserer Tür und brüllen, dann ist es bald um uns geschehen. Sie muß doch verstehen, daß ich nicht aufhören kann.


  Montag, den 23. Januar


  Gezackert. Es ist jetzt schön trocken.


  Vorsichtig schloss er das Tagebuch. Die brüchigen Seiten, die beim Umblättern knackend nachgaben. Bei jeder Seite, die er umblätterte, hatte er Angst, dass sie ihm unter seinen zitternden alten Händen zerbrach. Ganz vorsichtig ging er mit den eng beschriebenen kleinen Blättern um, fast zärtlich sacht. Er würde es sich nie verzeihen können, wenn das alles durch ihn Schaden nehmen würde. So lange hatte er darauf gewartet, auf dieses Zeichen. Eigentlich sein ganzes langes Leben. Zumindest seit er sich erinnern konnte. Ein ganzes Leben als Suche. Fotos, Zeitungsausschnitte, mal einen der wenigen Briefe. Tief unten im alten schweren Sekretär hatte er ein dünnes Bündel gefunden, fest verschnürt mit einer Kordel. Es war seine Handschrift, die geschwungenen Bögen der Anfangsbuchstaben, die sich ihm eingeprägt hatten. Damals war er vielleicht fünfzehn gewesen. Die Mutter noch in den Weinbergen und er schon aus der Schule zu Hause. Jeden Nachmittag ging er an den Sekretär. Betrachtete die Schrift, die er nicht zu entziffern vermochte. Gleichmäßig, wie auf einer unsichtbaren Linie tanzend. Lange brauchte er bis er einzelne Worte lesen konnte. Nach und nach die Sätze, einzelne Briefe erfasste. Immer wieder, den gleichen Text. Seine Worte, schöne Worte, liebe Worte.


  Den letzten Brief schob er immer wieder beiseite. Über Wochen. Der war anders. Starres Papier, rundherum brüchig. Dort eingerissen, wo er gefaltet gewesen war. Mit dem Bleistift geschrieben, nicht mit dem Füller, wie die anderen. Unbeholfene Buchstaben einer zitternden Hand, gebrochen seine stolze Schrift.


  Eines Tages waren die Briefe plötzlich weg. Die Stelle leer, an der er sie bis dahin immer gefunden hatte. Kein Wort. In den Augen seiner Mutter lag etwas Tröstendes. Reden konnte sie nicht. Es lag ein Foto an der Stelle. Er und sie, zusammen, ein Ausflugsfoto. Die Mutter im langen hellen Kleid, im Wind. Mit der Linken hielt sie ihren Hut. In den rechten Arm hatte er sich eingehängt. Er trug einen dunklen Anzug, eine noch dunklere Krawatte mit dickem Knoten. Glückliches Lächeln für den Fotografen. Hinter ihnen eine Säule, aufgeschichtete Quader. Ein weißer Adler war zu erkennen, eine Tafel, die Schrift zu klein. Dahinter Wasser, der Rhein. Unbeschwertes Glück lange vor der Katastrophe. Er hatte das Foto liegen gelassen und nie wieder nach den Briefen im alten Sekretär seiner Mutter gesucht, solange sie lebte.
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  Das Brechen der gefrorenen Grashalme war deutlich zu hören. Ganz nahe, ein paar Meter höchstens von ihm entfernt. Vorsichtig tastende Schritte, so hörte sich das an. Der Andere suchte etwas. Die Füße langsam und gedämpft aufsetzend. Schritt für Schritt, spähend in das Dickicht. War das der Atem seines Verfolgers, den er da hörte, oder doch der eigene? Krampfhaft bemühte er sich, die Luft anzuhalten, zu lauschen. Er oder ich? Verdammt, er selbst war es! Ganz eindeutig. Sein Pulsschlag beschleunigte sich. Rasendes Herz, hämmernde Schläge in seiner Brust. Hoffentlich war das nicht zu hören. Er spürte die Schläge so deutlich. Stille, kein Laut mehr. Der Andere lauschte, stand auch irgendwo, nicht weit weg von seinem Versteck in den Hecken, zwischen den starrgefrorenen Blättern. Der Jäger, gespannt, bereit sofort zu schießen. Bei der kleinsten Bewegung. Wie lange konnte er das noch aushalten? Ohne Luft. Er musste so dringend tief einatmen. Noch einen Moment. Schritte! Es waren wieder seine Schritte zu hören. Das musste weiter weg sein. Leise Bewegung im gefrorenen tiefen Gras. Jetzt erst traute er sich wieder durchzuatmen. Ganz leise und langsam, obwohl seine Lungen mehr wollten. Mehr von dieser eisigen Luft, die schmerzte.


  Ohrenbetäubender Lärm durchbrach die Stille. Kreischend stieg direkt vor ihm ein Rebhuhn auf. Das Klatschen der Flügel, die an den Körper schlugen, um schwerfällig an Höhe zu gewinnen, Flucht nach oben. Krachend beendete ein Schuss den unnützen Fluchtversuch. Der war doch schon längst in der anderen Richtung ein gutes Stück weit weg gewesen. Warum das jetzt? Das Brechen dürrer Äste verriet ihm, dass der Andere getroffen hatte. Dumpf schlug der zerschossene Körper auf dem Boden auf. Verdammt, irgendwo direkt neben ihm war das! Hastig drehte er den Kopf. Suchend hin und her. Schnelle Schritte. Der leblose Körper lag keine zwei Meter von ihm entfernt. Von dort sah der Andere ihn bestimmt, spätestens wenn er sich bückte, um seine Beute aufzuheben. Noch hatte er vielleicht eine kleine Chance zu entkommen. Jetzt sofort! Er sprang zur Seite aus dem Dickicht. Nur ein paar Meter waren es bis zu den dichten Tannen, der Schonung. Weihnachtsbäume soweit das Auge reichte. Dahinten fingen die Häuser an. Wenn er es erst einmal bis dorthin geschafft hatte, war er in Sicherheit. Er hörte die Schritte des Anderen näher kommen und dann einen krachenden Schuss. „Nein! Nicht schießen!“ Kendzierski brüllte, so laut er konnte, in das eisige Dämmerlicht.


  „Paul? Ist alles in Ordnung mit dir?“


  Klara Degreif stand in seinem Büro. Seine Lieblingskollegin, die ein paar Zimmer weiter für die Bausachen zuständig war. Klara war ein paar Jahre jünger als er. Wenige Zentimeter kleiner, schlank und dunkelblond. Ihre langen glatten Haare hatte sie wie fast immer hinten mit einem unscheinbaren Gummi zusammengebunden. Die Klinke hielt sie noch in der Hand.


  „Sorry, mir ist die Tür vielleicht ein wenig zu heftig zugefallen. Habe ich dich geweckt?“


  Ihre Besorgnis war einem Lächeln gewichen, aus dem unverhohlene Schadenfreude sprach. „Du hast doch nicht etwa tief und fest im Büro geschlafen?“


  Kendzierski war aufgesprungen und schüttelte entschieden den Kopf. „Vergiss es. Ich habe nur nachgedacht. Musst du mich so erschrecken und die Tür knallen?“


  Klaras Blick wanderte an ihm hinunter, verharrte einen kurzen Moment auf Bauchhöhe, um, unten angekommen, in ein breites Grinsen zu münden. „Na klar, Paul, und dazu hast du dir deine Schuhe ausgezogen, die rechte Socke fast mit, die Haare zerzaust und dir Ringe unter deinen Augen zugelegt. Das gehört sich wohl so bei einem großen Denker. Du erinnerst mich so irgendwie an Einstein.“


  Kendzierski blickte an sich hinunter. Seine rechte Socke war ziemlich weit nach vorne gerutscht. So weit, dass seine Ferse vollständig entblößt war. Schlapp lag der leere Rest der Socke vor seinem Fuß. Jetzt spürte er auch die Feuchtigkeit. Ein Tropfen kitzelte an seinem Kinn. Mit der Hand wischte er sich schnell darüber. Kalte Nässe. Er hatte beim Schlafen den Mund offen gehabt. Daher kam auch der handtellergroße Fleck auf seinem Bauch. Schöner Mist! Sabbernd wie ein Kleinkind. Und Klara grinsend vor ihm. Er wusste beim besten Willen nicht, was er jetzt noch sagen sollte. Sein Auftritt war einfach nur peinlich.


  „Du warst mit Erbes heute Vormittag unterwegs?“


  Kendzierski nickte. „In Essenheim.“


  „Bist du jetzt sein neuer persönlicher Referent? Immer mit dabei.“


  „Mach du nur deine Witze darüber. Was soll ich denn machen, wenn er extra in mein Büro kommt? Kurz vor halb zehn, montags. Soll ich ihm sagen, nein, fahren Sie doch alleine?“


  „Ich wäre mal auf sein Gesicht gespannt und auf seinen Tobsuchtsanfall. Kendziäääke, nicht mit mir! So nicht. Ich habe hier das Saaache.“


  Genüsslich zog Klara die Buchstaben in die Länge.


  „Eigentlich wäre das ja deine Aufgabe gewesen. Ein Neubaugebiet. Bausachen.“


  „Da liegst du falsch. Bei mir geht es erst los, wenn für die Planer alles fertig ist und richtig gebaut werden soll.“


  „Warum brauchen die eigentlich so ein riesiges Baugebiet und dann auch noch mitten in den Weinbergen?“


  „Das frage ich mich auch manchmal. Das da in Essenheim ist schon ein extremes Beispiel für die Größe der Gemeinde. Für die Ortschaften ist das natürlich verlockend. Die verdienen gut daran. Entweder durch eigenes Gelände, das sie dann zu satten Preisen verkaufen können, oder zumindest durch die Umlage, die jeder Käufer mitbezahlt für den Ausbau der Infrastruktur. Damit sanieren die Gemeinden ihren Haushalt und haben am Ende vielleicht noch etwas übrig für eigene Bauprojekte. So ein Baugebiet ist eine richtige Goldgrube, der Sechser im Lotto. Der kleine Weinberg ist plötzlich ein paar hunderttausend Euro wert. Einfach so. Baugebiete machen Millionäre. Wenn alles verkauft ist, muss das nächste her, damit jeder mal dran kommt. So viel Geld, so leicht verdient. Da wird die Gier geweckt.“ Klara hielt für einen kurzen Moment inne. „Aber ich darf da eigentlich gar nichts sagen. Wir hatten vor zwei Jahren auch einen Bauplatz hier im Ort. Über das Geld habe ich mich auch gefreut.“


  Klara schaute sich kurz um. Die Tür war zu, immer noch. Sie kam einen Schritt näher, küsste ihn ganz sanft auf den Mund und strich ihm über die Wange. Ein wohliges Gefühl breitete sich in ihm aus. Ihr zarter Geruch, fast schon wieder weg.


  „Deswegen kann ich dich heute Abend auch einladen.“ Sie grinste herausfordernd, genauso wie er es am liebsten sah. „Ich hätte Lust, mal wieder zum Grass zu gehen. Halb acht dort?“


  Kendzierski nickte. Klara hatte seine Antwort gar nicht abgewartet. Die Tür fiel hinter ihr ins Schloss. Ganz sachte. Er hatte sie so gerne, dass er ihr nicht wirklich böse sein konnte. Das Kribbeln in seiner Magengegend verriet ihm, dass er sich sehr auf den heutigen Abend freute.


  Wenn nur diese Albträume nicht wären! Seit dem Sommer verfolgten die ihn hartnäckig. Ein paar Wochen nach den Morden hatte es angefangen. Er hatte die ganze Sache eigentlich schon aus seinem Kopf verdrängt. Abgehakt. Vorbei. Die zwei Opfer dieses Verrückten, der alte Winzer in dem vielen Blut, und der Küfer in seiner Holzwanne liegend. Die Albträume hatten das alles wieder nach vorne gebracht. Alles, jedes Detail, das er nach hinten in den hintersten Winkel seines Kopfes verbannt hatte. Die Bilder hetzten ihn, sie jagten ihn. Dunkle Gestalten, bewaffnet, auf der Jagd nach ihm, so wie die Polizei den Täter damals verfolgt hatte. Es waren die immer wiederkehrenden Muster, mit wechselnden Personen. Fremde, bekannte, unsinnige neue Verbindungen. Mal war sein Chef, Erbes, hinter ihm her. Stellte ihm nach, jagte ihn über die Flure der Verbandsgemeindeverwaltung, die Pistole im Anschlag. Verrückt. Dann war es Gerd Wolf von der Mainzer Kripo. Sportlich braun gebrannt, immer überheblich lächelnd mit schleichenden, vorsichtigen Schritten durch das Unterholz oder die Rebzeilen hinauf. Ein hallender Schuss, ein Schrei, und er war schweißgebadet wach.


  Es war der Schuss von damals. Genau dasselbe Geräusch. Jeder Schuss klang anders, auch wenn er aus der gleichen Waffe kam. Feine Unterschiede für das Ohr, je nachdem, wie der Schall zurückgeworfen wurde. Es war immer derselbe Schuss in seinen Träumen. Der Schuss, der den Täter zur Strecke gebracht hatte und seine Erinnerung beendete. Alles schwarz um ihn herum. Ein paar dumpfe Geräusche noch. Sein Name, gebrüllt, dann war alles vorbei gewesen für ihn an diesem Tag. Kendzierski war zwar nicht verletzt worden, aber etwas in seinem Körper hatte seine Beteiligung an der Verfolgungsjagd abrupt beendet. Ein unsichtbarer Schalter, umgelegt, aus und fertig. In den Träumen war es dieser eine Schuss von damals, der sein Leben beendete. Immer und immer wieder tödlich getroffen. Er hatte die Rolle des Täters von damals übernommen. Sie jagten jetzt ihn. Kendzierski atmete tief durch. Irgendetwas musste er unternehmen, um das in den Griff zu bekommen.
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  Kyrill Wittmer bog mit seinem schwarzen Porsche 911 von der Dorfstraße ab. Langsam lenkte er seinen ganzen Stolz auf den betonierten Innenhof. Die Dehnungsfugen zwischen den grauen Betonplatten waren deutlich zu spüren. Obwohl er seine ganze Kindheit hier verbracht hatte, kam ihm das alles mittlerweile so fremd vor. Weit weg die Erinnerungen und wie durch einen Schleier gedämpft. Früher sah es hier nicht so aus. Ordentlicher, aufgeräumter, sauberer. Sein Bruder ließ alles verkommen. Das war ihm schon vor einiger Zeit aufgefallen. Der Putz, der in großen Platten von der Wand gefallen war, die groben Bruchsteine darunter. In den Ecken des weiten Hofes standen alte verblichene Kunststoffkübel. Die Pflanzen darin sahen vertrocknet aus, braun und erfroren. Wolfgang hatte keinen Sinn dafür, aber ihn störte das. So viel konnte man aus diesem Gehöft machen. Sicher, es war kein Prachtbau. Genug Geld hatte seine Familie nie gehabt, auch nicht vor hundert Jahren. Aber es war ein ordentliches Gehöft. Ein großes Wohnhaus zur Straße, die schöne Hofdurchfahrt mit dem kleinen Ziegeldach. Ein halbes Dutzend der roten Ziegeln war kaputt, fehlte ganz oder hing schief. Die Einfahrt, der erste Eindruck, in einem solch bedauerlichen Zustand. Man musste doch nur ein ganz klein wenig Stilgefühl haben, um das zu merken. Die Scheune, die den Hof nach hinten begrenzte, und die etwas niedrigeren Seitengebäude links und rechts, ein wenig frische Farbe nur. Gar nicht mehr, das würde erst einmal reichen. Es musste ja nicht gleich die komplette Renovierung aller Gebäude sein. Natürlich war das zu teuer. Da hatte Wolfgang recht. Und nach ein paar Monaten würde sich in den Ecken doch wieder der Dreck sammeln, das verdorrte Laub der knorrigen Hoflinde. Angeweht und liegen geblieben. Kleine faulige Komposthaufen, die seinen Bruder nicht störten, aber ihn jedes Mal nervten. Vielleicht kam er deswegen so ungern hierher und so selten.


  Heute war es nicht zu vermeiden gewesen. Kyrill Wittmer ließ den Motor seines Porsches noch einmal kurz aufheulen, bevor er den Wagen rechts vor dem ehemaligen Schweinestall abstellte. Wolfgang sollte hören, dass er da war. Er verspürte wirklich keine Lust, auch noch nach ihm zu suchen. Ganz alleine hauste sein Bruder seit dem Tod der Eltern hier in den großen Gebäuden. Bewirtschaftete den Hof und die Weinberge, das Weingut. So nannte er das hier alles zumindest auf seinem Etikett. Ein großer Name für dieses klägliche Gemäuer. Was hätte man alles daraus machen können! Mit ein klein wenig mehr Phantasie und Disziplin und einer tüchtigen Frau. Die fehlte seinem großen Bruder. Jemand, der ihn im Griff hatte, damit er sich nicht so schrecklich gehen ließ, Ordnung hielt. Letztes Jahr war Wolfgang 40 geworden und keine Frau, die einigermaßen normal war, würde sich das hier alles freiwillig antun. Inklusive der Launen seines Bruders.


  Kyrill Wittmer spürte die Kälte, als er vor seinem Wagen auf dem Hof stand. Es würde nicht lange dauern, also konnte er seinen Mantel getrost drinnen hängen lassen. Mit ein paar Sätzen war das geklärt, was sie miteinander zu besprechen hatten, und er konnte weiter zum nächsten Termin. Wolfgang wusste, was er vom Zustand der Gebäude und seiner Ordnung hielt. Wahrscheinlich bat er ihn deswegen auch nicht mehr ins Haus hinein. Er konnte sich das Chaos dort drinnen nur zu gut vorstellen. Der Mief und der Dreck einer Junggesellenbude. Ordnung zu halten hatte der doch nie gelernt. Dafür war ihre Mutter da gewesen. Bis zum Ende. Wenn sie etwas zu besprechen hatten, dann geschah das draußen im Hof. Kurz und knapp und fertig. Jedes Wort zu viel ließ die Stimmung gereizter werden. Der Streit kam automatisch, auch wenn er sich mit allen Mitteln zwang, ruhig zu bleiben. Durchatmen, ausweichen.


  „Was willst du?“


  Kyrill Wittmer drehte sich um. Die Stimme seines Bruders, aber wo war der? Niemand zu sehen im Hof.


  „Wo bist du? Was soll der Mist?“


  „Hier oben!“


  Die Stimme kam aus dem Haus, dem oberen Stock. Im Fenster lehnte Wolfgang. Seine schwarzen Haare sahen zerzaust aus. Ein stoppeliges ungepflegtes Gesicht. Die fleischigen weißen Oberarme und das Rippunterhemd. Wie konnte man denn mit gut 40 Jahren schon so heruntergekommen aussehen? An einem Vormittag.


  „Liegst du etwa noch im Bett? Komm herunter, ich muss mit dir reden!“


  „Das kannst du mir auch so sagen!“


  Kyrill Wittmer spürte die Ungeduld in sich aufsteigen.


  „Komm schon runter! Ich posaune das doch nicht hier draußen herum!“


  „Du kannst mich mal! Sag, was du willst, oder verpiss dich!“


  Mit seiner rechten Hand tastete er nach seinem Wagen, als ob er Halt suchte. Er atmete tief durch und versuchte seiner Stimme einen versöhnlichen Klang zu geben. „Mensch, Wolfgang, es ist kurz nach zwölf. Da ist es doch nicht zu viel verlangt, wenn du für einen Moment aus deinem Schlafzimmer und nach hier unten kommst.“ Viel Überwindung hatte ihn das gekostet. Besänftigende Worte, fast unterwürfig flehend hatte er geklungen.


  „Brüderchen, du gehst mir auf den Sack. Wie und wann ich im Bett liege, das geht dich einen Scheißdreck an. In meinem Hof hast du nichts zu melden! Die Zeiten sind vorbei, wo du hier den Dicken gemacht hast. Und das weißt du ganz genau.“ Er schnaubte verächtlich und beugte sich ein Stück weit aus dem Fenster. „Red oder hau ab!“ Kyrill Wittmer blickte sich um. Nur um sicherzugehen, dass niemand sonst im Hof war. Mit gedämpfter Stimme sprach er. „Ich komme gerade aus Essenheim. Das geht alles klar. Höchstens ein halbes Jahr. Du hältst dich bitte an unsere Abmachung.“


  In Wolfgangs stoppeliges Gesicht kam Leben. Ein breites Grinsen und gelbe Zähne waren zu sehen.


  „Gar nicht schlecht, unser Russenkind!“


  Kyrill Wittmer spürte, wie ihm die Zornesröte glühend in den Kopf schoss. Dieses verdammte Arschloch! Gerne hätte er ihm noch etwas hinterhergebrüllt, aber das Fenster war längst wieder geschlossen und keiner mehr dahinter zu erkennen. Der wusste genau, wo er ihn am meisten traf. Dieser bescheuerte Vorname. Er riss die Fahrertür seines Wagens auf. Dieser Russen-Tick seiner Mutter. An ihrem Jüngsten hatte sie den ausgelebt. Die anderen waren davongekommen. Da hatte sein Vater anscheinend noch genug Kraft besessen, um sich zur Wehr zu setzen. Ein bescheuerter Name, besonders in der Schule. Kyrill, der Slawenapostel. Mission im Osten. Christianisierung. Davon hatte sein Bruder doch gar keine Ahnung. Aber warum musste er unbedingt so heißen? Er ließ den Motor beim Start laut aufheulen und setzte den Wagen ein Stück zurück. Wenn er von diesem Mistkerl nicht so abhängig wäre, dann hätte er sich hier schon längst nicht mehr blicken lassen. Aber es gehörte nun mal alles ihm. So hatte es ihr Vater gewollt. Dem Winzer die Weinberge und du hast eine gute Ausbildung bekommen. Der Wolfgang muss zusehen, dass er mit dem Betrieb über die Runden kommt. Sollte er doch ersticken in seinem Chaos und dem Dreck!


  Wolfgang Wittmer schob den Vorhang einen Spalt weit zur Seite, nur um zu kontrollieren, dass er wirklich weg war. Er fühlte eine stille Befriedigung in sich aufsteigen. Der würde sich noch wundern. Langsam drehte er sich um. Es war die eisig kalte Luft, die durch das bis eben geöffnete Fenster hereingeströmt war, die ihn frösteln ließ.


  „Lass mich wieder ins Bett. Jetzt stört uns keiner mehr!“


  7.


  Vorsichtig tauchte er den Korken tief in die klare Flüssigkeit. Es war ja ganz einfach. Kein großer Plan. Die Idee war ihm ganz nebenbei gekommen, als er zu Fuß unterwegs gewesen war in den Weinbergen. Den Weinbergen seines Vaters, seines Großvaters. Generationen vor ihm schon hatten den dunklen brockigen Boden bearbeitet. Diese mit Kalksteinen durchsetzte Erde, kleine helle Bruchstücke zumeist. Als Kind vor so vielen Jahren hatte er diese Brocken gesammelt, in der Sonne zwischen den Rebzeilen. Bizarre Stücke waren das. Gebrochene Kanten, viele Ecken, dann wieder runde weiche Formen. Kleine Püppchen fast mit viel zu dünnen Köpfen und bauchigen Körpern. Die hatte er zusammengesucht. Eine ganze Kiste voll, die er letzte Woche auf dem Dachboden wiedergefunden und die ihn auf diese Idee gebracht hatte. Jahrzehnte war das her, aber die Bilder vor seinen Augen hatten nichts von ihrer Farbe verloren. Frisch und klar wie gestern konnte er sie jederzeit abrufen. Leuchtend blauer Himmel, die Sonne und das satte Grün der Rebzeilen. Er im Gras dazwischen sitzend. So oft konnte das doch gar nicht gewesen sein. Seine ganze Kindheit nahmen diese Bilder ein. Immer zwischen Reben. Die Stimmen um ihn herum, die sich langsam entfernten, bis sie nicht mehr zu hören waren. Stille und er ganz alleine, in seinem Spiel, seinen Gedanken. Ganz sicher hatte er sich gefühlt, ohne jede Angst. Das Zwitschern der Vögel über ihm. Ein kreischender Bussard, das sanfte Rauschen des Windes im Reblaub durchbrechend. Stimmen wieder, murmelnd, wenn sie die Rebzeile zurückkamen. Hinauf zu ihm. Ganz nah vorbei, um sich dann wieder den Hang hinuntergehend langsam zu entfernen. Einige Weinberge waren so groß gewesen, dass er zwischendurch aufblickte, wenn es gar zu lange dauerte. Dann spähte er nach unten, unter den Zeilen hindurch, ging ihnen ein paar Schritte entgegen, bis er sie wieder sehen konnte. Ihre Füße, die für einen Moment stehen blieben, dann wieder ein paar kleine Schritte vorwärts machten, bis zum nächsten Draht, der eingehängt werden musste. Seine Mutter erkannte er dabei sofort. Sie war die kleinste und musste sich ständig strecken, um den obersten Draht in den Haken zu bringen, immer im Kampf mit dem starren grünen Laub, das dagegen hielt.


  Der Korken war jetzt elastisch genug, um ihn wieder zurück in die Flasche zu drücken. Er brauchte dazu nicht einmal den kleinen Hammer, den er sich von seiner Werkbank mitgebracht hatte. Den Zettel mit den schwungvoll geschriebenen Buchstaben steckte er in den schneeweißen Briefumschlag. Alles nach Plan, Punkt für Punkt. Einen kurzen Moment hielt er inne. Das Tagebuch seines Vaters lag neben der Flasche. Warum? Nicht aus Angst vor dem, was er hier begann. Die Entschlossenheit in sich spürte er deutlich. Das ist richtig, was du tust. Es ist nur gerecht und wenig im Vergleich zu dem, was sie getan haben.


  Aber es fehlte noch etwas. Das war alles zu wenig. Seine Finger suchten in der Öffnung seiner rechten Hosentasche. Die Wärme darinnen war zu spüren, obwohl er dünne Wollhandschuhe angezogen hatte. Den kleinen Stein legte er vor sich, neben den geöffneten Briefumschlag. Weiche runde Formen in Kalk, mit ein wenig Fantasie war eine menschliche Gestalt fast zu erkennen. Kopf, ein Arm und zwei Beine. Er schob das Kalkpüppchen in den Umschlag und atmete tief durch. Ein wärmendes Gefühl der Zufriedenheit: Jetzt war alles richtig. Der große Spaß konnte beginnen.


  8.


  Es war kein Tisch frei. An einem Montag im Januar. Kendzierski schüttelte den Kopf. Selbst am offenen Feuer waren die beiden kleinen Tische mit einem Pärchen und einer einzelnen Gestalt besetzt. Die Hitze dort und die rauchigen Klamotten, die man als Andenken mitnahm, schreckten sonst doch alle ab. Voll – der gesamte Gastraum beim alten Grass war einfach nur voll! Paul Kendzierski spürte die Enttäuschung tief in sich. Die Freude des ganzen Tages, der mit Erfrierungen begonnen hatte. Der Reinhold Messner Nieder-Olms. Den ganzen Tag in eisiger Kälte, im schneidenden Wind, Höhenmeter um Höhenmeter erkämpfend im rheinhessischen Himalaya, das Ziel immer vor Augen. Das Ziel, für das es sich lohnte, all diese Strapazen auf sich zu nehmen. Die Entbehrungen und Gefahren. Mit abgestorbenen Gliedern und den letzten Kräften. Der Endpunkt der Etappe. Kein Schritt weiter, zu dunkel bereits und zu dicht der Schleier der Schneeflocken. Und dann das: die rettende Hütte, warm, gemütlich, aber kein Platz mehr. Die bedauernden Mienen, ein Hauch Mitleid mit ein wenig Selbstgerechtigkeit: Sorry, wirklich kein Platz mehr hier drinnen, da hätten Sie aber mal etwas früher kommen müssen. Wieder hinaus, in die Kälte, dem sicheren Erfrierungstod entgegen?


  Und Klara? Ein matter Hoffnungsschimmer nur, der schnell erlosch. Sie war noch nicht da, nirgends zu sehen. Natürlich nicht. Seit sie sich näher standen, achtete er peinlichst genau darauf, nicht zu spät zu ihren Verabredungen zu kommen. Sie mochte das nicht und er wusste das. Außerdem freute er sich jedes Mal auf diesen Moment. Er genoss ihn, sehnte ihn herbei. Wann kommt sie, wo war sie? Bange Blicke auf die Uhr, hatte sie ihn vergessen? Bitte nicht! Ihr Lächeln, wenn sie ihn sah. Die kurze Umarmung, ihr Geruch für einen kleinen Moment. Kein Kuss, nicht in der Öffentlichkeit. Eigentlich war das idiotisch. Sie liebten sich, sie verbrachten so viele Nächte miteinander, aber es sollte nicht so aussehen. Die komplizierten Gedankengänge zweier erwachsener Menschen. Das machte alles so unwirklich. Was sagen die anderen? Die Kollegen? Ei, de Kendschinski, unser Verdelsbutze, hat sich die Kleine aus dem Bauamt geangelt. Host du dess gewusst? – Wirklich? Das gibt‘s doch garnicht. – Ja, ja, der ist der monatelang hinterhergestiegen. – Was will donn die mit dem? Der verlierd jo schon die Hoor und kriegt en Bauch! So oder ähnlich war die Szene gewesen, die sie ihm vorgespielt hatte. Jede Silbe extra betonend in diesem breiten Dialekt, den er ganz langsam verstehen lernte. Das Getuschel auf den Fluren. Den wippenden Erbes direkt vor sich. Unsichere Worte suchend. Kendziäke, mir müsse uns mal unnerhalle. Under Männer, Sie verstehe mich.


  Bloß nicht! Auch er hatte darauf keine Lust gehabt. Sie beide als Traumpaar der Verbandsgemeindeverwaltung Nieder-Olm – nein, danke!


  Die vielen Augen, die auf ihn gerichtet waren, holten ihn zurück aus seinen Gedanken. Wie bestellt und nicht abgeholt, ziemlich verloren stand er noch immer im Eingang beim Grass. Wen suchd donn der? Kennste den nett? Des is unsern Sheriff. De Selztal-Schimanski! Wie witzig.


  „Guten Abend, Herr Kendzierski, suchen Sie noch ein Plätzchen?“


  Der alte Grass stand vor ihm. Leicht gebeugt, vom Alter und der Arbeit bis spät in die Nacht. Graue dünne Haare, die hinten ein wenig länger hinabhingen. Ein faltiges Gesicht mit wachen Augen, ständig wandernd von Gast zu Gast. Auch jetzt, während er mit ihm sprach.


  „Was ist denn bei Ihnen heute los?“


  „Der ganz normale Montagswahnsinn, Kendzierski. Seit alle möglichen Kollegen am Montag ihren Ruhetag haben, kann ich mich vor Gästen kaum noch retten. Um sechs sind fast alle Tische voll. Ein paar kommen direkt aus dem Büro, den ersten Arbeitstag der Woche verdauen. Dann die Rentner, die am Wochenende lieber zu Hause bleiben, weil ihnen da zu viel los ist. Und dann sieht es hier ganz schnell so aus.“ Der alte Grass blickte zufrieden um sich, nickte einer älteren Dame zu, die ihm zugewunken hatte. „Aber für Sie finden wir schon noch ein Plätzchen. Sind Sie alleine, Kendzierski?“ Grass hielt kurz inne, so als ob er nach den richtigen Worten suchte. „Oder ist Ihre Kollegin mit dabei?“


  Kendzierski hatte im Gesicht des alten Grass den Anflug eines konspirativen Lächelns zu erkennen geglaubt. Obwohl sich seine Gesichtszüge nicht wirklich verändert hatten. Keine Bewegung, im gleichmäßig freundlichen Blick. Kein amüsiertes Grinsen der Marke: Mir-können-Sie-dochruhig-alles-sagen.


  „Der Tisch ganz da hinten in der Ecke.“ Er deutete mit einer knappen Geste die Richtung an. „Der wird gleich frei. Der Herr dort hat bereits bei mir gezahlt. Ich denke, Sie können sich schon dazusetzen.“


  Schon war der Grass fort und auf dem Weg zu der älteren Frau, die ihm gewunken hatte. Kendzierski machte sich auf den Weg durch die Weinstube. Egal zu welcher Jahreszeit man hier hereinkam, es sah eigentlich immer dunkel aus beim Grass. Im Winter knisterte ein offenes Feuer in der Mitte des großen Raumes und hatte über die Jahre Wände und Decke rußig schwarz gefärbt. Dunkle, grob gehauene Holzbalken dienten der Unterteilung. Sie vermittelten das Gefühl, in einen Stall zu kommen. Die Pferde und Rindviecher waren heraus, stattdessen standen Tische und Stühle in den einzelnen Boxen. Das gedämpfte Licht unterstrich diese rustikale Gemütlichkeit ebenso wie der in bunten altmodischen Buchstaben an die Wand gemalte Spruch, der zu hemmungslosem Weingenuss aufforderte.


  Es war unheimlich laut hier hinten. Eine Gruppe älterer Damen war maßgeblich dafür verantwortlich. Kreischend schrie eine auf. Ein Lachen, das durch Mark und Bein ging. Bläulich violett gefärbte und in ausladenden Wellen gelegte graue Haare, gleich bei mehreren. Das konnte ja ein lustiger Abend werden. Der kleine Tisch, den ihm der Grass zugewiesen hatte, stand direkt daneben. Irgendetwas tief in ihm ließ für den Bruchteil eines Augenblickes den Gedanken an eine überstürzte Flucht aufkommen. Genauso schnell, wie es gekommen war, war es auch schon wieder verschwunden, erdrückt von der Vorfreude auf einen langen Abend mit Klara. Die Ecke und der Lärm hatten unbestreitbare Vorteile. Sie saßen nicht im Blickfeld der Hereinkommenden. Keine blöden Kommentare. Ach, mit der Frau Kollegin unterwegs. Mal wieder! Kendzierski spürte das leicht zufriedene Grinsen in seinem Gesicht. Trotz des Lärmes der kreischenden Weiberhorde war das der beste Platz für sie. Dem Grass sei Dank.


  „Ist hier noch frei?“ Kendzierski war am Ende der langen Reihe aus Stühlen und Tischen angekommen. Ein einzelner Mann saß hinter dem kleinen Tisch, auf dem sich eine hellgelbe Flamme in dickes grünes Wachs fraß. Sein Blick hing noch an einem Rest Rotwein fest, der in seinem Glas übrig geblieben war. Es war einfach zu laut hier oder der schwerhörig. Kendzierski wartete einen kurzen Moment und die Ruhe zwischen zwei hysterischen Lachsalven ab, um sich dann noch einmal an ihn zu wenden. Jetzt lauter. „Entschuldigung, ist hier frei?“


  Der andere zuckte zusammen, wie aus dem Schlaf gerissen. Kendzierski hatte fast geschrien, um den Lärm nebenan zu übertreffen. Zwei müde Augen sahen ihn an, rot, so als ob der sie sich gerade fest gerieben hatte. Vielleicht hatte er ihn doch geweckt. Kendzierskis Blick blieb an ihm hängen. Wohl auch deswegen, weil der noch immer nicht reagiert hatte. Kein Nicken, keine Geste. Ja, nehmen Sie ruhig Platz. Er sah ihn einfach nur fragend an. Mehr nicht. Ein gealterter Frauenschwarm, Luca Toni in gut dreißig Jahren. Lange graue Haare waren mit wenigen Strichen eines Kammes und reichlich Gel nach hinten gelegt. Tränensäcke unter den Augen, die sich bis weit ins Gesicht hinunterzogen. Die vielen grauen Bartstoppeln kaschierten die tiefen Falten um den Mund ein wenig. Sein rosa Hemd schien zu leuchten. Ein kariertes Sakko in Erdtönen darüber. Abgewetzt an den Ellbogen. Elegant und korrekt gefaltet lugte die Spitze eines golden glänzenden Tuches aus der rechten Brusttasche der Jacke. Kendzierski musste schmunzeln, zeitgleich näherten sich die kreischenden spitzen Schreie am Nachbartisch einem neuen Höhepunkt. Rosa Herrenhemden verdankten ihre Existenz doch einzig den Frauen ihrer Träger. Eine andere Erklärung gab es nicht. Erbes hatte auch ein solches Exemplar und Kendzierski konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass er sich das selbst ausgesucht haben könnte. Dieses sanfte und doch leuchtende Rosa. Wie hässlich das war! Die Verwirrungen durchgeknallter Modedesigner oder perfide kalkuliert? Wer kaufte denn die meisten Herrenhemden? Frauen! Also nehmen wir eine typisch weibliche Farbe, sattes Rosa und machen daraus ein Hemd für den Mann. Hinterhältig! Der Grass vermietete ein paar Zimmer, direkt über der Gaststube. Ein Vertreter auf der Durchreise, für modische Hemden oder Pflegeprodukte. Ganz langsam kam ein wenig Bewegung in die Gesichtszüge des rosa Hemdes.


  „Bitte nehmen Sie Platz.“ Ein kurzes Nicken nur und sein Kopf senkte sich wieder, um den kleinen Rotweinrest weiter zu fixieren. Kendzierski setzte sich auf den nächsten Stuhl. Den Eingang hatte er nun nicht im Blick, aber bis Klara kam, war der Vertreter sicher schon längst weg. Kendzierski griff nach der Weinkarte, die dick und schwer in der Mitte des Tisches lag. Diese Karte alleine war schon einen Besuch hier wert. Etwas Vergleichbares hatte er nirgendwo gesehen. Die Karte war eigentlich ein Buch. Unzählige Seiten nur für den Wein. Liebevoll in Handarbeit gestaltet. Pro Wein eine Doppelseite. Rechts das Etikett aufgeklebt, links die Beschreibung. Der Grass musste sich in mühevoller Kleinarbeit durch alle seine Weine durchgetrunken haben. Ein paar Sätze zum Winzer, dann der Duft, der Geschmack, leicht, kräftig, intensiv. Genug Lesestoff um einen ganzen Abend zu füllen. Obwohl Kendzierski mit dem Blättern beschäftigt war, spürte er trotzdem, dass die Blicke des rosa Hemdes auf ihm ruhten. Der beobachtete ihn.


  „Diese Vielfalt ist schon nicht einfach zu beherrschen.“


  Eine raue fast rauchige Stimme war das. Voll und jedes Wort einzeln betonend. Verbarg sich hinter dem rosa Hemd doch kein Vertreter, sondern ein Opernsänger? Kendzierski nickte, um irgendeine Regung zu zeigen. Vorsichtig. Er kannte sein Glück in solchen Situationen ganz genau. Wie ein Magnet zog er einsame Geister an. Schon immer. Darf ich mich ein wenig zu Ihnen setzen? Ein falsches Wort, zu viel Offenheit und man hatte die Lebensgeschichte des Anderen abonniert. Er entschied sich für die Taktik des stummen Aussitzens. Starr blickte er wieder nach unten, versunken blätternd. Es war ja nur noch ein kleines Restchen Rotwein in seinem Glas gewesen. Prinzip Hoffnung.


  „Soll ich Ihnen meine ganz persönlichen Favoriten einmal kurz vorstellen?“


  Eindeutig Vertreter. Noch bevor Kendzierski reagieren konnte, saß der schon neben ihm. Mit sanfter Entschlossenheit zog er ihm die Weinkarte aus den Händen und schlug geübt bis auf die erste Seite zurück. Das hatte ja so kommen müssen! Kendzierski spürte diesen langsam aufsteigenden Unmut tief in sich, der innerhalb kürzester Zeit zu einem ausgewachsenen Hass anschwellen konnte. Er hatte keine Lust auf ein Gespräch und schon gar nicht mit jemandem, der wahrscheinlich heute Abend keine andere Verabredung mehr hatte. Viel Zeit, zur Not den ganzen Abend und die halbe Nacht. Einen trinken wir aber noch zusammen! Bloß nicht, bitte, bitte.


  Es kam, wie es kommen musste.


  „Die ersten beiden können Sie getrost überblättern. Das lohnt nicht.“ Die Seiten flogen weiter. Kendzierskis Lieblingswein war auch mit dabei. Ein ganz leichter Silvaner, den er im Sommer gerne draußen im Hof trank. „Das sind doch sehr einfache Gewächse. Austauschbar, wenn Sie mich fragen.“ Er hatte ihn zwar nicht gefragt, aber das schien dieser Mischung aus Vertreter und Opernsänger nicht wirklich etwas auszumachen. Er hielt inne. Nickte einmal kurz und fest und straffte sich dabei. Haltung annehmen.


  „Hier, ja hier beginnen wir.“ Ein nochmaliges Nicken, wie zur Bestätigung der eigenen Worte. „Es muss ja gar nicht das Beste vom Besten sein. Nicht immer.“ Ein breites Grinsen zwischen den grauen Bartstoppeln. Gelbliche, aber gerade Zähne. „Nehmen Sie diesen Silvaner. Ich habe ihn erst gestern probiert. Den Winzer beobachte ich schon seit ein paar Jahren. Gleichbleibende gute Qualitäten. Ein Handwerker im Wein von altem Schrot und Korn. Keine Extravaganzen. Verlässliche Qualität. Gepflegte Reben auf Kalkstein. Sie spüren das noch nicht am Geruch, der ist klar, sauber, fruchtig. Sie schmecken das aber ganz deutlich heraus. Ein Wein, der sofort weiß, wo er hin will. Entschlossen, nicht verstellt. Klar heraus, ohne Umschweife. Nichts Zweideutiges. Den verstehen Sie sofort. Einfach ehrlich, wie alles hier, Land und Leute.“ Einen ganz kurzen Moment hielt er inne. Ein Blick um sich herum, wie zur Selbstvergewisserung. Ja, ich bin noch da, mein Gesprächspartner ist auch noch nicht weg und ehrlich ist auch um mich herum alles. Also weiter!


  „Jetzt müsste ein Glas vor Ihnen stehen. Die klare Fruchtigkeit. Ich kann Ihnen davon erzählen, aber Sie müssen das als Laie selber riechen. Am besten parallel dazu. Erst dann können Sie wirklich verstehen, was ich Ihnen da erzähle. Sei‘s drum. Wir müssen ja nicht gleich den ersten nehmen.“


  Kendzierski ertappte sich dabei, dass er nickte. War er denn von allen guten Geistern verlassen? Bloß keine Regung, keine Antwort, keine Nachfragen. Der war nur über ein systematisches Aushungern in die Knie zu zwingen. Jede Frage, jede Bewegung war eine direkte Aufforderung, weiterzumachen. Eine Bestätigung seines Interesses und er wollte den doch eigentlich nur loswerden. Keine Chance!


  Er war schon eine Seite weiter, nur eine!


  Er kam noch ein Stück näher heran. Kendzierski spürte den Arm des rosa Hemdes. Der stieß ihn sanft an. Fast kumpelhaft mit einem kurzen Auflachen im dunklen Ton seiner Stimme. „Wo gibt es das sonst noch, eine Weinprobe als Trockenübung.“


  Hatte der eben schon wieder ‚wir‘ gesagt?


  „Ja, ja, jetzt steigern wir uns so langsam. Wir müssen ja nicht gleich den ersten nehmen.“ Nein, ganz sicher nicht. Aber das hatten wir schon mal


  „Der Riesling ist der König der weißen Reben, Widerspruch zwecklos. Dieses Aromenspektrum finden Sie nur ganz selten. Diese Vielfalt, je nachdem auf welchen Böden die Reben stehen. Der Stil jedes einzelnen Winzers: Was will er uns mit seinem Riesling sagen? Seine Botschaft.


  In keinem Wein steckt eine solche Tiefe der Interpretationsmöglichkeiten. Der macht es nicht leicht, der fordert heraus. Wie ein Gedicht.“


  Der Blick des Opernsänger-Vertreters hing an der Wand gegenüber fest. Verklärt. Ruhe für einen kurzen Moment, der vom schrillen Kreischen des Nachbartisches zerfetzt wurde und sein Ende fand.


  „Es gibt die leichten und die schweren, die seichten und die anspruchsvollen, dünn und dick. Verklärend, spielerisch, direkt, abwartend, voll da und schnell weg. Kleist, Hölderlin oder Ringelnatz. Zäh wie Rilke. Alles ist da drin. Stoff für ein ganzes Leben, nie Langeweile. So ist das mit den Rieslingen. Den hier“, er deutete mit seinem rechten Zeigefinger auf die Karte, „den können Sie getrost bestellen. Ein würdiger Auftakt. Frische Säure. Ein Hauch salziger Mineralik, nicht so viel, dass es Sie überfordern würde.“ Kendzierski hatte über dem Redeschwall gar nicht bemerkt, dass der alte Grass neben ihm stand. Bereit für seine Bestellung. Die Erlösung. Jetzt musste dem Wein- und Gedichtdeuter doch klar sein, dass seine Zeit gekommen war. Die Zeit des Abschieds. Time to say Good bye. Der nächste Gast orderte. Er hatte längst bezahlt, sein Platz wurde gebraucht und die Beratung hatte sich erledigt, spätestens nach der Bestellung. Kendzierski spürte eine wohlige Lust, einen der ersten beiden Weine der Karte zu bestellen. Einen von denen, die dieser selbsternannte Weinkritiker überblättert hatte. Zu beliebig, die beiden. Seinen Lieblingssilvaner des Sommers, auch wenn er eigentlich viel lieber einen Roten getrunken hätte. Alleine schon wegen der Kälte draußen. Er wollte gerade zur Bestellung anheben, als sein neuer rosa Freund neben ihm das Wort ergriff.


  „Wir sind noch nicht so weit. Einen kleinen Moment noch. Mir können Sie einstweilen die trockene Riesling Spätlese bringen. Die vom Bach, die Sie nicht mehr auf der Karte haben.“


  Kendzierski spürte, wie ihm schlagartig die Zornesröte ins Gesicht schoss. Brennend heiß. Das konnte doch nicht wahr sein! Er wäre am liebsten aufgestanden und gegangen. Aber jeden Moment musste Klara kommen. Der Grass war wieder weg. Wer weiß, wann er zurückkam und er hatte jetzt eindeutig einen neuen Gesprächspartner gefunden. Einen, den er ganz sicher den gesamten Abend nicht mehr loswerden würde. Toll!


  „Das lässt aber mein Herz höher schlagen!“ Gespielte Freude in der dunklen Stimme. „Etliche Jahre schon habe ich den nicht mehr getrunken. Die Lage, der Weinberg. Das ist Legende. Uralte Reben. Einer der ersten, die den Ruländer nicht mehr süß ausgebaut haben. Mutig damals, kräftig, aber trocken und mit neuem Namen. Das ist der Graue Burgunder hier. Den Wittmer senior kannte ich noch ganz gut. Lange ist das her. Ganz erdiger Typ, er und auch seine Burgunder. Schwer tragend, fulminant. Den Meeresschlamm, auf dem die Reben wachsen, den können Sie riechen. Dumpfe Frische, der feuchte Hauch der Vergänglichkeit, der da mit hineingespielt hat. Greifen Sie mal in ein Flussbett, bis ganz tief hinunter. Die feuchte Erde, den Bodensatz, den Schlamm. Riechen Sie daran. So haben auch die Weine gerochen.“ Kendzierski versuchte, sich das rosa Hemd im Fluss vorzustellen. Bis zu den Knien im Wasser, watend. Mit der Hand bemüht, bis auf den Boden zu kommen. Feuchter Schlamm in der Hand. Die eigene Nase tief hineingesteckt. War der bescheuert? Oder betrunken. Oder beides. Ein abschließendes Urteil gelang ihm nicht. Ein neuer Schwarm unsinniger Adjektive war im direkten Anflug. Die ersten Einschläge. Ein gleichmäßiges Stakkato. „Der ist richtig laut“, ein heiseres Lachen, „der schreit, so durchdringend, bis in die Tiefen des Körpers. Wolle, Moos, Leder, recht animalisch. Der Labrador meiner zweiten Frau nach einem Spaziergang im Herbstnebel. Moderndes Laub, Kräuter, Rosmarin, Kerbel, Koriander. Maggi-Kraut vielleicht oder Kreuzkümmel, Waldmeister gar? Sie müssen das akzeptieren, sich öffnen, wirken lassen, einziehen, aufsaugen. Das ist dicht, konzentriert, das hat Zug, fordert und lässt nicht mehr los.“


  Den letzten Halbsatz hatte er bewusst in die Länge gezogen und dabei beide Hände in die Höhe gereckt. Die Finger gekrümmt.


  Kendzierski fühlte sich benebelt. Besinnungslos von diesen Sprache gewordenen Ungetümen, die auf ihn herabstürzten. Ohne Unterlass. Wäre er Arzt, seine Diagnose hätte für eine Einlieferung gereicht. Geschlossene Verwahrung auf unbestimmte Zeit. Kendzierski hatte sich innerlich von diesem Abend bereits verabschiedet. Der würde auch ganz sicher dann nicht gehen, wenn Klara plötzlich neben ihm stand. Noch mehr Zuhörer. Wo um Himmels Willen war sie? Keine Erlösung, aber eine Hoffnung. Nicht in Sicht. Der Grass war wieder da und stellte dem rosa Hemd ein gut gefülltes Weißweinglas hin. Seine dritte Frau ohne Labrador im Winterlaub. Bitte nicht noch mehr. Seine Ohren dröhnten und sein Kopf hatte sich komplett selbständig gemacht. Er hörte Stimmen. Seine Stimme. Die seidige Textur dieses Weines, plastisch, elastisch. Veilchen, die Blumenwiese in der Sommersonne. Der Odem des Regenwurms im Frühling. Wie ein ausgewachsener Vierzigtonner auf der Zunge, schwer, fett, breit. Der Geruch schwelender Reifen. Der Schrei der lüsternen Schleiereule. Sanft und zart. Stille. Es war ruhig. Unglaublich, auch am Nachbartisch. Schweigen. In seinen Ohren rauschte es. Kendzierski wagte einen Blick nach rechts. Aus den Augenwinkeln nur konnte er erkennen, dass das rosa Hemd seine etwas zu große Nase weit in das Glas hineinhielt. Tief einsog, mit einem Geräusch, das bei normalen Menschen durchaus für die Diagnose einer ernst zu nehmenden Grippe ausgereicht hätte. Er setzte an zu einem mächtigen Schluck.


  „Was darf ich Ihnen denn bringen, Herr Kendzierski?“ Der Grass, neben ihm. Ein bedauernder Blick, in dem mehr als eine Entschuldigung lag.


  „Rotwein, bitte schnell.“ Der Grass war wieder weg, und er war mit dem Schlürfen neben sich alleine. Gurgelnd, spülend, so als ob er mit einem scharfen Mundwasser die Zähne reinigte. Insgeheim wünschte er ihm ätzende Salzsäure in den Mund. Schön schlürfend verteilen und zum Schluss brav hinunterschlucken. Genugtuung würde er empfinden beim Schmerz des Anderen.


  „Ich hätte mit einem Weißen angefangen. Der Abend ist ja noch so jung.“


  Kendzierskis Gemütslage pendelte irgendwo zwischen kaum zu bändigendem Hass und unsagbarem Grauen. Nahe der Ohnmacht. Wo war Klara? Er hatte in den langen Minuten hier an diesem Tisch kein Wort von sich gegeben. Das musste doch reichen, um klar und deutlich gezeigt zu haben: Ich will nicht reden. Danke, kein Interesse, nicht an einer Unterhaltung, nicht an einer Nachhilfestunde im Weinprobieren. Und Tschüss! Er hatte genickt! Verdammt! Eben schon wieder hatte er ganz leicht seinen Kopf bewegt. Kendzierski, reiß dich zusammen! Das geschah ganz unbewusst. Wie oft schon in den letzten Minuten, seit er neben dem rosa Hemd saß? Sein wärmender Arm, diese Nähe. Der presste sich an ihn. Schön in Berührung bleiben, dann kann der nicht so schnell weg. Dann merke ich das sofort. Damit hatte der wahrscheinlich genug Erfahrung. Jeden Abend ein Opfer. Gelauert hatte er auf ihn, gewartet auf die Chance. Ganz harmlos am Tisch auf seinen Rest Rotwein stierend. Schon bezahlt. Noch einen kurzen Moment. Das Opfer in Sicherheit wiegend. Um dann plötzlich und unvermittelt zuzuschlagen. Die Fluchtwege verbauend. Hatte ihn der Grass in diese Falle tappen lassen? Kaum vorzustellen. Sein mitfühlender Blick vorhin oder war das Schadenfreude gewesen. Kendzierski war sich nicht mehr ganz sicher.


  Gurgelnd saugte das rosa Hemd neben ihm noch immer Luft in sich hinein. Kauend, schmatzend. Dieses Restchen Riesling in seinem Mund vergewaltigend, quälend. So, dass alle drum herum auch noch etwas davon hatten, Anteil nehmen konnten. Seht her! So geht das, so trinkt man Wein! Hier könnt ihr das lernen. Wie lange hielt er das noch aus. Kendzierski spürte den kalten Schweiß in seinen Handflächen. Es würde nicht mehr lange dauern und er wäre zu allem bereit. Mord im Affekt. Diese Szene aufgezeichnet musste doch jedem Richter ein mildes Urteil abverlangen. Versetzen Sie sich mal in meine Situation an diesem Abend. Die Ausweglosigkeit. Notwehr, es war ganz sicher Notwehr, wenn er ihm jetzt an die Gurgel ging. Erstaunte Augen. Das ersterbende Schmatzen und Kauen. Das wohlige Gefühl der Ruhe. Dieser Moment der Stille, bevor der erste spitze Schrei vom Nachbartisch kommen würde.


  „Das ist ein Riesling! Mineralisch tief, fast vollkommen, es kribbelt noch Minuten später.“


  „Klara!“


  Es war wie ein Hilfeschrei gewesen. Fast flehend, aber so laut, dass es im gesamten Gastraum schlagartig still wurde. Die Zahl der Augen, die auf ihn gerichtet waren, vermochte er nicht einmal annähernd abzuschätzen. Erheiterte Gesichter. Grinsen mit breiten Zahnreihen.


  Iss dess nedd der Kadschinski? Der hod abber gelade! Klaras rosa Wangen und ihr irritierter Blick. Auch ihm wurde heiß, noch heißer. Klara überlegte wahrscheinlich gerade, ob sie wieder gehen sollte. Bitte nicht! Kendzierski stand auf. Er hatte das Gefühl zu wanken, obwohl sein bestellter Rotwein noch nicht einmal da war. Er ging ihr schwerfällig ein paar Schritte entgegen. Sie war nahe. Mit scheinbar letzter Kraft fiel er ihr um den Hals, drückte sie fest und hauchte ihr sanft ins Ohr: „Bitte rette mich!“
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  Mittwoch, den 8. Februar


  Margot hat den ganzen Morgen im Bett gelegen, mit blaßem Gesicht. Ich habe ganz deutlich gehört, daß sie sich erbrochen hat. Mehrmals war sie heute Nacht unterwegs. Sie dachte wohl, ich schlafe, und hat sich ganz leise hinausgeschlichen aus unserer Kammer. Ich kann es nicht mit ansehen, wie sie leidet, aber was bleibt mir denn für eine Wahl? Keine!


  Sein Vater hätte ihr das nicht antun dürfen. Seine alten Hände zitterten. Den Rat der Mutter hätte er doch befolgen müssen. Sie alle wären gerettet gewesen, damals. Ein ganz anderes Leben, vor allem für seine Mutter.


  Ihr Leid war auch seins gewesen. Harte Arbeit, um sie beide zu ernähren mit dem wenigen, was ihnen geblieben war. Dem kleinen Resthof, den winzigen eigenen Weinbergen. Ein paar Zeilen hier, ein paar dort, kurze Reihen nur, die die anderen nicht hatten haben wollen. Der klägliche Rest eines stolzen Familienbesitzes. Der Gedanke daran schnürte ihm den Hals zu. Jedes Mal, wenn sich seine Gedanken in diesen Erinnerungen verfingen. Wie ein Dickicht, das ihn gefangen hielt. Generationen hatten ihr ganzes Leben lang geschuftet, um alles zu erhalten. Den Besitz in mühsamen Schritten langsam vermehrt. Am Mund abgespart das Geld für ein kleines Stückchen Land hier und da. Sich jeden Genuss verboten. Das waren doch vor hundert Jahren noch ganz andere Zeiten. In schlechten Jahren wurde gehungert, Rüben wochenlang. Faulige Kartoffeln. Wie gleich nach dem Krieg. Eine einzelne Träne lief ihm über seine rechte Wange.


  Sie blieb alleine. Als kleiner Junge war er dabei gewesen. An der Hand seiner Mutter. Mitleidige Blicke. An den mächtigen Hoftoren klopfte sie. Schlug mit ihren harten Knöcheln gegen das starre Holz. Viele machten gar nicht erst auf, obwohl sie sie gehört haben mussten. Nicht das Klopfen, sondern die anschlagenden Hund, das heisere Gebell. Er zuckte jedes Mal zurück, wenn sie ihre Köpfe unter dem Hoftor ein Stück weit hindurchschoben. Gebleckte Zähne und blutig rotes Zahnfleisch. Ganz selten nur bekamen sie etwas, direkt am Tor. Ein paar Kartoffeln, die seine Mutter schnell in den großen Taschen ihres Mantels verschwinden ließ. Sich unterwürfig bedankend, bei denen, die ihn auf dem Gewissen hatten, bei denen, die für seinen Tod verantwortlich waren, bei denen, die sie in dieses Leid getrieben hatten. Den Tätern dankend für ein Almosen. Er wischte sich mit der Hand über die rechte Wange.


  Seine Mutter hatte damals nicht anders gekonnt. Er wusste ganz genau, dass er der Grund dafür gewesen war. Wegen ihm, ihrem Sohn, hatte sie gebettelt, auch bei denen, die sie eigentlich abgrundtief hassen musste. Wegen ihm war sie hier geblieben in diesem gottverdammten Nest, in dem sie alles und jeder mied. Bis zum Ende des Krieges, weil sie seine Frau gewesen war. Ausgegrenzt. Später kamen die Vorwürfe, die Anklagen, um die eigene Schuld zu erklären. Sie wälzten sie ab auf seinen Vater. Er hatte es ja nicht anders gewollt. Er hatte eigentlich die anderen ins Unglück getrieben. Immer gleichbleibend wiederholt, bis sie das glaubten. Sie hatten gar nicht mehr anders gekonnt, und er hatte Schuld. Täter waren zu Opfern geworden, ein Toter, der sich nicht mehr zu wehren vermochte, zum Täter. Warum hatte er denn nicht einfach das Weite gesucht, so wie die anderen auch? Abgehauen, raus und weit weg. Untergetaucht in der Anonymität einer unüberschaubaren Stadt. Er würde heute noch leben. Ihre Worte damals, die Worte der Täter, die er als kleiner Junge aufschnappte. Grausame Worte in seinen Ohren, die ihn zittern ließen.


  Die Schmerzen in seinen Händen holten ihn zurück aus der Vergangenheit. Er hatte die Hände zu weißen Fäusten geballt. Das Blut aus ihnen herausgedrückt und die Fingernägel tief in die Handflächen gebohrt. Nach so vielen Jahrzehnten schmerzte das alles noch. Die Zeit heilte keine Wunden, zumindest nicht seine. Die Zeit hatte vielmehr dazu geführt, dass seine Wunden immer wieder neu aufbrachen. Die gleichen Wunden an anderen Stellen. Von Neuem schmerzend, mit jedem Mal heftiger, je mehr er davon verstand.


  Jetzt wurden sie auch noch dafür belohnt, was sie getan hatten. Nach Jahrzehnten bekamen die Täter noch einmal Zinsen für ihre Taten. Dividende für die Mörder. Keine Gerechtigkeit. Für die musste er schon selber sorgen. Viel zu lange hatte er gewartet. Er brüllte es heraus mit seiner dunklen Stimme. Nur das vermochte seinen Schmerz ein klein wenig zu lindern. Für den Moment.
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  Erbes erwartete ihn schon. Kendzierski hatte so etwas geahnt, schon auf dem Weg zum Rathaus. Die frostige Kälte des frühen Morgens und die wärmenden Gedanken an den gestrigen Abend mit Klara. Sie war seine Rettung gewesen, in letzter Minute. Noch länger hätte er den sinnlosen Erguss dieses in die Jahre gekommenen Frauenschwarms im rosa Hemd nicht unbeschadet überstanden. Viele Worte um ein Glas Wein. Und das auch noch als Trockenübung. Nicht auszudenken, was der alles erzählt hätte, wenn sie erst einmal beide einen Wein vor sich gehabt hätten. Klara hatte die Situation sofort erfasst. Dafür liebte er sie ganz besonders. Lieber Herr Grass, ich hatte einen Tisch reserviert, für zwei! Sogar der alte Grass reagierte prompt. Auch der verstand, dass man ihn da irgendwie rausholen musste. Der kleine Tisch am offenen Feuer war gerade frei geworden. Den wies er ihnen zu. Genau zwei Stühle gaben ihm die Sicherheit, dass der ihnen nicht auch noch hierhin folgen konnte. Das rosa Hemd winkte ihm zum Abschied noch mal lächelnd zu. Eigentlich hatte er den Grass noch fragen wollen, ob der sich bei ihm einquartiert hatte und wenn ja, für wie lange. Er musste grinsen. Er würde sich dort so lange nicht blicken lassen, wie die Gefahr bestand, ihm wieder in die Arme zu laufen. Hilfloses Ausgeliefertsein, dem Schweiß seiner dritten Frau und ihrem Labrador beim Herbstspaziergang. Der Odem des morgendlichen Nieder-Olm auf der Höhe der Pariser Straße bei minus sieben Grad. Zu welchem Wein diese Beschreibung wohl passen würde? Kendzierski atmete schnüffelnd ein. Der Geruch von polnischer Steinkohle und arabischem Diesel. Es roch verbrannt auf dem Weg zum Rathaus.


  Erbes stand vor seinem Büro. Die Ungeduld war seinem Chef schon aus der Ferne anzusehen. Kendsiäke, wo bleiben Sie denn? Es ist schon zwei nach halb acht. Ich warte hier schon so lange. Wippend. Erbes schob sich immer wieder kurz in die Höhe, wenn er nervös war, es eilig hatte oder bedeutungsschweren Sätzen aus dem eigenen Mund zusätzliches Gewicht geben wollte. Der Verbandsbürgermeister brauchte das. Er war mit Abstand der Kleinste hier im Haus. Hinter vorgehaltener Hand nannten ihn seine Mitarbeiter den Dorf-Napoleon. Seit Nieder-Olm vor ein paar Jahren Stadtrechte bekommen hatte, war auch er zum Stadt-Napoleon aufgestiegen.


  Kendzierski beschlich das ungute Gefühl, dass Erbes wieder irgendwo mit ihm hin wollte. Bei dem Gedanken an die Temperaturen dort draußen fiel ihm ein, dass er sich noch immer keine Notausrüstung zugelegt hatte. Frierend zwischen kahlen Rebstöcken, bitte nicht schon wieder.


  „Guten Morgen, Kendziäke. Ich wadde schunn.“


  Als ob er das nicht selbst bereits gemerkt hätte. Erbes wippte nervös. Schweigend, die Augen nach unten. „Wir müssen reden, unter vier Augen, nicht hier auf dem Flur.“ Fast geflüstert, zaghaft diese Worte. Hektisch sah sich sein Chef um. Keiner da sonst. „Lassen Sie uns bitte schnell reingehen.“


  Kendzierski spürte seinen sich beschleunigenden Herzschlag. Ein ungutes Gefühl beschlich ihn. Genauso hatte er sich die Situation ausgemalt. Sie war unausweichlich, früher oder später. Wir müsse redde, unner Männer. Er fühlte die sanfte Röte, die ihm langsam ins Gesicht stieg. Augen zu und durch. Nervös kramte er in seiner Hosentasche nach dem Schlüsselbund. Ein gequältes Lächeln in Erbes‘ Richtung, der mit seinen Blicken weiterhin den Fußboden vermaß. Der Buschfunk der Verbandsgemeindeverwaltung. Kein Gerücht war zu groß, zu sperrig, als dass es nicht im Expresstempo die Runde machte. Hatte etwa schon einer geplaudert, von gestern, beim Grass. Das hätten Sie sehen müssen. Unser Kendzierski und die Kollegin Degreif. Eng umschlungen, mitten im Gastraum. Das Ansehen der Verwaltung. Sie müssen da etwas unternehmen. Ein klärendes Gespräch, das ist dringend notwendig!


  Offen! Es war unheimlich heiß hier drinnen in seinem Büro. Sein Herz hämmerte. Erbes schloss die Tür hinter sich und blieb unbeholfen stehen. Seine Rechte hielt krampfhaft einen Jutebeutel fest. Nicht an den Trägern, sondern tiefer, so als ob er Angst hätte der Inhalt könnte herausspringen. Kendziäke, wolle Sie mal mein Karnickel sehe? Ein Prachtexemplar! Kreismeister der Rasse-Rammler-Schau vom Sonntag in Oppenheim. Wirre Gedanken in den langen Momenten der Stille. Er starrte in Erbes‘ Gesicht. Irgendetwas quälte ihn. Das Ringen tief in ihm war deutlich zu sehen. Der Kampf mit den richtigen ersten Worten. Wie schwer war es doch anzufangen.


  Kendziäke, verstehe Sie mich nedd falsch. Privatsphäre, sicher akzeptiere ich die, aber Sie müsse sich auch mal in meine Situation versetzen. Mich sprechen die Leute darauf an. Ich muss denen dann erklären, was mein Bezirkspolizist wankend in den Armen der Ingenieurin des Bauamtes macht. Verstehen Sie mich nicht falsch. Sie und die Kollegin Degreif, mir freue uns ja an Ihrem Glück, aber ein wenig diskreter wäre mir das schon lieber. Sie verstehen mich. Außerdem muss ich Sie ja nicht darauf hinweisen, dass wir Ende des Jahres Kommunalwahlen haben. Für die Opposition ist das ein gefundenes Fressen. Wenn man inhaltlich nichts zu bieten hat.


  Danke! Nichts! Kein Ton, Erbes stand noch immer starr und still direkt vor ihm. Die Augen gesenkt, den Jutebeutel in der rechten Hand. Wie ein kleiner Schuljunge, der den falschen Quark im Supermarkt eingekauft und das Restgeld komplett in Süßigkeiten angelegt hatte. Das schlechte Gewissen jetzt in diesem Moment. Wenige Sekunden vor der Beichte zu Hause. Erbes tat ihm fast ein wenig leid. Wortlos machte der ein paar kleine Schritte nach vorne und stellte den Beutel auf Kendzierskis Schreibtisch ab. Er atmete tief ein und schnaufend aus. Die Last war er los. „Kendziäke, ich weiß nicht, was ich davon halten soll.“ Leise und langsam kamen ihm die Worte über die Lippen. Kendzierski spürte die pochende Anspannung. Das rauschende Blut in seinen Ohren. Welche Dimensionen musste der Buschfunk seinem gestrigen Auftritt beim Grass gegeben haben. Der besoffen grölende Kendzierski in der Dorfkneipe, heiser nach seiner Geliebten brüllend, die ihn dann nur notdürftig zu besänftigen vermochte. Der Grass musste die sogar extra setzen, stellen Sie sich das mal vor. Unmöglich für eine Autoritätsperson, die unser Bezirkspolizist doch eigentlich sein sollte. Was für ein Auftritt.


  „Ich war auf dem Weg ins Bett, gestern um kurz vor elf. Ich schaue dann immer noch mal vor die Haustür, bevor ich abschließe. Da stand das. Auf der Fußmatte.“ Erbes hantierte umständlich am Jutebeutel herum. Er versuchte den Knoten zu lösen, mit dem er die beiden Tragegriffe zusammengebunden hatte. Seine Hände zitterten. Er wirkte fahrig, fast überfordert mit dem dicken Knoten, den er ganz sicher selbst geschnürt hatte. Er schüttelte den Kopf. „Ich habe keine Ahnung, was das zu bedeuten hat. Die Folgen möchte ich mir gar nicht ausmalen.“


  Endlich hatte er es geschafft. Schwer atmend zog Erbes aus dem Beutel eine Weinflasche hervor. Kendzierskis Gehirn suchte Antworten, wirre Gedanken, rasend, dort oben in seinem Kopf. Was sollte das alles? Erbes war kalkweiß im Gesicht, sein eigener Kopf glühte. Mit einem aufbrausenden Bürgermeister hatte er gerechnet. Brüllend, zeternd, strenge Anweisungen. Reißen Sie sich zusammen. So kann das nicht weitergehen. Irgendetwas in dieser Richtung. Und jetzt? Erbes stand ihm gegenüber wie ein Häuflein Elend. Er war schon klein, aber in diesem Moment wirkte er noch zusätzlich zusammengefallen. Hilflos deutete er auf die Weinflasche mit dem schwarzen Etikett. „Die stand einfach so da, auf der Fußmatte vor unserer Haustür.“ Er schüttelte den Kopf. „Keine Ahnung, wann die abgestellt worden ist. Sie kann nicht lange da gestanden haben, bei den Temperaturen, die wir nachts haben. Da wusste einer ganz genau, dass ich immer um kurz vor elf noch mal vor die Tür gehe. Die Nachbarn haben nichts gesehen. Sonst kriegen die alles mit, jeden noch so leisen Ton.“ Erbes Augen ruhten auf Kendzierski. Ein hilflos fragender Blick. Flehend fast. Sagen Sie doch etwas. Geben Sie mir eine Antwort. Schnell. Kendzierski suchte nach Worten, irgendetwas, um Erbes in den altbekannten Zustand zurückzuversetzen, um ihm die verstörende Unsicherheit zu nehmen. „Was soll das mit der Weinflasche bedeuten? Ich verstehe das nicht.“


  Erbes sah ihn erstaunt an. Große weit geöffnete Augen in einem blassen Gesicht. Kendzierski erkannte die vielen roten Äderchen in den Augen seines Chefs. Das Rot der durchwachten Nacht. Gepeinigt von einer Flasche Wein auf der Fußmatte. Um den Schlaf gebracht wegen eines dummen Streiches. Erbes war ein Rätsel. Eines, das mit jedem Wort neue Verwirrung schuf.


  „Diese Flasche stand auf meiner Fußmatte direkt vor meiner Haustür. Abgestellt von irgendjemandem, der sich einen dummen Streich ausgedacht hat oder ein brutales Verbrechen plant.“
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  Mittwoch, den 1. März 1933, nachts


  Es fällt mir ja so schwer zu schreiben. Ich habe noch nie einen Menschen sterben gesehen. Die letzten Sekunden, den Schmerz in seinen Augen habe ich erkannt, seinen gebrochenen, sich eintrübenden Blick. Meine Hände zittern noch jetzt. Diese Schweine! Mord! Sie haben ihn umgebracht, und niemand wird dafür zur Verantwortung gezogen, ganz sicher nicht. Die Polizisten werden nicht gegen die eigenen Leute ermitteln. Eine Krähe hackt der anderen kein Auge aus. Die SA ist doch längst tief in die Polizei vorgedrungen. Wenn nicht, dann haben sie alle Angst. Angst vor der Staatsmacht, den Faschisten an den Schalthebeln der Macht. Die Regierung schützt ihre Mörder schon. Die eigenen Minister der Nazis.


  Der stumme Schrei in seinen Augen. Wir haben uns nicht einmal getraut, seine Hand zu halten, flehend hat er mich angesehen. Tut doch etwas. Helft mir. Ein Gurgeln aus seinem Mund, als das Blut auch dort schwarz herausquoll. Kein rotes Blut wie es aus einer normalen Wunde kommt. Schwarzes Blut in seinem Mund, das auch noch floß, als er schon längst weit weg war. Die Pupillen starr in den Himmel gerichtet.


  Ich habe Angst. Heute fürchte ich mich zum ersten Mal richtig. Es ist Margots Angst, die nun drückend auf mir lastet. Vor ein paar Wochen haben wir doch alle noch darüber gelacht. Sollen sie mal kommen mit ihrem Führer mit dem schmalen Bärtchen. Den Kampf nehmen wir auf. Entschlossen zu allem, die Kraft der Minderheit. Jeder einzelne bereit zu sterben, notfalls in den Untergrund zu gehen. Für ein paar Wochen bestimmt nur. Dann ist der Spuk vorüber, dann sind die Lügen entlarvt und auch die Lügner allesamt. Unbehagen war das, was wir gefühlt haben, aber keine lähmende Angst, die einem nachts den Schlaf raubt. In den leichten Träumen flehe ich heute um Aufschub und Vergebung. Das ist doch genau ihre Absicht. So versuchen sie uns zu brechen. Der Druck, die Gewalt, die Verfolgung, die jetzt erst anfängt. Gejagte werden wir bald alle sein, und das macht mir Angst. Bei dem Gedanken an Margot kommen mir die Tränen und der Haß. Der Haß auf diese Verbrecher. Sie leidet am meisten und schleppt sich durch den Tag. Würgend fand ich sie heute Nacht wieder in der Küche über dem Waschstein. Sie leidet körperlich am meisten unter all dem und weicht mir aus. Sie schweigt die meiste Zeit des Tages. Es ist ein stiller Vorwurf, der aus ihr spricht. Das alles verstärkt mein Leid noch mehr.


  Margot muß in Sicherheit gebracht werden. Aber wohin bloß? Sie muß zu ihren Eltern nach Mainz für ein paar Wochen, bis wieder Ruhe eingekehrt ist. Die können sie verstecken. Das ist dann die Bestätigung für meinen Schwiegervater, der mich verachtet. Nicht meinen Besitz, unsere Äcker und Weinberge. Die sind ihm recht gewesen, aber ich war ihm nicht recht. Seine einzige Tochter ist gut versorgt, auch mit der kleinen Aussteuer. Das gefiel ihm gut, dem recht katholischen Bauern und ein ebensolcher hätte es auch für Margot, seine einzige Tochter, sein sollen. Und dann bin ich gekommen. Er hat nachgegeben aus Liebe zu seiner Tochter. Du kannst immer zurück zu uns! Ich hatte mir geschworen, daß das nie passieren würde. Daß ich sie immer lieben würde, sie immer schützen würde. Jetzt wird ihr Vater sie schützen, wenn sie denn bereit ist, zu ihm zu gehen.


  Immer wieder hatte seine Mutter diese Seiten gelesen. Es war ihnen anzusehen. Die vergilbten Blätter des Tagebuches wirkten hier besonders abgegriffen. Sie musste es nachts gelesen haben. Heimlich. Sie wollte nicht, dass er es fand, wollte ihm ihr Leiden ersparen. Ein unbeschwertes Leben, das ihr nicht vergönnt war. So lange er auch suchte, immer ohne Erfolg. Erst nach ihrem Tod fand er die Kiste auf dem Dachboden. Seine Mutter hatte den abgegriffenen Karton dort für ihn abgestellt. Er sollte ihn finden und alles verstehen, aber erst dann.


  Es war die Art und Weise, wie sein Vater den Tod beschrieb. Die Bilder, die dadurch vor seinen Augen entstanden. Der Schmerz, den sie brachten, sein Inneres umschlungen haltend. Drückende Übelkeit der Trauer. Er war noch nicht auf der Welt gewesen, als das alles passierte. Als die braunen Verbrecher diesen Menschen erschossen. Auf offener Straße, weil er ihr gehasster Gegner war, den sie gesucht, gefunden und gejagt hatten wie ein Tier. Zum Abschuss freigegeben. Gehetzt, getrieben, erlegt. Mit Freude am Töten. Einer weniger, ein Schwein zur Strecke gebracht. Der kann uns nichts mehr. Verdient hat der das. Ein solches Ende. Gefeiert hatten sie danach, auf den Mord, auf ihren Mord getrunken. Sich berauscht daran. Ihre wahnsinnigen Gesänge erregt in die schwarze Nacht gegrölt.


  Die Mörder hatten ihr Opfer bestimmt seit Jahren gekannt. Vielleicht waren sie in der gleichen Klasse gewesen. In derselben Schule. Nichts war abwegig in einem Dorf. Oder hatten sie die Mörder aus der Ferne geholt? Die Schläger waren mit dem LKW herbeigefahren worden. Die kannte dann keiner vom Sehen. Keine Zeugen, keine verwertbaren Aussagen, wenn überhaupt einer etwas gesehen hatte, hinter den dichten Vorhängen. Geschaut hatten sie bestimmt alle, die Nachbarn, aus sicherer Entfernung. Dass mich bloß keiner erkennt. Wir haben nichts gesehen. Wir waren im Stall beim Füttern, beim Melken oder im Keller beim Abstich. Abgestochen hatten die Verbrecher nicht nur einen. Er spürte heiße Tränen in seinen Augen und das Zittern seiner alten rauen Hände. In jedem Schicksal erlebte er sein eigenes noch einmal mit und das seiner Mutter. Die armen Seelen, die zurückblieben. Sie waren doch auch Opfer. Tot ist man nach ein paar Minuten, schlimme Schmerzen, Kampf. Erlösung. Dann beginnen die Leiden der anderen. Das Leiden seiner Mutter. Danach und über Jahre und Jahrzehnte alleine gelassen. Mit dem zehrenden Schmerz, nicht so, dass er selbst zu töten vermag. Langsame gleichbleibende Qualen. Folter über eine solche Zeit. Das Alleinsein, die Blicke, das Getuschel. Ihr Mann war doch selber schuld. Warum hat der sich nicht einfach rausgehalten. Große Politik wollte der machen und jetzt macht sie uns die Vorwürfe. Die Hölle, die einem die anderen bereiten. Stille und laute Vorwürfe im Blick, im Mund. So bitter und verachtend. Auch das ist stiller Mord. Jeden Tag, immer wieder. Morde ohne Täter, grausam doch.
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  Erbes Blick wirkte verstört. Schweigend standen sie sich gegenüber, seit Minuten schon. Quälende Stille, die keiner zu durchbrechen vermochte. Die Unfähigkeit zu reden. Kendzierski kannte das nur in Verbindung mit Frauen. Er selbst, der in solchen Situationen keinen Ton herausbekam. Verdammt! Ihm gegenüber stand sein Chef, mit dem er ganz sicher kein Verhältnis anfangen wollte. Also, was wollte Erbes hier mit dieser Flasche? Sein Gesichtsausdruck verriet, dass das hier ganz sicher kein Scherz war. Erbes war sonst hektisch. Das typische Problem kleiner Menschen, deren Körpergröße eine ständige Bedrohung der eigenen Autorität darstellte. Schon an seinem ersten Tag als neuer Bezirkspolizist der Verbandsgemeinde Nieder-Olm war ihm das aufgefallen. Frisch aus dem großen Dortmund in die rheinhessische Provinz versetzt und der wippende Erbes vor ihm, den rechten Zeigefinger fuchtelnd in die Höhe gereckt. Kurze knappe Anweisungen, die keine Erwiderung zuließen. Ihr Streit in den ersten Wochen. Der tote Pole im Maischetank. Wie oft hatte Erbes zeternd vor ihm gestanden, angestachelt von Gerd Wolf, dem ermittelnden Kripokommissar aus Mainz. Pfeifen Sie Ihren Dorfsherriff zurück. Der soll sich um seine Falschparker kümmern und uns in Ruhe arbeiten lassen.


  Geändert hatte sich das in den letzten beiden Jahren, und Klara hatte irgendwie recht. Erbes bezog ihn gerne ein. Immer dann, wenn es brenzlig wurde. Kendziäke, Sie müssen da mal nach dem Rechten sehen. Der Privat-Ermittler des Dorfbürgermeisters, unterwegs in geheimer Mission. So hatte er sich das alles nicht vorgestellt.


  Erbes‘ Blick holte ihn zurück. Umständlich hantierte der mit seiner rechten Hand an der Innentasche seines dunklen Cordsakkos herum. Zitternd und hektisch. Eine Kombination, die geregelte Bewegungsabläufe kaum möglich machte. Er zog an etwas. Ein Knistern verriet Papier, er zerrte fester, ungehalten. Ein brummendes Geräusch. Der unbeholfene Bär aus einem Zeichentrickfilm. Zu große Pranken für diesen kleinen Briefumschlag, den er endlich befreit hatte. Mit beiden Händen hielt er ihn, erregt atmend, Kendzierski vors Gesicht.


  „Das hier lag daneben.“ Heisere Worte, gedämpft. Es schnürte ihm den Hals zu. Er schüttelte verwundert den Kopf. Räusperte sich mehrmals laut und schluckte, um Raum zu schaffen für die nächsten Worte. Kendzierski spürte die pochende Nervosität, die sich von Erbes auf ihn übertrug. Anspannung aus dem Nichts. Ohne Grund. Ein grauer länglicher Briefumschlag. „Ich hätte ihn gar nicht anfassen dürfen. Die Spuren darauf. Aber das konnte ich doch nicht ahnen. Wer glaubt denn an so etwas.“


  Erbes schüttelte wieder den Kopf. Gedämpft sprach er weiter, mehr vor sich hin, als zu Kendzierski. „Es lag einfach so vor meiner Tür. Wenn der Brief weggeflogen wäre, hätte ich die Flasche mit meiner Frau aufgemacht. Nicht auszudenken. Wer kann denn so etwas ahnen?“


  Kendzierski griff nach dem Umschlag. Den zitternden Erbes zu entlasten. Das drückende Gewicht von ihm nehmend. Hundert Gramm, unter denen er zusammenzubrechen drohte. Der Brief fühlte sich nicht so an, wie er das erwartet hatte. Ein schwereres Gewicht in der Mitte, das ungleichmäßig auf das Papier drückte. Er nahm, wie Erbes, seine zweite Hand zu Hilfe, um den Brief vorsichtig auf seinem Schreibtisch abzulegen. Ein sonderbares Gefühl beschlich ihn. Nicht die Unsicherheit und Angst seines Chefs. Eine Anspannung, die ihn Schlimmstes befürchten ließ. Die Botschaft der rheinhessischen Mafia, eine letzte Warnung an den Verbandsbürgermeister, der abgetrennte Fuß eines Hahnes. Oder der Finger des Entführungsopfers. Wenn ihm Erbes nicht so verstört und zusammengesunken gegenüberstehen würde, hätte er jetzt laut losgelacht. Ein gequältes Lachen, krampfhaft herausgepresst, um die eisige Stille zu durchbrechen. Es wäre wahrscheinlich nicht mehr als ein Krächzen dabei herausgekommen, ein kurzer heiserer Laut.


  Der Briefumschlag war fein säuberlich an der langen Seite aufgetrennt worden. Erbes hatte sicher einen Brieföffner benutzt oder ein kleines scharfes Messer. Ein Steinchen. Kendzierski zog es langsam aus dem Umschlag heraus. Unregelmäßig geformte, abgerundete Konturen, wie glatt geschliffen, gelblich sandfarben. Kein besonderer Stein, einer, wie er in den Feldern hier oft zu finden war. Bis auf die Form. Vom Wasser eines Flusses rund gewaschen, so wirkte das angenehm glatt.


  Erbes Blick hing an ihm fest, an seinem Gesicht, seinen Augen. Auf eine Reaktion wartend, eine stichhaltige Erklärung für das alles. Was wusste er denn schon. Eine Flasche Wein, ein Briefumschlag mit einem Stein darin und das vor der Haustür abgelegt. Er fühlte zum ersten Mal Ungeduld in sich. Was wollte Erbes mit diesem Kram bei ihm? Der Scherz eines Nachbarn, die Flasche als nette Überraschung. „Der Stein sollte verhindern, dass der Brief wegfliegt.“


  Erbes fingerte ein gefaltetes Blatt Papier aus dem Umschlag und hielt es Kendzierski hin. „Dann wären meine Frau und ich vielleicht heute schon tot.“ Die Worte und seine roten Augen verrieten, dass Erbes nicht an einen Scherz glaubte. Kendzierski faltete das Blatt auseinander. Unregelmäßiges dickeres Papier mit schwungvollen großen Buchstaben in blauer Tinte beschrieben:


  Die Rache ist mein. Ich will vergelten, spricht der Herr.


  Durch mein Gift sollen sie sterben.


  Liebner-Erben


  Kendzierski spürte seinen Herzschlag ganz deutlich. Der pochende Rhythmus in seiner Brust. Das viele Blut, das von da aus nach oben in seinen Kopf gepumpt wurde. Mehr Blut für sein Gehirn. Die Gedanken, die dort umherirrten. Ein dummer Spaß, der Rufmord am Kollegen oder ein Verrückter, der das wirklich ernst meinte. Rache zu nehmen, aber wofür denn?


  „Wer ist dieser Liebner-Erben?“ Kendzierski hatte seine Sprache wiedergefunden. Nach dieser langen Stille.


  „Klaus Liebner gehört das Weingut Liebner-Erben in Essenheim, von ihm ist dieser Wein da.“ Erbes deutete auf die Flasche.


  „Kennen Sie ihn?“


  „Natürlich kenne ich ihn. Ein kleines Weingut mit guten Rotweinen. Seine Spätburgunder haben einen exzellenten Ruf.“


  „Hatten Sie Probleme mit ihm? Irgendeinen Grund für eine Rache?“


  „Kendziäke, Sie glauben doch nicht, dass der Liebner mir nach dem Leben trachtet. Nein, das ist nicht möglich. Er ist ein erfolgreicher Winzer mit einem schönen Weingut. Der stellt mir doch keinen vergifteten Wein vor die Tür und schreibt dann auch noch seinen Namen darunter. Das ist Unsinn!“


  „Wir wissen ja gar nicht, ob er vergiftet ist. Das müsste schnellstens bei der Polizei untersucht werden. Ich werde den Wolf von der Kripo verständigen. Die können sich die Flasche vornehmen.“


  Erbes sah ihn aus großen Augen an. Er schüttelte seinen Kopf hastig.


  „Nein, auf gar keinen Fall! Lassen Sie die Kripo aus dem Spiel. Vorerst! Das können wir nicht an die große Glocke hängen. Stellen Sie sich das mal vor, wenn das in voller Lautstärke hinausposaunt wird. Die Presse! Vergifteter Wein in unseren Gemeinden bei unseren Winzern. Die Folgen können Sie sich ja gar nicht ausmalen, Kendziäke. Der Schaden für die Winzer, unser Ansehen als Weinregion. Den Wein kauft keiner mehr und die Touristen bleiben auch aus. Auf gar keinen Fall!“


  Erbes schüttelte noch immer heftig den Kopf.


  „Wir müssen vorsichtig an die Sache herangehen. Erst einmal. Ich habe die ganze Nacht wach gelegen und mir Gedanken gemacht. Wahrscheinlicher ist es doch, dass da ein Verrückter dahintersteckt. Ein dummer Streich unter Kollegen, aus Neid vielleicht, weil der Liebner einen ordentlichen Roten macht. Oder Streitigkeiten in der Nachbarschaft, im Dorf. Einer will dem Liebner eins auswischen.“


  „Aber warum stellt der dann die Flasche bei Ihnen vor die Tür?“


  „Da habe ich auch die ganze Zeit drüber nachgedacht.


  Warum bei mir? Wann hatte ich mal etwas mit dem Liebner zu tun? Sie können sich vorstellen, was ich letzte Nacht gemacht habe. Ich bin mein ganzes Leben durchgegangen. Immer weiter zurück. Zermartert habe ich mir das Gehirn, wo wir uns mal über den Weg gelaufen sind. Aber es gibt keine Verbindung zwischen uns. Ich habe mal ein paar Flaschen Wein von ihm geschenkt bekommen. Zum Dienstjubiläum. Sogar daran konnte ich mich erinnern. Aber für die Jubiläen kauft meine Sekretärin ein, und zwar schön reihum bei jedem Winzer in der Verbandsgemeinde. Das soll ja gerecht zugehen. Ich will mir nicht vorwerfen lassen, einen zu bevorzugen.“


  Erbes hielt inne. In seinem Gesicht war deutlich abzulesen, dass er den Faden verloren hatte. Er suchte den Ausgangspunkt. Froh darüber, dass er endlich wieder reden konnte. Die Schockstarre schien sich gelöst zu haben. „Sie müssen da ran, Kendziäke! Bis heute Abend haben wir Zeit. Wenn wir bis dahin nichts herausgefunden haben, dann informieren wir die Kripo. Ich weiß um das Risiko“, Erbes schnaufte laut, „aber es geht nicht anders. Sie wissen, dass im Oktober Kommunalwahlen anstehen. Wenn die mir jetzt meine Winzer in den Zeitungen fertigmachen, dann habe ich nichts zu lachen.“


  Um das alles zu unterstreichen, seinen in der Nacht gewonnenen Plan, wippte Erbes mehrmals auf seinen Zehenspitzen in die Höhe. Er schien wieder der alte zu sein. Es war aus ihm heraus. Er sah Kendzierski an. Abwartend, auf Zustimmung hoffend. Die Rückversicherung von seinem Bezirkspolizisten. Nicht wahr, das machen wir so?


  „Und wenn es doch mehrere Flaschen gibt und einer den Wein trinkt? Wenn er wirklich vergiftet ist und jemand stirbt? Was ist dann?“


  Kendzierski sah die Verunsicherung, die in Erbes‘ Gesicht erneut aufflammte. Ein gequälter Gesichtsausdruck, verzerrt, wie von starkem Schmerz.


  „Ich übernehme die volle Verantwortung dafür. Sie wussten von nichts.“ Langsame Worte, einzeln betont. Er schluckte. Das musste ein riesiger Kloß gewesen sein.


  „Schließen Sie die Flasche bitte weg. Ich will nicht, dass etwas passiert.“
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  Es war eine Freude gewesen, eine tiefe innere Freude, in dieses Gesicht zu blicken, die gepeinigten Augen zu sehen. Das erfüllte ihn mit einer angenehmen Wärme. Auf dem Weg schon hatte er eigentlich beschlossen, wieder umzukehren. Das war Wahnsinn, einfach so auf diesen Hof zu spazieren! Mit Unschuldsmine und ein Lied pfeifend.


  Als ob gar nichts passiert wäre. Es war ja auch gar nichts passiert! Noch nicht. Aber der würde ganz sicher mehr als misstrauisch sein. Das letzte Mal war er vor ein paar Jahren dort gewesen. Warum, das wusste er jetzt nicht mehr. Sonst war er immer nur vorbeigefahren. Ein Blick in den Innenhof, ein kurzer nur. Der spitze Stich, der ihn dann jedes Mal traf, seitdem er wusste, dass der alte Wittmer auch einer der Täter gewesen war.


  Sein Auto hatte er an der Kirche abgestellt. Der musste ja nicht alles wissen. Vielleicht erinnerte er sich später mal an seinen Wagen. Es war die reine Neugier gewesen, die ihn antrieb. Nachsehen, wie es wirkte. Seine Augen wollte er sich betrachten und das Gesicht einen Tag danach. Ganz sicher hatte der kein Auge zugemacht. Bohrende Fragen, immer und immer wieder. Vielleicht hatte er ja auch schon alles gemeldet. Der Hof wäre dann voller Polizei, abgesperrt, rot-weißes Flatterband. Sie wären dabei, die Weinbestände zu durchforsten, Stichproben nehmen für das Labor. Aber das war unwahrscheinlich. Ganz still und leise würde der Wittmer die Flasche verschwinden lassen. So hätte das sein Großvater auch gemacht. Misstrauisch alles um sich herum beobachtend. Den Nachbarn vielleicht unter Verdacht oder einen Kollegen. Langsam Ruhe einkehren lassen. Ein paar Tage noch unsicher und dann wäre das alles abgehakt. Die wirren Ideen eines Verrückten, der ihn ärgern wollte. Neider gab es ja mehr als genug, die ihm das alles nicht gönnten. Dieses riesige Vermögen, diese Mengen an Geld, die nur auf ihn warteten. Das Geld würde die schlechten Gedanken schon zur Seite schieben. Schnell aus dem Kopf.


  So schnell kam der aber nicht davon! Er würde ihn weiterbeschäftigen. Von Woche zu Woche, von Tag zu Tag. Immer wieder. Ihn vor sich hertreiben. Den Wittmer und die anderen auch. Sie sollten sich nie wieder sicher fühlen in ihrer Haut. Ständige Angst. Und wie gut das funktionierte, das hatte er eben gerade gesehen. Der versuchte, sich nichts anmerken zu lassen.


  Gequältes Grinsen.


  Wie kann ich Ihnen weiterhelfen?


  Sie können gerne etwas probieren, wenn Sie noch nie bei uns waren. Trocken, halbtrocken oder mit fruchtiger Süße? Müde sah er aus. Fettige Haare, ungepflegt. Der kugelige Bauch, den er von seinem Großvater geerbt hatte, zeichnete sich unter dem schmuddeligen Pullover deutlich ab. Der hatte die ganze Nacht gewacht. Kein Auge zugetan. Schlecht überspielte er die Unsicherheit. Sechs Flaschen hatte er gekauft, die er in einem kleinen Karton unter dem Arm trug. Seine ganz persönlichen Trophäen für diese erste gelungene Runde. So einfach war das alles gewesen. Seine drei Geschenke zu verteilen und die verrückte Idee mit der vierten Flasche. Das war die Krönung und nur so war seine Rache vollkommen.


  Es war eine heiße Freude, die er in sich fühlte.
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  Dunkelrot floss es Klaus Liebner durch den dünnen durchsichtigen Schlauch entgegen. Er drückte die Öffnung fest zusammen und beobachtete, wie sich die Flüssigkeit langsam näherte. Erste Tröpfchen fielen heraus und in das Glas, das er darunter hielt. Fast wie Blut sah sie aus, seine Spätburgunder Auslese. Die Krönung des 2009er Jahrgangs war sie gewesen. Ganz kleine Beerchen, wenig Fruchtfleisch und starke Schalen. So viel Handarbeit hatten sie in die wenigen Rebzeilen investiert. Die Traubenzahl in drei Durchgängen nach und nach reduziert. An jedem Trieb war am Ende eine kleine Traube übrig geblieben.


  Beim letzten Ausdünnen hatten sie außerdem noch einmal die Blätter vor den Trauben entfernt, damit sie in der letzten Reifephase mehr Sonne bekamen. Kühle Nächte und warme Nachmittage, so wie man sich das im Herbst wünschte. Und trocken war es geblieben über Wochen. Das hatte es ihm ermöglicht, die Trauben bis spät in den Oktober am Stock zu belassen. So lange wie nur möglich. Und alle Beeren waren gesund geblieben, keine faulen Stellen an den Trauben, gleichmäßige gesunde Reife. Mehr konnte man nicht verlangen. Beste Ausgangsbedingungen also für seinen Top-Spätburgunder aus seiner besten Lage. Tiefe und Wucht hatte der und in besonderen Jahren, wie 2009, eine Mineralität und einen Duft, die ihn aus der Masse deutlich herausragen ließen. Sein Spätburgunder! Fast andächtig näherte er sich dem Glas. Das funkelnde Rot, tief und mächtig. Der Duft war lange noch nicht da. Die Erfahrung hatte er in den vergangenen zwanzig Jahren gesammelt. Jetzt war er im Januar nicht mehr enttäuscht. Er wusste, dass er kam. Nach einem Jahr erst. So lange hielt er sich verschlossen. Schüchtern war er, fast scheu in den ersten langen Monaten. Früher hatte ihn das nervös gemacht und für schlaflose Nächte gesorgt. Was habe ich falsch gemacht in diesem Jahr? Warum kommt der nicht aus sich heraus? Sein Spätburgunder benötigte Ruhe und Geduld. Keine Eile, keine Hetze. Das brachte alles nur halbe Weine. So nannte er die Roten, die zu früh aus dem Fass geholt wurden. Halbe Weine, halb gereift, halb fertig und nur halb so gut. Solche Kompromisse verabscheute er und ganz besonders bei seinen Schätzen. Der Spätburgunder aus der Lösskuhle gehörte dazu. In jedem Jahr und vor allem in diesem Jahr. Es war ja sein letztes. Er zuckte zusammen. Der spitze Schmerz in seiner Brust. Noch bevor er das Glas zum Mund führen konnte. Alles in ihm zog sich zusammen. Er atmete tief ein und aus. Ganz konzentriert. Sein Herz war nicht das zuverlässigste, die letzten Jahre schon nicht. Er spürte das selbst, dazu brauchte er keinen Arzt. Das war sein Erbe. Dieses schwache Herz.


  Sein Vater war daran gestorben. Einfach umgefallen, im Weinberg, wie es sich für einen Winzer gehörte. Kurze heftige Schmerzen und ein schnelles Ende. Sie hatten ihn zwischen den Rebzeilen gefunden. Die Hand verkrampft auf der Brust mit gebleckten Zähnen. Er selbst war damals gerade dreißig gewesen und in das kleine Weingut seiner Eltern zurückgekommen. Sie wussten schon, wie es um den Vater stand. Die Herzattacken, die Befehle, sich zu schonen. Darauf hatte er keine Lust. Das hatte er sich damals schon geschworen, als sie den toten Vater die Zeile hoch zum Wagen schleppten, er und sein Bruder. Er würde sich nicht drangsalieren lassen, Operationen, aufgeklappter Brustkorb. Stilles Leiden über Jahre. Ein schnelles Ende, am besten hier unten zwischen den Barriques. Das war es, was er bereit war zu akzeptieren. Nicht an irgendeiner Maschine in einem sterilen Krankenhaus. Chlorgeruch in der Nase und die Anonymität drum herum. Hier zwischen seinen besten Roten oder draußen im grünen Reblaub.


  Umfallen, zu Boden sinken, einfach liegen bleiben, bis alles vorbei war. Vielleicht war seine Vorstellung ein wenig romantisch. Der Krampf in seiner Brust entspannte sich langsam. Der Schmerz war weg. Aber sie war eindeutig besser, als das, was ihn im Krankenhaus erwartete. Außerdem, wer sollte das hier alles weitermachen, wenn er weg war? Die Reben und die Weine brauchten seine Pflege, seine Hand. Das konnte sonst keiner. Seine beiden Töchter waren aus dem Haus, weit weggezogen. Sie hatten kein Interesse am Weingut gehabt. Das war ihre Entscheidung und er war ihnen deswegen nicht mehr böse.


  Der Spätburgunder glänzte im Glas. Er sog den Geruch tief ein. Ein wenig nussig roch er schon, an Mandeln erinnerte das. Die Fruchtigkeit kam erst im Sommer. Dann würde er nach vollreifen Süßkirschen riechen. Ganz klar. Während sie draußen den 2010er pflegten, käme sein älterer Bruder hier drinnen langsam seiner Fassreife näher. Vielleicht.


  Bei der Konzentration des 2009ers konnte das aber auch gut noch ein paar Monate länger dauern. Die Zeit, die er brauchte, bekam er. So lange er wollte, und wenn es Jahre wären.


  Wieder zog sich etwas in ihm zusammen, bei dem Gedanken an seinen Weinberg draußen in der Lösskuhle. Die alten Rebstöcken, die ihm über die Jahre so ans Herz gewachsen waren. Eigentlich wusste nur er ihren Wert richtig zu schätzen. Zwei Weinberge lagen dort brach. Schon seit so vielen Jahren. Ein riesiges Stück war dermaßen vernachlässigt, ungepflegt. Ekel überkam ihn jedes Mal, wenn er dort vorbeimusste. Und Freude dann, wenn er seine Stöcke erreichte. Vielleicht waren sie im nächsten Winter schon weg. Ausgehauen, vertilgt von der Geldgier. Er bebte bei dem Gedanken daran. Gewehrt hatte er sich dagegen, dass der ganze Hang und die Senke zum Baugebiet werden sollten. Gelacht hatten sie über seine Argumente, ihn dann mit Blicken und Verachtung gestraft, als er alleine im Gemeinderat dagegen gestimmt hatte. Der macht uns das schöne Geschäft nicht kaputt! Der nicht! Ihre Habsucht hatte ihn überstimmt. Mundtot gemacht. Was will denn der mit dem kleinen Stück, die paar Quadratmeter. Der ist doch bloß neidisch, weil er nicht mehr da drin liegen hat. Sein Neid, der uns nichts gönnt! So einer ist das!


  Wahrscheinlich hatten sie ihm deswegen auch die Flasche vor die Tür gestellt. Seine eigene, seinen Spätburgunder. Einen 2003er. Und diesen verrückten Brief dazu. Rache und Gift für ihn. Das könnte denen so passen. Dem Schreiber und dem Wittmer, die mussten dahinter stecken, wer denn sonst? Die beiden verdienten am besten, wenn das alles Bauland wurde. Mit den Reben wussten sie ohnehin nicht viel anzufangen. Seine rechte Hand krampfte sich um das Weinglas. Er drückte fest. Sollte es doch zerbrechen und ihm die Hand zerschneiden. Er sehnte sich nach dem Schmerz. Einem Schmerz, der nicht aus dem Brustkorb kam, nicht vom Herzen.


  Der Wittmer war der Schlimmste von allen. Vor allem der war es, der nach dem Geld gierte. Dieses faule Schwein. Die Weinberge waren verrottet, diejenigen, die er noch hier im Ort hatte. Schlecht gepflegt und meistens nicht einmal geerntet. Die Trauben hingen bis in den Dezember. Verfault, kläglich, der Rest auf dem Boden. Nicht einmal die Vögel trauten sich da noch ran. Der wollte das schnelle Geld, die Bauplätze. Ein Dutzend würde er bekommen auf seinem Hektar Weinberge. Wenn alles gut lief, war das eine Million, einfach so. Schnell eingenommen ohne Arbeit. Das Glück des Dummen, nicht des Tüchtigen. Und dann? Was war dann? Das interessierte den nicht. Der wohnte ja woanders. Die Weinberge waren weg für immer. Eine der besten Lagen des Ortes, unwiederbringlich. Wegen ein paar Häusern und Straßen. Das tat so weh. Die Gier zerstörte seinen Traum. Seine einzige Chance, zu den ganz Großen aufzusteigen. Fünfzehn Jahre noch hatte er Zeit. Dann war er 65, und so lange wollte er noch mitmischen bei den Besten. Die Habsucht dieses Versagers machte sein Leben kaputt. Heiß stieg der Hass in ihm auf. Er stierte auf sein Glas, holte aus und schleuderte es mit aller Wucht nach hinten in den Keller. Tausend kleine Splitter, blitzend im Licht der beiden Neonröhren. Sollten sie ihre Rache doch haben. Er war bereit dazu.


  Durch die offen stehende Kellertür hörte er das Surren eines Wagens, der langsam auf seinen Hof fuhr. Er stieg ein paar Stufen auf der ausgetretenen Kellertreppe nach oben, um hinausblicken zu können. Auto und Fahrer erkannte er sofort. Was wollte denn dieser aufgeblasene Gockel schon wieder von ihm?


  15.


  Kendzierski war auf dem Weg zu Liebner, nach Essenheim. Es war später geworden. Zwei Anträge für Straßensperrungen lagen seit drei Wochen auf seinem Schreibtisch. Die mussten zuerst weg. Alles Ausrede, das wusste er auch. Es war das Gefühl in ihm, das ihn abhielt. Die Flasche auf seinem Schreibtisch. Immer wieder blieb sein Blick an ihr hängen. Das altmodische Weinetikett mit Goldrahmen und geprägtem Wappen. Die in geschwungenen Buchstaben beschriebene Karte dazu. Rache. Die Flasche gehörte in ein Labor. Am besten in das der Kripo. Die sollten sich dann auch um den Rest kümmern. Klaras Worte klangen ihm im Ohr. Ihr hintersinniges Lächeln dazu: Du bist ja der persönliche Referent vom Erbes geworden. Immer zu Diensten. Der Selztal-Schimanski im Auftrag des Stadt-Napoleons. Wie witzig! Das war einfach nur lächerlich. Der Auftritt von Erbes hier und heute Morgen. Kendziäke, tun Sie doch was! Ein Mordanschlag auf mich und meine Frau. Was für ein Quatsch! Irgendjemand hatte sich einen Scherz erlaubt. Einen saublöden sicherlich, aber bestimmt nicht mehr. Kendzierski war genervt.


  Kurz vor zehn. Erbes hatte ihn noch zweimal angerufen und nachgefragt: „Kendziäke, waren Sie schon in Essenheim? Worauf warten Sie denn noch!“


  Jetzt saß er in seinem weißen Skoda. Eigentlich war es mehr eine Flucht. Erbes hätte kein drittes Mal angerufen. Der wäre vorbeigekommen. Nervös wippend, scharfer Befehlston, hektische Bewegungen mit den kurzen Armen. Essenheim, das gelbe Schild im Nieder-Olmer Gewerbegebiet wies ihm den Weg. Die kleine Ortschaft lag zwischen reichlich laublosen Rebzeilen am Hang. Durch die engen Straßen hindurch und in den alten Ortskern. Kein Mensch war zu sehen. Alles wie ausgestorben. In einer der Seitenstraßen musste der Liebner sein Weingut haben. Der Straßenname war ihm irgendwann mal untergekommen und in seinem Gehirn haften geblieben. Klappergasse. Wer gab einer Straße einen solchen Namen? Ein enges Gässchen. Schmal und dunkel. Kendzierski stellte seinen Wagen an der Hauptstraße ab. Die paar Meter konnte er auch zu Fuß laufen. Ein Teil der Seitenstraßen, die steil nach unten verliefen, waren ohnehin Sackgassen. Wer dort hineinfuhr, der hatte später Probleme wieder herauszukommen. Das war vor nicht allzu langer Zeit sogar mal einem ausgewachsenen LKW passiert. Eingeklemmt und festgefahren. Nur nach dem Abriss einer Mauer und mithilfe eines Kranes war der zu befreien gewesen. Da war das Fernsehen sogar hier gewesen in diesem Dorf. Die Sackgasse in den Hauptnachrichten. Es ging steil hinab in diesem engen Gässchen, ein Stück um die Kurve noch. Dann war das Schild zu sehen. Dunkelrote Buchstaben, Weingut Liebner-Erben. Ein Wohnhaus aus roten Backsteinen, hellgelbe Sandsteinrahmen um die Fenster. Weiß lackiertes Holz.


  Das Hoftor aus geschmiedeten Eisenstangen stand offen.


  Die Zufahrt war schmal, der Platz rar hier unten am Ende der Klappergasse. Gerade so viel, dass ein Auto hindurchpasste. Weiter hinten öffnete sich dann der Hof und bot mehr Raum. Kendzierski ging langsam hinein, über dunkle alte Pflastersteine. Nach links begrenzte eine hohe verputzte Mauer das Weingut, rechts schlossen sich an das Wohnhaus niedrige Seitengebäude an. Auch die waren aus roten Backsteinen gebaut. Der Hof wurde nach hinten durch eine Scheune begrenzt. Alles sah hier ziemlich ruhig aus.


  Kein Mensch zu sehen, kein Laut, absolute Stille. Außer seinem eigenen Atem, der schubweise dampfend in der Kälte aufging, war nicht das leiseste Geräusch auszumachen. Ein alter schwarzer Volvo-Kombi stand direkt hinter dem Haus. Kendzierskis Blick fiel auf das Nummernschild. Berlin. Ein Weinkunde sicherlich. Suchend schaute er sich um. Alle Türen der Seitengebäude waren verschlossen bis nach hinten zur Scheune, in den wenigen Fenstern herrschte Dunkelheit. Einer der beiden großen Flügel der Scheune stand offen. Kendzierski erkannte erst jetzt, dass dahinter eine große Glasfront folgte. Das war der eigentliche Eingang zur Scheune. Durch das Glas sah er Holzkisten, Wein aus deutschen Landen. Langsam ging er näher heran. Die Scheune hatte sich der Liebner als Präsentation für seine Weine ausgebaut. Durch die mächtige Glasfront konnte er einen herabhängenden Leuchter erkennen. Grüne und braune Weinflaschen in alle Richtungen, aus denen warmes Licht schimmerte. Das blaue Pflaster ging weiter bis in die Scheune hinein. Eine Tür war in das viele Glas integriert. Sie hob sich nur durch ein gebogenes Stück Holz ab, das als Türgriff diente. Nur noch ein paar Schritte bis dorthin. Kendzierski versuchte etwas zu erkennen, irgendjemanden, der dort drinnen anzutreffen war. Holz- und Pappkisten in langen Reihen, mannshoch gestapelt. Ein paar Tische und Stühle, viel Platz. Weiter hinten war eine Theke zu erkennen. Hängende Gläser auf Augenhöhe. Dort standen zwei Personen. Endlich! Dieses Herumgesuche nervte, und außerdem fühlte er sich ohnehin nicht wohl in seiner Rolle. Der Verbandsbürgermeister Erbes schickt mich zu Ihnen. Ich soll fragen, ob Sie ihn gestern Abend mit einer Flasche Rotwein vergiften wollten. Wie bescheuert! Eigentlich hatte er gar keine Lust, da hineinzugehen, und nicht die leiseste Ahnung, wie er das alles anfangen sollte.


  Ein unverfängliches Gespräch. Wie geht es so? Was machen die Geschäfte, der neue Wein, alles in Ordnung, Sie sind zufrieden? Warum war denn der Erbes nicht selbst hier hochgefahren und hatte sich beim Liebner erkundigt? Sollte er doch herausbekommen, was sich hinter der Flasche verbarg. Mit ihm hatte das alles doch überhaupt nichts zu tun. Er war nur mal wieder als Hilfssheriff unterwegs, Erbes‘ rechte Hand. Wahrscheinlich machte das schon die Runde im Rathaus. Erbes‘ Knecht, sein Privat-Ermittler, unser Dorf-Schimanski. Er schnaufte genervt, eine riesige Wolke dampfender Atem stand in der frostigen Luft.


  Kendzierski streckte seine Hand gerade nach dem Türgriff aus, als sich die beiden Personen dort drinnen bewegten. Ihre Gesichter waren für einen kurzen Moment zu sehen gewesen. Kendzierski zuckte zusammen, gebannt und regungslos für den Bruchteil einer Sekunde nur, dann hatte er sich wieder gefangen. Mit einem Sprung zur Seite brachte er sich in Sicherheit. Schnell heraus aus dem Sichtfeld der beiden dort drinnen. Seinen Herzschlag spürte er ganz deutlich. Suchender Blick um sich herum. Der Hof, die Seitengebäude, die vielen roten Backsteine und die hellen Sandsteinrahmen. Hier war niemand, und die beiden dort drinnen kamen ganz sicher jeden Moment heraus. Er musste weg, so schnell wie nur möglich. Durch die Einfahrt raus aus dem Hof, rennend? Dann würden sie ihn sofort sehen. Bevor er das Hoftor erreicht hätte, wären sie schon da. Sie würden ihn sehen und er hätte ein ernsthaftes Problem, wenn er wieder hierher zurückmusste. Sind Sie nedd der, der da fortgerennt iss, vorhin? Nein, irgendwo zur Seite. Nur Schutz für einen Moment, bis der weg war. Er würde ihm nicht in die Hände fallen, nicht freiwillig. Die Toiletten! Das war die Lösung. Nur ein Stück weiter befanden sich zwei dunkle Holztüren, deren Bezeichnung eindeutig verriet, was sich dahinter verbarg. Kendzierski hastete dorthin, an der Wand entlang. Mehrmals blickte er sich zur Scheune um. Noch war keiner zu erkennen.


  Die ließen sich und ihm Zeit. Zu! Verdammt die Tür war verschlossen! Heftig rüttelte er an der Klinke. Sie ließ sich bewegen, aber die Tür blieb verschlossen. So hatte das ja kommen müssen, hier und jetzt. Und an allem war Erbes Schuld. Diese bescheuerte Flasche Wein und seine Angst vergiftet zu werden. Mordanschlag auf den Stadt-Napoleon. Die Lokalpresse würde sich um diesen Artikel reißen. Der Aufmacher für die Titelseite, groß mit leuchtend buntem Bild.


  Noch blieb ihm Zeit. Und jede noch so kleine Fluchtmöglichkeit würde er ergreifen, um aus dem herauszukommen, was sich da anbahnte. Sein Blick fiel auf die Tür neben der Herrentoilette. Du bist bekloppt, Kendzierski! Aber was für eine Chance hatte er denn noch. Die weiteren Türen? Noch ein paar Meter. So viel Zeit blieb ihm nicht, und bis dahin konnte er es ja immer noch versuchen, wenn auch diese nächste Tür abgesperrt war. Sie war es nicht! Irgendetwas tief in ihm vollführte einen regelrechten Luftsprung. Sein Herz schlug jauchzend nach oben. Das war sie nun, seine Rettung. Schnell schlüpfte Kendzierski durch den Spalt. Es war dunkel hier drinnen, ein Licht würde ihn verraten. Er musste so ausharren. Vorsichtig zog er hinter sich die Tür der Damentoilette zu. Ein zartes Gefühl von Sicherheit und Geborgenheit breitete sich in ihm aus.
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  Er liebte den Tannhäuser so sehr, dass er es sich selbst verbot, ihn häufiger als einmal pro Woche zu hören. Das war seine ganz persönliche Form der Belohnung.


  Und heute hatte er sich die mehr als verdient. Alles war so gut gelaufen, so problemlos und so erfolgreich für ihn. Er spürte ihre Verunsicherung, diese aufkeimende Angst. Beim Wittmer war sie sogar zu riechen gewesen. Er musste grinsen. Schön im Takt der aufbrausenden Musik dirigierte er mit. Beide Hände nach oben in die Luft gereckt, obwohl er nie ein Instrument gelernt hatte. Nicht einmal Noten lesen konnte er. Aber was spielte das für eine Rolle, an einem solchen Tag? Sie hatten keine Ahnung, um was es hier eigentlich ging. Bestimmt glaubten sie noch daran, dass das alles nur ein dummer Scherz war. Einmalig. Aber da hatten sie die Rechnung ohne ihn gemacht. So viele Jahre hatte er ruhig gehalten. Eigentlich viel zu lange, diesen Schmerz mit sich herumgetragen. Aber seit er wusste, dass sie so viel Geld bekamen für die Verbrechen, die ihre Väter oder Großväter begangen hatten, seither lief die Uhr. Ihre Uhr, die ihnen in regelmäßigen Abständen Schmerzen zufügen sollte. Wann und wie, das bestimmte er alleine. Er rieb sich die rauen, alten Hände, ein kratzendes Geräusch. Sie juckten gar nicht mehr. Er fühlte sich einfach nur gut, befreit und voller Tatendrang. Nur vorsichtig musste er bleiben. Es durfte ihn keiner sehen, wenn er die Flaschenpost verteilte. Aber seine Tarnung war perfekt. Er lachte laut auf. Die Musik verschluckte das alles. Mit ausholenden Bewegungen führte er seine Hände über dem eigenen Kopf durch die Luft. Es musste doch ein erhebendes Gefühl sein, einhundert Musiker zu dirigieren. Marionetten gleich gehorchten sie seinen Anweisungen, eine knappe Bewegung mit der Hand, ein Nicken, ein auffordernder Blick und sie reagierten. Ein feinmechanisches Uhrwerk, abgestimmt, ineinandergreifende Rädchen, alles angeführt von ihm, von seinen Befehlen. So lief es auch dort draußen. Er schlug sich mit der flachen Hand wuchtig auf die Brust.


  Mehrmals und heftig, sodass er den Schmerz spürte. Sie waren zwar alle viele Jahre jünger als er, aber dafür legte er die Spielregeln fest. Seine Regeln und sein Takt, die ihm diese Freude bereiteten.


  Für morgen hatte er die nächste Runde vorbereitet. Es machte keinen Sinn, abzuwarten. Das hatte er heute bei seiner Rundfahrt festgestellt. Ihre Gesichter. Sie schrien nach mehr, und er selbst brauchte mehr davon. Er würde sich wahrscheinlich einschließen müssen, um nicht sofort wieder seinen Flaschen hinterherzufahren. Erfolgskontrolle. Das war nicht jedes Mal möglich, alles viel zu auffällig. Schon wieder ein paar Flaschen holen, ein kurzer Plausch mit dem Winzer. Der Blick in verstörte Gesichter, die von sich marternden Gehirnen verzerrt waren. Das war so deutlich zu sehen. So schön deutlich. Vielleicht sollte er sich Morgen nur einen herauspicken. Nach jeder neuen Runde einen anderen. Ein kurzer Besuch. Ein Gläschen mit dem Opfer auf seinen Erfolg trinken. Ihn auskosten, sich weiden an ihrer Furcht oder ihrer Wut. Das war gut. Ein feiner Gedanke. Aber nicht zu viel auf einmal. Nicht den Tannhäuser jeden Tag ganz. Einen Satz daraus und einen Besuch bei einem der drei, köstliche Scheibchen, um seinen Appetit anzuregen, zu erhalten über möglichst lange Zeit. Zumindest so lange, bis er eine Idee hatte, wie er das alles zu Ende bringen sollte. Ein großes Finale für das es keine Planungen gab. Das Ungewisse, das für zusätzliche Spannung sorgte. Insgeheim hoffte er, dass sie selbst für das große Finale sorgten. Verletzte wilde Tiere, die – bis auf den Tod gereizt – aufeinander losgingen. Letzte unmenschliche Kräfte für einen blutigen Kampf. Sich gegenseitig zerfleischend, nachdem er sie aufeinander gehetzt hatte. Der dröhnende Schlussakkord war verklungen. Seine knöchernen Finger, die er verkrampft zur Decke gestreckt hatte, sanken langsam herab. Das war Zukunftsmusik. Jetzt mussten erst einmal die nächsten Runden vorbereitet werden. Die zweite war eingeläutet. In der Küche standen schon die fertigen Flaschen. Die erste Runde hatte höchstens für ein paar Magenprobleme gesorgt, einen Durchfall vielleicht. Diese jetzt sollte schon ein wenig härter werden. In schwungvollen Buchstaben führte er seinen alten Füller über das grobe Papier. Ein kratzendes Geräusch der metallenen Feder, die dennoch unbarmherzig ihre Spur hinterließ. Ein gleichmäßiger blauer Faden auf dem strahlenden Weiß.
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  Schwerfällig legte sich Wolfgang Wittmer zur Seite und schob seinen Kopf in die dunkle Öffnung. Ein Rundblick verriet ihm, dass er auf jeden Fall hineinmusste. In den Ecken des Betonfasses hingen noch reichlich Hefe und Weinstein fest. Mit dem Wasserstrahl war er bis dahin nicht gekommen. Diese alten Fässer nervten.


  Er hätte sie schon längst heraushauen müssen und durch praktischere Edelstahlbehälter ersetzen. Aber das kostete einfach zu viel. So viel Geld hatte er nicht übrig, noch nicht. Eigentlich hätte er jetzt angefangen, breit zu grinsen und sich genüsslich über seinen massiven Bauch zu streicheln. Aber dazu kam es nicht, denn wie ein Schatten legte es sich wieder über ihn. Schon seit heute Morgen war er hier unten im Keller zugange. Die Arbeit hatte er immer wieder verschoben. Das hat ja noch Zeit mit dem Abstich der Roten. Und jetzt kam er nicht mehr drum herum. Der Spätburgunder und auch das eine Fass Dornfelder hatten schon einen leichten dumpfen Ton im Geruch gezeigt. Die Hefe musste unbedingt raus und beide Weine gelüftet werden. Am Ende waren sie noch ganz versaut, und er brauchte beide für die ersten Abfüllungen im Frühjahr.


  Viel lieber wäre er heute Morgen wieder mit ihr im Bett liegen geblieben. In der Wärme bis um zwölf wie die letzten Tage auch. Alles konnte warten. Auch das hier. Und außerdem hätte er dann heute früh nicht wieder diesen Mist gefunden. Die Flasche Dornfelder vom Schreiber und den Brief dazu. Wie gestern schon die andere Flasche mit dem Brief. Drohungen. Die Rache ist mein. Ich will vergelten. Wie witzig!


  Gestern hatte er für einen kurzen Moment die Lust verspürt, sie aufzuziehen und in einem Zug leerzutrinken. Der blöde Witz von irgendeinem durchgeknallten Idioten. Es war der pure Neid, was sonst. Die Blicke verrieten es doch. Seit die Pläne draußen waren, seit es sich auch bis hierher herumgesprochen hatte, dass der größte Teil des Baugebietes in Essenheim auf seinem Land lag. Seine Weinberge. Ein riesiges Stück, vergoldet. Seither sahen sie ihn so an, wenn er im Ort unterwegs war. Der Bauplatz-Winzer. Das hatte er selbst gehört. Hinter seinem Rücken ein gehässiges Lachen, so laut, dass es nicht zu überhören war. Eine Frau kriegt er trotzdem nicht. Das hatte er auch noch gehört. Neidisches Pack!


  Und dann heute auch noch eine Flasche vom Schreiber! Bei dem kaufte sein Bruder immer ein. Ach, wie toll die Weine! Der lobte den immer. So innovativ. Probier die mal. Da kannst du dir eine Scheibe abschneiden. Der hat es drauf. So dichte Rotweine. Barrique gereift. Feine Holznote, rauchig, stoffig, kuschelig. Vorwürfe waren das, die in den Worten seines Bruders lagen. Mach es besser! Streng dich an! Alle haben bessere Weine als du. Dieser verdammte Großkotz in seinen feinen Klamotten und mit dem geleasten Porsche. Wolfgang Wittmer spürte diese Hitze tief in sich, ein schwelendes Feuer, das urplötzlich in einer hellen Flamme spitz nach oben schoss.


  Er brüllte es heraus. „Dieses verdammte Schwein! Dass ich Idiot da nicht gleich drauf gekommen bin. Der kann was erleben!“


  So schnell es ihm seine Gummistiefel ermöglichten, rannte er die Kellertreppe hinauf.
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  Kendzierski trat das Gaspedal seines Skodas tief durch. Die kahlen Rebstöcke schossen an ihm vorüber, eine einzige verzerrte braune Wand rechts von ihm. In rasender Fahrt den Berg hinunter auf Elsheim zu. Seine Tachonadel erklomm neue Höhen. Ein entgegenkommender Wagen blendete auf.


  Das war idiotisch, was er hier tat. So viel Zeit war vergangen, seit Erbes diese Flasche vor seiner Tür gefunden hatte. Gewartet hatte er selbst den ganzen Morgen und den halben Nachmittag noch dazu. Das war es, was ihn zusätzlich zwang, hier entlangzurasen. Eine zweite vergiftete Flasche. Das war nun nicht mehr nur Erbes Angelegenheit. Wie blind waren sie doch beide gewesen. Ein Verrückter, der dem Bürgermeister eins auswischen wollte, oder dem Winzer Liebner. Ein dummer Scherz. Das konnte es ja immer noch sein. Die Schnapsidee eines Durchgeknallten, aus Rache, Neid oder Gier. So wie es der Liebner vermutete. Jemand, der ihn kaputt machen wollte. Ihn, sein Weingut, den Ruf seiner Weine. Polizei vor der Tür, abgesperrt der Verkauf, sichergestellt die Bestände im Lager. Keine Flasche geht mehr raus, bis nicht geklärt ist, ob da noch mehr vergiftete unterwegs sind. Vielleicht sogar in den eigenen Beständen, untergeschoben. Der getarnte Kunde. Die ersten Berichte in der Zeitung. Der Ruf ruiniert, die Arbeit eines ganzen Lebens. Rache am Liebner. Wofür? Deswegen war auch die Flasche bei Erbes vor der Tür gelandet. Der, der sie dort abgestellt hatte, wollte Aufmerksamkeit. Der Bürgermeister reagiert sofort. Der schickt die Polizei. Und der Schreiber, der hatte Krach mit dem Liebner, offensichtlich. Der Schreiber sorgte für den nötigen Rabbatz. Klug vorausberechnende Schachzüge waren das gewesen. Kein dummer Streich, sondern gut geplante kleine Feuer, die erst zusammen ihre volle Wirkung entfalten sollten. Und wenn das nur der Anfang war? Kendzierski musste schlucken. Sein glühender Kopf. Die weißen großen Flocken, die auf ihn zugeschossen kamen. Es kostete Überwindung, ihnen nicht durch eine ruckartige Bewegung ausweichen zu wollen. Selbstmord bei 130 Stundenkilometern im Anflug auf Elsheim. Luftiger weißer Flaum bedeckte die Landstraße. Eine dünne feine Schicht, immer wieder aufgewirbelt von den durchrasenden Autos.


  Fest trat er auf die Bremse. Durch die weiße Wand war kaum noch etwas zu sehen. Es war Wahnsinn, was er hier machte. Das gelbe Ortsschild, die ersten Häuser. Die Reifen griffen zum Glück noch. Die scharfe Linkskurve am Ortseingang war kein Problem. Den Römerhof kannte er von einem Termin. Irgendeine Ausbausache war das gewesen. Diskussionen um die Auflagen und den Denkmalschutz und er war mit dabei gewesen wegen der Sperrung der engen Zufahrt im Dorf. Die sollte für etliche Wochen ein Parkverbot bekommen. Anwohner gingen auf die Barrikaden damals und er musste vermitteln. Mit dem Schreiber hatte er ein paar Mal telefoniert deswegen. Ein Gesicht hatte er aber nicht vor Augen. Das lag zu lange zurück.


  Im Dorf ging es rechts hinauf, durch eine enge Straße, dann in die Weinberge. Der ehemalige Gutshof außerhalb auf dem Hang über dem Dorf, seine Weinberge von einer hohen Bruchsteinmauer eingefasst. Hinter dichten Bäumen und Sträuchern stand das mächtige Gutshaus. Auch im Winter kaum zu erkennen und schon gar nicht bei einem solchen Schneetreiben. Wenn das so weiterging, dann würde er wahrscheinlich hier oben übernachten müssen, eingeschneit.


  Zwei mannshohe Pfosten markierten die Zufahrt. Jetzt war auch das Gebäude zwischen den Flocken hindurch zu erahnen. Kendzierski parkte seinen Wagen neben einem anderen Auto, das schon fast ganz eingehüllt dastand. Ein paar Kerzen fehlten nur noch zur Nach-Weihnachtspracht in den dichten Tannen. Ihr Kinderlein kommet. Er war gespannt auf das, was ihn hier erwartete. Die Erklärungen Schreibers, was hatte der für ein Problem mit dem Liebner? Noch im Auto zog er seine Jacke fest zu. Gut gerüstet für die Suche nach dem Eingang. Ein ganz weicher Flaum von einigen Zentimetern war das schon. Die Flocken, die auf seine Jacke herabfielen, waren unheimlich groß. Watte unter seinen Füßen. Es war ein ganz leichter Schnee, der zum Glück nicht festklebte. Es war einfach zu kalt. Er hatte noch immer keine Winterschuhe besorgt. Heute nach der Arbeit war das Pflicht, und dann war ganz sicher in Nieder-Olm kein Paar mehr in seiner Größe aufzutreiben. Alle brauchten jetzt alpentaugliches Schuhwerk. Sofort! Und er gehörte mal wieder zu den Letzten. Nicht einmal richtige Handschuhe besaß er. Seine letzten hatte er im vergangenen März einfach weggeworfen. Frühlingsgefühle. Bis zum nächsten Winter war ja noch so lange Zeit, und außerdem brauchte er ein neues Paar, die letzten waren durch an den Fingerspitzen. Spätestens, wenn er hier in einer halben Stunde wieder stehen würde, vor seinem eingeschneiten Auto, dann würde er die Entscheidung bitter bereuen. Aber noch bestand ja die Möglichkeit, dass es einfach aufhörte. Er hatte in den drei Jahren, die er mittlerweile hier lebte, noch nie mehr als fünf Minuten leichten Schneefall erlebt. Ein kurzer weißer Spuk, so schnell getaut, wie er gefallen war.


  Paul Kendzierski ging mit eiligen Schritten auf das Gutshaus zu, als sein Blick an dem Wagen neben ihm hängen blieb. Irgendetwas hielt ihn. Die vom Schnee behutsam verformten weißen Konturen, die das Fahrzeug verändert erscheinen ließen. Dennoch kam es ihm bekannt vor, trotz der drei Zentimeter Schnee, die mittlerweile auf ihm ruhten. Kendzierski zuckte zusammen, ein greller Blitz durchfuhr ihn. Hastig strich er mit seiner Hand durch den Schnee und legte einen Teil der Heckklappe frei. Die Rückscheibe eines Kombis und schwarzes Metall. Hektisch wischte er weiter. Ein schneller prüfender Blick nach rechts und links. Fallende Flocken, erstickte Stille, absolute Ruhe hier um ihn herum. Das Berliner Nummernschild des rosa Hemdes. Sofort meldete sich sein natürlicher Fluchtinstinkt zurück. Nichts wie weg von hier. Nicht wieder diesen endlosen, belehrenden Schwall Weinwahnsinn. Dieses aufdringliche Geschwätz in einem Tempo, das kein Dazwischenkommen ermöglichte. Dieses Streufeuer herrenloser Adjektive, Querschläger und Zufallstreffer. Aber was machte der hier? Fluchtbereit stand er starr da. Zu viel für einen bloßen Zufall. Zuerst beim Liebner, dann hier. Zweimal vergiftete Weinflaschen und zweimal war das rosa Hemd zur Stelle. Mit beiden Händen schirmte Kendzierski sein Blickfeld nach rechts und links ab, während er seine Nase an die dunkle Heckscheibe des Volvos drückte. Der große Kofferraum und er hatte keine Taschenlampe dabei, nicht einmal im Auto. Das Handy! Sein Gerät besaß eine solche Funktion, über die er sich beim Kauf köstlich amüsiert hatte. Ein Telefon als Taschenlampe, was für ein idiotischer Einfall weltfremder Technik-Freaks. So bescheuert, wie die Zahnstocher im Schweizer Klappmesser. Das brauchte wirklich keiner. Hektisch fingerte er in seiner Jackentasche nach dem Ding und überlegte gleichzeitig krampfhaft, wo sich der Schalter für die Lampe befinden konnte. Den Zahnstocher an seinem Taschenmesser hatte er einmal benutzen wollen, um dann genervt festzustellen, dass er ihn längst irgendwo verloren hatte. Mit zitternden Händen drückte er auf allem herum, was auch nur irgendwie nach einer beweglichen Taste aussah. Diese Mischung aus Anspannung und aufkeimender Wut erleichterte die Suche nicht unbedingt. Wenn schon eine Lampe, dann doch zumindest mit einem gut sichtbaren Schalter. Das Pochen seines Herzens hörte er deutlich in dieser Stille. Schubweise stießen aus seinem Mund kleine dampfende Wolken hervor, die ihm für einen kurzen Moment die Sicht auf das Gerät nahmen. Es leuchtete! Ein Wunder! Blaues kaltes Licht, ein kleiner heller Kreis nur, der durch das Dunkel des Volvokofferraumes huschte. Kleine Kartons, drei, vier, fünf. Weinkisten waren das. Unterschiedliche Größen und Aufdrucke. Weingut Liebner, Gutshof Schmidt-Erben, Weingut Ökonomierat Laubensteiner, Ihre Mainzer Winzergenossenschaft, Weingut Wittmer. Von jedem einen kleinen Karton, sechs Flaschen für die Weinprobe zu Hause in Berlin. Etwas sträubte sich heftig in ihm, wehrte sich mit allen Mitteln dagegen. So viel Zufall auf einmal. Der Kofferraum voller Wein, die Reserve. Ein paar Dutzend weitere vergiftete Flaschen, die der einfach so durch die Gegend kutschierte. Das war doch alles Quatsch! Das rosa Hemd, ein durchgeknallter Typ, der vergiftete Flaschen verteilte und danach wiederkommt, um sich das Resultat zu betrachten. Der Täter zurück am Tatort.


  Wo war der überhaupt? Hier draußen hätte er ihn schon längst gehört. Nussig, rauchig, erdig, schneeig. Nichts! Hier war keiner. Kendzierski, lass das! Langsam tastend setzte er einen Fuß vor den anderen. Es gab keine besseren Verhältnisse für ein unbeobachtetes sich Annähern. Ideale Bedingungen für den Hobby-Indianer. Gedämpfte Schritte, dicke Flocken, die jeden verdächtigen Laut schluckten und den Blick verstellten. Man musste schon direkt vor einer Person stehen, um sie zu sehen. Sichtweite unter fünf Metern. Einzig die verräterischen Fußspuren brauchten einige Zeit, bis sie ausreichend überdeckt waren.


  Er musste an seinen letzten fehlgeschlagenen Versuch einer unbemerkten Annäherung denken. Die Villa der Dornbergs im vergangenen Sommer. Nur mit reichlich Glück war er den gelben Zähnen eines Boxers entkommen. Hängelippe hatte ihn fast eine ganze Stunde gefangen gehalten, grimmig knurrend. Das Gutshaus hier der Schreibers, die Lage außerhalb des Dorfes, ganz alleine hier oben auf dem Berg, das erfüllte alle Bedingungen für die Haltung eines ausgewachsenen Wachhundes. Warum gab es keine gesetzliche Pflicht, das an der Zufahrt kenntlich zu machen? Er würde gerne höchstpersönlich alle Verstöße dagegen kontrollieren, zur Not sogar in seiner Freizeit. Deutlich erkennbare Warnschilder in einer leuchtenden Signalfarbe. Jeder wusste dann, woran er war. Sein rasender Puls würde zwei Gänge zurückschalten können. Weniger Angst, weniger kalter Schweiß. Oder doch die Verteidigungstaktik der Marke Briefträger. Immer ein paar Leckerlis in der Hosentasche. Zur Not eine ganze Hand voll, die man dem Vieh entgegenschleudern konnte. Das Friedensangebot: Friss und lass mich in Ruhe!


  Die Hauswand hatte er mittlerweile erreicht. Vorsichtige und langsame Schritte mit gespitzten Ohren. Noch war das alles andere als verdächtig, was er hier machte. Ein Besucher im Schnee, ein unauffälliger Weinkunde, der vom Wetter überraschte Spaziergänger. Aufwärmen, ein wenig, bis sich das da draußen einigermaßen beruhigt hatte. So viele Möglichkeiten einer Ausrede, noch. Die wenigen Meter hatten ausgereicht, um ihm eine flockige Tarnung anzupassen, ein wandernder Schneemann ging an der Wand entlang. Dunkle Fenster in unerreichbarer Höhe, nur mit den Fingerspitzen würde er die Fensterbänke aus hellem Sandstein erreichen können. Aus dem gleichen Material war der Sockel, der ihm bis zu den Oberschenkeln reichte. Mit den Fußspitzen konnte er dort Halt finden und sich dann langsam nach oben ziehen. Der Spaziergänger, der Weinkunde, nur kurz aufwärmen. Das taugte als Begründung dann aber kaum noch. Vorsichtig schlich er weiter. Es musste schon hinter einem der Fenster Licht sein, um dieses Risiko zu rechtfertigen. Der Blick hinein, um sicherzugehen, dass es das rosa Hemd war. Seine Gesten, ohne Worte, schnelle Bewegungen der Lippen ohne einen Ton – wie sehr hätte er sich gestern Abend darüber gefreut! Gewissheit, was der da drinnen machte, für einen kurzen Blick nur.


  Durch den dichten Schleier der Flocken zeichnete sich ein mächtiger Sandsteinrahmen ab. Verschneite Treppen waren jetzt zu erkennen. Das musste der Eingang sein. Kendzierskis Herz erhöhte von ganz alleine die Frequenz. Das Fenster vor dem Eingang war erleuchtet. Ein kurzer Blick hinein, mehr nicht. Das ernst gemeinte Versprechen, um sich selbst zu beruhigen. Vorsichtig tastete er zunächst mit den Fingerspitzen nach der Fensterbank. Kühler Schnee, sachte beiseitegeschoben. Ausreichend Platz und Halt für sein Körpergewicht. Der Sandsteinsockel bot genügend Platz für seine Fußspitzen. Ein letzter Blick rundum, durchatmen. Ganz langsam schob er sich in die Höhe und spähte in das Licht.


  Der blöde Schwibbogen blendete ihn. Grell leuchtende elektrische Kerzen direkt vor seinen Augen. Glühende Drähte, deren Muster sich in seine Netzhaut brannten und deutlich weiterleuchteten, auch wenn er die Augen krampfhaft zusammenkniff. Die beiden Personen im Hintergrund waren nur schwer zu erkennen. Das rosa Hemd und eine Frau in einem farbigen Kleid. Beide standen sich gegenüber. Mehr Zeit blieb ihm nicht. Es war zuerst der leichte Druck in seinem Rücken auf der Höhe der Schulterblätter und dann eine Stimme, die ihn erstarren ließ.


  „Komm da mal ganz vorsichtig runter, mein Freundchen!“


  18.


  Seine Augen hatten sich mittlerweile an die Dunkelheit gewöhnt. Schemenhaft zeichneten sich in der Schwärze des Raumes Einzelheiten ab. Kein Fenster, durch das zusätzliches Licht hereinfallen könnte. Es waren nur die weißen Dinge, die gedämpft zu leuchten schienen. Er stand schon eine ganze Weile hier drinnen. Draußen im Hof waren leise Stimmen zu hören. Kaum ein vollständiges Wort drang bis an sein Ohr. Er wollte das auch nicht wirklich hören. Fruchtig, süffig, nussig, harzig, tierig. Der feuchte Labrador nach dem Herbstspaziergang. Wuchtig auf der Zunge, laut im Nachhall. Feine Textur. Seidiger Glanz. Anschmiegsam am Gaumen. Zartes Tanninpolster.


  Er war richtig stolz auf sich, im letzten Moment so schnell reagiert zu haben. Ein Hauch Zufriedenheit beschlich ihn. Genau richtig. Nichts wie weg. Auch wenn das die Damentoilette des Weingutes war, Kendzierski fühlte sich hier wohl. Das Waschbecken rechts neben sich. Im Rücken die offenen Türen der beiden Kabinen. Die Umrisse der beiden Schüsseln. Viel mehr war nicht zu erkennen, aber alles besser, als sich die Ergüsse des rosa Hemdes anzuhören. Der war es gewesen, vor dem er sich im Klo verkrochen hatte. Der ganze Vormittag wäre ruiniert gewesen. So war es besser. Nur, wie er den kannte, von gestern beim Grass, konnte das noch einige Zeit dauern, bis er vom Hof runter war. Der in die Jahre gekommene Volvo da draußen, das war seiner. Berlin, das passte. Nur der Dialekt fehlte ihm noch. Eh, Meester, hier bin icke. Dett is mein Damenklo! Schritte rissen ihn aus seinen Gedanken. Und Stimmen, die näher kamen. Deutlich nun zu hören, die Wortfetzen, und zu verstehen. Die dunkle Stimme des Weindeuters. Das Stakkato aus unpassenden Adjektiven. Kendzierski spürte seinen hämmernden Pulsschlag. Nein, bitte nicht! Hektisch drehte er sich um. Rechts oder links? Die Zeit für einen netten Abzählreim blieb ihm nicht. Raus bist du! Links. Schnell schloss er hinter sich ab. Jetzt war er endgültig gefangen im Dunkel des Damenklos. Wenn er es nicht wäre, der hier drinnen stand, dann hätte er angefangen zu lachen. Zu komisch diese Situation. Wie entwürdigend, und das alles nur wegen Erbes. Wenn ihn hier einer so sehen könnte. Kendziäke, Sie auch hier! Im dunklen Klo. Scheiße.


  Schlagartig wurde es hell, ohne Vorwarnung. Er hielt die Luft an. Versuchte nicht zu atmen und seinen Puls zu beruhigen. Die Klinke an seiner Toilette wurde nach unten gedrückt. Erst leicht und vorsichtig, dann mehrmals heftiger. Eh, biss du doof, icke sitz hier! Ein verächtliches Schnaufen verriet ihm, dass der andere aufgegeben haben musste. Eins weiter hatte er mehr Glück. Kendzierski hörte das Geräusch einer Gürtelschnalle, die geöffnet wurde, metallisches Klimpern. Das Herunterschieben eines Kleidungsstückes hatten seine Ohren erwartet. Ein knatterndes Geräusch unterstrich die eingetretene Entspannung.


  Wenn er eines hasste, dann eine öffentliche Toilette. Die Geräusche, nur durch eine Wand abgeschirmt. Es gab Menschen, die fühlten sich mit vier Millimeter Pressspan in Ellbogenentfernung links und rechts bereits in trauter, heimeliger Einsamkeit. Ein trügerisches Gefühl, vollkommen alleine zu sein und allen Bedürfnissen des eigenen Körpers freien Lauf lassen zu können. Er hasste das. Diese gnadenlose Ignoranz, dieses mangelnde Feingefühl. Dieses Plätschern neben ihm, das gar nicht aufhören wollte. Ein Plätschern, wie von einem Wasserfall aus großer Höhe.


  Verdammt! Das war doch die Damentoilette. Das entspannte Stöhnen links neben ihm. Dumpf und dunkel. Es gab ihm die letzte Bestätigung. Kendzierski hielt seine Lippen noch krampfhafter geschlossen. Und wenn er hier tot umfallen würde, erstickt im Damenklo. Er würde sich dem nebenan nicht verraten. Ganz sicher nicht. Der süßlich herbe Geruch eines Männerparfums. Das musste das rosa Hemd von gestern Abend sein. Das Rauschen der Spülung erlaubte ihm einen kurzen Moment der Sauerstoffaufnahme. Dann fiel die Tür mit einem lauten Schlag ins Schloss. Es war wieder still und dunkel. Kendzierski sackte zusammen, hektisch atmend, blieb er auf dem Klodeckel sitzen. So lange, bis er das Starten eines Motors vernahm. Zwei Minuten noch, die er langsam im Stillen für sich herunterzählte. Jetzt musste die Luft rein sein, zumindest dort draußen.


  Schwerfällig erhob er sich und schloss seine Kabine auf. Durch das Dunkel der fensterlosen Toilette tastend, erreichte er nach ein paar Schritten die Tür zum Hof. Die ersten Lichtstrahlen, die durch den schmalen Spalt hereinfielen, blendeten ihn. Er brauchte einen Moment, um seine Augen daran zu gewöhnen. Vorsichtig drückte er die Tür weiter auf und schob seinen Kopf ein Stück weit heraus, spähend wie ein Indianer auf der Pirsch. Er verspürte wirklich wenig Lust, seinen peinlichen Fluchtversuch auch noch erklären zu müssen. Das würde in Windeseile die Runde in der gesamten Verbandsgemeinde machen: Ihr glaubt nicht, wen ich gestern auf meiner Damentoilette gefunden habe? Unseren Schimanski! Nein, danke! Lieber noch ein wenig Geduld.


  Es war niemand zu sehen, durch den schmalen Spalt. Vorsichtig schob er die Tür weiter auf, sodass sein Kopf hindurchpasste. Den Hof und alle Türen kontrollierend. Der Eingang zum Wohnhaus links, die Scheune mit dem Weinverkauf rechts. Nichts und niemand. Langsam schob er sich heraus und schloss die Toilettentür leise hinter sich. Ein paar Schritte noch auf den Hof, dann war diese Situation bereinigt. Keine peinlichen Nachfragen mehr, kein wissendes Grinsen. Wo kommen Sie denn her?


  „Ich hätte mich vor dem auch gerne auf dem Klo versteckt.“


  Kendzierski zuckte zusammen. Mist! So hatte das ja kommen müssen! Seine Augen suchten hektisch nach der Person zur Stimme. Nur ein paar Schritte weiter links wurden sie fündig. Ein Kopf nur, fast auf Bodenhöhe aus der Wand herausragend. Die niedrige Kellertür hatte er übersehen. Ein Flügel stand offen. Das musste der Liebner sein, der ihn da grinsend ansah. „Nur leider kann ich hier schlecht untertauchen, wenn der plötzlich vor mir steht.“


  Kendzierski war zu überrascht, um antworten zu können. Ertappt, auf frischer Tat. Genauso musste sich ein Kleinkrimineller fühlen. Eben noch die wärmende Sicherheit. Keiner hat mich gesehen, alles läuft glatt. Unfähig, den Blick des Verfolgers zu erahnen. Er spürte den aufkommenden Ärger, üble Laune. Die dunklen Augen Liebners, die auf ihn gerichtet waren. Der Winzer war die Stufen aus dem Keller heraufgekommen und stand nun vor ihm, in der typischen Haltung schlanker, groß gewachsener Menschen. Sein Oberkörper war leicht nach vorne gebeugt. Er sah ordentlich gekleidet aus. Der blaue Winzerkittel mit den zarten weißen Streifen verriet zwar, dass er bei der Kellerarbeit war. Aber am Hals war ein weißer Hemdkragen zu erkennen und ein Stück darunter der V-Ausschnitt eines feinen bordeauxroten Wollpullovers. Auch die dunkle Jeans sah mehr nach Büro, denn nach Keller aus. Nur die grünen Gummistiefel passten nicht recht dazu. Die schwarzen glatten Haare des Winzers glänzten im Licht hier draußen. So schwarz und dicht wie die Haare auf seinem Kopf, standen auch die Augenbrauen. Dunkel und buschig markierten sie einen auffälligen Bogen und ließen die Augen des Winzers noch größer erscheinen. Augen in einem gepflegten Gesicht von etwa 50 Jahren. Helle glatte Haut. Augen, die noch immer fragend auf ihn gerichtet waren und eine Antwort erwarteten.


  „Wenn ich ehrlich sein soll, dann habe ich Sie irgendwie schon erwartet. Für heute oder die nächsten Tage.“ Sein Blick wirkte nun gequält. Ein verzogenes Grinsen nur noch, notdürftig im Gesicht erhalten unter größter Kraftanstrengung. Jetzt erkannte Kendzierski auch die Ringe unter seinen Augen. Wenig Schlaf, eine kurze Nacht. Geplagt auch er von rasenden Gedanken, wach gehalten. Kendzierski spürte die leichte Anspannung in sich selbst, das Gefühl, in einem neuen Fall gefangen zu sein. Spuren folgend, getrieben von der eigenen Neugier und von Erbes‘ Angst.


  Beruhige dich, noch ist hier überhaupt nichts passiert!


  „Sie wissen, warum ich hier bin?“


  Kein wirklich guter Anfang. Den anderen locken, ihn aus der Reserve holen. Die schwache Hoffnung, dass er auf diese Weise mehr erzählte. Im Glauben, dass er selbst bestens informiert war. Voll im Bilde. Aber was wusste er schon? Nicht wirklich viel.


  „Ich dachte, er hätte sich beruhigt. Aber das war noch nie seine große Stärke. Eigentlich hätte mir klar sein müssen, dass er es mit dem einen Wutanfall nicht bewenden lassen würde.“


  Liebner drehte sich langsam um und ging zurück in Richtung Kellertür. „Kommen Sie mit, ich muss da unten aufpassen, damit mir nicht zu viel Wasser ins Fass läuft.“ Der Winzer duckte sich, um nicht am niedrigen Sandsteinbogen hängen zu bleiben. Fünf steile und ausgetretene Stufen führten in ein dunkles Gewölbe, das nur schwach beleuchtet war. Nur langsam gewöhnten sich Kendzierskis Augen an das Halbdunkel. Links und rechts des Mittelgangs lagen kleine Holzfässer. Jeweils zwei lange Reihen übereinandergestapelt, ganz gleichmäßig, ordentlich. Ein Fasslager auf gut zwanzig Metern, über dem sich das grob gehauene Mauerwerk wölbte. Am Ende der beiden langen Reihen erleuchtete eine an der Decke befestigte Neonröhre Liebners Arbeitsplatz.


  „Ich bin dabei, zwei kleine Barriques sauber zu machen.


  Die sollen morgen wieder befüllt werden.“


  Jetzt war auch das gedämpfte Plätschern zu hören. Ein gelber Wasserschlauch führte zu einem Fass, das im Gang auf einer Holzleiter lag. Liebner zog den Schlauch heraus und drehte ihn zu.


  „Das müsste gerade noch so gehen.“ Er schob sich durch den Spalt zwischen dem einzelnen Fass und der gestapelten Reihe hindurch, suchte einen Platz für seine großen Füße zwischen den Sprossen der auf dem Boden liegenden Leiter und legte seine Hände auf die äußeren metallenen Reifen an beiden Seiten des Fasses.


  „Können Sie bitte den Keil wegnehmen?“


  Kendzierski brauchte einen Moment, bevor er verstanden hatte, was der von ihm wollte. Liebner zog das Fass ein paar Zentimeter zu sich und gab damit den hölzernen Keil zwischen den Sprossen der Leiter und dem Fass frei. „Gehen Sie einen Schritt zurück. Falls etwas aus dem Fass herausspritzt, werden Sie nicht gleich nass.“ Liebner stand ihm nun gegenüber und fing an, das kleine Fass vor sich in Bewegung zu versetzen. Wie auf Schienen rollte das Fass auf der Leiter hin und her. Einen halben Meter vorwärts und dann wieder zurück. „So wird jedes Barrique noch von Hand geschwenkt. Vier Mal, bevor ich es wieder voll machen kann.“ Das glucksende Wasser untermalte die Erläuterungen Liebners.


  „Der Spätburgunder, wegen dem Sie hier sind, der lag auch hier unten. Anderthalb Jahre Reifezeit bei gleichbleibenden Temperaturen in alten Barriques. Reichlich Zeit, um Sauerstoff zu atmen, Aroma zu entwickeln und die harten Gerbstoffe zu schleifen. Das braucht ein richtiger Rotwein, so viel Geduld. Da hilft keine Hetze. Einfach nur abwarten. Vielleicht die größte Kunst, die man als Winzer beherrschen muss: Dem Wein die Ruhe lassen, die er braucht, um sich zu entwickeln. Und es gibt immer mehr, die das zu schätzen wissen. Das ist das schöne an diesem Keller. Schauen Sie sich um, das ist die Antwort auf unsere immer schnellere Gesellschaft, auf die Hetze, die Jagd, das Tempo, die Raserei. Dort oben am Eingang ist die Grenze. Hier unten eine andere Welt. Ruhe, Stille, Zeit. Ich wünschte, ich hätte so viel davon, wie meine Weine. Und einen, der mich morgens fragt, brauchst du noch ein wenig mehr? Einen, zwei, drei Monate länger. Ein unerfüllbarer Traum.“ Ein Seufzen war zu hören gewesen. Ein lang gedehnter Moment der Stille. Das dumpfe Reiben des Fasses auf der Leiter, das gedämpfte Plätschern des Wassers da drinnen. Liebners Schnaufen im Takt seiner gleichmäßigen Bewegungen.


  „Was hat er Ihnen erzählt? Ist er über mich hergezogen? Mich hat er heute Vormittag am Telefon angeschrien. Beschimpft in übelstem Ton. Aber so war er schon immer.“ Kendzierski verstand nichts. Der fragende Blick Liebners. Er hielt das kleine Fass abrupt an. Klatschend schlug das Wasser an die Holzwände. Er wusste nicht warum, aber er nickte kurz.


  „Sie glauben doch nicht wirklich, dass ich so bescheuert bin. Mein eigener Spätburgunder, eine etikettierte Flasche, auf der jeder meinen Namen und meine Anschrift lesen kann. Ich vergifte doch nicht meinen eigenen Wein, stelle ihm den vor die Tür und warte darauf, dass er tot umfällt. So blöde kann man doch gar nicht sein.“


  Liebners Stimme war lauter geworden bei diesen letzten Worten. Eine dicke Ader an seinem Hals schwoll an und zeichnete sich nun deutlich ab. Wirre Gedanken in Kendzierskis Kopf fanden nicht zusammen. Erbes und Liebner, eine alte Rechnung. Krach und Streit. Sein Chef hatte ihn hier hoch geschickt, um dem Winzer eins auszuwischen. Die Weinflasche als Chance, Erbes Rache und er sein williger Vollstrecker. Wie absurd! Er schüttelte den Kopf, um sich selbst von der Sinnlosigkeit dieser Ideen zu überzeugen. Alles Quatsch! Die Flasche vor Erbes Tür der schlechte Streich und der Versuch Unfriede zu stiften. Die hetzen wir mal aufeinander, die beiden. Die hatten doch schon mal Krach, der Liebner und der Erbes. Der Erbes?


  „Aber dass sich da jemand einen dummen Streich ausgedacht hat, darauf kommt der von selbst natürlich nicht. Einer, der genau weiß, wie er die Leute aufeinander ansetzen muss. Neider gibt es mehr als genug, und für meine Feinde habe ich selbst gesorgt. Ich kann Ihnen eine Liste schreiben und die können Sie dann abfahren. Ohne großes Überlegen komme ich sofort auf eine ganze Handvoll.“


  „Von wem reden Sie überhaupt?“


  Liebner sah ihn aus großen Augen an. Ungläubig fast staunend.


  „Was?“


  „Von wem haben Sie geredet? Wer hat Sie heute Vormittag angerufen? Wer soll über Sie hergezogen sein?“


  Dem Winzer war anzusehen, dass es in seinem Kopf drunter und drüber ging. Krampfhaft hielt er das Fass fest. Das Wasser darin schien sich beruhigt zu haben. Nur sein Atmen durchbrach die Stille.


  „Wer hat Sie angerufen?“ Kendzierski spürte sein Herz schlagen. Er ging auf Liebner zu. Vorsichtig jeden Schritt setzend zwischen die hölzernen Sprossen der Leiter. „Bei wem stand die Flasche?“ Mit weit aufgerissenen Augen und offenem Mund starrte ihn Liebner an. Ganz vorsichtig bewegte sich sein Kopf hin und her.


  „Wer will mich da kaputt machen? Alles zerstören, was ich mir aufgebaut habe? Ist es das wert? Alles nur wegen des Geldes. Das macht sie blind. Die Gier, diese grenzenlose Habgier. Dafür sind sie bereit auch über Leichen zu gehen. Sie wollen mich ruinieren.“ Liebner brüllte heiser. „Aber das gelingt ihnen nicht. Nicht mit mir und nicht auf so billige Weise.“ Er ballte die Rechte zur Faust und hieb auf sein Fass. Immer wieder. Eine dumpfe Erschütterung, die sich über die Leiter auf Kendzierskis Füße übertrug. „Ich bin ihnen schon die ganze Zeit im Weg. Seit die Pläne auf dem Tisch sind und ich im Gemeinderat dagegen gestimmt habe. Sie wollen das Geld und ich meine Weinberge. Dass sie so weit gehen würden, hätte ich nie geglaubt!“


  Ein letzter kräftiger Schlag, ein schmerzverzerrtes Gesicht. Liebner sah in diesem Moment alt aus. Eingefallen und gezeichnet. Große Augen in tiefen Höhlen, seine Unterlippe zitterte.


  „Verdammt, bei wem stand noch eine Flasche?“


  Kendzierski hatte ihn angebrüllt.


  „Beim Schreiber auf dem Römerhof in Elsheim.“


  Die Antwort kam fast geflüstert, kraftlos.


  Kendzierski rannte los durch die ersten Schneeflocken dieses Winters. Große weiße Fetzen, die sacht auf dem grauen Asphalt aufsetzten.


  19.


  Der Telefonhörer zitterte in seiner Hand, obwohl er sich konzentrierte. Die Schrift auf dem schweren groben Papier. Die geschwungenen Buchstaben, die blaue Tinte aus dem Füller. Das passte, und er ärgerte sich darüber, dass ihm das alles nicht sofort eingefallen war. Dieser saublöde Streich, diese schwulstigen Worte, Rache, Gift. So etwas konnte nur dem einfallen. Aber da hatte er die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Der konnte was erleben. Er atmete tief ein, um ein wenig Ruhe in sich zu bringen. Seine Erregung wollte er sich nicht sofort anmerken lassen. Das war es ja, was er damit erreichen wollte. Aber war der wirklich so verrückt? Noch bevor das erste Klingeln ertönte, hatte er die rote Taste gedrückt. Einen Moment noch! Verdammt, beruhige dich und denke nach! Versuch es zumindest! War der so verrückt, war er dazu in der Lage und was wollte er damit bezwecken? Er atmete laut und gleichmäßig ein und aus. Das brachte ein wenig Ruhe und Ordnung in seinem Kopf, um den einen oder anderen klaren Gedanken fassen zu können.


  Es war eine Drohung! So, wie er sie gestern schon ausgesprochen hatte. Halte dich an unsere Vereinbarung, sonst! Das war es, was er damit gemeint hatte. Falsch hatte er ihn eingeschätzt. Weichlich und feige, so war er schon immer gewesen. Eine riesige Klappe, Hirngespinste, große Reden und keine Taten. So einfach zu durchschauen. Deswegen waren sie ja schon immer aneinandergeraten. Dieser Schnösel, der glaubte, etwas Besseres zu sein. Zu fein für jede Handarbeit. Wie der auf ihn herabsah, ihn zu belehren versuchte. Er hasste das. Das hier war eine ganz neue Seite, die er bisher an ihm nicht gekannt hatte. Er schnaufte verächtlich. Seiner Feigheit war er zumindest treu geblieben. Zwei Flaschen Wein und zwei anonyme Schreiben, schön nacheinander. Den Mut brachte er nicht auf, sich vor ihn zu stellen und ihm offen zu drohen. Also doch nur ein Feigling.


  Mit dem rechten Zeigefinger drückte er die Wahlwiederholung. Seine Handynummer. Den würde er so richtig zur Schnecke machen. Es war sein Land, also waren es auch seine Spielregeln. Wenn er es nicht wollte, dann bekam der kleine Kyrill nichts davon ab. Ein wärmendes Gefühl breitete sich in seinem Bauch aus, als er den Hörer zurück ans Ohr führte. Seine Hand war jetzt ganz ruhig. So ruhig wie sein ganzer Körper, als das erste Klingeln ertönte. Schon im zweiten Ton knackte es und er war dran.


  „Was gibt es? Ich bin in einer Besprechung!“


  „Hör mir gut zu, ich sage das nur einmal. Wenn du mir noch eine vergiftete Flasche vor die Tür stellst, dann kannst du was erleben. Denk immer dran: Das ist mein Weinberg. Ganz alleine meiner! Und wenn ich nicht will, dann bekommst du keinen müden Cent ab. Nichts, gar nichts!“ Er musste lachen, heiser, fast ein Krächzen. Mit einem trockenen Husten räumte er seinen Hals wieder frei.


  Eigentlich war längst der richtige Moment gekommen, das Gespräch zu beenden. Kurz und knapp. Der wusste jetzt, was los war. Irgendetwas hielt ihn ab. Die Stille am anderen Ende der Leitung. Sein feiges Schweigen, das ihn anfeuerte, noch einen nachzulegen.


  „Du glaubst doch nicht, dass ich so blöde bin! Ich habe schon längst Vorsorge getroffen. Wenn ich umkomme, erbst du keinen Quadratmeter, nichts!“ Ein breites Grinsen verzog sein Gesicht. Tiefe Zufriedenheit breitete sich in ihm aus. „Du bist von mir abhängig, mein missratenes Brüderchen! Ohne meine Weinberge kannst du deinen Porsche zurückbringen. Also, sorge dafür, dass ich lange lebe, du kleine Schwuchtel!“


  Die letzten Worte hatte er nur noch geflüstert. Ein scharfer drohender Ton. Er spürte, dass das Zittern zurückgekommen war. Seine linke Hand, die das Telefon hielt, bewegte sich hin und her. Schnell drückte er das Gespräch weg. Das war eindeutig zu viel gewesen. Diese letzten Sätze. Unnötig. Er ärgerte sich über sich selbst. Sich so gehen gelassen zu haben. Drei, vier Sätze hätten gereicht. Nicht die Beschimpfungen. Er brauchte auch ihn noch. Es war zwar fast alles durch, aber man konnte ja nie wissen.


  „Warum brüllst du so? Stimmt etwas nicht?“


  Er zuckte zusammen, obwohl er genau wusste, dass sie es sein musste. Sonst war ja keiner hier im Haus. Normalerweise lag sie um diese Zeit auf dem Sofa im Wohnzimmer und glotzte eine ihrer dämlichen Serien.


  „Nichts, es ist alles in Ordnung. Geh wieder rüber und leg dich hin!“
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  Montag, den 6. März 1933


  Sie stehen draußen vor dem Tor! Der Mob tobt schon den ganzen Tag. Gestern Abend nach dem Wahlsieg der Nazis ging es los. Jetzt haben sie endlich ihre Mehrheit. Einen Fackelmarsch durch das Dorf haben sie veranstaltet, die ganzen Braunhemden. Die Hauptstraße hinauf in geordneten Reihen bis zum Ortsausgang, dann wieder zurück und bis zum anderen Ende. Hämmernde Stiefel im Gleichschritt die ganze Nacht hindurch. Das ganze Dorf war auf der Straße und hat ihnen Spalier gestanden, den Siegern vom 5. März. Das ist ihre Drohung und die Demonstration ihrer Macht. Heute Morgen haben sie das Hakenkreuz gehißt auf unserem Rathaus. Ihre rote Fahne weht nun über uns allen. Ich habe nie geglaubt, dass wir mal so weit kommen würden. Unser Kampf und unsere Mühen der letzten Jahre erscheinen lächerlich. Sie haben doch gar nichts bewirkt. Sie haben sie nicht aufhalten können, oder haben wir jetzt noch eine letzte Chance, gegen diese Übermacht auf der Straße?


  Unsere Kraft hat nachgelassen, weil sie einfach zu viele sind. Ihre Brutalität lähmt uns noch dazu. In Mainz haben sie die ersten schon geholt. Sie sind in ihre Wohnungen eingedrungen, haben Türen aufgebrochen, sie herausgezerrt und verschleppt. Die Gerüchte nur wissen, wo die SA sie hingebracht hat.


  Vielleicht leben sie schon alle nicht mehr. Kellerverliese sind ihre Folterkammern.


  Ihr Reichstagsbrand am Rosenmontag hat alle Schranken eingerissen. Kein Fassenachtsscherz war das, sie haben ihn einfach angesteckt. Die fackeln nicht lange, wenn es ihnen in den Plan paßt und legen auch selbst das Feuer, um den Gegner auszuschalten.


  Die Wahlen gestern waren doch nur ein Witz. Zurückgehalten haben sie ihre Horden, weil sie die Zustimmung auf dem Papier brauchten, während ihr großes Aufräumen schon im Gange ist. Unser Aschermittwoch wird lange dauern und grausam sein. Wir sind Freiwild, freigegeben zum Abschuß und keiner kann sie aufhalten. Der Mob regiert, seine Messer sind schon längst gewetzt. Es wird noch schlimmer werden.


  Ich zittere am ganzen Leib. Margot schläft. Sie ist ruhig, viel ruhiger als ich.


  Wir haben uns hier eingeschlossen. Das Hoftor ist verrammelt, auch das kleine Türchen nach hinten in den Garten. Alle Lampen im Haus sind gelöscht, absolute Dunkelheit. Sie sollen denken, daß wir uns aus dem Staub gemacht haben, feige geflohen sind. Wahrscheinlich wäre es das beste gewesen. Das Kerzenlicht reicht gerade so zum Schreiben. Hell genug, aber sodaß es auf der Straße durch die Klappläden nicht zu sehen ist. Schon mehrmals standen sie heute am Tor und haben dagegen gehämmert, getreten, gebrüllt. Komm raus, du feiges Schwein! Tod den Feinden der nationalen Revolution. Ihre hohlen Phrasen. Wie lange hält sie ein verschlossenes Hoftor zurück? Doch höchstens fünf Minuten, wenn sie wirklich an mich, an uns wollen. Wir könnten fliehen, nach hinten in die Scheuer, auf den Heuboden hinauf. Leiter für Leiter weiter, um uns ein wenig mehr Zeit zu verschaffen. Aufschub wäre das doch nur für ein paar Minuten, ganz sicher nicht mehr. Sie bekommen uns hier überall, ob in der Scheuer, im Keller oder im Kohlenkeller, wie Margot das vorgeschlagen hat. Sich hier zu verstecken bringt nichts. Höchstens ein paar Minuten Zeit zum Atmen, bevor die Schmerzen beginnen. Ich habe nicht Angst um mich, nicht Angst um meine Haut und keine Angst vor ihren Schlägen und Tritten. Sollen sie doch kommen! Ich habe so schreckliche Angst um Margot. Was machen sie bloß mit ihr. Wenn ich sie freikaufen könnte damit, ich würde mich vor das Hoftor stellen. Jetzt sofort. Nehmt mich und laßt sie in Ruhe gehen, nach Hause zu ihren Eltern. Ich muß sie wegschaffen. Morgen früh, wenn die ihren Rausch ausschlafen. Wenn sie taub in ihren Betten liegen und den Sieg verdauen. In der Dämmerung mache ich das Fuhrwerk klar und dann bringe ich sie hier raus. Ich bleibe alleine. Mich müssen sie schon holen! Elende Verbrecher!


  Ich kann sie unten vor dem Tor hören. Sie sind wieder da! Sie hämmern und treten gegen das Holz.
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  Paul Kendzierski spürte den aufsteigenden Hass tief in sich. Angetrieben von einem pochenden Herzen, das seinen Brustkorb erschüttern ließ. Am liebsten wäre er losgerannt. Ein schneller Antritt nach rechts und nichts wie weg. Der andere würde schon ruhig halten. Ganz sicher war er sich beim Anblick seines Gegenübers jedoch nicht. Das hatte ja so kommen müssen. Ein Gefühl in ihm hatte sich mehr als deutlich gemeldet. Vorhin, als er hinter dem Auto des Weinerklärers gestanden hatte. Lass das, Kendzierski! Aber er wollte ja wieder mal nicht darauf hören. Diese beschissene Neugier. Nur mal kurz nachsehen, Licht in einem Fenster, sich hochschieben, hineinspähen. Das war doch alles halb so wild. Der viele Schnee verwiscte zwar die Spuren. Dass dieser Schnee aber auch die Schritte eines anderen schluckte, so weit hatte er wieder mal nicht gedacht. Blind aus Neugier. Ein richtiger Hobby-Schimanski. Von einem Schlamassel in den nächsten. Der verirrte Weinkunde, der Wanderer im Schnee, auf der Suche nach Schutz, ein wenig Wärme. Der, der ihm hier gegenüberstand, der würde ihm das alles ganz bestimmt nicht abnehmen. Verdammt!


  „Was suchst du hier?“


  Eine hohe, fast piepsige Stimme, die überhaupt nicht zu dem stämmigen Typen passte, der ihm gegenüberstand und die vier Zinken seiner Mistgabel drohend auf ihn richtete.


  „Los, red‘ schon. Was schnüffelst du hier herum?“


  Die Stimme war es. Langsam kam seine Erinnerung zurück. Der piepsige Schrank musste der Schreiber sein.


  Die Stimme vom Telefon, es war lange her, dass er mit ihm wegen der Straßensperrung telefoniert hatte, aber eine solche Stimme konnte man kaum vergessen. Eine Stimme, die er niemals einem Sechzigjährigen zugeordnte hätte, der zwei Meter und geschätzte hundert Kilo zusammenbrachte. In grünen Gummistiefeln, einer hellbraunen Hose aus breitem Cord, einer dunklen Wachsjacke und mit einem ausladenden Lederhut stand er ihm gegenüber. Die Mistgabel mit beiden Händen fest umklammert und in eindeutiger Haltung auf Kendzierskis Brust gerichtet.


  „Dir hat‘s wohl die Sprache verschlagen. Hättest du nicht gedacht, dass dich hier einer überrascht. Aber da musst du früher aufstehen. Ich bin schon mit ganz anderen Kerlen wie dir fertig geworden.“


  Er schnaubte verächtlich.


  „Und dabei hast du noch Glück gehabt, dass ich nur aus dem Stall und nicht von der Jagd komme. Mit der Flinte hätte ich dir gleich eins aufs Fell gebraten.“


  Er lachte kurz auf, weniger piepsig. Sein Gesicht verzog sich dabei faltig. Kendzierski erkannte jetzt deutlich die Narbe, die sich auf seiner rechten Gesichtshälfte direkt unter dem Auge beginnend in einem leichten Bogen bis hin zum Kinn zog. Ein prächtiger Schmiss, auf poriger Haut. Die mächtigen zwei Meter mit einem Säbel in der Hand und dann diese Stimme dazu. Kendzierski ertappte seine Mundwinkel dabei, wie sie sich hin zu einem vorsichtigen Grinsen verzogen. Der Schreiber fühlte sich dadurch nur noch mehr angespornt. „Hör auf zu grinsen!“


  Er versuchte seiner Stimme einen etwas dunkleren Tonfall mit zugeben. Wirklich gelungen war ihm das aber nicht.


  „Das Lachen wird dir schon noch vergehen, wenn erst einmal die Polizei da ist.“ Um seine wilde Entschlossenheit zu unterstreichen, kam er noch einen halben Schritt näher an Kendzierski heran.


  „Verstehst du kein Deutsch oder warum redest du nicht? Bist du Polski oder Russki? Sind doch immer dieselben, die sich hier draußen bedienen wollen. Sieht nach leichter Beute aus, was? Keine Häuser drum herum, keine Nachbarn. Der einzelne Hof. Da kann man es ja mal versuchen. Du bist der Achte, der mir ins Netz geht.“


  Er nickte mehrmals. „Ja, ja, da guckst du blöde. Einer konnte wochenlang nicht auf dem Hintern sitzen, wegen dem vielen Schrot.“ Der piepsige Hüne mit der Mistgabel setzte den halben Schritt wieder zurück und blickte kurz nach rechts in Richtung Haustür.


  „Nehmen Sie die Mistgabel runter, Herr Schreiber. Mein Name ist Kendzierski. Ich komme aus Nieder-Olm. Ich bin von der Polizei.“


  „Dass ich nicht lache. Ihr Kendschinskis. Das sind doch immer dieselben Ausreden.“


  Er bellte kurz auf. Wie ein Lachen hatte das nicht geklungen. Vielleicht war es ein Husten gewesen. Kendzierski war sich nicht sicher.


  „Das kannst du ja deinen Kollegen klarmachen, wenn die hier sind. Aber deutsche, keine russische Polizei.“


  Er blickte kurz nach oben, um zu bemessen, wie viel Schnee von dort wohl noch zu erwarten war. „Die werden nur bei dem Wetter etwas brauchen, bis sie aus Mainz hierhergekommen sind. Was machen wir denn so lange mit dir, Bürschchen?“ Wartete der jetzt auf seine Ratschläge?


  „Ich kann Ihnen das alles erklären. Mein Dienstausweis ist hier in der Jacke.“ Kendzierski machte eine zaghafte Bewegung mit der rechten Hand in Richtung seiner Jackentasche. Ein spitzer Schrei ließ ihn zusammenzucken.


  „Das könnte dir so passen. Die Hände bleiben oben! Wenn du die noch einmal runternimmst, steche ich zu. Ohne Vorwarnung. So einfach kannst du mich nicht reinlegen.


  Da musst du schon früher aufstehen.“


  Um seine wilde Entschlossenheit zu unterstreichen, fuchtelte er direkt vor seinem Gesicht mit der Mistgabel herum. Glänzende Zinken, die Kendzierski einen Schritt zurückweichen ließen. Wie bescheuert war dieser Typ eigentlich? Viel weiter kam er mit seinen Gedanken nicht.


  „Und jetzt will ich kein Wort mehr hören! Du kommst erst einmal in den Stall. Da ist noch eine Box frei. Das passt genau. Auf geht’s, da lang! Dann kannst du mir nicht mehr gefährlich werden.“


  Mit der Mistgabel wies der Schreiber ihm den Weg. An der Hauswand entlang. Kendzierski setzte sich langsam in Bewegung.


  „Bitte, Herr Schreiber, nehmen Sie die Mistgabel runter und lassen Sie uns reden. Ich bin wegen der vergifteten Weinflasche hier.“


  „Jetzt wird es ja immer interessanter! Dann hat dich der Liebner geschickt. Dieser Verbrecher! Mir drohen will der, dieser Idiot. Nur weil er der einzige war, der dagegen gestimmt hat. Dieser Schwachkopf!“


  Kendzierski spürte einen Stoß an seiner rechten Schulter. Ein leichter war das nur gewesen, mit der Mistgabel.


  „Mach schon, schlaf nicht ein beim Gehen! Ich will hier nicht festfrieren. Da hinten ist der Stall.“


  Kendzierski fühlte kühle Resignation. Ganz sicher war es total egal, was er sagte. Der Schreiber würde ihm doch kein Wort glauben. Versessen darauf, der Polizei wieder einmal einen großen Fang präsentieren zu können. Der erfolgreiche Einzelkämpfer im Ringen mit dem organisierten russischen Verbrechen. Der Alte mit der piepsigen Stimme gegen die Kendschinskis dieser Erde. Wieder ein vereitelter Auftragsdiebstahl. Wahrscheinlich hingen alle acht, die er bisher weidmännisch gestellt hatte, drinnen im Jagdzimmer. Auf kleinen lackierten Holzbrettchen, präpariert mit einem glänzenden Messingschildchen darunter. Kendschinski, 24. Januar, Innenhof. Ein sauberer Schuss!


  Was für ein Mist das alles! Der führte ihn tatsächlich am Wohnhaus vorbei. Kendzierski konnte das niedrigere Gebäude auch durch den dichten Vorhang der rieselnden Flocken erkennen. Geteilte Türen, der typische Pferdestall und eine Box für ihn. Wie schön! War denn dieser Hornochse mit der Mistgabel hinter ihm von allen guten Geistern verlassen. Sechzig und schon senil. Vielleicht auch einfach nur schwerhörig. Der hatte ihn nicht richtig verstanden. Sollte er brüllen?


  „Herr Schreiber, ich bin von der Polizei. Ich untersuche die Sache mit den Weinflaschen. Beim Liebner war ich schon.“ Genervte Worte herausgebrüllt. Eine riesige Dampfwolke, im tanzenden Schnee.


  „Und der schickt Sie dann zu mir. Hat er sich auch kräftig beschwert. Mich beschimpft? Meine Gier auf das Bauland. Ohne Rücksicht. Dabei ist der nur neidisch. Er hat das kleinste Stück da drinnen. Das ist sein Problem. Nur das, und deshalb will er es uns vermiesen. Als vor 15 Jahren sein riesiger Kirschenacker zu Bauland wurde, ja da hat der sich nicht beschwert. Kein Wort haben sie da von dem gehört.


  Das hat der alles eingestrichen. Einen Teil verkauft und mit dem Rest vom Geld ein schönes Mehrfamilienhaus gebaut. Wenn ich zehn Wohnungen hätte, dann könnte ich mich auch sauber hinstellen und gegen ein neues Baugebiet wettern. Das ist Neid, wenn man es anderen nicht gönnt.


  Der soll sich aus der Sache raushalten, sonst hat der ganz schnell ein richtiges Problem. Und wenn der mir noch mal eine Flasche Wein vor die Tür stellt, dann puste ich ihm eine Ladung Schrot in den Hintern. Das können Sie ihm ausrichten.“


  „Haben Sie denn gesehen, wie er die Flasche hier abgestellt hat?“


  „Nein, habe ich nicht.“


  Die Stalltür hatten sie mittlerweile erreicht. Kendzierski blieb stehen.


  „Sie wollen mich doch jetzt nicht wirklich dort drinnen einsperren? Ich bin weder aus Russland, noch habe ich es auf Ihr Hab und Gut abgesehen.“


  Kendzierski drehte sich um. Die vier Zinken der Mistgabel waren noch immer auf ihn gerichtet, drohend auf Brusthöhe. Aber immerhin sah es im Gesicht seines Gegenübers so aus, als ob ein sachter Denkprozess eingesetzt hatte. Ein wohlüberlegtes Abwägen der Argumente. Wahrscheinlich glich der Schreiber gerade die Täterprofile ab. Vor seinem geistigen Auge. Die acht Kendschinskis, die er bisher verhaftet hatte. Passte der neunte da irgendwie mit hinein? Oder war das eher der weidmännische Blick? Lohnt die Trophäe? Die Lücke an der Wand suchend, die freie Stelle, in die sich der neunte Kendschinski einfügte. Ein kapitaler Bock, alle Achtung, Herr Kollege. Wo haben Sie denn für den angesessen? Und wie lange? Wahrscheinlich sortierte er gerade vor seinem geistigen Auge die Geweihe neu, sodass Nummer neun richtig zur Geltung kommen konnte. Und das alles im heftigsten Schneegestöber, das er jemals in Rheinhessen erlebt hatte. Fast kam ihm der Gedanke an die warme Pferdebox dort drinnen wie eine Erlösung vor. Dampfende Tiere um ihn herum, warmer Mist. Er hatte diesen Viechern noch nie etwas abgewinnen können. Seine Füße waren mittlerweile abgestorben und nass. Und die piepsende Mistgabel dachte noch immer angestrengt nach. Verdammt noch mal, was wollte der von ihm?


  „Hauen Sie ab, aber schnell. Ich will Sie hier nie wieder sehen.“


  Erlösende Worte, die der Schreiber mit einem angetäuschten Mistgabelstich in Kendzierskis Richtung unterstrich. Mach, dass du hier wegkommst. Kendzierski rannte los, so schnell er konnte. Sanfte weiße Flocken begleiteten seine überstürzte Flucht.
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  Dienstag, den 7. März 1933


  Margot ist weg! Ich habe es tatsächlich geschafft, sie zu überzeugen. Es ist ja nur für eine kurze Zeit, bis wieder Ruhe eingekehrt ist. Hoffentlich verzeiht sie mir das. Heute früh um fünf sind wir aufgebrochen. Es war totenstill im Dorf, keine Seele auf der Straße zu sehen. Die Revolution braucht ihren Schlaf. Revolutionen machen müde. Die ganze Nacht über waren sie unterwegs, Siegesfeiern und heute der Kater. Meine beiden Pferde waren ganz ruhig, wie immer. Sie haben nicht einmal gewiehert. Im Schritt sind wir bis zum Ortsausgang schweigend gefahren. Es war eine riesige Anspannung. Ich habe die lange Gerte genommen, damit hätte ich doch zur Not einen oder zwei in Schach halten können. Ich war entschlossen, es auch mit einem ganzen SA-Trupp aufzunehmen, nur um Margot hier rauszubringen.


  Hoffentlich verzeiht sie mir diese eine Lüge. Ich habe ihr heute früh versprochen, daß wir zusammen gehen, um bei ihren Eltern Schutz zu suchen, um uns zu verstecken für ein paar Tage, eine Woche vielleicht, bis das alles vorbei ist. Bis endlich wieder die Ruhe eingekehrt ist, die bisher herrschte. Es kann ja nicht endlos so weitergehen. Das waren Worte, an die ich heute Morgen selbst nicht geglaubt habe. Die Nazis geben keine Ruhe, nicht so lange, wie noch einer von uns atmet. Die Zeitung ist voll von ihren Schreien nach Rache, ihrem wüsten Gebell und dem stillen Leid der Verhauenen.


  Überall in den Dörfern sind die Flaggen gehißt worden. Reihenweise treten die Bürgermeister zurück. So steht es da. Sind das nicht alles ihre Lügen? Verhauen und verjagt werden die, die sich nicht schnell genug aus dem Staub gemacht haben. Margot muß mir verzeihen, wenn alles vorüber ist, wenn ich sie zurückhole, zurück in unser Heim. In ihren Augen war das Entsetzen deutlich zu lesen. Ich habe versucht, es ihr zu erklären. Warum muß ich zurück? Ich kann das nicht alles alleine lassen. Den Hof, das Haus, den Keller und das Vieh. Ich wollte zurück.


  Jetzt bin ich wieder hier. Alles steht noch und Margot ist in Sicherheit. Zurück bin ich die ganze Streckes gelaufen. Das Fuhrwerk habe ich in Finthen gelassen bei ihren Eltern. Übers Oberfeld, entlang der Bäume bin ich gegangen, immer gut geschützt, bereit, mich ins Gebüsch zu schlagen. Aber es war alles so still. Bis zwölf habe ich dort oben gewartet. Mittagszeit ist die ruhigste Zeit im Dorf, wenn alle essen. Durch die Gärten bin ich hinten herum herangeschlichen. Wie ein Einbrecher bin ich in meinen eigenen Hof eingestiegen. Dann habe ich alles wieder fest verrammelt. Vor das Türchen zum Garten habe ich den Heuwender gerollt. Wenn die von dort hinten hier reinkommen, dann zünden sie mir vielleicht das ganze Stroh und Heu an. Zuzutrauen ist denen alles. So haben sich die Menschen vor dreihundert Jahren auch gefühlt, wenn sie von fremden Herrscharen belagert wurden. Die große Angst ums eigene Leben, vor den grausamen Söldnern, dem Brandschatzen und Plündern.


  Die Ruhe jetzt ist trügerisch. Nichts ist zu hören. Ich habe die Kühe gefüttert und gemolken. Heu, nur Heu haben sie bekommen. Auf die Dickwurz mußten sie verzichten, wegen Hitlers nationaler Revolution. Die macht nicht mal vor den Viechern halt.


  Im ganzen Ort ist Ruhe, niemand ist auf der Straße. Wie immer abends. Vielleicht war das ja schon alles. Ich vermag es nicht zu glauben. Höchstens eine Pause doch nur, eine kurze. Die Revolutionäre müßen sich erholen, ausschlafen. Sie müßen füttern und melken, den Wein abstechen. Das können die Frauen nicht alles alleine besorgen. Ab morgen stechen sie wieder Kommunisten und Sozis ab.
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  Paul Kendzierski hatte zwei Tage gebraucht, um sich von seinen Erfrierungen an den Füßen zu erholen. Und von dem Schrecken. Bedroht mit einer Mistgabel, fast weggesperrt in einer Pferdebox.


  Klara hatte ihn dazu gedrängt, einen Arzt aufzusuchen.


  Ihr besorgter Blick. Paul, du musst dich mal gründlich untersuchen lassen. Du gefällst mir nicht. Schon seit ein paar Monaten. Du siehst fertig aus, abgespannt und dann die vielen Albträume. Wie oft bist du in der Nacht schon schreiend neben mir hochgefahren. Zumindest diese Erkältung jetzt musst du richtig auskurieren. Ein sanft drohender Unterton hatte da in ihrer Stimme gelegen. Aus mitfühlenden Augen sah sie ihn so an, dass er wirklich nicht hatte nein sagen können. Obwohl er keine Lust verspürte in einem vollen Wartezimmer herumzusitzen. Unter den Blicken eines guten Dutzends älterer Damen. Iss dess nedd der aus em Rathaus? Ach, werklich? De Verdelsbutze! Der is aach kronk!


  Paul, bitte tu es mir zuliebe. Widerstand zwecklos. Er kannte solche Gespräche. Die meisten waren ihm in unglücklicher Erinnerung. Der traurige Blick. Wenn du mich wirklich liebst, dann machst du das, was ich dir sage. Was hatte das denn bitte schön mit Liebe zu tun? Nichts! Ihm hatte die Kraft für den Widerstand gefehlt. Für die Diskussion mit Klara um seinen unruhigen Schlaf, die Träume und die Erinnerungen. Sie kannte ihn nur zu gut nach so kurzer Zeit schon. Ein einziger weiterer Satz hatte gereicht, um ihr sofort nachzugeben. Soll ich mitkommen, dich begleiten? Ich kenne einen guten Arzt, der auch Gesprächstherapien anbietet. Er kann gut zuhören. Du musst reden, Paul!


  Wie erschrocken musste er ausgesehen haben? Klara hatte breit gegrinst und er sich am nächsten Morgen krankgemeldet. Ein Kompromiss, den er ganz im Stillen mit sich selbst geschlossen hatte: Wenn er jetzt seine Erkältung auskurierte, dann hatte er erst einmal genug ärztlichen Beistand. Klara würde wegen der Albträume stillhalten, und vielleicht legte sich das dann alles von ganz alleine.


  Noch am Spätnachmittag hatte er Erbes angerufen, um ihm Bericht zu erstatten. Der Bürgermeister war zunächst bestürzt, dass nicht nur vor seiner Haustür, sondern auch bei einem Winzer eine Flasche und ein Drohbrief aufgetaucht waren. Kendzierski hatte eigentlich fest damit gerechnet, dass er nun Gerd Wolf von der Mainzer Kripo einbeziehen sollte, aber Erbes hatte sich schnell wieder gefangen. Keine Kripo, kein großes Aufsehen und dann auch noch der Schnee. Die Verstörung von Dienstagmorgen war einer Sicherheit gewichen. Kendziäke, dass der Liebner und der Schreiber hintereinander hängen, weiß jeder. Das ist nicht das erste Mal, auch wenn sie es jetzt eindeutig zu weit treiben. Vor allem mit der Flasche vor meiner Haustür. Ich denke, wir sollten die Kripo nicht behelligen. Bei Gelegenheit werde ich beiden mal gehörig die Leviten lesen. Das bringt mehr als ein großes Aufgebot.


  Mittlerweile waren drei lange Tage vergangen, ohne dass etwas passiert war. Der Bürgermeister kannte seine Dorfbewohner. Kendziäke, das kommt immer mal wieder vor. Da staut sich etwas auf über die Jahre und das muss dann raus. Rivalitäten, Konflikte und gerade dann, wenn es um eine so sensible Sache wie ein Baugebiet geht. Der Liebner ist dagegen und die anderen, wie der Schreiber, die haben Angst, dass der ihnen das Geschäft vermiest. Das Geschäft ihres Lebens. Sie müssen sich das mal vorstellen, um wie viel Geld es bei der ganzen Sache geht. Um sehr viel Geld, Kendziäke. Riesige Summen. Der Liebner hat da gut zweitausend Quadratmeter im geplanten Baugebiet. Ein anderer sogar zehntausend. Nach Abzug der Kosten bleiben da mehr als zweihundert Euro pro Quadratmeter übrig. Ein kleiner Lottogewinn. Haben oder nicht haben. Da will jeder mit dabei sein und reagiert sofort, wenn er das Gefühl hat, dass sich da einer querstellt. Der Liebner ist bekannt, ein guter Winzer mit Beziehungen. Dem traut manch einer zu, dass er ein Baugebiet kippen kann. Ob das nun die Liebe zu dem eigenen Weinberg ist, wie er es selbst darstellt, oder die Lust, den anderen eins auszuwischen, das kann ich nicht sagen. Das wäre aber nicht das erste Mal, dass es aus einem solchen Grund Krach gegeben hätte. Großen Krach im ganzen Dorf. Was haben wir da nicht schon alles erlebt. Ich könnte Ihnen Sachen erzählen, Kendziäke.


  Kendzierskis Wunsch ging in Erfüllung, sein Stoßgebet. Er sah Erbes durch das Telefon hindurch schon wippen. Er fühlte es. Diese leichte Bewegung auf und ab. Zwei tiefe Atemzüge. Luftholen für die große Erzählung. Damals, in den frühen Achtzigern, als ich hier in der Verwaltung angefangen habe. Was habe ich alles schon miterlebt. Aber zum Glück war ihm sein Termin eingefallen. Krisensitzung, die große Lagebesprechung mit den Gemeindearbeitern. Wegen des Tiefschnees gab es die jedenTag. In drei Schichten wurde geräumt. Erbes hatte sich der Naturkatastrophe ‚Tiefschnee im Selztal’ voller Eifer angenommen. Er war überall vor Ort. Beaufsichtigte die Räumung der Straßen im Stile eines großen Staatsmannes. Wahrscheinlich konnte er aus diesem Grund keine weitere Aufregung gebrauchen. Erst der Schnee, und dann die sich mit vergifteten Weinflaschen bedrohenden Winzer.


  Erbes, der tatkräftige Denker und Lenker. Täglich war er im Lokalteil der Zeitung zu sehen, in neuen leuchtend gelben Gummistiefeln. Die Schneeschaufel in der Hand, Anweisungen erteilend. Kendziäke, so macht mer Wahlkompf! Des vergesse die Leit nemmer! Wie der mit opacke konn!


  „Erholen Sie sich noch ein, zwei Tage und dann besprechen wir alles Weitere. Ich denke, dass es sich erledigt hat. Der dumme Streich mit den Flaschen, eine einmalige Sache.“ Hoffentlich! Erbes war hörbar froh, diese Sache erst einmal aus dem Kopf zu haben. Seine ganze Konzentration als Verbandsbürgermeister galt dem Schnee in Nieder-Olm und den sieben Ortsgemeinden drum herum. Dem wilden Kampf gegen das Wüten der Natur. Gegen das Chaos in einer Gegend, in der eine einzelne Schneeflocke bereits Panik verbreitete. Hektisches Aufbegehren der überforderten Räumdienste. Hilfe, der Winter kommt! Die weiße Übermacht, die man nur aus dem Winterurlaub kannte. Da war es Urlaub, hier Realität. Krampfhaft fest gehaltene Lenkräder auf glattem Untergrund. Der panische Versuch, noch schnell den Berg hinunterzukommen, zur Werkstatt, um einen der letzten verfügbaren Sätze Winterreifen zu bekommen. Jahrelang hatte man die nicht gebraucht.


  Wegen der paar Schneeflocken jedes Jahr. Jetzt landeten Dutzende sanft im Graben. Die Bauern hatten alle Hände voll zu tun. Manch einer ging gar nicht mehr ans Telefon. Vor allem die mit den größten Traktoren waren gefragt. Kannst du mich mal rausziehen? Kleine verschneite Hügel entlang der Landstraßen. Die Fahrzeuge darunter waren nicht mehr zu erkennen. Gut getarnt, abgedeckt unter einer dicken weichen Schicht. Die Natur hatte gesiegt.


  Resignierte Ruhe setzte ein. Der weiße Schleier aus fünfzig Zentimetern Schnee verlangsamte alles Leben. Kaum Menschen auf den Straßen, kaum Autos. Alle schienen zu Hause zu bleiben, in ihren rund verformten Behausungen. Ganze Ortschaften waren im Weiß verschwunden, verschluckt. Sanfte Langsamkeit legte sich über alles. Selbst die wenigen, die zu Fuß unterwegs waren, schlichen dahin. Eine heimelige Stille brachte dieser Winter. Ruhe, die die Natur verordnete und jeder bereitwillig aufzunehmen schien. Alles wirkte gedämpfter, der Schnee schluckte die wenigen Laute.


  Paul Kendzierski genoss diese Ruhe. Es war sein erster längerer Spaziergang gewesen. Eine große Runde durch die verschneiten Felder. Freitag, 14 Uhr. Der letzte Tag seines Krankheitsurlaubs. Wochenende und ab Montag wieder eine geregelte Beschäftigung. Er freute sich darauf. Auf sein Büro, die Luft und den Geruch dort, und auf die Bewegungsfreiheit. Er gehörte zu denen, die im Attest des Hausarztes die Verpflichtung sahen, im Bett zu bleiben oder doch zumindest in den eigenen vier Wänden. Seit seiner Ausbildung saß das fest in ihm drin. Sein Ausbilder hatte ihnen am ersten Arbeitstag mit erhobenem Zeigefinger gedroht. Sie können krank sein. Das ist kein Problem, aber wenn ich einen von Ihnen dann auf der Straße sehe, können Sie was erleben.


  Mit ein paar kräftigen Schritten trat er sich den Schnee von den Füßen und schob beim Grass die dunkle Holztür auf. Wärme und der gewohnte Geruch stiegen ihm sofort in die Nase. Ein angenehmes Gefühl. Sein letzter Besuch lag schon so viele Tage zurück. Der Montagabend mit dem Weinerklärer, den er wirklich für einen Tatverdächtigen gehalten hatte. Einen Tag lang nur. Ein paar kleine Kisten Wein von verschiedenen Winzern im Kofferraum des alten Volvos hatten für ihn als plausible Begründung ausgereicht. Die Auskunft, die er vom Liebner bekommen hatte, passte aber ebenso gut. Hans-Joachim Schott-Schlessmer – der Name hätte nicht treffender sein können – war Weinjournalist. Liebner hatte verächtlich geschnauft am Telefon.


  Was wollen Sie denn von dem? Den werden Sie so schnell nicht wieder los, wenn der erst einmal mit Ihnen angefangen hat. Kendzierski konnte das nur zu gut bestätigen. Fruchtig, launig, bissig, schwer, um dann von ganz hinten noch einmal nachlegen zu können. Seidige Textur. Hüten Sie sich davor, dem Ihre Telefonnummer zu geben. Das hatte er ganz sicher nicht vor. Er war ja nicht bescheuert.


  Schott-Schlessmer war für einen neuen Weinführer vor Ort unterwegs gewesen. Projektname: Der Alternative, erklärte ihm Liebner. Nicht die großen Namen. Neue Talente, kleine Namen mit bezahlbaren großen Weinen.


  Das passte. Dass er da nicht gleich draufgekommen war. Das rosa Hemd ein Weinkritiker. Ein alternativer Weinführer. Er musste an Hanf und Bast denken. Grobe Baumwolle in Erdtönen und Müsli. Das Gesicht Schott-Schlessmers dazu. Der Geruch von Räucherstäbchen, eine Tasse Yogi-Tee mit Milch und Honig unter der dicken Nase. Schnüffelnd, lautstark schlürfend. Animalisch, zimtig, gewürzig, duftig.


  Eine warme Freude in ihm und wegen des beruhigenden Gedankens, diesem Menschen nie wieder begegnen zu müssen. Der war weitergezogen, trotz Frost und Kälte. Kendzierski hatte sich mit einem kurzen Anruf beim Grass rückversichert und gleichzeitig einen Tisch für Klara und sich reserviert. Der ruhige Start ins Schneewochenende. Das Knistern des offenen Feuers ließ ein wohliges Gefühl in ihm aufsteigen. Klara saß sogar schon da. Der Tisch hinter dem offenen Kamin, um ihre im Winter ständig kalten Füße aufzuwärmen. Sie lächelte ihm zu.


  „Schön, dass du dich auch mal aus deiner Bude traust.“ Ihr breites Grinsen. Angriffslustig wie immer. Gerne hätte er sie jetzt in den Arm genommen und einfach geküsst. Die paar Gäste hier drinnen – das war doch egal.


  „Was machen wir am Wochenende?“


  „Voller Tatendrang, der Herr Bezirkspolizist. Gut erholt und auskuriert. Das freut mich. Du siehst auch wieder etwas besser aus.“


  „Gibt‘s was Neues im Rathaus. Erbes und so weiter?“


  „Alles ziemlich ruhig. Der Chef ist meistens unterwegs. Ich habe ihn in den letzten Tagen kaum gesehen. Wo er überall war, das kannst du am besten in der Zeitung verfolgen. Anscheinend hat er immer eine Schaufel dabei, gelbe Gummistiefel und einen Pressefotografen.“


  Sie blickte sich einmal kurz prüfend um. Man konnte ja nie wissen, wer gerade zwei Tische weiter die Ohren auf Empfang gestellt hatte. „Das ist sein vorgezogener Wahlkampf. Das war auch beim letzten Mal schon so.“


  Sie sah ihn wieder an. Ihr zartes Lächeln. Die langen dunklen Haare, die sanft über die Schultern fielen. Der Rahmen für die von der Kälte geröteten Wangen. Tastend suchte ihre Hand seine und drückte sie fest. Länger als sonst, nicht der vorsichtige und kurze Druck mit dem beobachtenden Blick rundherum. Dass uns auch bloß keiner sehen kann. Das war doch total idiotisch. Irgendwann musste mal Schluss sein mit dem Versteckspiel. Ein paar Wochen dumme Kommentare, Getuschel. Das war es doch wert. Danach hatten alle ihre Sprüche losgelassen und sie beide ihre Ruhe. Kein Verstellen mehr, Ende der Heimlichkeiten. Sie ließ seine Hand wieder los. Sachte zurückgezogen. Ein Bedauern im Blick. Verständnis suchend. Vielleicht wollte Klara das noch gar nicht? Vor den Kollegen, dem ganzen Rathaus, der Stadt. Sie war hier aufgewachsen. Bei jedem Schritt durch Nieder-Olm ein Bekannter. Schule, Arbeit, Nachbarschaft, Verein. Aber, Mädche, was willst du denn mit dem? Der iss doch viel zu alt für dich. Der verlieerd ja schon die ersten Haare. Vorne. Ihr prüfender Blick, beobachtend, als ob sie in seinem Gesicht suchte. Eine Antwort. War das der richtige Zeitpunkt?


  „Was hältst du davon, wenn wir ein paar Tage zusammen wegfahren?“ Ein fragender Blick jetzt. „Keine Angst, Paul, nicht sofort heute Nachmittag. Aber im Februar, über Fassenacht. Auf den Trubel habe ich keine Lust und wir könnten mal testen, ob wir uns auch drei Tage am Stück verkraften.“ Sie kramte mit ihrer rechten Hand in der Jackentasche. Ein Stück Papier, das sie ihm vor die Nase hielt. „Das war einfach zu verlockend, dieses Angebot. Drei Tage Österreich. Ein kleines Berghotel. Wir zwei. Das wird klasse. Alles drin, sogar ein Skikurs. Ich habe schon so lange nicht mehr auf den Brettern gestanden und du hast gesagt, dass du das auch gerne mal machen wolltest.“


  Ein strahlendes Lächeln saß ihm gegenüber.


  Kendzierski spürte das Kratzen in seinem Hals. Er musste plötzlich ganz heftig husten. Irgendetwas war dort hinten in seinem Rachen falsch gelaufen. Ein guter Schluck säuerlicher Riesling aus Klaras Glas in die falsche Röhre geflossen. Würgender Husten, der durch den ganzen Gastraum schallte. Nur langsam beruhigte sich seine Lunge, die anscheinend keine große Freude an Weißwein hatte. Es war der Schreck gewesen. Er auf zwei langen schmalen Brettern. Ganz bestimmt nicht! Ihm wurde abwechselnd kalt und heiß. Fröstelnd bei dem Gedanken an steile eisige Pisten und offene Knochenbrüche. Glühend heiß bei dem nicht weniger schlimmen Gedanken an Klaras Reaktion, wenn er nicht bald ein gehöriges Maß an Begeisterung zeigen würde. Für ihre Idee, diese Reservierung und den Nachhilfeunterricht bei einem solariumorange gebräunten Skilehrer mit klebrigem Wiener Dialekt. Geh Schboatzel, magst emoi mit mir foan.


  Wie kam er da bloß einigermaßen heil heraus?


  In diesem Moment fiel sein Blick auf die Eingangstür und den Mann, der dort stand. Hektische Kopfbewegungen, ein leuchtend rotes Gesicht. Schweißperlen an den Schläfen verrieten, dass Erbes gerannt war. Er suchte und fand Kendzierski. Es dauerte einen kleinen Moment, bis er reagierte und sich in Bewegung setzte. Kendzierski hätte nie geglaubt, dass Erbes so schnell sein konnte. Fast wäre er ins Straucheln geraten.


  25.


  Das erste Streichholz war abgebrochen. Nur leicht hatte er es über die braune raue Oberfläche gedrückt. Das war zu viel gewesen. Die rote Spitze hatte sich knackend verabschiedet und war runtergefallen. Die Dinger wurden immer dünner und brüchiger, und er mit zunehmendem Alter zittriger. Jedes dritte ging ihm kaputt, war nutzlos. Und man sah es ihnen nicht einmal an. Einwandfrei wirkten sie. Gerade, dünn zwar, aber ohne offensichtliche Bruchstellen. Vielleicht drückte er auch zu fest auf. Die Ungeduld, endlich Feuer zu bekommen. Zu viel Druck, zu fest, zu ungeduldig. Das klang einleuchtend. Mit dem nächsten ging er vorsichtiger zu Werke. Ganz sachte gerieben mit etwas Schwung. Ein paar schwache Funken. Noch einmal, und ein drittes Mal, bei dem er eigentlich das bekannte Knacken und Brechen erwartet hatte. Aber diesmal hielt das Zündholz und flackerte zischend auf. Einen Moment noch ließ er die Flamme an Kraft gewinnen, indem er ihren Kopf leicht nach unten senkte. Dann hielt er sie an das zusammengeknüllte Papier der bunten Werbeblättchen, die er zu festen Kugeln geformt hatte. Es gab kaum etwas Besseres zum Anfeuern als dieses Papier.


  So farbig, wie es bedruckt war, ließ es auch die kleinen Flammen leuchten. Rot, gelb, grün, blau stiegen die Angebote eines Supermarktes in die Luft. Kärntner Wochen mit luftgetrocknetem Schinken und einem Blauen Zweigelt zum Sonderpreis. Das Knistern der ersten Holzspäne, die Feuer gefangen hatten. Obwohl sich die Temperatur noch nicht geändert hatte, wärmte es schon. Der Blick auf die züngelnden Flammen reichte aus, um ein sanftes Gefühl der Wärme in ihm aufsteigen zu lassen. So, als ob tief in ihm auch ein Feuer zu lodern begonnen hatte. Es fraß sich durch ihn und sorgte für Hitze. Einzelne Flammen schlugen hoch und trieben zischend die letzte Feuchtigkeit aus den knorrigen Weinstöcken. Eine Ladung lag noch im Korb neben dem Ofen. Genug für zwei Stunden Wärme, dann spätestens musste er nach hinten in die Scheune, um Nachschub zu holen. Er sah an sich hinunter und beschloss, sich gar nicht erst auszuziehen. Während die rasenden Flammen sich Glut schufen, konnte er noch ein paar Stöcke klein hauen, sodass es für den ganzen Abend reichte.


  Zwei große Brocken warf er direkt in die hungrigen Flammen, den Rest legte er vorsichtig neben den Ofen. Die faserige Rinde der alten Rebstöcke löste sich fast von selbst und flog ansonsten im ganzen Wohnzimmer herum. Wobei das letztlich egal war, da er ohnehin heute Abend noch eine Runde mit dem Staubsauger drehen musste. Seine rechte Hand griff nach den hellen Stoffhandschuhen, die ganz unten im Brennholzkasten lagen. Vorsichtig öffnete er noch einmal das Ofentürchen. Orangene Flammen schossen ihm lodernd entgegen. Mit einer kurzen Bewegung schleuderte er die dünnen Handschuhe hinein und auch noch das blau karierte Küchenhandtuch. Es roch nach Wein. Die dunklen roten Flecken, fast wie Blut sahen die aus. Im Feuerraum wurde es mit einem Schlag duster. Das helle Gelb der Flammen war rauchender Dunkelheit gewichen. Mist! Das würde gehörigen Qualm produzieren. Schwarzer Rauch, den der Alte gegenüber sofort sah. Den ganzen Tag am Fenster, wie festgewachsen dort am Rahmen auf dem dicken Kissen. Im Winter hinter der Scheibe, im Sommer am offenen Fenster. Was verbrennst du denn, das qualmt heit jo widder bei dir! Mit dem Schürhaken schob er den schwelenden Lappen ein Stück weit zur Seite, damit die Glut wieder Luft bekam. Die Handschuhe waren kaum noch zu erkennen. Unter der Hitze geschrumpft. Für einen kurzen Moment stand ein Daumen nach oben, bevor ihn neue, hungrige Flammen auffraßen.


  Er sah ihnen noch einige Zeit zu, bis alles restlos verbrannt war. Auch das Handtuch. Es hätte doch ausgereicht, es in der Waschmaschine zu waschen. Ein paar Rotweinflecken gab es in jedem Haushalt. Wenn nach der Kochwäsche überhaupt etwas übrig blieb von dem hellen Spätburgunder. Keine Spuren.


  Jetzt war aber erst einmal genug Vorrat da für die nächsten beiden Runden. Er griff nach der Holzkiste. Nur für die Verteilung musste er sich etwas Neues ausdenken. Gestern früh hatte er das Gefühl gehabt, dass ihn eine ältere Frau beobachtete. Vielleicht war er ja auch übervorsichtig. Aber das ungute Gefühl war geblieben. Lange sah sie ihm nach, prüfend. Er hatte sich die schwarze Mütze bis tief über die Stirn gezogen. Bis an die Augen heran reichte sie, sodass er den Rand ständig im Blickfeld hatte. Seine schwarzen Augenbrauen waren so nicht zu sehen. Die würde jeder sofort wiedererkennen. Er hatte versucht, sich schnell, aber unauffällig zu entfernen. Zügige Schritte, ohne einen Briefkasten auszulassen. Es war in Hahnheim gewesen, nicht weit weg vom Wittmer. Am besten war es, ihn in der nächsten Woche auszulassen. Es sei denn, ihm fiel bis dahin noch eine ordentliche Ersatztarnung ein. Bloß kein Risiko. Bis in den März war noch so viel Zeit.


  26.


  Paul Kendzierski hatte sofort gewusst, was los war. Und das, obwohl Erbes kein richtiges Wort über die Lippen gebracht hatte. Fahriges Gestotter, vollkommen aufgelöst. So hatte er den Chef noch nie gesehen. Zusammengesunken auf einem Stuhl, das Gesicht in beiden Händen vergraben. Kendzierski hatte ihn noch schluchzen gehört und gesehen, wie sich Klara unbeholfen zu ihm hinunterbeugte. Unsicher, ob sie ihm ihre Hand auf den gekrümmten Rücken legen sollte.


  Fragend starrte sie ihm hinterher. Paul, was ist los? Er hatte ihre Worte schon nicht mehr gehört. Aus der Spur geworfen von dem, was passiert war.


  Zitternd hielt er jetzt das Lenkrad seines Skodas umklammert. In rasender Fahrt aus Nieder-Olm hinaus in südlicher Richtung, nach Hahnheim.


  Sie waren blind gewesen, so blind. Und naiv in ihrem Glauben, dass das alles nur ein großer Spaß war. Der dumme Streich eines neidischen Kollegen. Missgunst und die selbst erteilte Lektion. Dem zeige ich mal, wo es langgeht. Ein kleiner Denkzettel bloß. Wie blind! Sie hatten sich mitschuldig gemacht an dem, was jetzt passiert war. Wenn es stimmte, was in seinem Kopf herumschoss, dann war das auch ihr Toter. Sein Toter und Erbes’ Toter. Ein Mensch, der noch leben würde, wenn sie sich nicht so sicher gefühlt hätten. Die beiden großen Kriminalisten. Alles fest im Griff. Klare Sache, wir warten ab. Das haben wir doch unter Kontrolle. Wäre doch gelacht, wenn wir mit einer solchen Lappalie nicht selbst fertigwürden. Die Kripo? Wozu denn das? Das war ihr Fall und den lösten sie, so wie sie das für richtig hielten. Erfahrung hatten sie ja mittlerweile mehr als genug. Routine. Nicht anders als die Kripo auch. Gelassen herangehen an die Sache. Ruhe bewahren, Kendziäke. Wir warten erst einmal ab. Erbes’ Worte waren das doch gewesen und er hatte mitgemacht. Selbst die Aufregung Erbes‘ noch für ein Hirngespinst gehalten. Der hysterische Chef. Alles nur die spinnerte Idee eines Verrückten.


  Kendzierski, du hast dich schuldig gemacht! Und hier und jetzt waren Ort und Zeit gekommen, um sich zu bekennen. Seine Verantwortung für das Menschenleben, das er auf dem Gewissen hatte. Er schluckte. Aber da war nichts hinunterzuschlucken. Alles wie zugeschnürt. Übelkeit und säuerlicher Ekel, der herausdrängte. Er würgte, rau und heiser. Was sollte er dem Wolf von der Kripo sagen? Die ganze Wahrheit sofort und hier? Wir sind schuld an all dem, Erbes und ich. Wir haben ihn umgebracht! Mittäter. Helfer. Idioten!


  Da musste es sein. Die starrenden Menschen am Hoftor. Eine große Ansammlung schon. Vor allem ältere Frauen. Die Jungen waren noch auf dem Heimweg von der Arbeit. Freitag, früher Nachmittag. Die kamen dann später auf einen Blick vorbei. Der Tatort im Dorf. Wann gab es denn das schon mal? Schrecken und Gruseln direkt vor der eigenen Haustür. Ein Mord hier bei uns. Nicht möglich, wie schlimm. Das kannte man doch nur aus dem Fernsehen, und jetzt waren die schon hier. Der weiße Übertragungswagen mit großer Satellitenschüssel. Das kann man heute Abend um kurz vor acht alles noch mal im SWR sehen. Unser Dorf in den Hauptnachrichten. Ein kühler Schauer, Gänsehaut inbegriffen. Einer von uns der Täter? Abwinken. Bestimmt nicht. Auf gar keinen Fall. Einbrecher, Überfall. Am Ende sind die noch hier im Ort. Oder kommen wieder. Ich mache kein Auge zu heute Nacht.


  Die Kripo war mit einem Großaufgebot angerückt.


  Kendzierski kannte die Autos mittlerweile. Zwei Beamte in Uniform hielten die Menschen am Hoftor in Schach. Machen Sie bitte Platz für die Einsatzkräfte. Wir brauchen eine Durchfahrt. Kendzierski schob sich durch die gedrängten Leiber. Wissendes Kopfnicken, Tuscheln. De Verdelsbutze is aach im Anmarsch, de Kuschinski aus Nerolm. Der werd‘s de Meenzer jetz emol zeiche! Macht Platz, jetzt kimmt unsern Monn! Einige traten nur widerwillig zur Seite. Was will donn der do? Isch steh schunn länger do! Moin Platz!


  Er bekam das alles nur halb mit. Ein dumpfer Schleier umgab ihn. Nur wenig ließ er durch. Wortfetzen, unverständliche Laute, die keinen Sinn ergaben. Krampfende Übelkeit. Kendzierski wäre am liebsten weggerannt. So schnell, wie ihn seine Beine trugen. Flucht vor dem hier, der Leiche, dem Mord und vor Wolf. Für den wäre das nur eine Bestätigung. Kendzierski, Sie sind nun mal nur der Bezirksbeamte. Das große Verbrechen überlassen Sie mal besser uns. Provinz-Ermittler. Dorf-Schimanski.


  Die Beamten am offenen Hoftor ließen ihn passieren. Ein wortloser Gruß, mehr war an einem Tatort nicht üblich. Das kurze Nicken. Die Anspannung des Ankommenden. Im Wohnhaus. Eingang um die Ecke. Kendzierski ging langsam über den grauen Beton. Ein großer Innenhof öffnete sich vor ihm. Hinten eine Scheune. Nach links die hohe Mauer zum Nachbarn. Grau verputzt. Große runde Lücken. An mehreren Stellen waren grobe Bruchsteine zu erkennen. Eine Gruppe Ermittler in weißen Schutzanzügen vor dem Scheunentor. Kendzierski erkannte mehrere kleine Schildchen auf dem Boden. Nummern. Alle möglichen Spuren zum Täter. Weiße Handschuhe, um keine eigenen Fingerabdrücke zu hinterlassen, die später für Verwirrung sorgten. Er musste an die Flasche in seinem Büroschrank denken. Erbes und er. Mit den bloßen Händen hatten sie die immer wieder angegriffen. So viele Fingerabdrücke von ihnen. Wenn der Täter eine Spur hinterlassen hatte, dann war die längst überdeckt von ihren eigenen. Kendzierski, du bist wirklich ein Stümper.


  Das Wohnhaus rechts war fast so grau wie der Beton, über den er lief. Der Putz war mal angemalt gewesen. Ein blasses helles Gelb, das jetzt schmutzig grau wirkte. Verstaubt über die Jahrzehnte. Stumpfe Fensterscheiben, hinter denen aber noch Gardinen zu erkennen waren. An den Fensterrahmen abgeplatzter Lack. Er hatte jetzt die Rückseite des Wohnhauses erreicht. Von dort bis zur Scheune hinten zog sich ein Seitengebäude aus gelben Backsteinen. Grobe Klappläden im oberen Stock, die offen standen. Keine Fenster.


  In den dunklen Öffnungen hing vertrocknetes Zeug am Strick. Zwiebeln bündelweise aufgehängt, an denen Schnee festklebte. Unten war alles zu. Läden und Türen aus verzogenem Holz. Krumm und schief. Verblasste Farben. Alles mächtig in die Jahre gekommen, der Hof und die Gebäude.


  Der Eingang war nicht zu übersehen. Kendzierskis Magen fühlte sich hart an, er atmete tief ein. In der Hoffnung, dass der Sauerstoff, die kalte Luft, Linderung bringen würde. Eigentlich war ihm klar, dass das kaum half. Immer musste er an einem Tatort würgen. Die Enge, die Stille, der Geruch des Todes und der Anblick verzerrter Gesichter. Der Schmerz, die Gewalt und die Brutalität. Der letzte Blick aus aufgerissenen Augen, der längst schon keiner mehr war. Verzerrt und eingefroren, so als ob sie doch noch lebten. Ihn anstierten. Erstarrt im letzten Wort, dem Schrei nach Hilfe, einem Ausweg, der nicht den Tod bedeutete. Dicht gedrängt standen die Leute an der Haustür. Das wirkte so, als ob einer den Zugang verstellte. Die Ermittler in Weiß und in Zivil schoben von hinten. Lasst uns durch! Die zwei schmalen Stufen hinauf zur offenen Haustür. Stau am Tatort. Kendzierski verzog sein Gesicht, der krampfhafte Versuch ein verzerrtes Grinsen zustande zu bringen.


  „Leute, macht doch mal für einen Moment Platz da. Wir müssen rein, dann könnt ihr weitermachen. So kriegen wir das nie fertig. Also, bitte!“


  Gerd Wolfs Stimme. Das Gesicht der Mainzer Kripo.


  Wann immer hier draußen etwas passiert war, dann ermittelte er. Schon seit vielen Jahren. Wolf sah sportlich aus, durchtrainiert und groß, zupackend, obwohl er schon über 60 war. Sein Gesicht hatte immer Farbe, zu jeder Jahreszeit ein gesunder Hauch, der nach viel frischer Luft aussah. Kendzierski hatte keine Ahnung, wie der das hinbekam. Eigentlich verrieten nur die fast weißen Haare sein wirkliches Alter. Das, seine Größe und die tiefe feste Stimme, mit der er Anweisungen erteilte, hoben ihn sichtbar heraus aus der Menge der Beamten, die einen Tatort immer bevölkerten. Er war sofort als Leitwolf erkennbar.


  „Ach, der Herr Kendzierski gibt uns die Ehre!“ Ein breites Grinsen zwischen dem Türrahmen. Die letzten schoben sich an Wolf vorbei, hinein in das Haus. „Wir sind in Ihrem Revier. Ich hoffe, Sie tragen es mir nicht nach, dass wir schon mal ohne Sie angefangen haben.“


  Irgendwo war ein kurzes Auflachen zu hören gewesen. Hinter ihm im Hausflur. Für einen Moment nur. Wolfs übliche Kommentare, über die er noch nie hatte lachen können. Und vor allem nicht dann, wenn er mal wieder mit seinem Magen im Kampf lag. Irgendwo ganz hinten in seinem Rachen sträubte sich etwas vehement gegen ein Schlucken. Schon seit er hier stand, regungslos. Langsam füllte sich sein Mund mit säuerlichem Speichel. Zu viel, um einfach auszuspucken. Dann hätten sie ihren Spaß. Der hat ja schon gewürgt, lange bevor er überhaupt etwas gesehen hatte. Weichei, unser Dorfsheriff! En rischdische Wäschlabbe!


  Reiß dich zusammen, Kendzierski!


  Er nickte und ging auf Wolf zu. Hinter dem bewegte sich etwas. Eine Person im weißen Schutzanzug, kniend. Selbst die Schuhe waren verpackt. Eine zweite Person kam dazu. Kniete sich nieder. Ein paar Schritte nur bis zur Treppe. Wolf sah ihn erwartungsvoll an. Auf irgendeinen Laut wartend, ein Wort, eine Antwort. Kendzierski versuchte krampfhaft, seinen Mundraum freizubekommen. So viel Flüssigkeit da drinnen, die herauszulaufen drohte, sobald er den Mund öffnete.


  „Was ist passiert?“ Fast gurgelnd hatte das geklungen.


  „Sind Sie erkältet? Würde mich nicht wundern bei diesem Wetter. Wir haben eine knappe Stunde bis hier raus gebraucht. Normalerweise schafft man das in zwanzig Minuten, ganz gemütlich. Zu viel Schnee und zu viele Menschen, die aus Angst nur 30 auf der Landstraße fahren. Aber da, wo wir hinkommen“, er deutete in einer kurzen Bewegung mit seinem Daumen hinter sich, „wartet meistens keiner mehr ungeduldig.“


  Wolf machte einen Schritt nach vorne und gab den Blick frei. Das, was Kendzierski mühevoll in seine Speiseröhre gedrückt hatte, schoss heiß und säuerlich in seinen Mund zurück. Mit solcher Wucht, dass er das Gebräu kitzelnd in der Nase spürte. Er atmete fest ein. Ein hörbares Gurgeln in seiner Nase. Das war einfach zu viel heute.


  Der Tote lag auf dem Rücken, gleich links hinter der Haustür. Sonderbar schräg. Die Treppe ging dort hinauf, eine helle Holztreppe. Ausgetretene Stufen nach oben in den ersten Stock. Die Treppenstufen im Rücken lag er da, den Kopf nach unten, die Füße nach oben. Rückwärts heruntergerutscht, bis sich der rechte Arm so hinter dem Rücken verkeilt hatte, dass der leblose Körper zum Stillstand gekommen war. Kurz bevor die Treppe in einem Neunziggradwinkel auf den Hausflur traf. Sonderbar sah das aus, wie der da lag. In der Bewegung gestoppt, für einen Moment. Den Film angehalten, um genauer hinsehen zu können. So, als ob er jederzeit weiter rutschen würde. Kendzierski konnte schlucken. Endlich. Etwas hatte sich gelöst dort hinten in seinem Rachen, nachgegeben und den Druck ein wenig reduziert.


  Jetzt, wo er sehen konnte, was passiert war. Sein Toter. Ein weißer fleischiger Mann, vollkommen nackt. Viel dichtes schwarzes Haar. Die Beine hinauf, über die Oberschenkel, um seinen Penis herum. Bauch, Brust und Oberarme. Alles war mit tiefschwarzen Haaren bedeckt. Sie ließen seine blasse Haut fast leuchten. Das grelle Weiß eines leblosen Körpers. Dunkles Schwarz und leuchtend rote Brustwarzen. Ganz vorsichtig Zentimeter für Zentimeter wanderte Kendzierskis Blick weiter. Er zwang sich dazu, mit äußerster Konzentration und Anspannung. Nur so war diese Situation zu beherrschen. Der säuerliche Geschmack, der in seinem Mund zurückgeblieben war, mahnte dazu. Die schwarze Behaarung zog sich durchgehend von der Brust über den Hals bis ins Gesicht. Deutlich war die Stelle zu erkennen, bis zu der er versucht hatte, sie täglich im Griff zu behalten. Der Übergang vom Hals zum Rumpf. Sein Hals war durch die Lage kopfüber faltig zusammengeschoben. Kurz und dick. Mit schwarzen Stoppeln übersät, so wie seine Wangen. Dunkel sah er dadurch im Gesicht aus. Fremd fast. Der buschige Schnurrbart. Und der weit aufgerissene Mund. Rot leuchtete der, die weiß belegte Zunge. Ihre Spitze hing heraus, tastend. Er sah ihn nicht an. Verdrehte Augen, in Richtung Wand.


  „Wolfgang Wittmer heißt der Tote, 45 Jahre alt, unverheiratet. Er wohnte alleine hier. Zwei Jugendliche aus dem Dorf haben ihn gefunden. Sie waren für die Kirchengemeinde unterwegs, um Geld für ein Hilfsprojekt zu sammeln. Die Haustür stand offen und er lag gut sichtbar bereit. Kein schöner Anblick für vierzehnjährige Konfirmanden. Sie haben den Dorfarzt gerufen“.


  Wolf blickte ihm für einen kurzen Moment direkt in die Augen. Fragend oder misstrauisch?


  „Er ist die Treppe runtergefallen. Aber wahrscheinlich war er da schon so gut wie tot.“ Sie standen sich jetzt im Eingang direkt gegenüber. Wolf sah Kendzierski wieder an, eine Reaktion erwartend. Irgendeine Frage.


  Der Geruch verbrauchter Luft in alten Häusern. Ein dumpfer Duft aus Jahrzehnten. Am Ende des kleinen Flures offene Türen. Männer in weißen Schutzanzügen waren zu sehen. Stiller Betrieb. Kein Wort drang bis zu ihnen vor. Schweigend gingen die ihrer Routine nach.


  „Auf den ersten Blick sieht das ganz normal aus. Keine Verletzungen, keine Spuren eines Kampfes. Herzversagen und dann die Treppe runtergerutscht. Natürlicher Tod. Die Sache erledigt.“


  Wolf unterstrich das Gesagte mit einer knappen Handbewegung. Strich drunter, fertig. Einen Moment hielt er inne. Eine kurze Stille. Die Worte sollten ihre Wirkung entfalten. Kendzierski kam sich vor wie ein Schüler. Nickend, abwartend. Unsicher, was der Lehrer gegenüber von ihm jetzt erwartete. Seine Meinung, einen möglichst klugen Satz oder einfach nur andächtig schweigendes Zuschauen. „Manch ein Hausarzt hätte den Totenschein so ausgefüllt, und alles wäre erledigt gewesen. Natürliche Todesursache. Herzversagen. Einer mehr für die Dunkelziffer. Der Dorfarzt hier hat richtig reagiert. Der Fundort, die Lage der Leiche, keine Krankheiten und die geweiteten Pupillen.“


  Wieder das Abwarten. Der Blick in Wolfs Augen. Auf was wartete der? Wie eine Schulstunde, Schritt für Schritt. Er an der Tafel, der Lehrer daneben. Jetzt zeig mal, was du behalten hast. Wolf beobachtete ihn ganz genau. Seine Reaktionen auf jeden Satz. Ahnte der schon etwas? War das schon ein Verhör? Hintersinnige Fragen, die Antworten bewertend. Sie haben von den vergifteten Flaschen gewusst, jetzt geben Sie das doch endlich zu. Ihr Toter, Kendzierski! Sehen Sie sich den genau an. Der könnte noch leben. Verdammt, Schluss jetzt!


  Wolf grinste. „Der hat sich das nicht leicht gemacht. Noch mal genau nachgeschaut und uns dann zur Sicherheit gerufen. Und, er hat recht behalten mit seinem Verdacht. Das sieht verdammt nach Gift aus. Atemnot, Herzstillstand, der Versuch rauszukommen an die Luft, auf der Treppe stürzt er, aus und vorbei.“


  Kendzierski spürte, wie es wieder kam. Wie es ihm langsam den Hals zuschnürte. Dieses kleine Restchen Hoffnung, hinweg gestoßen. Der haarige Nackte auf der Treppe. Nicht der Liebner und nicht der Schreiber. Noch einer mehr! Er versuchte zu schlucken. Die Brühe in seinem Mund. Sein Magen weigerte sich: Aufnahme abgelehnt.


  „Was für ein Gift?“


  „Sollen wir rausgehen?“ Wolfs Grinsen war breiter geworden. Sein gesamtes Gesicht durchzog es von links nach rechts. Verformte den Rest, bis hinauf zu den Augen. Kleine waagerechte Fältchen.


  Sollen wir besser rausgehen. Das war typisch für ihn. Mal unseren Dorf-Sheriff testen, was der so aushält. Jede Wette, dass der wieder kotzen muss, wie beim letzten Mal. Am Tatort ist der sofort. Damit ihm bloß nichts entgeht. Und dann sieht er nach ein paar Minuten mächtig blass und grün aus. Das müsst ihr euch ansehen.


  Obwohl er das nicht wollte, nickte Kendzierski. Vorsichtig machte er zwei Schritte zurück. Die Stufen hinunter. Die Leiche verschwand aus dem Blickfeld, der Geruch des Tatortes aus seiner Nase. Erlösend fast. Sein Magen gab nach. „Womit ist er vergiftet worden?“ Kendzierski spürte sein Herz fester schlagen.


  „Das Gift können wir erst im Labor nachweisen. Aber es sieht so aus, als ob er es in seinem Weinglas gehabt hätte.“ Kendzierski zuckte zusammen. Am liebsten wäre er jetzt weggerannt. Weit weg von hier, diesem Ort und diesem Toten. Egal, was Wolf von ihm dachte. Sollten sie doch lachen.


  „Eine Weinflasche und zwei Gläser stehen auf dem Wohnzimmertisch. Die Flasche ist fast leer. In beiden Gläsern ist Wein. Das deutet auf eine zweite Person hin, die da war oder die der Wittmer erwartet hat. Das zweite Glas ist nämlich unberührt. Vielleicht die Täterin, seine Freundin oder eine Prostituierte. Eindeutige Spuren sexueller Handlungen gibt es zumindest oben im Bett mehr als genug.“ Er grinste wieder. „Wir werden uns also zunächst mal auf die Ermittlung dieser Person konzentrieren. Das dürfte nicht allzu schwer sein.“


  Wolf drehte sich kurz weg und warf einen Blick in den Hausflur. Der sanfte Hinweis, dass er sich nun um wichtigeres als den Bezirkspolizisten zu kümmern hatte. „Ich werde Sie auf dem Laufenden halten, Kendzierski. Noch kann ich nicht abschätzen, wann wir hier fertig sind. Das Haus ist chaotisch und ziemlich schmutzig. Wir haben also mehr als genug zu tun. Zu viele Spuren können manchmal auch eine Last sein. Und das auch noch kurz vor dem Wochenende. Das sehen Sie den Leuten an. Die sind froh, wenn sie hier fertig sind. Freitagnachmittagsleichen hat bei der Truppe keiner gerne. Das bedeutet Sonderschichten am Samstag und Sonntag. Wir befragen jetzt noch die Nachbarn. Richtig loslegen können wir erst, wenn wir die Ergebnisse der Obduktion und aus dem Labor haben. Dann wissen wir hoffentlich, woran er gestorben ist. Falls wir eine Absperrung benötigen, gebe ich Ihnen noch Bescheid. Aber ich denke, wir kommen so klar.“ Wolf nickte ihm zu. „Grüßen Sie mir den Erbes.“


  Noch bevor Wolf wieder im Hausflur war, hatte Kendzierski bereits das Hoftor erreicht. Er schob sich durch die wartende Menge. Es standen jetzt schon viel mehr Menschen da. Das letzte Stück rannte er zu seinem Auto. Der Schreiber! Er musste ihn warnen, unbedingt.


  Wenn es nicht längst zu spät war.


  27.


  Seine alten Hände zitterten. Zu Fäusten hatte er sie geballt und auf den Küchentisch gehauen. Feste, harte Hiebe, immer und immer wieder. Die ersten hatte er noch mitgezählt, sich dann langsam gesteigert. Die Schmerzen betäubten. Die Schmerzen an beiden Händen lenkten von dem ab, was da in seinem Kopf vorging, ein Durcheinander, das er nicht zu ordnen vermochte, nicht verstand.


  Die vielen Menschen vor dem Hoftor. Er hatte nur den Erfolg seiner zweiten Runde überprüfen wollen. Das stille Getuschel. Die verängstigten Blicke. Sofort war es ihm klar gewesen. Der schreckliche Gedanke, vage noch. Sein Inneres durchwühlte der. Es war ihm, als schauten ihn alle an. Fragend bohrende Blicke voller Misstrauen aus alten Gesichtern. Am liebsten wäre er weggerannt. Schnell, zurück zu seinem Wagen. Er hatte wie angewurzelt dagestanden, festgefroren auf dem breiten Bürgersteig. Eine unsichtbare Kraft zog ihn, sie zwang ihn Schritt für Schritt näher heranzukommen. Heran an die Menschen, die vor dem offenen Hoftor, der Absperrung standen. Heran an das dumpfe Gemurmel dort. Mäntel in so vielen Farben.


  An einigen Füßen erkannte er Hausschuhe. Pantoffeln in Pastellfarben, die sonst niemand zu sehen bekam. Schnell hinaus. Keine Zeit zu versäumen. Bloß bei den ersten sein! Mühsam arbeitete er sich nach vorne. Die Blicke störten ihn jetzt nicht mehr. Er nahm sie gar nicht wahr. Die drohenden Blicke. Warum muss der denn hier vorbei? Der soll sich mal schön hinten anstellen. Bis ganz nach vorne zwängte er sich hindurch. An das flatternde Absperrband heran. Den Polizisten dahinter. Ein rotes Gesicht in eisiger Kälte. Er hatte den Krankenwagen gesehen, die Polizei und den schwarzen Kombi mit den verdunkelten Fensterscheiben. Der Leichenwagen aus Nieder-Olm.


  Er hieb weiter fest mit seinen Fäusten auf den Küchentisch. Ein drohendes Pochen, das diesen erzittern ließ. Der Wittmer, flüsterten sie vor dem Hoftor. Tot gefunden in seinem Haus. Ein Raunen: Mord. Geflüstert bloß, ganz dicht neben ihm. Die raue Stimme einer alten Frau. Als ob er das nicht längst gewusst hätte. Geahnt und jetzt brutale Gewissheit. Irgendetwas war schiefgelaufen. Er brüllte laut in die große Leere seiner Küche. So lange, bis ihm die Luft wegblieb, bis nur noch ein heiseres Krächzen kam. Hektisch saugte er Luft ein. Die Blätter und die wenigen Samen, aus denen er das Gift gewonnen hatte. Verteilt auf ein paar Flaschen Rotwein. Mehr als bei der ersten Runde. Aber immer noch so wenig, stark verdünnt doch. Viel zu wenig, als dass es einem erwachsenen Mann hätte schaden können. Eine Magenverstimmung, Durchfall, Erbrechen aber nicht mehr. Übelkeit für einen Abend, aber kein Mord. Das hatte er nicht gewollt. Sie sollten büßen, allesamt. Sich gegenseitig verdächtigen, aufeinanderlosgehen, sich bedrohen. Der Wittmer, der Schreiber und der Liebner. Und natürlich die eine Flasche für den Nieder-Olmer Bürgermeister, um das alles schön ins Rollen zu bringen. Ein wenig Verwirrung, ein wenig Polizei, ein wenig Angst und viel Hass. Und er der Beobachter, der sich das alles aus der Ferne besah. Genüsslich, Fäden spinnend. Der Herr der Verwirrung. Der einzige, der das alles überblickte. Er, die Fäden in der Hand haltend, sie seine Marionetten. Sie vorführen, über etliche Wochen, steigernd bis in den März. Ihr Leidensweg sein großer Spaß. Spüren sollten sie das, aber nicht sterben, nicht von seiner Hand. Er wollte doch anders sein als sie! Ein Mord war einfach, zu einfach. Und er traf die falschen. Wie damals auch. Er war kein Mörder. Nein!


  Tränen rannen seine Wangen hinunter, ein feuchtes kleines Rinnsal auf beiden Seiten, das er nicht aufhalten konnte. Früher oder später würden sie auf ihn kommen. Das hatte er in allen seinen wirren Planungen nicht bedacht. Die Handschuhe, die Vorsicht, bloß keine Spuren. Sie würden trotzdem auf ihn kommen. Es war nur eine Frage der Zeit. Irgendwo war ihm ein Fehler unterlaufen. Ein kleiner nur. Nach dem Mord kamen die Profis. So viele waren in Wittmers Hof zugange gewesen. Weiße Schutzanzüge überall. Auf den Knien über das Pflaster rutschend. An Stellen, die er nie betreten hatte.


  Das faltige Gesicht der alten Frau, die ihn vor ein paar Tagen beobachtet hatte. Wie sie ihm hinterhergeschaut hatte. Graue Haare unter einer orangenen Wollmütze, ein brauner bodenlanger Mantel, künstlicher grauer Pelz an den Ärmeln und am Kragen. Sie war klein gewesen. Ein bohrender Blick, Fragen im Gesicht abzulesen. Er hatte das abgetan als einen Zufall. Nichts weiter, kein großes Problem. Einfach die Verkleidung wechseln. Der kleine Ausschnitt vom Gesicht, den er preisgab, der reichte nie und nimmer aus, um ihn wiederzuerkennen. Die Mütze tief über die Augen gezogen, der Kragen hochgestellt, der Schal bis an die Unterlippe. Alles ganz normal bei diesen Temperaturen, wenn man Werbeprospekte verteilen musste. Schnelle Schritte, niemandem in die Augen schauen. Ein kurzer Gruß auf der Straße. Das war üblich. Keinem würde da etwas auffallen.


  Eine bessere Tarnung gab es nicht. Die Prospekte holte er sich am Container in Bretzenheim ab. Ganze Stapel standen dort herum. Überzähliges Zeug, das für den Mainzer Vorort nicht mehr gebraucht wurde. Ohne Datum und für Supermärkte, die es auch auf den Dörfern gab. Darauf hatte er genau geachtet. Sein Auto stellte er immer an anderen Plätzen ab. Mal am Sportplatz, auf dem Parkplatz des Supermarktes oder in einer Seitenstraße. Davon gab es reichlich, vor allem in den Neubaugebieten. Morgens sah ihn da keiner aussteigen. Alle unterwegs zur Arbeit. Dann drehte er seine Runden. Niemals auf direktem Weg. Jede Straße brachte er ganz zu Ende. Alle Briefkästen. Jeder wurde bestückt. Keiner ausgelassen. Hin und her, aber immer ein Stück näher heran. Zehn, fünfzehn Straßen bis er an seinem Ziel war. Das war doch so unauffällig. Auf den letzten hundert Metern war er immer besonders vorsichtig gewesen. Kein nervöses sich Umschauen. Das war sofort verdächtig. Man konnte nie wissen, wer hinter einer der Gardinen stand. Er ging langsamer, kontrollierte die Fenster. Jede noch so kleine Bewegung dahinter. Lieber weiter gehen, als eine unnötige Gefahr heraufzubeschwören. Das war doch alles so idiotisch. So viele Menschen hatten ihn dabei gesehen. Alles ganz harmlos. Jetzt nach dem Mord erinnerte sich bestimmt einer daran. An ihn, ein Auto, ein Nummernschild vielleicht. Die Fährte war gelegt und die Polizei musste ihr nur noch folgen.


  Es war eine Frage der Zeit, bis sie ihn hatten. Er wischte sich mit der Hand über die Augen. Ihn holten sie hier nicht ab. Dafür würde er sorgen. Vor den Augen aller abgeführt. Sie würden hinter den Fenstern stehen, auf den Straßen, tuschelnd. Gierige Blicke, ein schöner Schauer. Kameras und Blitzlichter. Wie schon der Vater! Auch ein Verbrecher. Das steckt tief in ihnen. Die Familientradition fortgeführt. Den Alten haben sie doch damals auch geholt. Daran erinnere ich mich noch genau. Als Kinder haben wir zugesehen. Dann war er tot. Aufgehängt hat der sich.


  Seine alten Hände zitterten, sie verschonten den Tisch schon eine Weile. In seinen Ohren hörte er noch immer die pochenden Schläge. Mit den rauen Handflächen rieb er sich die brennenden Augen.


  Sein Entschluss stand fest. Ihn würden sie hier nicht abholen und abführen! Keine Demütigung!


  28.


  In rasender Fahrt schoss Kendzierskis Skoda durch die weiße Winterlandschaft. Sanfte Hügel leuchtend im glänzenden Licht der Nachmittagssonne, ganz sicher die letzten Strahlen für den heutigen Tag. Die kurzen Wintertage. Der Schnee schimmerte bläulich kühl. In einer halben Stunde würde es dunkel sein. Alles sah nach einer sternenklaren Nacht aus, klirrender Frost unterm Sternenmeer.


  Er versuchte das Lenkrad gerade zu halten. Das Zittern seiner Hände sollte sich nicht auf den Wagen übertragen. Die Angst ließ sein Herz rasen, heftige Schläge in seiner Brust, sein wirres Gehirn lieferte die Bilder zum Takt. Die weit aufgerissenen Augen des Toten, das verzerrte Gesicht, die gelben Zähne, die Zunge mit einem weißen Belag. Sie hing weit heraus, unnatürlich lang. Bilder aus seiner Kindheit. Die verglaste Auslage beim Metzger, er am Arm seiner Großmutter. Die langen blassen Zungen der Rindviecher. Fünf, sechs neben einander. Geschwungene Zungen, leblos tastend. Fast automatisch öffnete sich sein eigener Mund und seine Zunge wanderte heraus. Ein kühler Schauer damals, Faszination und Ekel. Ein wohliges Grauen bei dem Gedanken, dass seine eigene Zunge hier läge. Zwischen den anderen, sich windend, ebenso lang und blass rosa.


  So vertieft in seine Gedanken, dass er vergaß, nach der Fleischwurstscheibe zu greifen, die ihm die Metzgersfrau vor die Nase hielt. Der sanfte Stoß seiner Großmutter holte ihn zurück. Junge, sag Danke! Die Scheibe ließ er draußen in einem unbeobachteten Moment fallen.


  Zu viele Autos waren an einem Freitagnachmittag in Nieder-Olm unterwegs. Es ging nur sehr langsam voran. Er tastete nach seinem Handy in der Brusttasche seiner Jacke. Aber von Schreiber besaß er keine Nummer. Bis er die über die Auskunft herausbekommen hätte, wäre er längst vor Ort. Finger weg von den Flaschen, dem Wein! Das Gesicht Wittmers: Verdrehte Augen, den Arm hinter dem Rücken verkeilt. Der Bremsklotz, der ihn auf der Treppe hielt. Der Kopf nach unten, die Augen auf ihn gerichtet. Der wortlose Vorwurf darin. Da steht er, mein Mörder! Er hat nicht schnell genug reagiert. Verhaftet ihn! Jetzt der Schreiber, der ihn ansah. Auch er lag auf der hellen Holztreppe. Seine Toten. Vergiftet. Und er als Täter vor ihnen, nach Worten suchend. Entschuldigungen flüsternd, stammelnd. Der anklagende Blick Wolfs. Der Kripo-Chef als sein Richter. Kendzierski, schauen Sie hin. Das sind Ihre Toten, alle beide. Die haben Sie auf dem Gewissen. Sie sind der Mörder! Spätestens am Montag war der Wolf so weit. Selbst, wenn er und Erbes stillhielten. Selbst dann würde Wolf das herausbekommen. Die Flasche vor Erbes‘ Haustür. Seine eigenmächtigen Ermittlungen. Beide hatten sie Wolf nicht benachrichtigt. Er, der Hobby-Schimanski aus dem Selztal. Alles im Griff für ein paar Tage. Und jetzt dieses riesige Chaos. Wie viel Zeit blieb ihm? Der Restfreitag, Samstag, Sonntag. Vielleicht noch ein wenig vom Montag. Drei Tage, in denen er alles wiedergutmachen konnte. Dem Wolf einen Täter präsentieren, wenn nicht schon längst zwei weitere Leichen auf ihn warteten.


  Quälend langsam schob sich die Karawane durch das Nieder-Olmer Gewerbegebiet. Das Rasen in ihm und diese vielen Autos vor ihm. Was machten die denn? Es war der Winterdienst, ganz vorne. Der gedrungene LKW in Kommunalorange mit dem Streusalztank. Vorbereitung der Landstraße für das frostige Wochenende. Salz für Essenheim. Und er nach Elsheim.


  Der Römerhof lag eingeschneit im beginnenden Dämmerlicht. Es war die Ruhe hier zwischen den Weinbergen und dem freien Feld, die Kendzierski durchatmen ließ. Zu ruhig für einen Tatort. Menschen, Polizei, alles fehlte. Er der erste hier oben. Der Schreiber und seine Frau, beide vergiftet im Wohnzimmer. Verdammt, Kendzierski, jetzt reiß dich zusammen! Er parkte direkt vor dem Hauseingang.


  Die wenigen Stufen zur schweren Eingangstür hinauf. Verzierungen im dunklen Holz, keine Klingel. Zaghaft klopfte er. Ein leises Pochen, das kaum einer drinnen hören würde. Vorsichtig drückte er die Klinke nach unten. Es war eine Mischung aus Angst vor der Mistgabel und einem Täter, der sich noch am Tatort aufhalten konnte, die ihn davon abhielt, laut zu rufen. Sein Herz schlug unregelmäßig wild, harte Schläge und weiche wechselten sich ab. Knarrende Dielen, ein hoher Raum. Stuck an der Decke, klare weiße Linien zeichneten sich ab. Dunkelgrüne Farbe an den Wänden ein paar Meter glatt, dann vollgehängt. Unzählige gleichmäßige Reihen dunkler Holzbrettchen mit spitzen Geweihen. Weiße Schädeldecken auf vielen Metern. Nach hinten wurden sie größer. Ausladende Geweihe auf großen Knochen.


  Vorsichtig schlich Kendzierski weiter mit dem sicheren Gefühl, dass ihn hinter einer der drei Türen das Grauen erwartete. Er musste schlucken. Sein Kopf glühte. Seine zitternde Rechte griff nach der Türklinke. Die erste Tür rechts, zwischen den kleinen Geweihspitzen. Ein paar Schritte weiter ging links eine zweite und am Ende des Flurs neben der Treppe eine dritte Tür ab. Das Knarren der Dielen verschluckte alle anderen Geräusche. Altes abgelaufenes Holz, matt schimmernd. Eine Anspannung, die ihm fast die Luft nahm. Ein heller Raum, hoch wie der Flur. Durch die Fenster fiel Dämmerlicht. Weiße Verzierungen an der Decke. Schwere Ledermöbel um einen niedrigen Tisch. Mehrere Sessel und ein Sofa. Ein Jagdmotiv in Öl. Rote Jacken, Pferde und eine hetzende Hundemeute. Kein Mensch zu sehen.


  Kendzierski setzte gerade seinen rechten Fuß einen Schritt zurück, als er dumpfes Gemurmel vernahm. Wenige Worte nur, die an sein Ohr drangen. Hinter einer der beiden anderen Türen. Es war ein kurzer Reflex nur, den er sich selbst nicht recht zu erklären vermochte. Fluchtbereit alles in ihm. Er tat zwei vorsichtige Schritte nach vorne ins Wohnzimmer und zog langsam die Tür hinter sich zu. Mit hämmerndem Herz stand er da. Gefangen. Die Schritte im Flur waren deutlich zu hören. Drohendes Knarren alter Holzdielen.
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  Mittwoch, den 8. März 1933


  Sie wissen, daß ich da bin! Wie ein Verbrecher bin ich heute Nacht durch den Ort geschlichen. Ein großer Rucksack auf dem Rücken. Dickwurz für die Kühe zumindest wollte ich noch holen. Die brauchen was anderes als nur das trockene Heu, immer nur Heu, und ich mußte raus. Vielleicht war auch das der eigentliche Grund für meine Nachtwanderung, die doch viel zu gefährlich ist. Was passiert, wenn sie mich sehen? Wie schnell sind sie alle zusammengetrommelt und auf der Straße hinter mir her? Jetzt glauben sie vielleicht noch, daß ich abgehauen bin, weit weg, untergetaucht.


  Eingesperrt wie ein Tier fühle ich mich und deshalb habe ich die Freiheit gesucht, im Mondschein. Ich kann doch nicht immer nur im Kreis laufen, mitten in der Stube, damit ich bloß nicht zu nahe ans Fenster herankomme. Es kann ja einer draußen auf der Straße stehen, der mich sieht. Ich verbiete mir jedes Licht, nicht einmal eine Kerze mache ich an. Es soll mich keiner sehen. Sie nicht, sonst niemand. Das ist die quälende Enge des eigenen Hofes, mein Käfig.


  Kurz nach Mitternacht habe ich es nicht mehr ausgehalten und bin raus. Es war so still, alle haben geschlafen. Auf dem Rathaus hing die rote Hakenkreuzfahne ganz schlapp herab. Eine rote Fahne ist es dann nur noch, die ihre Bedrohlichkeit gänzlich verloren hat. So harmlos sieht sie dann aus, ohne das Kreuz in der Mitte.


  Um die wenigen Fenster, in denen noch Licht brannte, habe ich einen weiten Bogen gemacht. Ich will nicht auffallen, nicht gesehen werden. In meinen schlimmsten Träumen habe ich mir das nicht so vorgestellt. Eine solche Angst gab es da nicht, niemals! Es war immer der Mut da, zu widerstehen: Sollen sie doch kommen! Wir stehen wie eine Wand! Gegen sie, gegen alle Gegner, mögen sie noch so zahlreich sein.


  So viele sind es jetzt und ihre Brutalität läßt uns erstarren. Sie überfallen uns, sie quälen, sie morden und sie verschleppen uns in ihre Keller. Verhaftungen nennen sie das dann, ein schönes Wort für ihre hemmungslose Gewalt.


  Jeder von uns sitzt zitternd alleine daheim, bittend und bettelnd für sich, bloß nicht der nächste zu sein, den sie holen. Die Zeitungen sind voll davon auf jeder Seite, so sicher fühlen sie sich jetzt schon. Sie prahlen laut mit ihren Taten und verschleiern die Gewalt nur notdürftig. So ist es mit der Schutzhaft: Zum eigenen Schutz in Gewahrsam genommen. Wäre es nicht so schlimm, es wäre zum Lachen. Noch schlimmer: Die SA als Hilfspolizei im Einsatz. Das ist doch Mord und Totschlag nach Recht und Gesetz. Ihre Verhaftungen wollen sie damit rechtfertigen, mehr nicht.


  Sie können jetzt schon machen, was sie wollen. Das ist das Gesetz des neuen Hitler-Staates. Sein Mob regiert, seine eigene Polizei, mit eigenen Schutzhaftlagern, in denen gemordet wird.


  Mich hat heute Nacht keiner gesehen. Das dachte ich die ganze Zeit. Alles war so stockfinster, als ich um drei zurückkam. Ich habe geschwitzt so schwer beladen, denn noch nie habe ich Rüben für die Kühe mit dem Rucksack herangeschleppt. Es sind viel zu wenig für alle.


  Eigentlich hätte ich hinten durch die Gärten schleichen sollen. Da war nachts ganz sicher niemand. Es mußte die Hauptstraße sein, irgendetwas hat mich da entlanggeführt. Die Farbe war noch nicht getrocknet, ein blutiges Rot, das an meiner Hauswand leuchtete. Hastig hingeschmierte große Buchstaben, die nach unten ausliefen, rote Rinnsale an fast allen Buchstaben, dicke Tropfen auf dem Boden darunter. ROTER WINZER, TOTER WINZER.
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  Die Stimmen von zwei Menschen waren deutlich zu hören. Ein Gespräch in knappen Sätzen. Hin und her. Eine Stimme gehörte eindeutig zum Schreiber. Die piepsigen Worte. Wie er mit der Mistgabel drohend vor ihm gestanden hatte. Ich kriege euch alle, alle Kendschinskis dieser Erde! Er unterhielt sich mit seiner Frau. Kendzierski spürte Erleichterung. Ein freudiger Herzschlag der Erlösung, der ein zartes Lächeln auf seine Lippen zauberte. Er war nicht zu spät gewesen. Keine weiteren Toten, die auf seine Kappe gingen. Zumindest nicht hier.


  Aber wie sollte er hier rauskommen? Einfach lächelnd in den Flur treten, ein freundlicher Gruß, ein Händeschütteln. Keine Ursache, freue mich, Sie beide mal kennenzulernen. Ich bin ja so glücklich, dass Sie überhaupt noch leben. Habe gerade mal in Ihrem Wohnzimmer gelauscht. Schönes Ölgemälde übrigens, so naturalistisch!


  Was für ein Schwachsinn. Wahrscheinlich würde der Schreiber nicht lange fackeln und ihm eins mit der Schrotflinte überbraten. Es blieb nur eins: abwarten! Zumindest so lange, bis die beiden aus dem Flur verschwunden waren und er ungesehen hier rauskam. Draußen zwischen den Geweihen war es möglich, den nichtsahnenden Bezirkspolizisten zu mimen. Hallo, ist hier jemand? Kendzierskis Blick wanderte im Zimmer herum. Die in die Jahre gekommene Ausstattung eines Gutshofes. Schwere Holzmöbel, dickes abgewetztes Leder. Rote Samtvorhänge und weiße Gardinen bis auf den Boden. Sie hingen ein wenig von der Wand ab. Die Stimmen draußen waren noch immer zu hören. War das ein brauchbares Versteck? Der Selztal-Schimanski hinter dem Vorhang – wie lächerlich. Wenn er sich dünn machte, war er sicher kaum zu erkennen. Solange der Schreiber sich mit seiner Frau nicht für einen ganzen Abend hier hinsetzte, hielt er das aus.


  Vorsichtig setzte er einen Fuß vor den anderen. Tastende Schritte zwischen zwei Sesseln hindurch und am niedrigen Tisch vorbei. Reichlich Papier lag dort ausgebreitet. Eine schwarze Röhre quer darüber. Etwas hielt seinen Blick für einen kurzen Moment nur fest. Die Neugier, die er nie in den Griff bekommen würde und die ihm schon mehr als einmal fast den Kopf gekostet hätte. Es waren Pläne, große Pläne ausgerollt und mit der Röhre als Gewicht fixiert. Etwas kam ihm bekannt vor. Er bemühte sich, einen klaren Gedanken zu fassen. Beeil dich, schnell hinter den Vorhang! Wenn die beiden hier reinkommen, ist es zu spät.


  Die Stimme in seinem Kopf flehte, sie schrie, aber er kam nicht wirklich vom Fleck. Vorsichtig beugte er sich hinunter. Schwarze Linien auf leuchtend weißem Papier. Die Karte kam ihm bekannt vor. Die Umrisse, der sich schlängelnde Verlauf einer doppelten Linie quer über das Papier. Baugebiet Lösskuhle Essenheim, Zuteilung, 1. Entwurf. Das war der Plan, über den er sich am Montag hatte beugen müssen, mit festgefrorenen Füßen. Straßen, Anschlüsse an das bestehende Wegenetz. Das Baugebiet zwischen den Reben. Die vielen Worte des Kerls vom Planungsbüro und er dem Erfrierungstod so nahe. Gerade geschnittene Parzellen, fein in mehreren Reihen auf beiden Seiten der Straße. Irgendetwas war anders. Es hielt seinen Blick auf dem Papier. Der Schreiber hatte ein Grundstück im geplanten Baugebiet. Das wusste er doch alles längst. Bloß weiter, hinter den Vorhang, solange es diese Fluchtmöglichkeit noch gab. Er kam nicht weg. Die Namen hielten ihn. Gebannt starrte er auf den Plan. Das war es! Die Namen waren es. Am Montag im eisigen Wind zwischen den kahlen Rebstöcken hatten die Namen gefehlt. Es war der gleiche Plan gewesen. Der Straßenverlauf, die Ausdehnung des Baugebietes, die rechteckigen Parzellen, aber alles ohne die Namen der Eigentümer. Die standen nun ordentlich in jeder der kleinen rechteckigen Parzellen. Am rechten äußeren Rand waren etliche mit Wittmer gekennzeichnet. Kendzierski schob die schwarze Röhre ein Stück zur Seite. Fünfzehn Rechtecke gehörten dem. Eine riesige Fläche. Direkt daneben folgte der Schreiber mit einer ähnlich großen Fläche. Mit zitternder Hand zählte Kendzierski durch. Elf Rechtecke. Der Liebner kam direkt danach. Drei Stücke gehörten ihm. Zusammen machten die drei den größten Teil des Baugebietes aus. Ein großer zusammenhängender Block. Es folgten etliche andere Namen, die ihm nichts sagten. Keiner von diesen hatte mehr als ein Stück des Baulandes. In manchen standen mehrere Namen. Kendzierski versuchte sich zu orientieren. Den Plan auf seine Erinnerungen vom vergangenen Montag zu übertragen.


  Hau endlich ab! Er riss sich los und ging weiter bis zum Fenster. Leise aufgesetzte Schritte. Vorsichtig schob er sich hinter den roten Samtvorhang und stellte sich auf die Zehenspitzen. Er sah an sich hinunter und kontrollierte die Atmung. Leise! Fast geflüstert drang die Unterhaltung vom Flur bis an sein Ohr. Sie standen noch immer dort draußen. Er wusste nicht, wie lange er das hier hinter dem Vorhang aushalten konnte. Verkrampft auf den Zehenspitzen, das ganze Gewicht seines Körpers balancierend. Sein leichter Bauchansatz, der sich nach vorne wölbte und an die Falten des Samtvorhangs stieß. Nur wenn er die Luft ganz anhielt, bewegte sich nichts. Das war höchstens eine Minute auszuhalten. Kaum länger. Dann würde er laut losprusten oder wenig später blau angelaufen hinter dem Vorhang zusammenbrechen. Bei uns lag de Verdelsbutze hinnerm Vorhong! Wie der do heekumm iss, waaß isch aach nedd. Er brauchte andere Gedanken, sonst drehte er hier noch durch. Gefangen hinter schwerem roten Samt, der ihm den Atem nahm. Der Staub von fünfzig Jahren, eingesogen von seiner Lunge, die nach unverbrauchter Luft gierte.


  Jetzt hatte er die gefrorenen kahlen Weinberge vor Augen. Der Aussichtspunkt, zu dem sie der Planer geführt hatte. Rechts die großen Weinberge vom Wittmer und vom Schreiber, dann der Liebner. Daran schlossen sich kleine Gärten an. Zum Teil verwildert. Bis an die ersten Häuser des Dorfes. Nur die drei hatten Weinberge in dem geplanten Gebiet. Große Flächen, ein zusammenhängendes Stück Land. Den Wittmer und den Schreiber machte das Baugebiet mächtig reich. Der Rest bekam nur kleine Flecken. Der Neid auf die drei Winzer als Motiv? Warum nicht, wenn es um solch riesige Summen ging. Und der Erbes? Der passte da nicht dazu. Natürlich! Einer der Schuldigen für das Baugebiet. Der Ortsbürgermeister und der Verbandsbürgermeister. Die beschließen das. Wenn einer etwas gegen das Baugebiet in den Weinbergen hatte, dann musste er auch auf die beiden kommen. Aber dann steckte doch mehr als der Neid dahinter. Dann hatte der Täter ein Problem mit dem Baugebiet an sich. Also doch der Liebner? Der wollte seine Weinberge behalten.


  Kendzierski schnaufte. Am liebsten hätte er jetzt laut gehustet, zu viel Staub. So trocken fühlte sich sein Mund an. Der ganze Vorhang bewegte sich. Hoffentlich kam jetzt keiner rein. Er hielt die Luft an, einen Moment nur. Draußen war es ruhig. Keine Stimmen mehr zu hören. Waren die weg? Seine rasenden Gedanken hatten ihn zu sehr abgelenkt. Verdammt! Schritte waren jetzt deutlich zu hören, aber in einiger Entfernung. Knarren und ein leichtes Vibrieren über ihm. Die Treppen am Ende des Flures. Der Schreiber oder seine Frau waren da hinaufgegangen. Irgendjemand lief jetzt direkt über ihm. Sollte er die Chance nutzen? Sein Herz schlug hart. Wo war die zweite Person? Noch draußen im Flur? Vielleicht an der Garderobe. Er konnte hier nicht länger abwarten. Langsam schob er den schweren Vorhang zur Seite. Sein erhitztes Gesicht dankte ihm für den kühlenden Luftzug. Schritt für Schritt schlich er über die breiten Holzdielen auf die Tür zu. Absolute Stille dort draußen, nur sein Herz schlug im gleichmäßig schnellen Rhythmus der Anspannung. Die Dielen knarrten unter dem Gewicht seines Körpers. Gedämpfte Geräusche, die schon draußen auf dem Flur nicht mehr zu hören waren. Ganz sicher nicht! Wenige kleine vorsichtige Schritte noch bis zur rettenden Türklinke. Ein kurzes Innehalten und Lauschen. Kendzierski presste sein Ohr an die dunkle Holztür. Nur um ganz sicherzugehen, dass da nicht einer im Flur stand und auf ihn wartete. Wollen wir mal sehen, wann der sich heraustraut. Der Schreiber auf der Lauer. Die Schrotflinte im Anschlag. Die Tür im Fadenkreuz. Der erste Einbrecher, der sich bis ins Haus traute. Notwehr. Ich habe einfach abgedrückt. Kann ja keiner ahnen, dass der Verdelsbutze hier herumschleicht. Wie ein Einbrecher! In meinem Haus!


  Er war sich nicht sicher, ob er grinsen sollte. Das war doch alles Quatsch. Absolute Ruhe dort draußen. Sein Magen entschied sich für eine leichte Übelkeit, seine Hände produzierten kalten Schweiß, sein Gesicht grinste krampfhaft dazu. Die Hand an der Klinke hörte Kendzierski plötzlich polternde Schritte. Mist! Er kam die Treppe hinunter. Zu schnell. Hektische Blicke um sich. Wohin? Keine Chance, umzukehren und Schutz hinter dem roten Samt zu suchen. Beten, mehr blieb nicht. Rasende Schläge in seiner Brust, hämmernd gegen die Rippen von innen. Starr stand er da. Seine Rechte krampfte sich um die Türklinke. Zuhalten, falls der käme. Erklärende Worte durch das Holz geschrien. Nicht schießen! Ruhe. Auf einmal war wieder alles still dort draußen. Die zugeschlagene Tür als letzter Laut. Die Person war verschwunden, der Schreiber von oben die Treppen hinunter, ein Stück durch den Flur und in das gegenüberliegende Zimmer gegangen. Bloß raus hier! Kendzierski riss die Tür auf und machte ein paar schnelle Schritte in Richtung Haustür. Gleichzeitig schickte er seine Botschaft auf den Weg. „Hallo, ist hier jemand?“ Seine lauten Worte, gedämpft durch einen fetten Kloß, der in seinem Hals festsaß. Der viele Staub vom roten Samt. Er musste husten. Heisere Entspannung in seinem glühenden Kopf. Geschafft! Er war heil aus dieser miesen Situation herausgekommen. Alles gut, beide lebten und er stand hier ganz unverfänglich im Flur. Er hörte Schritte und das Öffnen einer Tür. Der Schreiber stand vor ihm.


  „Guten Tag, Herr Schreiber. Mein Name ist Paul Kendzierski. Ich bin der Bezirkspolizist aus Nieder-Olm. Ich muss mit Ihnen wegen der vergifteten Weinflasche reden.“


  Der Schreiber sah ihn prüfend an. Ein bulliger Körper, mächtig Masse auf gut zwei Metern. Kendzierski musste zu ihm aufblicken. Dunkelbraune glatte Haare mit einigen weiß-grauen Stellen. Der gerade gezogene Seitenscheitel. Ordentlich gelegte Haare. Die scharfe Narbe unter dem rechten Auge. Der Schreiber steckte in einem dunkelbraunen Cordsakko und beigem Hemd. Die Cordhose war im gleichen Farbton gehalten. Seine Füße waren in grauen Filzpantoffeln gut versteckt. Der Hausherr privat, im Eingangsbereich des Gutshauses. Ein schönes Bild für eine dieser das Landleben verklärenden Hochglanzzeitschriften. Der Gutsherr im Kreise seiner Geweihe. Wie schön! Der Schmiss quer über die Backe und der Blick gaben dem Schreiber etwas Drohendes, auch ohne Mistgabel. Fragend sah er ihn an.


  „Zwei Flaschen sind es mittlerweile. Der glaubt doch nicht wirklich, dass ich das trinke! Gestern Abend stand wieder eine vor der Tür. Ich frage mich, wie der das macht. Ich habe den Hof nicht aus den Augen gelassen. Trotzdem schafft er es, unbeobachtet bis vor meine Haustür zu kommen. Die Flasche und den Briefumschlag abzulegen und ungesehen wieder zu verschwinden.“


  Kendzierski musste an die Pläne auf dem Wohnzimmertisch denken, an den roten Samt, an das Lauschen hinter der Tür. Es war nicht wirklich schwer, hier unbeobachtet reinzukommen, sogar mit dem Auto direkt bis vor die Tür. Kein Wunder! Am rechten Ohr war, gut getarnt, ein Hörgerät zu erkennen. Die durchsichtige dünne Verbindung, die von der Schaltzentrale hinter dem Ohr in den Gehörgang hineinführte. Der Preis für die spitzen Geweihe. Zu viele donnernde Schüsse am Ohr. Deswegen sprach der auch so laut, trotz der piepsig hohen Stimme, die so gar nicht zu den ausgewachsenen zwei Metern passte. Kendzierski spürte, wie sich ganz langsam seine Mundwinkel verzogen. Er entspannte sich. Die Last wich von ihm, die Angst, entdeckt zu werden. Eine warme Freude, dass nicht mehr passiert war.


  „Der Liebner leugnet alles. Dabei kann nur er es sein. Wer sonst. Der Wittmer hat die Flaschen nämlich auch bekommen. Das hat er mir gestern selbst erzählt, als wir uns im Weinlabor getroffen haben. Der Liebner war schon immer gegen das Baugebiet. Der gönnt es uns nicht. Keine Bauplätze für die Auswärtigen. Das soll der herausposaunt haben. Das sagt doch alles. Was können der Wittmer und ich denn dafür, dass sein Vater und ich Frauen aus Essenheim geheiratet haben? Das war schon schwer genug.“ Er lachte spitz auf. „Wenn Sie früher von außerhalb in das Dorf gekommen sind und es dann auch noch auf ein Mädchen abgesehen hatten, dann konnte es ganz schnell passieren, dass Sie die Männer aus dem Ort grün und blau geschlagen haben. Die verteidigten ihr Revier, wie die Raubtiere. Mich haben sie auch mehr als einmal erwischt. Da ist es doch nur gerecht, dass wir jetzt da auch mal ein paar Bauplätze haben. Und genau das gönnt uns der Liebner nicht. Das ist der Neid, sonst nichts.“ Er atmete schnaufend aus. „Aber das hat sich bald erledigt. Im Prinzip fehlt nur noch die Zustimmung der Kreisverwaltung. Reine Formsache. Die Stücke sind zugeteilt. Außer dem Liebner hat keiner widersprochen. Das ist durch. Alle warten auf den Startschuss für den Verkauf.“ Der Schreiber rieb sich die Hände. Ein zufriedener Blick. Den Erlös für elf Bauplätze still in sich addierend. „Dann hört der auch mit den Drohungen auf. Mit den Flaschen und den bescheuerten Steinchen im Briefumschlag. Alleine deswegen muss er das sein. Die Lösskindel sind aus den Weinbergen, um die es geht. Nur dort findet man die. Aufgelöster Kalk, der sich im Boden wieder zu kleinen runden Knollen verbindet. Die sehen dann mitunter wie kleine Püppchen aus. Kopf, Arme, Beine, alles dran. Das ist ganz typisch für den Boden in der Lösskuhle. Das ist sein versteckter Hinweis.“ Der Schreiber reckte seine rechte Hand in die Höhe, den Zeigefinger mahnend ausgefahren. Die deutlich hervortretenden Adern an seinem Hals zeigten seine Erregung. „Und daran sieht man seinen Neid, seine Habsucht. Am liebsten hätte er das ganze Gebiet für sich alleine. Nicht als Weinberg, nicht wegen des tollen Lössbodens, wie er beteuert. Der will die Bauplätze für sich. Sonst nichts! Ganz einfach, die ganze Sache!“


  Die letzten Worte hatte er fast gebrüllt mit seiner piepsig spitzen Stimme, die sich zu überschlagen drohte. „Aber irgendwann läuft der mir noch mal vor die Flinte. Man sieht sich immer zweimal im Leben. Und dann Gnade ihm Gott!“


  Der Schreiber hielt inne und starrte ihm ins Gesicht. Schwerfällig kam er einen Schritt auf ihn zu. Mit dem Hörgerät im Ohr wirkte er richtig alt. „Kennen wir uns von irgendwoher?“


  Kendzierski schüttelte den Kopf. „Nicht, dass ich wüsste. Bitte lassen Sie die Finger von den vergifteten Flaschen. Die Kripo wird sie am Montag abholen und untersuchen. Schließen Sie sie so lange sicher weg, damit nichts passieren kann.“


  Kendzierski wollte einfach nur noch raus hier.


  Zu viele Geweihe.
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  Donnerstag, den 9. März 1933


  Ich halte das nicht mehr länger aus, dieses qualvolle Warten und diese Ungewissheit. Sie wollen mich damit ganz sicher zerstören. Sie wollen meinen Willen brechen und mich in den Tod treiben.


  Seit gestern Abend stehen sie vor meinem Hoftor Wache. Durch den Vorhang im Wohnzimmer kann ich sie sehen, die zwei Braunhemden, die sie mir vor die Tür gestellt haben. Alle Vorsicht war umsonst! Ich habe mich nicht gerührt und kein Licht gemacht, keine Bewegung am Fenster. Still war ich im Stall und habe mit den Viechern geflüstert. Ganz leise Schritte habe ich gemacht, fast schleichend bin ich über meinen eigenen Hof gegangen.


  Seit gestern Abend stehen sie nun vor meiner Tür. Zwei Mann halten Wache. Jetzt bin ich erst richtig gefangen. Sie haben mich und halten mich fest, so lange, bis sie mich endgültig holen kommen. Warum zögern sie das so lange hinaus? Ich bin doch in ihrer Hand, ihr Vogel. Sie entscheiden ganz alleine, wann sie zudrücken und mich zerquetschen.


  Sie wollen mich in den Wahnsinn treiben, damit ich selbst Hand an mich lege. Das ist für sie am einfachsten und sie machen sich ihre Hände nicht schmutzig. Ein ganzer SA-Trupp ist in der Nacht vor dem Hoftor aufmarschiert. Der Gleichschritt ihrer Stiefel war donnernd zu hören. Komm raus, du rotes Schwein! Wir stechen die Sau ab! Trau dich! Wir wissen, dass du da bist, da drinnen! Zeig dich! Gegröle aus einem Dutzend heiserer Kehlen. Besoffen waren die alle, hatten sich extra Mut angetrunken.


  Ich habe gezittert und gefleht, ganz leise für mich um mein lausiges Leben. In der Ecke des Wohnzimmers habe ich gekauert und solche Angst vor ihnen gehabt. Es ist die Ungewißheit, nur die. Daß sie kommen, ist klar, verschonen werden sie mich nicht. Bis dahin wollen sie mich quälen und brechen. Das ist ihre laute Freude. Winseln soll ich vor ihnen im Dreck und auf den Knien rutschen, flehen, betteln um ein paar Minuten Leben mehr, bevor mich ihre Stiefelspitzen treffen.


  Dieses Warten ist das Schlimmste und ihre Folterkammer ist mein Hof. Hier soll ich zusammenbrechen und mir den Strick nehmen, während die braune Hilfspolizei vor dem Hoftor Wache hält. Hätte ich nur auf meine Margot gehört. Sie hatte Recht und ich hätte mit ihr abhauen sollen, als es noch möglich war.


  Das alles hier feige aufgeben? Unseren Hof den Verbrechern überlassen? Wer weiß, was sie angestellt hätten. In rasender Wut, alles in Flammen gelegt hätten sie und niemand hätte sich ihnen entgegengestellt. Der Feigling hat Reißaus genommen. Ach, wäre ich doch nur der Feigling gewesen. Hilf mir jetzt, Margot!


  32.


  Kendzierski hatte die ganze Fahrt überlegt, wie er weitermachen sollte. Dass er zum Liebner musste, war klar. Kam der als Täter infrage? Die Gier und der Neid. Mehr als genug Gründe für eine Rache am Wittmer und am Schreiber. Die Flasche vor Erbes‘ Tür diente der Ablenkung. Aber dem Liebner musste doch klar sein, dass die beiden anderen ihn sofort verdächtigten. In ihren Augen kam nur er infrage.


  Kendzierski warf einen Blick auf seine Uhr. Die Zeit rannte ihm davon. Dunkel draußen um kurz vor fünf am Freitag. Morgen noch und der Sonntag. So wenig und keine wirkliche Spur. Wildes Herumfahren, Aktionismus, mehr war das doch nicht. Du kommst so nicht weiter! Keine Spur, nichts, gar nichts Greifbares bisher. Er irrte herum. Aber zu Hause hinsetzen konnte er sich auch nicht. Ein Gläschen mit Klara, ein netter Abend zu zweit in Ruhe. Genau die fehlte ihm. In ihm lief alles auf vollen Touren. Sein Puls spielte den Takt dazu. In rasendem Tempo auf der Flucht vor den Bildern. Dem toten Wittmer, der noch am Leben sein könnte. Seine Schuld. Anders war dieses Wochenende nicht durchzustehen. Quälende Vorwürfe, den Toten und Wolf vor Augen. Nach Worten suchend er selbst, wenn er am Montag zu Kreuze kriechen musste. So klein vor Wolf. Er konnte nur weitermachen.


  Er bog gerade in die enge Hofeinfahrt Liebners, als sein Telefon klingelte. Klara erschien auf seinem Display. Etwas hielt ihn davon ab, die grüne Taste zu drücken. Wiederkehrende Töne, die nicht aufhören wollten. Nachher würde er sie anrufen, ganz sicher. Und auch den Erbes. Wenn er in ein paar Minuten hier fertig war. Ihr konnte er alles erklären. Aber später.


  Seinen Wagen stellte er vor der zum Weinverkauf umgebauten Scheune ab. Der Hof war mit mehreren großen Strahlern hell erleuchtet. Grelles Arbeitslicht. Der Liebner musste ihn gehört haben. Er kam durch die Glastür. Ein verdreckter Blaumann verriet, dass er ihn bei der Arbeit gestört hatte. Handtellergroße nasse Flecken zeichneten sich dunkel ab. Hohe grüne Gummistiefel. Ein unterkühltes Gesicht.


  „Wollen Sie mich abholen?“ Ein herausfordernder Blick.


  „Warum das?“


  „Jeder weiß, dass der Wittmer tot ist. Das hat sich hier im Dorf schnell herumgesprochen. Ein gutes Dutzend Bauplätze sind plötzlich herrenlos.“


  „Und warum soll ich dann ausgerechnet Sie abholen?“


  „Sparen Sie sich Ihre Spielchen. Sie können im Ort rumfragen. Wahrscheinlich schickt Sie jeder zweite zu mir. Hinter vorgehaltener Hand natürlich. Der hat den Wittmer auf dem Gewissen. Aber ich bin doch nicht so blöd und bringe jemanden um.“


  „Vielleicht war es ja ganz unabsichtlich. Sie wollten das gar nicht. Der Wittmer hat nach der falschen Flasche gegriffen. Eine Verwechslung mit schweren Folgen. Nicht Ihre Absicht. Sie wollten ihn nur erschrecken, ein wenig drohen. Die kleine Rache für das Baugebiet, das Sie nicht verhindern konnten.“


  Kendzierski spürte die Hitze, die ihm in den Kopf schoss. Das zweite Glas am Tatort. Unberührt aber mit dem Wein gefüllt, der den Wittmer umgebracht hatte. Die unbekannte Person als Täter. Die Gunst der Stunde genutzt. Ihm eingeschenkt und selbst nicht getrunken. Aber warum? Kein Motiv! Wolfs Grinsen. Die eindeutigen Spuren im Bett. Eine Geliebte, die ihn umbringen wollte. Aber warum? Das ergab doch alles keinen Sinn.


  „Etwas wissen Sie noch gar nicht. Auch bei mir stand eine Flasche mit so einem Brief vor der Tür. Mein eigener Spätburgunder. Aber das macht mich in den Augen der anderen auch nicht unverdächtiger.“


  Nur der Liebner hatte ein wirklich einleuchtendes Motiv. Er machte sich selbst zum Opfer, obwohl er der Täter war. Flaschen und Kalksteinchen auch vor seiner Tür. Die aus dem Ruder gelaufene Rache. Es konnte ja keiner ahnen, dass der Wittmer den vergifteten Wein wirklich trinken würde. Es sollte ja nur eine Drohung sein und mehr nicht, sonst hätte der Täter die Flaschen nicht mit Briefen und den Kalkbrocken gekennzeichnet. Gut markiert durch die Lösskindel, damit sie bloß keiner aufmachte und trank. Und dann auch noch von einem anderen Winzer, naja, zumindest bei Schreiber war es so. Keine Verwechslungsgefahr mit den eigenen Flaschen. Eine gut sichtbare Drohung. Ich kann auch anders! Wenn ich will, bringe ich dich um. Der Mord als letzter Akt. Sein krönendes Finale. Wirre Gedanken in seinem Kopf.


  „Hören Sie also auf mit dem Mist. Da kann ich mich ja gleich verhaften lassen. So ein Schwachsinn. Wenn Sie mich jetzt in Ruhe lassen würden. Ich habe im Keller die Pumpe laufen.“


  Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte sich der Liebner weg und verschwand durch die Glastür.


  Etwas hielt Kendzierski. Er zog die Glastür auf und folgte ihm über einen roten Backsteinboden, vorbei an Regalen und Weinkartons. Eine Wand voller Urkunden. Preise für Liebners Spätburgunder aus der Lösskuhle. Von weiter hinten kam das monotone Surren einer Pumpe. Ein Bogen im Bruchsteinmauerwerk. Der Winzer musste da hindurch sein. Niemand zu sehen. An die alte Scheune war eine große Halle angebaut. Unter dem Bogen endete der alte Backsteinboden. Glatte, ocker gestrichene Industrieatmosphäre. Der Geruch von Wein lag in der Luft. Das Surren wurde lauter. Eine lange Reihe Edelstahlfässer an der rechten Wand entlang, gegenüber große Holzfässer. Ein breiter Gang in der Mitte. Vor dem dritten Stahlfass kniete der Liebner. Die Pumpe direkt neben sich. Er blickte in die ovale Öffnung. In der linken Hand einen Schlauch, den er in das Fass hineinführte.


  „Sie können auch nicht lockerlassen.“


  Er sah nicht auf. Kendzierski ging näher heran. Gegen den Lärm der Pumpe hätte er ansonsten anbrüllen müssen.


  „Was bleibt mir denn anderes übrig? Bis heute Nachmittag habe ich das auch für einen schlechten Scherz gehalten.


  Der Streit wegen ein paar Bauplätzen. Neid und Missgunst im Dorf. Das legt sich wieder. So hat sich mir das dargestellt, nachdem ich hier bei Ihnen und beim Schreiber war. Mehr nicht. Und plötzlich ist einer tot. Einer, der auch ein gutes Stück im Baugebiet hat und dem der Täter ebenfalls vergiftete Flaschen vor die Tür gestellt hat. Sie haben ein Motiv!“


  „Sie können nicht verstehen, warum ich gegen das Bauland war. Sie sind wie die anderen auch.“


  „Dann erklären Sie es mir!“


  „Das ist mein bester Weinberg. Bedingungen, die wir nirgendwo sonst im Dorf haben. Die Lösskuhle ist einzigartig. Eine riesige Kuhle, wie der Namen schon sagt, in der sich der Löss gesammelt hat. Meterdick liegt dort der feine Flugsand, den der Wind herbeitransportiert hat, feines Material, von den Gletschern der Eiszeiten klein gemahlen. Vom ganzen Hang ist es über Hunderttausende von Jahren in diese Kuhle gerutscht. Dabei hat es sich mit reichlich kleinen Kalksteinchen vermischt. Eine fantastische Mischung aus lehmig feinem Material und Kalkbrocken. Die Einzigartigkeit dieses Bodens prägt die Weine, die auf ihm wachsen. Das ist eine tiefe Mineralik, eine Substanz, die Sie so nur ganz selten finden. Unverwechselbare Weine entwachsen diesem Boden. Nur mit diesem Spätburgunder bin ich erfolgreich. Dem Spätburgunder, auf dem bald zwei Einfamilienhäuser stehen werden, ein kleiner Teil wird zur Straße. Damit verliere ich meinen besten Weinberg. Sie nehmen einen Teil von mir. Ohne, dass ich mich dagegen wehren konnte. Neid sagen sie mir nach. Die Gier, weil ich nur drei Bauplätze bekomme. Das ist alles Mist. Ich verliere einen Wert, der nicht mit Geld zu bezahlen ist.“


  „Der Wittmer und der Schreiber, die können mit der Lösskuhle nichts anfangen?“


  „Die haben die Weinberge angeheiratet. Die Frau vom Schreiber und die Mutter vom Wittmer kamen aus Essenheim. Denen ist der Weg aus Hahnheim oder Elsheim schon zu weit. Schauen Sie sich die Weinberge an. Lieblos gepflegt. Kein Verständnis für diese Lage. Spätburgunder oder einen Riesling müssen sie da pflanzen. Die haben die Flächen vollgepflastert mit Müller-Thurgau. Und selbst aus dem machen sie nichts. Seit es als Bauland im Gespräch ist, sehen die nur noch das große Geld. Sollen Sie doch daran ersticken!“


  Der Liebner starrte weiter in die ovale Öffnung des Edelstahlfasses. Das Surren der Pumpe erfüllte die Stille.


  „Können Sie ganz kurz mal nach der Füllstandsanzeige am übernächsten Fass schauen. Ich kann hier nicht weg. Es ist nur noch wenig drinnen. Hundert Liter vielleicht.“ Kendzierski ging zwei Fässer weiter. Der Schlauch aus der Pumpe führte da hinein. Das ovale Türchen war hier zu. Links am Fass führte eine dünne Plexiglasröhre bis hinauf. Sie war gefüllt mit einer klaren Flüssigkeit bis fast an das obere Ende des Fasses. „Oben ist eine schwarze Markierung. Wie weit ist der Wein davon noch entfernt?“ Kendzierskis Blick wanderte weiter hinauf. Der Wein, der schwarze Strich auf der Röhre.


  „Zehn Zentimeter vielleicht.“


  „Das reicht aus. Da passt der Rest aus dem zweiten Fass locker noch mit hinein.“


  „Was machen Sie da?“


  „Das ist der erste Abstich. Kommen Sie her und werfen Sie einen Blick in das Fass.“


  Kendzierski kam näher heran. Der Winzer rückte ein Stück zur Seite, ohne aufzuschauen. „Die Weine liegen alle noch auf ihrer eigenen Hefe. Die hat im Herbst für die Gärung gesorgt. Die Hefen haben den Zucker im Traubensaft umgewandelt in Alkohol. Nach getaner Arbeit sind sie abgestorben und nach unten gesunken. Gute fünf Zentimeter ist die Hefeschicht hier in diesem Fass. Sie erkennen den hellen teigigen Belag auf dem Fassboden.“ Um das zu verdeutlichen griff der Liebner nach einer kleinen Taschenlampe und leuchtete in das Innere. Kendzierskis Augen brauchten einen kleinen Moment, um sich dort drinnen zu orientieren. Ein paar Zentimeter klarer, golden schimmernder Wein, darunter eine wellige Kraterlandschaft, scharf voneinander getrennt.


  „Ich ziehe jetzt den klaren Wein ab in ein anderes Fass. Damit ist die Hefe vom Wein getrennt. Für den hier drinnen wird es höchste Zeit.“ Der Winzer deutete mit einer Kopfbewegung in Richtung der Öffnung. „Früher hat man den Abstich nach Weihnachten gemacht. Fass für Fass den gesamten Keller durch. Heute geht man da selektiver vor. Einen Großteil der Weine lasse ich bis zur Abfüllung auf der Hefe liegen. Alle zwei Wochen rühre ich die sogar wieder auf. Sie soll im Wein in Bewegung bleiben. Die Hefe bringt zusätzliches Aroma. Schützt den Wein vor Oxidation. Aber nicht für jeden Wein ist ein sehr langes Hefelager gewinnbringend. Das hier ist ein ganz leichter fruchtiger Silvaner, zarte Aromen. Ein Wein zum Spargel, klar und erfrischend. Der verträgt nicht zu viel hefiges Aroma. Deswegen steche ich ihn jetzt schon ab. Er soll so noch etwas Ruhe haben, bevor ich ihn in vier Wochen als ersten vom neuen Jahrgang abfülle.“


  Der Winzer schaltete die Pumpe ab. Eine wohltuende Ruhe, die Kendzierskis Ohren empfanden. Das Summen dort drinnen ließ ganz langsam nach. So, als ob einer die Pumpe gleichmäßig herunterdimmen würde.


  „Wollen Sie den Silvaner probieren?“ Der Liebner stand direkt vor ihm und hielt ihm ein halbvolles Glas unter die Nase. „Nach 17 Uhr kann man doch langsam anfangen damit.“ Er grinste.


  Kendzierski zögerte.


  „Oder glauben Sie, dass ich auch Sie noch vergiften will?“ Genauso musste er geschaut haben. Die Unsicherheit, sie kam daher. Der Liebner und sein Motiv. Das passte so gut. Aber lag doch so fern. Ein kühler Schauer lief ihm den Rücken hinunter, als er nach dem Glas langte. Der Liebner sah ihm in die Augen und hob sein eigenes Weinglas prostend in die Höhe. Ein herausforderndes Grinsen umspielte seinen Mund.


  „Sie können ja abwarten, bis ich meins ausgetrunken habe. Oder sich selbst noch mal Silvaner nachlaufen lassen. Die Fässer haben einen praktischen Zapfhahn. Dreitausend vergiftete Liter sind doch eher unrealistisch.“


  Genüsslich setzte er sein Glas an und ließ einen großen Schluck in sich hineinlaufen. Kendzierski wartete ab. Er spürte ganz deutlich, wie sich die zarten Härchen auf seinen Armen und seinem Rücken aufstellten. Verteidigungshaltung. Liebner schlürfte laut vor sich hin. Seine Augen blieben auf ihn gerichtet. Seine ganz persönliche Freude, sein Spielchen mit dem Verdelsbutze. Trinkt der oder ist er zu feige? Glaubt er mir oder glaubt er mir nicht? Auf ein Gläschen mit dem Mörder. Das war Quatsch! Kendzierski führte sein Glas langsam an die Lippen. Einen erfrischenden Duft verströmte der Silvaner dort drinnen, fruchtig, weinig.


  „Der steht auf unserer Kalksteinlage. Oben auf dem Hochplateau in Richtung Stadecken. Das ist ein schmaler Höhenzug. Eine dünne Lössschicht bedeckt dort den reinen Kalkstein. Kleine Brocken zuerst und dann Quadratmeter große Stücke, durch die sich die Wurzeln der Reben arbeiten müssen. Es braucht Jahrzehnte. Der Weinberg hier ist 45 Jahre alt. Mein Vater hat den gepflanzt. Seit Generationen ist der in unserem Besitz. Der Kalkstein sorgt für eine erfrischende, fast kühle, salzige Mineralik. Weißweine mit erstaunlicher Haltbarkeit wachsen auf solchen Böden. Zuerst verschlossen, aber nach einem Jahr ist die Tiefe zu erahnen.“


  Zur Bestätigung nahm der Liebner einen weiteren großen Schluck. Sein Glas war leer. Und sein Grinsen war noch breiter geworden. „Spüren Sie es schon?“


  „Hören Sie auf mit dem Mist. Das ist kein Witz, dafür ist zu viel passiert.“


  Schweigend standen sie sich einen Moment gegenüber. Kendzierski hatte das Gefühl, dass er den Wein schon im Kopf merkte. Wann hatte er zuletzt etwas gegessen? Keine Ahnung. Ein spätes Frühstück und kein Mittagessen. Den Hunger hatte er sich für die Verabredung mit Klara aufgehoben. Daraus war nichts geworden. Ein alkoholisch flaues Gefühl in seinem Magen. Nicht mehr!


  „Ich bin einfach überfordert mit dieser Situation. Kurz bevor Sie kamen, hat hier schon einer angerufen. Anonym. Und mich als Mörder beschimpft. Du Schwein, du hast ihn umgebracht. Pass auf, dass es dir nicht genauso ergeht. Ähnliche Anrufe gab es schon in den letzten Wochen und Monaten. Verstellte Stimmen am Telefon. Wenn du das Baugebiet blockierst, dann machen wir dich fertig. Wir hauen dich blau. Wir schneiden dir deinen Scheiß-Weinberg in einer Nacht ab.“ Er atmete tief ein. „So viel Geld beseitigt alle Hemmungen. Und keiner versteht, dass ich um meine Existenz kämpfe. Ich verliere etwas, was ich mit keinem Geld der Welt kaufen kann. Deswegen habe ich alles versucht. Ich habe mit dem Wittmer und dem Schreiber gesprochen. Lange bevor die Planungen begannen. Ich habe ihnen vorgeschlagen, die Flächen zu kaufen. Zu einem guten Preis. Zu dritt hätten wir das verhindern können. Die haben mich ausgelacht. Nicht mal richtig angehört. Der Wittmer hat mich rausgeschmissen. Ein primitiver Mensch. Hätte mein Vater doch die ganze Kuhle damals gekauft. Das hat ihn selbst geärgert. Andere Zeiten, kein Geld, gerade erst den Betrieb übernommen. Alles Schnee von gestern und lang vorbei.“


  Der Liebner bewegte den Kopf leicht hin und her. „Da drüben liegt er also. Der letzte seiner Art.“ Er drehte sich um und deutete mit dem leeren Glas in Richtung der großen Holzfässer auf der gegenüberliegenden Seite. Sein Seufzen war deutlich zu hören. „Vielleicht fülle ich den nur für mich ab.“ Ein gequältes Lächeln jetzt in seinem Gesicht. Buschige schwarze Augenbrauen gaben ihm eine gewisse Traurigkeit. „Klar rationiert für die nächsten zwanzig Jahre, die ich noch lebe. Tausend Flaschen werden das. Macht fünfzig pro Jahr, die mir zur Verfügung stehen. Jeden Sonntag eine Flasche Spätburgunder aus der Lösskuhle. Ein schöner Gedanke!“


  Kendzierski folgte dem Liebner zu einem der Holzfässer. Spätburgunder 2009, weiße Kreide auf dem dunklen Holz. Das Plätschern des Rotweines, der aus dem kleinen Edelstahlhahn ins Glas lief. „Geben Sie mir Ihr Glas.“ Kendzierski wusste nicht, wie er reagieren sollte. Der nächste Wein und der Silvaner war noch gar nicht leer. Der zart kühlende Schweiß auf seinem Rücken. Es war die Kälte hier drinnen. Der Schauer der Unsicherheit. Den Liebner konnte er vielleicht nur dann verstehen, wenn er auch diesen Wein verstand. Ein ganzes Fass Rotwein vergiftet. Das wäre wirklich absurd!


  Liebners Blick war auf das Fass gerichtet. Er stand in seinem Rücken. Eine schnelle kurze Bewegung. Kühl lief der Silvaner seine Kehle hinunter. Die einfachste Art dieses Problem ganz diskret zu lösen. Die Frage war nur, wie er einigermaßen heil hier wieder raus und nach Hause kommen sollte. Der Verdelsbutze im gepflegten Vollrausch auf der Landstraße, eine schöne Story für die Lokalpresse. Der Liebner hielt ihm ein gut gefülltes Glas Rotwein direkt vor die Nase. Und das alles auf nüchternen Magen. Prost!


  „Sie werden enttäuscht sein.“


  Der Liebner schob seine Nase tief in das Glas und atmete laut ein und aus. „Das bin ich auch immer im Januar. Der ist noch weit von dem entfernt, was mal aus ihm werden wird. Ein ganz großer Jahrgang zum Abschluss. Es sind ganz kleine Beeren, die in der Lösskuhle wachsen. Viel Schale, wenig Saft und Fruchtfleisch. Das sorgt für die nötige Konzentration. Nur in den Schalen ist das Aroma. Je mehr Schalen, desto kräftiger wird er. Dicht und schwer auf der Zunge. Jetzt ist er noch verschlossen. Sie riechen Wein, wenig Aroma. Vielleicht das Holz. Auf der Zunge ist er rau, die Gerbstoffe aus der Schale. Zwanzig Tage sind Schalen und Saft zusammen geblieben. In einer großen Holzwanne. Eine ausgedehnte Maischegärung, um möglichst viel Aroma aus den Schalen herauszuholen. Sein Rückgrat können Sie schon schmecken. Hart und kantig. Ihre Zunge wird sich dagegen sträuben. Angenehm ist das für die noch nicht. Meine hat sich daran gewöhnt über die Jahre.“


  Er lächelte, fast entrückt, selig. Kendzierski nahm einen guten Schluck. Seine Gesichtszüge waren nicht mehr unter Kontrolle zu halten. So sehr er sich auch bemühte. Apfelsaft auf frisch geputzten Zähnen. In seinem Mund zog sich schlagartig alles zusammen. Ein gequälter Blick, nicht zu entzerren.


  Der Liebner grinste.


  „So sehen sie alle aus. Beim ersten Mal. Das sind die Gerbstoffe. Unharmonisch noch. Die brauchen Zeit hier im Holzfass und viel Sauerstoff. Dann erst stellt sich Harmonie ein. Das wird eine Granate, wenn der erst einmal fertig ist. Zwei Jahre lasse ich ihm mindestens. Vielleicht ein Jahr mehr noch in alten Barriques. Das kann der vertragen.“


  Beide standen sie sich gegenüber. Der Liebner schlürfte genüsslich, dabei die Luft laut einsaugend. Schweigend. Jeder mit seinen ganz eigenen Gedanken beschäftigt. Wie lange würde er hier noch mithalten können? Ohne einen Happen Nahrung in seinem Magen. Eine angenehme Hitze breitete sich wärmend in Kendzierski aus. Was ein kalter Wein zu leisten vermochte. Auch sein Rücken fühlte sich jetzt aufgeheizt an. Die Verteidigungshaltung war weg. Alle Härchen sanft angelegt. Wohlig, warme Geborgenheit. Hier drinnen in diesem Keller, zwischen all den Weinen und Fässern.


  „Der 2008er ist schon ein gutes Stück weiter als der hier. Kommen Sie, den müssen Sie noch probieren. Dann reicht es. Das Fass mache ich morgen sauber. Feierabend.“ Kendzierski hatte protestieren wollen. Danke, genug! Seine Stimmbänder versagten ihm den Dienst. Er folgte dem Liebner, die Reihe der Fässer entlang. Drei, vier weiter.


  Widerstand zwecklos. Beschwingte Schritte. Konzentriert, um bloß nicht ins Straucheln zu geraten. Schön Schritt für Schritt, ein Fuß vor den anderen, gerade gesetzt. Sein Wagen da draußen, die enge Straße hinauf. Parkende Autos an den Seiten. Hoffentlich kam ihm da keiner entgegen. Beim Winzer Bach war er lange nicht gewesen. Der wohnte hier nicht weit entfernt. Bei dem eine Stunde ausruhen. Ohne weiteren Wein. Das war das Problem. Kommen Sie, Kendzierski, den müssen Sie mal testen. Im Laufen kippte er den Rest Spätburgunder 2009 Lösskuhle hinunter. Fast alles.


  Nur ein paar Tropfen waren vorbeigelaufen. Er wischte schnell mit der Hand darüber und gab sein Glas ab. Gefüllt schon zurück. Plätschernd ließ der Liebner auch seins volllaufen. So viel roter. Viel dunkler. Mehr drinnen im Glas. Ohne Riechen diesmal. Die Erklärungen des Winzers. Ja, gut. Schön, voll. Frucht, Nachhall, Textur. Mineralik auch. Ich. Hier. Schwer alles. Seine Augen flackerten. Blinzelnd auf und zu. Seine Beine fühlten Dankbarkeit. Jedes in eine andere Richtung. Lösskuhle, bloß raus hier.


  Das Glas hatte ihm der Liebner schon abgenommen. Den Rest musste er irgendwie alleine schaffen. Er nickte kurz noch und verließ dann den schwankenden Keller. Beschwingt vergessend, so schön war alles doch.


  33.


  Er war schon unterwegs, alles eine Frage der Zeit. Viel blieb ihm nun nicht mehr davon. Ein, zwei Tage, ganz sicher nicht länger. Er war durch.


  In Ruhe hatte er das Tagebuch seines Vater bis zum Schluss gelesen. Die vielen weißen Seiten am Ende durchgeblättert. Der größte Teil des abgegriffenen Heftes war leer. So viel vergilbte Leere, die er doch noch hatte füllen wollen. Die Zeit hatten sie ihm nicht gelassen.


  Er stand auf. Jetzt war er bereit. Vorhin hatte er den Polizisten im Dorf gesehen. Ein wenig frische Luft in der Dunkelheit. So hatte sich sein Vater auch gefühlt damals im März. Im Schutz der Nacht. An der Hauswand entlang, sodass ihn keiner sah. Durch die kleinen Gassen, durch die kein Auto fuhr. Nicht um diese Uhrzeit.


  Beim Liebner war der Polizist gewesen. Aus dessen Hof fuhr er heraus. Gesehen hatte er ihn nicht, aber das Auto erkannt. Der musste nur eins und eins zusammenzählen, dann würde der auch auf ihn kommen. Der ließ ganz sicher nicht locker. Für den Rest Sicherheit würden die Spezialisten sorgen. Fasern, Fingerabdrücke, DNA. Bis zur Speichelprobe würde er es nicht kommen lassen. Es hatte nicht funktioniert. Sein Fehler, den er bis jetzt nicht gefunden hatte. Der Wittmer hatte so kräftig gewirkt. Vielleicht ein schwaches Herz unter dem vielen Fett.


  In aller Ruhe richtete er seine Sachen. Die letzte Ordnung. Dafür war noch reichlich Zeit. Morgen noch einmal auf den Friedhof. Das weiße Hemd aus dem Kleiderschrank musste noch gebügelt werden. Alles andere war fertig und zurechtgelegt. Kein schwerer Abschied mehr. Alles war jetzt so leicht.


  34.


  Ein lautes Donnern ließ ihn aufschrecken. Das Gefühl, bebende Erde unter sich zu haben. Drohende Schwingungen, die sich auf den ganzen Körper übertrugen. Ein Flugzeug im Tiefflug auf Frankfurt.


  Es war taghell in seinem Zimmer. Gleißendes Licht, dass seinen Kopf schmerzen ließ. Warum nur hatte er wieder einmal den Rollladen nicht runtergelassen gestern Abend! Ist ja schon dunkel gewesen. Immer dasselbe an einem Wochenende, wenn er ausschlafen wollte. Die ganze Woche über war das vollkommen egal. Auf oder zu, unten oder oben, alles gleich, da er ohnehin früh rausmusste.


  Aber doch nicht an einem Samstag! Und an den meisten Freitagen vergaß er dann, den blöden Rollladen herunterzulassen.


  Die Sonne knallte auf sein Gesicht. Wärmend, grell, blendend, reflektiert vom Weiß des Schnees. Mit beiden Händen rieb er sich seine brennenden Augen. Heiße Sternchen blitzten auf. Stechende Schmerzen dahinter. Zu viel gestern. Zu viel Aufregung, Anspannung, Hetze und zu viel Rotwein.


  Kendzierski schreckte auf. Kerzengerade saß er in seinem Bett. Die durchwühlte Decke lag faltig an seinem Fußende. Samstagfrüh schon! Starr nach vorne blickend tastete er mit der Rechten nach seinem kleinen Funkwecker. Irgendwo auf dem Nachttisch musste der sein. Ein Kunststoffpoltern verriet den Aufschlagort. Wie immer. Schwerfällig beugte er den Oberkörper nach rechts und senkte seinen viel zu schweren Kopf vorsichtig nach unten, die Schmerzen in seinem Schädel verursachten einen leichten Schwindel, die Sternchen waren wieder zurück und nahmen ihm die Sicht auf den hellen Laminatfußboden. Den Wecker konnte er trotzdem ertasten und sich recht schnell wieder aufrichten. Diese Haltung war eindeutig sinnvoller in seinem Zustand. Kopf nach oben, keine Experimente.


  Verdammt! Es war halb zwölf. Schon! Samstag, der halbe Tag jetzt schon verloren. Die Zeit raste davon und ihm fiel nichts Besseres ein, als auch noch einen Großteil davon zu verschlafen. Hätte er bloß gestern nicht den vielen Rotwein getrunken.


  Leichter Schwindel begleitete seine Schritte ins Badezimmer. Kühles Wasser stellte seinen Kopf und den Rest seines Körpers wieder einigermaßen her. Der Gedanke von gestern Abend war wieder da. Sein nächster Schritt. Keine Spur, aber vielleicht die nötigen Informationen, um weiterzukommen. Sein T-Shirt klebte am Rücken fest. Er musste daran zerren, um es in eine brauchbare Position zu bekommen. Zu viele kleine Tröpfchen waren noch auf seinem Rücken. Das trocknete schon wieder. Oder es gefror in der Kälte draußen.


  Im Gehen griff er nach seinem Handy. Fünf Anrufe in Abwesenheit. Möchten Sie die Anruferliste sehen? Ja, was denn sonst! Die Wohnungstür schlug hinter ihm ins Schloss. Seine Jacke zog er sich im Gehen über. Vier Anrufe waren von Klara. Drei weitere SMS auch, obwohl sie genau wusste, dass er diese Dinger gar nicht las. Ein Anruf war von Erbes. Beide würde er später zurückrufen, ganz bestimmt. Im Auto blieb genug Zeit für einen Rückruf.


  Ein kurzer Stopp am Briefkasten. Der Kontrollblick nach rechts und links. Sinnlos eigentlich, da ohnehin keiner im Flur war. Die Routine des Kleinkriminellen. Er zog die Samstagsausgabe der Mainzer Zeitung aus dem Briefschlitz seiner Nachbarn oben drüber und überflog die Titelseite. Diskussionen um die Mehrwertsteuer, Schneechaos im Norden, Streusalz wird knapp. Grausiger Fund in Hahnheim. Ganz unten rechts, eine kleine Notiz nur. Bei der diesjährigen Straßensammlung der Hahnheimer Kirchengemeinde machten zwei Konfirmanden gestern einen grausigen Fund. Die Leiche eines Hahnheimer Winzers direkt hinter der offenen Haustür. Die Mainzer Mordkommission hat die Ermittlungen aufgenommen. Mehr nicht!


  Kendzierski schüttelte den Kopf. Das sah Wolf ähnlich. Der Maulkorb für die Presse. Wer sich nicht daran hielt, bekam gar keine Details mehr. Er schob die schwere Zeitung unter seine Jacke. Mit drei Kindern kamen die Nachbarn obendrüber ohnehin nicht zum Lesen.


  Auf den Straßen war es erstaunlich ruhig. Er brauchte keine zehn Minuten für die Strecke nach Essenheim. Weingut Bach. Der Winzer Karl Bach war schon immer seine bevorzugte Anlaufstelle, wenn er mehr über das wissen wollte, was im Dorf erzählt wurde. Der Bach war, damals vor drei Jahren, sein erster wirklicher Kontakt zu einem echten Einheimischen gewesen. In seinem Rotweinbehälter war während der Weinlese ein Toter gefunden worden und er deswegen ständig bei den Bachs gewesen.


  Kendzierski musste schmunzeln. Der Bach war es auch gewesen, der ihn zum Wein gebracht hatte. Er und der alte Grass hatten ihn in den ersten Wochen mit reichlich Weinwissen versorgt und seine langsame Umerziehung vom Dortmunder Biertrinker zum Weingenießer eingeleitet. Um kurz nach zwölf bog Kendzierski auf den großen Innenhof. Knirschender Schnee unter den Reifen seines Autos. Er wollte gerade aussteigen, als sich sein Handy meldete. Klara. Schon wieder vergessen. Zu viele Gedanken in seinem Kopf. Für den Bruchteil einer Sekunde überlegte er. Würde sie es ihm verzeihen, wenn er sie wegdrückte? Hatte er das nicht gestern beim Liebner auch schon gemacht? Die fünf Anrufe am Abend und in der Nacht. Kendzierski, verdammt, wo bist du denn? Melde dich.


  Die SMS noch dazu. Er brauchte nicht viel Fantasie, um sich ihre Laune auszumalen. Die rechte Augenbraue leicht hochgezogen, etwas Drohendes lag dann in ihrem Gesicht. Warum kannst du nicht einfach kurz anrufen und Bescheid geben! Wie jeder normale Mensch das machen würde. Ich mache mir Sorgen.


  Das Klingeln holte ihn wieder zurück. Sein Auto, Bachs Hof und seine Frau, die aus der Haustür trat. Es war doch unhöflich, sie jetzt warten zu lassen. Klara würde schäumen vor Wut, wenn er sie nach dem ersten Halbsatz abwürgte. Du, ich muss los. Ich bin beim Bach. Ich melde mich gleich wieder. Keine Chance! Ihre Reaktion: stinksauer. Vorsichtig legte er sein Handy auf den Beifahrersitz. Ganz sachte, damit sie nicht merkte, dass er es schon in der Hand gehalten hatte. Wie albern!


  „Guten Tag, Herr Kendzierski. Das ist aber eine Freude, dass Sie mal wieder bei uns vorbeischauen. Kommen Sie rein.“


  Bachs Frau war ihm ein paar Schritte entgegengekommen. Ein schmaler Weg vom Wohnhaus, entlang der Seitengebäude, bis nach hinten zum Keller und dem Weinverkauf waren vom Schnee geräumt. Dem Bach war er damals mit seinen störenden Nachforschungen auf die Nerven gegangen. Lassen Sie mir doch die Ruhe, ich habe während der Lese weiß Gott anderes im Kopf. Seine Frau Eva war ganz anders gewesen, immer herzlich und freundlich. Beide waren etwas über vierzig. Der Bach mit wirren Locken, die ihm oft in alle Richtungen vom Kopf abstanden. Junge, wache Augen. Sie mit langen dunklen Haaren, etwas kleiner als Kendzierski und gemütlichen sanften Rundungen, stets lächelnd.


  Kendzierski war ihr ins Haus gefolgt. Er konnte das lauter werdende Besteckklappern deutlich hören. Kurz nach zwölf. Ein rheinhessischer Haushalt, eine einzige Erklärung. Das Gesicht Bachs, der ihn am Tisch sitzend begrüßte, sorgte für eine letzte Bestätigung, Mittagessen. Bachs Blick zeigte wenig Freude, er nickte nur. Die kurze unvermeidliche Begrüßung, um dann wieder konzentriert auf seinen Teller zu schauen. Es gab keinen schlimmeren Fehler hier in dieser Gegend, als in das Mittagessen zu platzen. Zumindest Bachs Blick ließ kaum eine andere Deutung zu. „Karl!“ Eine scharfe Aufforderung. „Jetzt zeig dich bitte mal von deiner gastfreundlichen Seite!“


  Bachs Frau stand direkt neben ihm. „Herr Kendzierski, bitte nehmen Sie Platz. Sie essen doch sicher gerne einen Teller mit uns?“


  Er wusste nicht, was er sagen sollte. Es war eh zu spät.


  Der Teller stand schon dampfend vor ihm. Sein Magen machte Luftsprünge. Endlich Essen! Gestern viel zu wenig. Heute kein Frühstück. Heiß lief ihm das Wasser im Mund zusammen.


  „Es ist leider nur ein einfacher Eintopf, Samstagskost.“


  Ein entschuldigender Tonfall in ihrer Stimme. Er hätte alles gegessen, in seinem Zustand. Sein Magen unterstrich dies mit einem lauten Knurren. Zur Eile mahnend. Feste Nahrung, endlich. Er liebte Linseneintopf! Zwei tiefe Teller löffelte er konzentriert in sich hinein; alle schwiegen. Nur die gedämpften Geräusche der Löffel waren zu hören.


  „Sie haben das mit dem Wittmer sicher schon mitbekommen.“


  Bachs Frau blickte unter sich. Ein leichtes zustimmendes Nicken. „Das ist schlimm. Beim Bäcker hat es heute Morgen jemand erzählt; zum Zeitunglesen bin ich noch nicht gekommen. Aber das betrifft uns in Essenheim ja auch. Seine Mutter stammte von hier. Die hat nach Hahnheim geheiratet. Stimmt es, dass er überfallen und ermordet wurde?“


  Bevor Kendzierski antworten konnte, redete der Bach schon los.


  „Wegen der Bauplätze. Nicht wegen der Mutter!“


  Ein kurzes Grinsen nur auf seinem Gesicht. „Das interessiert natürlich die meisten. Was daraus jetzt wird.“


  Bachs Frau stand auf und fing an, die Teller zusammenzuräumen.


  „Wer erbt die?“


  „Der Wittmer hat noch einen jüngeren Bruder. Der ist aber nicht im Weingut. Studiert hat der, soweit ich das weiß. Der wohnt in Mainz.“


  „Wem gehörten die Weinberge in der Lösskuhle denn, bevor die der Liebner und die anderen gekauft haben?“


  Ein plötzlicher Blitz war das in seinem Kopf gewesen. Eine kurze grelle Helligkeit. Für einen Moment nur. Gestern beim Liebner zwischen den Rotweinen und vorher beim Schreiber. Ein knapper Satz, so unwichtig hatte der geklungen. Sein Vater hatte den Weinberg gekauft. Nur einen Teil davon, nicht alles. Damals.


  Der Bach und seine Frau sahen sich an. Ein fragender Blick hin und her. Unsicherheit vielleicht.


  „Ich kenne die Weinberge immer nur als die von den dreien. Von ihren Vätern oder Schwiegervätern. Auch mein Vater hat nie etwas anderes erzählt. Das muss ziemlich lange her sein.“ Der Bach schüttelte den Kopf, um das zu unterstreichen. Zu lange her das alles. Keine Ahnung. Seine Frau verschwand mit den Tellern in der Küche. „Es wird so viel erzählt, seit das Bauplatzfieber im Dorf ausgebrochen ist. Die Freude auf der einen und der Neid auf der anderen Seite. Die, die nichts abbekommen haben. Keine Aussicht auf die nächsten zehn, fünfzehn Jahre.


  Vielleicht dauert es noch länger, bis es wieder ein Baugebiet gibt. Und keine Ahnung, ob man dann endlich dabei ist. Wo man das Geld so gut gebrauchen könnte. Die Glücklichen reiben sich die Hände. Fette Beute. So viel Geld. Die Kinder können jetzt bauen. Durch die vielen Gärten sind etliche mit dabei, auch solche, die keinen Weinbau mehr betreiben. Nach dem ersten Rausch, kommt der Kater.


  Das Drücken im Kopf.“ Kendzierski konnte sich gut in die Worte Bachs versetzen. Es war auch sein Kopf, der heute litt. „Dann wird geschaut. Drum herum. Wer ist denn noch dabei und warum hat der ein größeres Stück in dem Gebiet liegen. Der ganz große Kater befällt die, die sich ein Stück teilen müssen. Zukaufen vom plötzlich teuren Grund, damit überhaupt erst ein ganzer Bauplatz für die Tochter abfällt. Dann kommt der Neid. Schaut euch den an! Zehn Plätze hat der. Millionär ohne einen Handschlag. Nicht mal hier aus dem Ort ist der. Keiner von uns.


  Schlimm für viele. Kann man das nicht verhindern? Wer hat Schuld daran? Der Bürgermeister, der Gemeinderat, die müssen was machen. Das kann doch nicht sein! Bauplätze nur für Einheimische. Da war fast der Bürgerkrieg im Dorf!“


  Der Bach schüttelte den Kopf. „Und als der Liebner dann noch angefangen hat. Das können Sie sich gar nicht vorstellen: Der macht uns das alles kaputt. Der kann was erleben. In dem seiner Haut wollte ich nicht stecken. Der hatte mit einem Schlag hundert Feinde.“


  Bach hielt inne. Seine Frau stand in der Tür, eine fleckige kleine Weinkiste in der Hand.


  „Was soll das? Lass den alten Kram!“


  „Karl, ich will auch wissen, ob das stimmt.“ Ein scharfer Ton schwang in ihrer Stimme mit. „Du weißt das ganz genau. Es will nur keiner drüber reden. Seit es den Krach um die Bauplätze im Dorf gibt, habe ich den Namen schon mehrmals gehört. Immer geflüstert. Immer hinter vorgehaltener Hand. Als gut gehütetes Geheimnis, das man sich zuraunt. Das hat ja alles mal dem Schmahle-Hans gehört.“ Ihr Gesicht war rot, leuchtende runde Backen. Der Bach sah vor sich auf den Tisch.


  „Ich kenne die Geschichten auch nur vom Erzählen. Erst seit ein paar Monaten macht das die Runde. Getratsche ist das alles doch nur!“ Der Bach klang heiser.


  Seine Frau stellte den Karton auf dem Esstisch ab. Eine vergilbte kleine Weinkiste für sechs Flaschen. Sie öffnete den Deckel und holte gefaltetes Papier heraus. Das sah noch älter aus als der Karton. Der Geruch modriger Akten. Brüchiges Material. Ein paar kleine Schnipsel fielen herunter. Alte Pläne, die Bachs Frau vorsichtig auseinanderfaltete. Neuvermessung der Gemarkung Essenheim, 1925. Kantige Buchstaben aufgemalt. In der Mitte dunkel eingefärbt die bebaute Fläche. Kendzierski brauchte einen Moment, um sich zu orientieren.


  „Essenheim war damals noch richtig klein. Ein Nest, keine Neubaugebiete. Nur Weinberge und kleine Gärten um das Dorf. Der Plan liegt falsch herum. In diese Richtung geht es nach Mainz.“ Bachs Frau deutete auf die linke Seite des Planes. „Das hier ist die Lösskuhle.“ Eine große weiße Fläche, fast rund, die deutlich herausstach. Bach beugte sich nach vorne, um besser sehen zu können.


  „Die gesamte Lösskuhle ist als eine Fläche eingetragen. Zusammenhängend. Ein Prachtstück. Es gab nur wenige Weinberge in dieser Größe, die einen zusammenhängenden Besitz darstellten. Unsere Weinbergsfläche ist ansonsten durch die Erbteilung sehr zersplittert gewesen. Es galt die Realteilung. Das heißt, dass immer zwischen allen männlichen Nachkommen in einer Familie der Besitz aufgeteilt wurde. Jeder bekam ein Stückchen und war versorgt, nur die Flächen wurden dadurch immer kleiner. Der reinste Flickenteppich. Davon hat mein Vater noch erzählt. Erst in den 60ern sind durch die Flurbereinigung die Miniparzellen neu geordnet und zusammengefasst worden. Ein Segen, wenn man das hier sieht. Das wäre heute gar nicht zu bewirtschaften. Schauen Sie da“, der Bach deutete mit seinem Zeigefinger auf den Plan „die ganzen kleinen Weinberge hier sind nicht einmal über einen Weg zu erreichen. Da mussten Sie durch den Weinberg von zwei Kollegen, bevor Sie an Ihre eigenen Flächen kamen. Ein paar kurze Rebzeilen nur.“


  Kendzierski besah sich das gelbe Papier. Fast 90 Jahre war das alles alt. Verschwendete er hier nicht seine Zeit? Die Nachhilfestunde in Dorfgeschichte. Eigentlich ganz nett an einem Samstagnachmittag. Fortbildung in Heimatkunde. Seine Zeit verrann. So wenig blieb und so kostbar war sie. Er atmete aus und sank ein Stück in sich zusammen. Hängende Schultern und keinen Schritt weiter. Der Sonntag noch und dann am Montag die Beichte beim Wolf. Alles noch viel schlimmer, weil er nicht gleich herausgerückt war mit dem, was er wusste. Der Wolf hatte die eine vergiftete Flasche gefunden beim toten Wittmer. Vom Rest wusste der nichts. Er, Kendzierski, ließ die gesamte Mainzer Kripo im Dunkeln tappen. Deshalb konnte er Wolf auch nicht anrufen. Aus Angst doch nur. Eigentlich war er neugierig und hätte nur zu gerne gewusst, ob die Kripo schon mehr herausbekommen hatte. Was hatte den Wittmer umgebracht und wer war an jenem Abend bei ihm gewesen? Alleine die Angst vor einer bohrenden Frage hielt ihn davon ab, beim Wolf anzurufen: Was wussten Sie, Kendzierski? Seine bescheuerte Angst und die sinnlose Hoffnung, mal schnell über das Wochenende den Täter zu finden.


  Kendzierski, du bist einfach nur bekloppt! In deinem Kopf stimmt einiges nicht. Total verrückt geworden. Klara hatte recht! Er gehörte in Behandlung. Zu viele Leichen in den letzten drei Jahren, die ihn alle nichts angingen. Nicht seine Leichen, nicht seine Mörder und nicht seine Fälle! Sein Gehirn war davon trübe geworden.


  Die Stimme von Bachs Frau erlöste ihn von diesen wirren Gedanken. Gut so!


  „Das muss alles dem Schmahle-Hans gehört haben. Ein schönes großes Stück. Wahrscheinlich Kirchenbesitz bis zur Enteignung durch Napoleon. Dann mehrere Generationen nur einen Sohn, nur einen Erben. Dann blieben solche Flächen übrig.“


  „Haben Sie eine Ahnung, warum der die Weinberge in der Lösskuhle verkauft hat?“


  „Der hat sich umgebracht!“ Ihre Worte, sein strafender Blick.


  „Das wird erzählt! Das sind alte Geschichten. Die interessieren niemanden mehr. Das ist fast hundert Jahre her.“ Ein kurzer Moment der Ruhe. Bach und seine Frau sahen sich fragend an.


  „Wer ist dieser Schmahle-Hans?“ Kendzierskis Augen wanderten zwischen dem Bach und seiner Frau hin und her. Bach redete wieder.


  „Ich weiß es nicht. Den Namen Schmahl gibt es hier wie Sand am Meer. Ein paar Dutzend Familien heißen so.“


  „Dein Vater hätte das gewusst.“


  „Da müssten wir jetzt aber auf den Friedhof. Und ob der uns zu Lebzeiten geantwortet hätte, das glaube ich auch kaum, der verstockte Alte!“


  „Wie du auch manchmal!“


  Sie lächelte ihren Mann an und begann den Plan wieder vorsichtig zusammenzufalten. Bach warf einen Blick auf seine Uhr.


  „Ich muss weitermachen. Wollen Sie noch mit in den Keller kommen? Ich bin gerade dabei, die ersten Weißen von der Hefe zu holen. Sie können gerne ein paar mit probieren.“ Irgendetwas in Kendzierski zuckte zusammen. Sein Magen, seine Leber vielleicht. Der Gedanke an Wein bereitete ihm wenig Freude. Nicht nach dem gestrigen Abend und der Probe.


  Es gab keine wirkliche Spur. Alte Geschichten. Keine Idee in seinem Kopf. Mit den vielen Linsen in seinem Magen, der satten Zufriedenheit dort drinnen, würde er auch Klaras Wutanfall überstehen. Ein kurzer ganz bestimmt nur. So wenig Zeit nur noch bis zum Montag.


  Er seufzte und machte sich auf den Weg zu seinem vom Streusalz grau verfärbten, früher mal schneeweißen Skoda.


  Kendzierski bog nach links ab auf die Hauptstraße. Warum eigentlich? Die Lust auf ein paar Minuten länger im Auto. Der Schnee, die Sonne. Ein traumhafter Wintertag eigentlich, dafür fuhren andere in die Alpen. Zum Skifahren. Ein ungutes Gefühl mischte sich zwischen die Linsen in seinem Magen. Skifahren mit Klara. Der Skikurs, von dem sie gestern gesprochen hatte. Wie war das bloß zu vermeiden? Eine ganz komplizierte Angelegenheit. Ich bin dir nicht mehr böse, Paul, wenn du mit zum Skikurs kommst. Genau so würde das ausgehen, wenn er jetzt bei ihr anrief. Er würde nicht nein sagen können! Gemein und hinterhältig. Kendzierski trat mit voller Wucht auf die Bremse. Quietschende Reifen. Der Alte! Für einen Moment hatte er nicht richtig aufgepasst. Einfach auf die Straße war der gelaufen, ohne einen Blick nach rechts und links. Kurz vor ihm war er zum Stehen gekommen. Ein Glück!


  Ein paar Meter fuhr er weiter, hielt an der Seite und stieg aus dem Wagen. Das war doch Unsinn und brachte ganz sicher kein Ergebnis, kein noch so kleines. Einfach nur ein alter Mann. Er rannte die wenigen Meter bis zu dem Alten, einem gebeugten Mann in einem dunkelgrünen Mantel.


  „Kennen Sie den Schmahle-Hans?“


  Ein ungläubiger Blick. Stille.


  Kendzierski schrie: „Schmahle-Hans!“


  Der Alte sah ihn entgeistert an.


  „Brüllen Sie nicht so, junger Mann, ich höre noch ganz gut. Was wollen Sie denn von dem? Der lebt schon lange nicht mehr. Der hat sich aufgehängt. Eine schlimme Geschichte. Lassen Sie die Toten ruhen.“ Langsam schlich er weiter.


  „Halt! Warten Sie!“ Kendzierski stellte sich vor ihn auf den schmalen Bürgersteig. So kam er nicht weiter. Der Alte sah ihn an.


  „Ich weiß nichts mehr. Alles vergessen. Das Alter, der Kalk im Kopf. Gehen Sie zu seinem Sohn! Der kann Ihnen das erzählen, wenn er das will. Schmahl, oben im Hohlweg. Gleich das erste Haus.“ Er kam ganz nahe an ihn heran. „Und jetzt machen Sie gefälligst den Weg frei!“


  35.


  Das Klingeln ließ ihn aufschrecken. Er hatte sich gerade eine Tasse Kaffee gemacht und sich an den Küchentisch gesetzt. Das Warten gab ihm Ruhe. Er fühlte sich ausgeglichen wie seit langer Zeit nicht mehr. Auch jetzt, wo er wusste, dass sie vor der Tür standen. Sein Herz schlug gleichmäßig ruhig weiter. Leichte, kaum spürbare Schläge, die sich nicht veränderten. Keine Steigerung, kein Rasen dort drinnen. Keine Anspannung. Die große Ruhe. Es war ja klar, was ihn erwartete. Alles hatte er sich zurechtgelegt, die Worte und die Klamotten. Sein kleiner Reisekoffer stand gepackt im Hausflur an der Tür. Er würde ihnen nicht widersprechen. Alles zugeben, sofort, damit sie ihn gleich mitnahmen. Das war besser, als sich den Blicken der anderen auszusetzen. Da wohnt er, der Mörder! Komm raus! Vielleicht noch Kameras vor der Tür. Die Presse, wie er es aus dem Fernsehen kannte. So war alles schnell vorüber. Er weg und sie sollten filmen, was immer sie wollten. Es klingelte ein zweites Mal. Ein metallisches Geräusch, das er kaum noch kannte. Es kam ja sonst nie einer vorbei. Der Postbote, höchstens, wenn er nicht wusste, wo er die seltenen Briefe einwerfen sollte. Einen kleinen, vorsichtigen Schluck nahm er aus der Tasse. Der heiße schwarze Kaffee. Der brauchte noch ein paar Minuten, bevor er trinkbar war. So lange konnte er die da draußen nicht warten lassen.


  Sonst brachen sie noch das Tor auf. Dann waren auch sofort die Nachbarn da. Langsam erhob er sich von seinem Stuhl. Seine rechte Hand griff nach dem Henkel der zarten Kaffeetasse. Sie gehörte zu dem Service seiner Mutter, das nur an besonderen Tagen aufgedeckt worden war. Geburtstage oder ein Besuch. Noch vollständig war es, obwohl sie es zur Hochzeit bekommen hatte. Dünnes cremefarbenes Porzellan mit kleinen Kornblumen und einem goldenen Rand. Mit der linken Hand nahm er die Untertasse mit. Den dampfenden Kaffee goss er in das Spülbecken. Die Tasse schwenkte er unter laufendem Wasser kurz aus und stellte sie zum Abtrocknen auf ein ausgebreitetes Handtuch auf der Anrichte. Im Flur an der Garderobe hing bereits sein langer dunkler Mantel. Er zog ihn über den schwarzen Anzug und kontrollierte im Garderobenspiegel den Sitz seiner dunkelblauen Krawatte. Mit der rechten Hand strich er sich über die grauen Haare auf seinem Kopf. Es war gut so. Er nahm den kleinen dunklen Koffer und öffnete die Haustür. Ein letztes Durchatmen und die wenigen Meter noch bis zum Hoftor.


  Er spürte keine Angst.


  36.


  Er drückte die Klingel noch einmal fester. Als ob das einen Unterschied machte. Der kleine weiße Plastikknopf. Schmahl. Abgegriffene Buchstaben. Paul Kendzierski hielt ihn fest gedrückt. Ganz leise war der Klingelton zu hören, gedämpft durch Wände und Türen. Immerhin funktionierte das Ding. Auch wenn das anscheinend nicht viel brachte. Er war mit seinem Auto die wenigen Meter bis zum Ortsausgang in Richtung Mainz gefahren. Dort ging nach links der enge Hohlweg ab. Niedrige Häuser standen entlang der Straße. Grau und fleckig mit kleinen hölzernen Hoftoren. Gerade so hoch, dass man auch auf den Zehenspitzen nicht drüberschauen konnte. Sie bildeten zwei Meter breite Abstandhalter zwischen den einzelnen Häusern. Ein schmaler Hof, ein dunkler Schlauch im Winter. Er konnte sich das vorstellen, ohne es gesehen zu haben. Altes krummes Kopfsteinpflaster, moosige Zwischenräume, die zu wenig Licht abbekamen. Links nach ein paar Metern der Hauseingang. Rechts eine fensterlose hohe Mauer, die schon die Wand des Nachbarhauses war. Vielleicht ein paar Glasbausteine, in den 70ern eingesetzt, um Licht zu bekommen. Am Ende des Hofes eine kleine Scheune dann. Alle Häuser hier an der Straße sahen ähnlich aus.


  So ähnlich würde es auch hinter dem Hoftor weitergehen. Er hatte in den letzten Jahren so viele Höfe gesehen, auch solche kleinen, wie sie hier standen, Häuser für die kleinen Bauern. Ein paar Morgen Ackerland, einen Weinberg und ein paar Viecher. Gerade genug für das eigene Überleben in den 50ern und 60ern. Danach höchstens noch im Nebenerwerb betrieben. Das Geld für die Ernährung der Familie wurde bei Opel am Fließband verdient. Der eigene Weinberg ein Zubrot, Beschäftigung am Samstag. Die Kinder verpachteten den Rest, verkauften.


  Hier war niemand. Was sollte das auch bringen? Der Schmahle-Hans, Selbstmord vor achtzig Jahren. Sein großer Weinberg in der Lösskuhle verkauft an drei Winzer. Krach nach Jahrzehnten, weil daraus Bauland geworden war. Einen wirklichen Sinn ergab das nicht.


  Die Schritte hatte er nicht gehört. Eigentlich wollte er sich gerade umdrehen und wieder zurück zu seinem Auto gehen. Wahrscheinlich war er hier stehen geblieben, weil er spätestens in seinem Wagen endgültig keine Ausrede mehr gefunden hätte, um sich vor dem Anruf bei Klara zu drücken. Und bei Erbes auch noch! Es tut mir leid, dass ich mich erst jetzt melde. Das Geräusch des sich drehenden Schlüssels holte ihn aus seinen Gedanken. Das Atmen eines Menschen auf der anderen Seite des Tores. Die Klinke, die nach unten gedrückt wurde und das sich langsam öffnende Türchen.


  „Was klingeln Sie denn wie ein Verrückter. Ich kann doch nicht hexen!“


  Kendzierski war zu verdattert, um sofort antworten zu können. Fragender Blick.


  „Verzeihung, das tut mir leid.“ Er räusperte sich.


  „Schon gut, junger Mann. In Ihrem Alter bin ich auch noch gerannt wie ein junger Gott. Jetzt kommen Sie schon rein. Sie werden ja schließlich nicht fürs Rumstehen bezahlt.“


  Die alte Frau trat einen Schritt zurück und zog das Türchen weit auf. Ausreichend Platz, damit er in den Hof kam. Wache Augen sahen ihn an. Für einen kurzen Blick in sein Gesicht, dann wanderten sie an ihm hinunter. Prüfend. Sie schloss die Tür wieder hinter ihm ab. Zweimal herum und kontrollierte das Resultat mit einem zufriedenen Nicken. Den Schlüssel ließ sie stecken.


  „Gehen Sie schon voran. Sie tun ja so, als ob Sie noch nie hier gewesen wären. Sonst können Sie doch auch nicht schnell genug wieder weg sein.“


  Gebeugt lief sie los in einer Haltung, die er so noch nie gesehen hatte. Sie war mindestens 80 Jahre alt, vielleicht auch noch älter. Schwer zu schätzen, zumindest für ihn.


  Sie war klein und lief sehr gebückt, ihr Oberkörper war weit nach vorne gebeugt. Eine Krümmung annähernd im rechten Winkel. Die weißen Haare auf ihrem Kopf waren geflochten und hinten zu einer Schnecke gerollt. Kendzierski trottete hinter ihr her auf den Hauseingang zu. Im Hof stand ein alter silberner Opel. Ein Modell, das schon von den Straßen verschwunden war, lange bevor er selbst Auto fahren konnte. Aus den Ritzen der Motorhaube quoll grünes Moos. Ein weicher Rahmen um den ausgeblichenen und stumpfen Lack.


  Das Haus roch nach Alter. Ein kleiner dunkler Flur. Vorbei an einer schmalen Garderobe. Sie bog nach links ab. Die roten Fliesen auf dem Boden, ein greller Farbton aus den frühen 70ern. Auch die Wand hinauf in ihrer Küche, eine dunkelbraune Front, der Küchentisch gleich links.


  „Stellen Sie das da drauf!“


  Eine kurze knappe Anweisung, ohne dass sie sich umgedreht hätte. „Gestern das war nicht zu essen. Das hätte ich selbst besser gekonnt. Ich frage mich sowieso, warum ich das überhaupt mitmache. Kein Salz, kein Pfeffer, alles viel zu läppsch. Sagen Sie das dem Koch ruhig. Nur wegen meiner Tochter esse ich den Kram überhaupt. Versprechen musste ich ihr das. Ich könnte das alles noch ganz gut selbst. Bin doch kein Pflegefall.“ Sie nickte und holte kurz Luft. „Das Kochen verlernt man doch nicht. Siebzig Jahre lang habe ich gekocht. Für sechs, sieben, manchmal zehn Personen in der Weinlese. Denen hat es immer geschmeckt. Das war noch ein anderes Essen als das, was Sie mir bringen. Ohne Geschmack und viel zu weich. Das Gemüse dürfen Sie nicht stundenlang kochen. Kurz andünsten. Das reicht. Die Rosenkohlchen gestern“, sie hielt kurz inne, um ihren Kopf leicht hin und her zu bewegen. Kendzierski wusste nicht, wie er anfangen sollte. „Die Rosenkohlchen waren ein einziger Matsch, fast wie Kartoffelbrei. Und ein paar kleine Speckbröckchen hätten Sie schon drüberstreuen können. Das braucht der für den Geschmack.“ Sie sah ihn herausfordernd an. „Worauf warten Sie denn noch? Hier sind die gespülten Behälter. Sie wissen ja, wie sie rauskommen! Ich schließe nachher wieder ab.“


  Kendzierski stand wie angewurzelt mitten in der Küche. Er hatte keine Ahnung, was hier los war. Die alte Frau, die ihn fragend ansah.


  „Ich möchte zu Ihrem Mann.“


  Ihr Blick veränderte sich.


  „Mein Mann ist seit zehn Jahren schon tot.“ Das Befehlende war aus ihrer Stimme verschwunden. „Was wollen Sie denn von ihm?“


  Kendzierski schüttelte den Kopf. Das war einfach nicht sein Wochenende. Die ganze Woche schon nicht. Das blanke Chaos. Dieser Alte vorhin, der sich wahrscheinlich gerade jetzt gehässig lachend die Hände rieb, zu Hause im Wohnzimmer. Den habe ich aber hinters Licht geführt! Wie witzig! Und die alte Frau ihm gegenüber. Sie hielt ihm eine quadratische graue Kunststoffbox in der Größe eines Schuhkartons vor den Bauch.


  „Damit Sie die nicht wieder vergessen, wie beim letzten Mal.“


  Ein großes rotes Kreuz strahlte ihn an, Essen auf Rädern.


  „Der Schmahle-Hans, sein Sohn, war das Ihr Mann?“


  Die einzige Antwort, die ihm eingefallen war. Die einzige Möglichkeit, nicht nach den Warmhaltebehältern greifen zu müssen. Ihr prüfender Blick.


  „Sie sind nicht vom Roten Kreuz, junger Mann?“


  „Nein, ich bin von der Polizei.“


  „Sie wollen den Fall endlich aufklären? Nach so vielen Jahren wird es aber auch höchste Zeit.“


  Kendzierski nickte. Ein komisches Gefühl beschlich ihn. Ihr Blick in sein Gesicht. Fast vorwurfsvoll. Er war nicht der Zivi, der das Essen brachte. Die wirren Geschichten einer alten Frau.


  „Ich war 1933 fünfzehn Jahre alt. Ein kleines Mädchen doch noch, und wir haben alle zugeschaut, als sie ihn rausgetragen haben.“ Sie nickte ihm zu. Ein Blick, der durch ihn hindurchging. Weit weg, zurück. „Der Schmahle-Hans war der größte Bauer hier im Ort. Viel größer als alle anderen. Ein junger Kerl damals noch. Vielleicht 25 Jahre alt. Er hat den Betrieb seiner Eltern übernommen, der einzige Sohn war er, seine Frau kam aus Finthen. Der große Hof an der Hauptstraße. Wir haben gegenüber auf dem kleinen Platz gestanden, als sie ihn tot rausgetragen haben. Es war ein Sonntag. Nach der Kirche. Alle standen in ihrem Sonntagsputz da. Dunkle Anzüge und Röcke. Wie ein Trauerzug schon. Schweigend, obwohl die Neugier uns hingetrieben hatte. Und trotz der Furcht. Aber es waren zu viele. Die SA hat noch versucht, die ersten zu verjagen. Weiter, weg hier. Ihr habt hier nichts verloren. Es gibt nichts zu sehen. Aber zu schnell hat sich das im Ort herumgesprochen. Keiner ist gegangen. Schweigend starrten alle auf das Hoftor. Auf die beschmierte Hausfront. Das leuchtend rote Hakenkreuz darauf. Roter Winzer, toter Winzer. Schon ein paar Tage lang stand das da. Und die SA-Wache davor. Wir waren kleine Mädchen und fanden das lustig. Nach der Schule sind wir immer dort vorbei. Ganz langsam und haben kontrolliert, ob sie noch aushielten. Zwei Mann direkt vor dem Hoftor. Mit Knüppeln und stramm stehend. Wir hatten ja gar keine Ahnung, was das bedeutete. Seid bloß ruhig, hat meine Mutter gesagt. Sonst holen sie euch auch noch! Ins Konzentrationslager kommt ihr dann nach Osthofen. Er war ihr Gefangener. Festgehalten in seinem eigenen Hof. Was sie drinnen mit ihm gemacht haben, wusste keiner. Das Schweigen dauert bis heute an. Und jeder wusste doch, dass sie ihn umgebracht haben. Das konnten sie in den Gesichtern ablesen an diesem Sonntag vor seinem Haus. Jeder dachte das und hat versucht, den Gedanken ganz fest dort drinnen zu behalten.“ Sie tippte sich mit ihrem Zeigefinger auf den Hinterkopf. „Damit es bloß nicht rausrutschte. Irgendwann mal. In einem unbedarften Moment.“ Sie hielt kurz inne. Noch immer mit den Behältern in der Hand. Das große rote Kreuz. Etwas hielt ihn davon ab, nach dem Ding zu greifen. Die Angst vielleicht, dass sie dann aufhören könnte. „Es war Selbstmord. Das hat der Arzt so festgestellt. Aufgehängt hat er sich hinten in seiner Scheune. Seiner gerechten Strafe hätte er sich so entzogen. Ihr Vorwurf bis in den Tod. Geglaubt hat das ohnehin keiner. Totgeschlagen haben sie ihn und dann aufgehängt, damit es wie ein Selbstmord aussah. Nach dem Krieg hat der alte Arzt erzählt, dass sie ihm gedroht hätten. Bevor es zur Verhandlung kam, ist er aber gestorben. Sein Totenschein hatte Bestand, und den Tätern von damals war nichts nachzuweisen. Es gab anonyme Anzeigen nach dem Krieg und eine Verhandlung vor Gericht, aber keine Täter mehr. Alle beteiligten SA-Männer sind nicht aus dem Krieg zurückgekommen. Die Täter selber tot. Die, die noch lebten, gaben an, nicht dabei gewesen zu sein. In der Nacht vom Samstag auf den Sonntag, als sie ihn umbrachten. Es sind alle freigesprochen worden.“ Sie nickte und sah dabei hoch zu ihm. Gebeugt, mit dem roten Kreuz vor der Brust. „Und jetzt kommen Sie nach so vielen Jahren, um diese Sache aufzuklären. Sie haben sich reichlich Zeit gelassen, junger Mann!“


  Der Vorwurf in ihrer Stimme. In Kendzierskis Kopf brummte es. Ein monotones Surren, das seine Gedanken dort oben ganz langsam einhüllte. Was soll das alles? Rache nach so vielen Jahren. Die Rache eines Toten für einen Toten. Der große Bauer, ermordet von der SA.


  „Aber warum?“


  Es war ein Gedanke nur, der sich seinen Weg gesucht hatte. Heraus aus seinem Mund, ohne dass er das gewollt hatte.


  „Sie hassten ihn, weil er gegen sie gekämpft hatte. Der rote Winzer. So nannten sie ihn. Er war kein Kommunist. Er hatte nur etwas gegen die SA-Schläger, die hier ab 1930 aufmarschierten. Es waren ein paar aus den umliegenden Dörfern und aus Mainz. Der Viehhändler Lewy aus Partenheim war auch mit dabei. Die haben SA-Leute überfallen, nicht nur einmal. Reichsbanner Selztal nannten sie sich. Als die Nazis an der Macht waren, haben sie mit dem Schmahle-Hans abgerechnet. Der musste büßen für alle. Mit seinem Leben. Und weil es viel zu verteilen gab.“


  Sie stockte. Kendzierski sah sie fragend an.


  „Alle haben sie ein Stück abbekommen in den nächsten Jahren. Einen Weinberg, einen Acker. Die Frau musste nach und nach alles verkaufen, um über die Runden zu kommen. Noch im Krieg sogar den Hof. Damit haben sie ihn ein zweites Mal umgebracht. Sie hat ja kaum etwas bekommen für all die Grundstücke, die sie aus Not verkaufen musste.“


  Kendzierski spürte die Hitze, die ihm in den Kopf schoss, heiß und glühend. Der Plan, den ihm Bachs Frau gezeigt hatte. Die große zusammenhängende Fläche in der Lösskuhle. Ein riesiger Weinberg, der einmal dem Schmahle-Hans gehört hatte. Verkauft von der Witwe und ihrem Sohn. Liebner, Wittmer, Schreiber. Ein Motiv für vergiftete Flaschen auch nach mehr als 70 Jahren. Gerade jetzt, wo es um so viel Geld ging. Die späte Rache. Aber der Täter? Die alte Frau ihm gegenüber. Ihr Mann, der Sohn des Schmahle-Hans seit zehn Jahren tot. Nein! Kendzierski schüttelte den Kopf. Die alte Frau als später Racheengel für den eigenen Mann. Das passte nicht. Er griff nach der Rot-Kreuz-Box, die sie noch immer festhielt. Es war wie eine Entschuldigung dafür, dass er ihr so etwas zutraute. Eine alte Frau, gebeugt vom Leben, versorgt vom Zivi. Kaum möglich. Die Box stellte er auf dem Küchentisch neben sich ab. Sie nickte ihm zu.


  „Ich habe Ihnen alles erzählt, was ich weiß. Den Rest müssen Sie seinen Sohn fragen. Aber der war noch gar nicht auf der Welt, als sie seinen Vater beerdigt haben. Von Anfang an ein Waisenkind, der arme Junge.“


  „Ihr Mann ist tot!“


  Sie sah ihn entgeistert an. Große, offene Augen. Ihm tat leid, was er da gesagt hatte. Schon in dem Moment, als die Worte aus seinem Mund herausgekommen waren. Alleine in diesem Haus. Mit den Erinnerungen an ein Leben zu zweit. Den Verlust verdrängt. Im Selbstgespräch mit dem Menschen, mit dem man vierzig Jahre zusammengelebt hatte. Der noch lebte in den Gedanken und Erinnerungen.


  „Junger Mann, Sie haben Ihre Hausaufgaben nicht gemacht!“


  Ein schneidender Ton in ihrer Stimme. Der erhobene Zeigefinger. Setzen, sechs! So kam er sich vor, und eine andere Deutung ließ ihr Gesichtsausdruck nicht zu.


  „Das kann ja wohl kaum sein.“ Ein leichtes Lächeln war auf ihrem faltigen Gesicht zu sehen. „Ich habe mich zwar gut gehalten. Aber der Heinrich Schmahl hätte wohl kaum eine Frau geheiratet, die sechzehn Jahre älter ist als er. So etwas macht doch nur ihr Männer, junge Dinger heiraten!“ Es war noch mehr Hitze, die er in seinem Kopf lärmend spürte. Das Blut rauschte in seinen Ohren.


  „Hier im Haus haben die mal gewohnt. Wir haben den Hof vor mehr als dreißig Jahren gekauft. Die sind ein Stück weitergezogen. Das letzte Haus in der Straße. Die wollten ihre Ruhe. Mein Mann war der Willi Schmahl. Er ist der Heinrich Schmahl. Es gibt einfach zu viele mit diesem Namen hier im Ort.“


  Kendzierski murmelte ein paar knappe Worte, die nach Entschuldigung und Verabschiedung klangen. Er musste hier raus. Luft für seinen Kopf und weiter zum richtigen Schmahl. Es gab keine andere Erklärung als diese wahnwitzige Rache für ein Verbrechen, das mehr als 70 Jahre zurücklag. Ungesühnt bis heute. Keiner der Täter war zur Rechenschaft gezogen worden. Verdient hatten alle daran. Große Weinberge und Äcker zuerst. Und noch einmal jetzt mit dem Bauland. Der Plan war so gut gewesen. Von den Essenheimern kam keiner drauf. Der Wittmer und der Schreiber, die wohnten nicht hier. Das mit den vergifteten Flaschen brauchte also einige Zeit, bis es sich herumgesprochen hatte. Quer durch Rheinhessen. Wenn die es überhaupt an die große Glocke hängten. Es war nur der Liebner, der hier im Ort betroffen war, und dass dem einer eins auswischen wollte, das verstanden wahrscheinlich die meisten. Ganz natürlich, wenn es um so viel Geld geht. Und ein Ende war ja absehbar. Spätestens, wenn das Baugebiet durch war, ließen sie ihn wieder in Ruhe. Die Verbindung zwischen dem Schmahle-Hans und der Lösskuhle stellte niemand her. Verdrängt das alles. Hartnäckig über 70 Jahre lang. Einbetoniert im letzten Winkel des Kopfes. Jeder mit seinem persönlichen Endlager dort drinnen. An dem nicht zu rühren war. Lass bloß die alten Geschichten ruhen! Das ist doch so lange schon vorbei. Lass die Toten ruhen! Aber warum dann die Flasche vor Erbes‘ Haustür? Das war der einzige Punkt, der nicht recht passen wollte.


  Wo war denn die Frau damals gewesen, in diesen grausamen Märztagen 1933? War nur er alleine auf dem Hof geblieben? Beim Vieh und den Gebäuden, hatte er die Frau weggeschickt? In Sicherheit gebracht, weil er wusste, was ihn erwartete? Und die Rache nach so vielen Jahren. Jetzt, wo alle noch einmal belohnt wurden, für das, was sie seinem Vater angetan hatten. Abrechnung nach mehr als 70 Jahren. Das war doch verrückt. Da hielt einer Jahrzehnte lang ruhig, wohnt mit den Tätern von damals im gleichen Dorf. Er sieht sie täglich und braucht doch Rache.


  37.


  Er konnte seine Hände nicht bewegen. Ein Nebelschleier vor seinem Gesicht, seine Handgelenke mit weichem Stoff fixiert. Stand er oder lag er? Benommen und keine Erinnerung an das, was passiert war. Er hörte sich stöhnen. Es wurde schlagartig hell. Fest kniff er seine Augen zusammen und öffnete sie dann vorsichtig und langsam. Zwei Füße erkannte er, direkt vor seinem Gesicht. Und zwei Beine, die dazugehörten. Weiter hinauf kam er nicht. Sein Hals wollte nicht gehorchen. Jetzt waren die Füße wieder verschwunden.


  „Sind wir wach geworden? Das passt aber gut. Wir können gleich beginnen. Ich brauche nur noch einen Moment.“ Worte, gesprochen von einer Stimme, die er noch nie gehört hatte.


  Die Helligkeit war wieder weg. Wärmende Dunkelheit umgab ihn.


  Wo war er bloß?


  38.


  Kendzierski schnaufte. Er war die Straße hinaufgerannt. Siebzig Jahre lang hatte sich niemand um diese Sache gekümmert. Und jetzt hetzte er deswegen. Abgehakt mit einem Prozess nach dem Krieg. Aus und vorbei. Schweigen. Keiner wusste mehr etwas darüber, verdrängt, alte Geschichten, lasst die Toten ruhen. Wollten die denn ruhen? Vielleicht brüllten sie, schrien nach Licht, nach Aufklärung, hilflos, weil sie keiner hörte. Ruhe wollten nur die Lebenden. Die, die mitgeholfen hatten, ganz bestimmt. Die getreten, geschlagen und Wache gestanden hatten vor seinem beschmierten Haus. Jetzt haben wir ihn endlich. Jetzt kriegt der alles zurück. Mit Zins und Zinseszins. Jeder darf mal treten, schlagen und kratzen. Und Ruhe wollten die, die zugesehen hatten. Alle draußen vor dem Tor. Die erst recht. Das schlechte Gewissen. Was hätten wir denn tun sollen? Nichts. Die Zeiten, wir waren hilflos. Unsere Angst verstehen sie nicht. Wir wussten es alle, aber hätten Sie sich anders verhalten? Es waren andere Zeiten. Lassen Sie die Toten ruhen! Rühren Sie nicht in den alten Geschichten. Die Beteiligten sind doch längst tot. Die stehen vor ihrem eigenen Richter. Dort oben.


  Sein Herz schlug fest, als er das Hoftürchen aufdrückte. Ein betonierter Innenhof. Sauber und gepflegt. Alles leer. Nichts stand herum, nicht einmal ein Blumenkübel. Vorsichtig machte er ein paar kleine Schritte weiter. Die Haustür links hatte er erreicht. Es war so ruhig. Hätte er klingeln sollen? Sicher! An der Haustür war keine Klingel. Er ging die zwei Stufen zur Tür hinauf und klopfte leicht dagegen. Die Tür gab nach. Einen Spalt weit stand sie nun offen. Die Wärme traf ihn im Gesicht. Was machte er hier alleine? Wolf sollte er anrufen. Das Handy lag im Auto. Was für eine Begründung? Kommen Sie schnell. Der Fall ist aufgeklärt. Das Opfer von damals ist der Täter von heute. Es war Samstagnachmittag und der Wolf würde ihn auslachen. Allerdings nur kurz, bis er von den vielen vergifteten Flaschen erfuhr, die er ihm verschwiegen hatte.


  Er fühlte kühlen Schweiß, er fror, trotz der Hitze dort oben in seinem glühenden Schädel. Vorsichtig schob er die Tür weiter auf. Gleichmäßige sandfarbene Fliesen. Holz rechts. Die Treppe hinauf. Die Garderobe darunter, wie bei der alten Frau auch.


  „Hallo?“


  Ein vorsichtiger Versuch. Hier war keiner. Alles offen. Aus dem Staub gemacht. Seit der Wittmer tot war vielleicht. Die Küchentür links stand offen. Der war noch nicht lange weg. Ganz sicher! Es roch nach Leben. Kein seit zwei Tagen leer stehendes Haus. Kaffee. Es war der Duft von Kaffee, der hier drinnen festhing. Die Spüle. Er ging näher heran. Wassertropfen standen auf dem hellen Stahl. Das Handtuch daneben, die zierliche Porzellantasse noch nass.


  Der Koffer! Hinten vor dem verschlossenen Scheunentor hatte ein kleiner Koffer gestanden. Alles leer geräumt im Hof, nur nicht der Koffer und er selbst, vielleicht doch noch nicht zu spät. Der Schmahl musste noch hier sein, bei den Vorbereitungen für die Flucht. Eilig schlich er zurück, hinaus auf den Hof. Schon von den Treppen aus war zu erkennen, dass der Riegel das Scheunentürchen nicht geschlossen hielt. Einen Spaltbreit stand es offen. Das Pochen seines Herzens überdeckte die vorsichtigen Schritte. Er atmete kaum. Noch ließ seine Lunge das zu. Schritt für Schritt kam er langsam näher. Was tun, wenn der jetzt herauskam? Den winzigen Moment der Überraschung nutzen. Auf ihn mit Gebrüll. Ein gezielter Schlag und den alten Mann niederstrecken. Seine rechte Faust ballte sich. Bereit zu allem. Ob sie das auch noch war, wenn es so weit kam?


  Er musste in der Scheune sein. Für einen kurzen Moment nur hatte er eine gedämpfte Stimme gehört. Ein Wort, ein halber Satz höchstens. Nicht mehr. Alles in ihm spannte sich krampfhaft an. Langsam griff seine linke Hand nach dem Holz. Wenige Zentimeter zog er das Türchen im großen Scheunentor weiter auf, so langsam und vorsichtig wie möglich. Gerade genug Platz für einen Blick hinein.


  Seine Rechte entspannte sich. Mit beiden Händen hielt er die Tür, damit sie nicht ganz aufging. Er spähte hinein in die große leere Scheune. Über rote Backsteine auf dem Boden wanderte sein Blick suchend weiter. Durch die große ausgeräumte Leere nach hinten. Eine schmale Holztür in den gehauenen Bruchsteinen. Unwirkliche Umgebung.


  In seinem Kopf suchte er nach etwas Vergleichbarem. Die Jahre, die er hier lebte. So viele dieser Scheunen hatte er gesehen. Lagerräume, geordnet oder chaotisch vollgestellt, bis unter das Dach. Meterhohe Stapel, Gerümpel, wie Stroh und Heu früher. Diese Leere hier im Halbdunkel. Zwei stumpfe Fenster an der Rückwand ließen ein wenig Licht herein. Erst jetzt waren seine Augen in der hinteren Ecke der Scheune angekommen. Im Halbdunkel zeichneten sich schemenhaft Konturen ab. Die hölzernen Beine eines großen runden Tisches, in die Ecke gerückt. Hergerichtet wie eine kleine Bühne. Schwarzer Stoff lag darauf. Eine Decke, zusammengeschoben, gedrückt, einen faltigen Hügel formend. Schritte und die Stimme einer Person. Ganz in Schwarz gekleidet, eine Sturmhaube über dem Kopf. Dann die Stimme, von der Wolle gedämpfte Worte:


  „Ich habe mich schon immer gewundert, warum du so lange stillhältst. Seit der Schule muss ich daran denken. Dein Vater hat mir ein Jahr lang keine Ruhe gelassen. Es war wie im Krimi. Ein Jahr lang war ich deinem Vater auf den Spuren. Der rote Winzer.“ Ein spitzes Lachen. „Er hat mich so fasziniert. Seine Reichsbannertruppe hat nicht lange gefackelt. Die haben einige SA-Männer blau gehauen. Und er bekam ihre Rache ab. Die andern sind rechtzeitig untergetaucht.“ Er lachte wieder kurz auf. Eine Stimme, die Kendzierski kannte. Aber woher? Das Gesicht, nicht zu erkennen unter der schwarzen Sturmhaube. Hektische ausholende Bewegungen. Mit wem sprach der? „Ich konnte gar nicht mehr aufhören. Eine Facharbeit in Geschichte sollte es nur werden, aber ich kam nicht mehr los davon.


  Er hat mich in seinen Bann gezogen, dein Vater. Und alle haben sie geschwiegen. Keiner hat sich erinnert. Das große Schweigen in ihren Gesichtern. So lange her. Hier hat es das nicht gegeben. Nicht bei uns. Das hat mich erst so richtig angetrieben. Hungrig gemacht auf noch mehr. Scheibchenweise kam ich hinter die Geschichte, an die sich keiner erinnern wollte. Kollektive Amnesie. Alle auf einmal. Alles vergessen. Meine Mutter hat mich gewarnt. Lass die Finger weg von den Geschichten. Zuerst noch freundlich, dann drohend. Hinterhergeschnüffelt hat sie mir. Meine Notizen gelesen. Ich habe sie dabei beobachtet und Kopien von allem sicher verwahrt. Wie ein Geheimagent kam ich mir vor. Sie hätte am Ende alles verbrannt. Zuerst wollte ich auch zu dir und deiner Mutter. Dich fragen, nach deinem Vater. Ich hatte Angst. In den Zeitungen stand genug damals. Die Gerüchte, dass es kein Selbstmord war. Dass sie ihn umgebracht haben im März 1933. Gequält und gefoltert, dann aufgehängt. Einer kam sogar ins Konzentrationslager nach Osthofen, weil er in der Kneipe zu laut geredet hatte. Im Suff das geplappert, was alle anderen im Ort gedacht oder nur leise und im Vertrauen geflüstert haben. Die lächerliche Suche nach der Wahrheit nach dem Krieg. Die Ermittler aus Mainz, die von Haus zu Haus gingen und die Leute befragten. Die Täter von damals, für die es keine Namen mehr gab. SA-Männer aus den Nachbargemeinden, in den Märztagen herbeigeholt. Keiner wollte sich mehr recht daran erinnern. An ihre Gesichter und ihre Namen. Die Lebenden schützten sich gegenseitig. Die, die mitgemacht hatten und die, die zugesehen hatten. Das Dorf funktionierte gut. Das kollektive schlechte Gewissen. Es nagte. Ein paar Namen wurden ja doch preisgegeben. Was für ein Zufall, dass das genau die waren, die den Krieg nicht überlebt hatten. Die Schuld übernahmen die Toten. Ganz freiwillig und ohne Widerspruch. Still in ihren Gräbern vor Moskau.“


  Er hielt kurz inne. Wenige Sekunden der Ruhe, in denen die Bruchsteine den Hall seiner Stimme nicht zurückwarfen. Kendzierskis Kopf hörte seine Stimme trotzdem. Er atmete schwer. Das war bis hier rauszuhören. Luft holend, sich sammelnd. Wofür das alles hier? Eine persönliche Rechtfertigung vor dem Schmahl. Aber warum? Und wo war der Schmahl?


  Kendzierski sah, dass der den Kopf bewegte. Mehrmals hin und her, ganz langsam. Ein Gespräch, dass er im Stillen nur mit sich geführt hatte.


  „Eine verschworene Gemeinschaft. Sogar der Doktor stand zu seinem Totenschein von damals. Selbstmord. Keine Gewaltanwendung. Bedroht wurde er ja nur ein bisschen. Nicht der Rede wert. Die Zeiten damals während der Machtergreifung. Keiner wollte erzählen, was wirklich passiert ist in den drei Tagen. Drei lange Tage, in denen dein Vater ihr Gefangener war. Euer alter großer Hof sein eigenes Gefangenenlager. Was sie mit ihm gemacht haben, das wissen nur sie und er. Tot sind sie alle mittlerweile. Auch wenn sie ihn nicht aufgehängt haben, dann sind sie doch seine Mörder. Dann war der Strick seine letzte Chance, sein einziger Ausweg. Seine letzte Flucht vor ihnen.“


  Er schnappte nach Luft. „Ich konnte es nie verstehen, warum ihr nicht einfach abgehauen seid. Spätestens nach dem Krieg. In einem Dorf mit den Mördern von damals. So viele Jahrzehnte all die sehen, immer wieder, jeden Tag. All die, die damals mitgemacht haben und die vielen, die einfach nur zugesehen haben.“


  Er drehte sich um und verschwand aus Kendzierskis Blickfeld. Die Stille dort drinnen. Sein rasendes Herz. Würde der jetzt hier rauskommen? Nein. Schon war er wieder zurück am großen Tisch. In seiner Hand baumelte ein dickes Seil.


  „Als der Dicke von der vergifteten Flasche erzählte, wusste ich sofort was los war.“


  Wieder ein Lachen, das sein glühender Kopf nicht zuzuordnen vermochte. Wer war das unter der Sturmhaube?


  „Ich habe darauf gewartet.“ Er nickte sich selbst zu. „Wirklich! Ich habe darauf gewartet, von dem Moment an, wo dieses Baugebiet in die Planung ging. Ich wusste, dass die ganze Lösskuhle mal euch gehört hat. Dass sie euch den riesigen Weinberg abgenommen haben. Ganz legal alles. Verkauft in den 30ern und 40ern, vor dem Notar und bezahlt. Zu Spottpreisen wahrscheinlich. Verdient haben sie am Mord. Und am stillen Zusehen, am Maulhalten. Weil ihr verkaufen musstet, um über die Runden zu kommen. Weil sie eure schönsten Stücke haben wollten. Ganz gierig waren sie darauf. Eine Frau alleine, mit einem kleinen Kind noch dazu, die war ja nicht in der Lage diesen großen Besitz zu bewirtschaften. Ohne Hilfe. Sie musste verkaufen. Es ging ja gar nicht anders. Die Hände haben sie sich gerieben. Damals und heute wieder. Ich wusste, dass du das nicht ertragen würdest. Gefühlt habe ich es und die Augen offen gehalten. Eine zweite Belohnung für den Mord wolltest du nicht zulassen. Sie sollten auch mal bestraft werden. Und wenn es erst in der Generation ist, die mit dem Verbrechen von 1933 gar nichts zu tun hat. Die Tat der Väter und Großväter verjährt nicht. Nicht für dich. Verstanden haben die Kinder und Enkel nicht, was da plötzlich abging. Vergiftete Flaschen, warum? Mir war das sofort klar. Ich musste nur eins und eins zusammenzählen. Dass ich dich im Sommer an der Selz gesehen habe, hat es noch leichter gemacht. Das ehemalige Grundstück der Pharmafirma. Als Kinder durften wir da nicht drauf, weil sie Bilsenkraut gepflanzt haben. Für ihre Narkosemittel. Wenn der Auszug etwas stärker gerät, kann man damit auch mal einen umbringen. Herzstillstand. Wichtig ist nur, einen Rotwein zu nehmen, der recht kräftig ist. Die Gerbstoffe des Roten überdecken dann den Geschmack des Bilsenkrautes. Eigentlich ganz einfach, den Dicken auf die Art und Weise aus dem Weg zu räumen.“


  Ein lautes Lachen, das anders klang. Künstlich in die Länge gezogen, heiser erstickt am Ende. Er schien den Strick zu bemerken, den er noch immer in der rechten Hand hielt. Er kletterte auf den Tisch und schleuderte das Seil über sich in die Luft. Es kam zurück. Er raffte es zusammen und warf es erneut. Die hilflosen Versuche eines Clowns, der sich als Jongleur versuchte. Immer und immer wieder. Die Balken über dem Tisch. Mächtige, alte Verbindungen von der einen Seite der Scheune bis zur anderen. Jetzt hatte er geschafft, was er wollte. Beide Enden des Seiles baumelten vor seinem Gesicht. Kendzierski bemerkte die Bewegung seines eigenen Kopfes. Eine ganz leichte nur, die ihn nicht verraten sollte. Das war nicht möglich! Sein Herz legte nach, hämmernde Schläge, der schnelle Takt des heißen Blutes, sein Gehirn, das nach Sauerstoff schrie. Nach Antworten für diesen Wahnsinn hier. Der Verrückte unter der Sturmhaube. Der Stoffberg zu seinen Füßen. Das Stöhnen! Ganz leise, gedämpft, mehr ein Röcheln. Der Vermummte hantierte an den beiden Enden des Seiles herum. Sein Körper verdeckte immer wieder die Sicht. Die Bewegungen beider Seile weiter oben ließen keine andere Erklärung zu. Die baumelnde Schlinge über dem Tisch.


  Da war wieder ein Röcheln gewesen. Eine zweite Stimme, die aus dem Stoffberg kam.


  „Langsam wirst du munter. Ein paar Minuten noch, dann lässt das nach. Dann bist du richtig wach. Das ist gut so.“ Mit der Fußspitze tippte der mit der Sturmhaube den schwarzen Stoffberg vor sich an. Nein! Kendzierskis Kopf weigerte sich, weiterzudenken. Seine Finger krallten sich in das Holz der Scheunentür. Weiß wie die Finger eines Toten schimmerten sie.


  Mit einem Sprung war der mit der Sturmhaube vom Tisch herunter. „Ich wollte nicht so weit gehen, aber du lässt mir keine Wahl. Du würdest mich verraten. Es war alles so perfekt. Deine vergiftete Flaschenpost. Und die eine Flasche von mir. Nur ein bisschen höher dosiert, sodass es für den Dicken reichte. Die Samen des Bilsenkrautes waren leicht zu beschaffen. Es gibt zu viele Durchgeknallte, die sich einen schönen Rausch damit zaubern. Und er musste weg. Es war höchste Zeit!“


  Seine Stimme wurde lauter, hysterisch spitz. Er lief vor dem Tisch auf und ab.


  „Er hat mich immer drangsaliert. Ein ganzes Leben lang der Stärkere. Aber außer Kraft war doch nichts dahinter, kein bisschen Verstand. Das habe ich noch alles ertragen über die Jahre. Nur irgendwann ist jedes Maß voll. Dieser idiotische Versuch, mich um meinen Anteil zu bringen, zusammen mit der Schlampe, die ihn sogar heiraten wollte. Der konnte es ja gar nicht schnell genug gehen. Auf dem Standesamt war der Dicke schon gewesen und hat sich erkundigt. In ein paar Tagen schon wären die verheiratet und sie hätte nach meinem Teil gegiert. Dann bekommst du nichts! Gar nichts! Das waren seine Worte. Ich plane das für ihn, mache die Drecksarbeit und er sahnt nachher ab. Nicht mit mir! Mein Risiko war das ganz alleine. Die Vergrößerung des Baugebietes. Sein ganzer Weinberg sollte da reinfallen. Die neue Straße verschieben. Ein leichter Bogen nur auf dem Papier, aber fünfzehn Bauplätze für ihn. Da passten deine Flaschen gut dazu.“ Er sprach leiser weiter, wieder ruhiger.


  „Es war nicht ganz perfekt. Aber du wolltest ja ohnehin gehen.“ Wieder dieses Lachen. „Ich habe das gemerkt, als mich die Kripo gestern vernommen hat. Deine idiotische Idee mit den Lösskindel. Die verrückten Figuren zur Flasche. Und ihre bohrenden Fragen. Zwei verschlossene Flaschen hatten sie hingestellt mit den Briefen dazu. Meine sah nicht anders aus. Den Brief dazu hatten sie schon gefunden. Es war ganz einfach, deine Schrift abzupausen von dem Brief, den mir mein Bruder gezeigt hatte. Ich habe meinen Brief so abgelegt, dass er ihn nicht gesehen hat. Damit er brav mit mir den Versöhnungswein trinken konnte. Eine halbe Stunde haben wir im Wohnzimmer gesessen und geredet. Der Gedanke an so viel Geld hat ihn benebelt und verträglich gemacht. Er hat gut getrunken, ohne Verdacht zu schöpfen. So sicher fühlte er sich, breit grinsend wie immer. Sogar von seiner sauberen Freundin hat er mir erzählt, die jetzt bei ihm lebte. Früher hat er sie bezahlt und jetzt spielt sie ihm die große Liebe vor, nur um an sein Geld zu kommen. Der fehlende Kalkstein war mein einziger Fehler. Danach konnte die Polizei lange suchen. Das war mein Fehler, der dich retten würde und mich zum Täter gemacht hätte. Wenn sie nur lange genug bohrten.“ Der mit der Sturmhaube hielt am Tisch an. Er griff nach dem schwarzen Stoff und zog ihn an sich.


  Kendzierski fühlte sein Herz stocken. Eisige Kälte rann seinen Rücken hinunter. Auf dem Tisch lag ein Mensch. Ein alter Mann im schwarzen Anzug. Sein weißes Hemd leuchtete, strahlte fast, wie künstlich beleuchtet auf einer Bühne. Seine Arme hinter dem Rücken, die Augen geöffnet. Das helle Seil baumelte, die Schlinge, die nur eine Antwort zuließ!


  „Wenn sie dich nicht mehr fragen können, werden sie das schnell abhaken. Der Mörder hat sich aufgehängt. Das liegt ja in der Familie.“ Er lachte kurz. „Das Motiv ist klar. Ich werde ihnen schon noch ein wenig Nachhilfe in Heimatgeschichte geben müssen, damit sie die Zusammenhänge verstehen. Die späte Rache des alten Mannes. Das Kraut zu hoch dosiert. Zu viele Blätter und zu viele Samen. Dein Mord an meinem Bruder.“


  Kendzierski spürte den Ruck in seinem Körper, der keinen Ausweg mehr zuließ. Nicht abwarten, nicht nach draußen auf die Straße schleichen und Hilfe holen. Die Kripo, das Sondereinsatzkommando, eine Übermacht herstellen und dann handeln. Keine Gefahr für den eigenen Leib.


  Nein: Kendzierski rannte über die roten Backsteine der Scheune. Ungleichmäßige Rechtecke in unzähligen Farbschattierungen. Ein buntes Rot, das seine Schritte trug. In rasendem Tempo auf ihn zu und den baumelnden Strick über allem. Der schwarze Rücken, den er fest im Focus hatte, der Kopf versteckt unter der Sturmhaube, schwarze dicke Wolle, die seine rasenden Schritte schluckte. Wenige Meter nur noch. Seine Muskeln spannten sich an. Die Bewegung des schwarzen Rückens, langsam sich umdrehend. Alles schwarz an ihm. Leuchtend weiß nur die Umrisse der beiden Augen. Große Augen, die nicht erfassen konnten, wer oder was da auf sie zu stürmte. Kendzierski drückte sich ab von den roten Backsteinen, eine Masse in maximaler Beschleunigung, die keine Flucht mehr zuließ. Mit voller Wucht traf er auf den schwarzen Körper, der unter seinem Gewicht wie ein schwacher Grashalm knickte.


  Ein dumpfes Stöhnen noch im Fallen. Ein warmer Hauch Atem traf Kendzierskis Gesicht kurz bevor sie beide aufschlugen. Das Knacken und Brechen von Knochen. Langsame Bilder in endloser Reihe, denen der Ton abhandengekommen war. Der fallende schwarze Körper unter ihm. Die groben roten Backsteine, auf die der Hinterkopf schlug. Geweitete Augen, Angst und Schmerz schon vereint. Sein rechtes Knie, das auf den harten Steinen aufschlug. Der kurze spitze Schmerz. Seine Ellbogen, die er schützend nach vorne vors Gesicht führte. Halt auf seinem Brustkorb fanden sie im Moment der Landung. Augen, die sich für einen kurzen Moment noch einmal weiteten, bevor sie zufielen. Dunkelheit dort drinnen.


  Kendzierski spürte seinen Körper nicht mehr. Ein Rauschen umgab ihn. Und kurze Blitze, die seine Augen beisteuerten. Hastig griff er nach der Sturmhaube und riss daran. Das weiße Gesicht, geschlossene Augen und ein offener Mund. Ein kleiner Riss in seiner Unterlippe, aus dem ein feines Fädchen rotes Blut rann. Sein Kopf brauchte unendlich lange, gefühlte Ewigkeiten in diesem rauschenden Lärm. Es war Tell, ohne seinen Köcher, der regungslos unter ihm lag, niedergestreckt vor seiner eigenen Bühne. Vor dem Tisch unter dem baumelnden Strick. Leise hörte er Tells Atem.


  „Sie sind spät dran.“


  Der grauhaarige Alte im dunklen Anzug blinzelte ihn von der Seite an, die Hände auf dem Rücken zusammengebunden. Vorsichtig löste Kendzierski den Strick, der seine Hände zusammenhielt. Der Alte richtete sich mühsam auf und rieb sich die roten Handgelenke.


  „Ich wollte keinen von denen umbringen.“


  Das hörte Kendzierski schon nicht mehr. Er lief nach draußen. Über den Beton in den Hof hinaus. Bloß raus hier aus diesem Wahnsinn.


  Kendzierski zog die Tür seines Skodas auf. Er wählt Klaras Nummer. Ihre Stimme, mehr wollte er jetzt nicht hören. Freizeichen. Wieder. Ein Knacken in der Leitung. „Kendzierski, du kannst mich mal!“


  Wieder ein Knacken, dann das Tuten. Er legte das Telefon neben sich auf den Beifahrersitz und rieb sich die tränenden Augen.


  Dann rief er Wolf an.


  Nachwort


  Am Morgen des 7. März 1933 wurde der jüdische Reichsbannermann Julius Frank von SS-Leuten in Worms verhaftet. Die SS-Männer brachten den jungen Mann in die rheinhessische Gemeinde Dolgesheim, aus der er 1930 mit seinen Eltern und Geschwistern weggezogen war. Sie übergaben ihn der dortigen SA. Schon nach kurzer Zeit hatte sich im Dorf herumgesprochen, dass Frank im Spritzenhaus gefangen gehalten wurde. Zahlreiche Schaulustige fanden sich vor dem Gebäude ein, das von der SA bewacht wurde. Kurze Zeit später war Julius Frank tot.


  Er soll sich in der Arrestzelle mit seinem eigenen Pullover erhängt haben. Der Totenschein des herbeigeholten Kreisarztes nennt Selbstmord als Todesursache. Hinter vorgehaltener Hand schrieb man den Mord der SA zu. Frank soll von den SA-Männern misshandelt worden sein. Seinen Tod nahm man in Kauf und wollte ihn mit dem vorgetäuschten Selbstmord verschleiern.


  Ein Gerichtsverfahren nach dem Krieg und mehrere wissenschaftliche Arbeiten haben sich mit dem „Dolgesheimer Mord“ beschäftigt. Den Fall restlos aufzuklären, vermochten sie nicht. Ob Frank von den SA-Männern zu Tode geprügelt und von ihnen aufgehängt wurde oder im Selbstmord einen letzten Ausweg sah, seinen Qualen zu entkommen, kann heute nicht mehr beantwortet werden. Bei den Recherchen für diesen Krimi bin ich auf die Ereignisse in Dolgesheim gestoßen. Sie sind nicht die Grundlage für den vorliegenden Krimi gewesen. Die erzählte Geschichte vom Schmahle-Hans ist frei erfunden.


  Für fachliche, historische Hinweise danke ich ganz herzlich Markus Würz (Johannes-Gutenberg-Universität Mainz) und Dr. Mario Ackermann (Leipzig). Meine wiederkehrenden Fragen zur Biologie ertrugen Christin Borgwardt und Dr. Nicole Joußen (Max-Planck-Institut Jena) mit großem Gleichmut. Auch dafür ein herzliches Dankeschön!


  Dank verdient auch Dr. Peter Neis (Forensische Dienste, Essenheim), von dem ich viel über die Wirkung des Schwarzen Bilsenkrautes gelernt habe.


  Essenheim, im September 2010


  Andreas Wagner
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